□海 德

农历二月初二，女儿回娘家，这是中国的世代传统习俗。还有一种传统的说法：二月二，龙抬头、好兆头。这天仪式感还挺隆重的呢！孩提的记忆又涌现在眼前——

早晨尚在睡梦中，被母亲叫起床，到隔着一条小河的季家“剃头店”去理发，说是“正月里不理发的，二月初二龙抬头，理了头发博个好兆头”。那时剃头店大年三十门口贴的新对联红红火火，上联“进来乌云盖顶”，下联“出门白面书生”，横批“从头开始”。季师傅一人忙不过来，就叫老婆女儿一起帮忙洗头。我理完发，穿着新衣裳，跟着母亲去登开了门就看得到的狼山，那时真的是“开门见山”，一马平川，都是农田，并不高的狼山显得格外高大挺拔——狼山错落有致的寺庙布局，就像一条腾云驾雾的龙。山脚下广教寺是龙头，上山之道是龙身，沿途建筑景地是龙爪，高耸入云的支云塔是翘起的龙尾。“望子成龙”，母亲虽然没有文化，却和世界上千千万万个母亲一样，乘着“龙抬头”好日子，爬上龙的狼山“举头四顾海阔天空”，母亲上山途中逢庙见佛虔诚敬香祈祷，希望家庭风调雨顺平平安安，更盼望儿子健康成长，日后有个好前程。下山后，直奔“二月二回娘家”主题，母亲带着我们步行到住在陆洪小镇的外婆家。

我的外公是做水产生意的，在陆洪镇开水产门市部，生意挺红火。供应的水产品新鲜，海货虽然不是吕四镇的，却是从长江边姚港镇刚批来的——与陆洪镇相距不到十里地，外公每天起早从姚港用竹筐挑回来，俗称“挑鲜担”。我们到了外婆家，外婆已张罗了满满一桌菜等待着远道而来的我们。我最喜欢外公家咸鱼，特别的香。外婆见到我总是说，这个生在长江边的小孩真怪，怎么不吃长江里的鲜鱼？她说她的，我吃我的，鲜鱼刺多，我曾经被鱼刺扎了一次嗓子，直到如今我也很少吃鲜鱼，要吃，仍然是咸鱼。二月初二，我们到外婆家，从来不住在她家，太阳还在西边天上，我们早早吃了晚饭，就打道回府了。

为什么？因为晚上还有更主要的活动，放烧火！我们狼山人的“火把节”！狼山地区流传着民谣“正月半，放烧火；二月宝，着茅草。”——每年农历正月半和二月二，约定俗成，晚上到田里放烧火、着茅草。就是把茅草艾草杂草堆在田头地边，用火柴点着燃烧，却不能熊熊烈火，只能欲烧欲灭之间，冒起浓浓的烟团随风飘荡到田野的每一个角落。听老人讲，春节前下一场大雪，雪盖田野，对于农作物再好不过，可以预防病虫害，所以就有了“瑞雪兆丰年”一说。春节后下的雪叫春雪，却是麦子的大忌，要烂麦根的。正月半，二月二，家家户户着茅草，这里的“着”是动词，烧的意思，又叫“煨百虫”——一目了然，用火为农作物除虫害；还有另一层意思，就是春寒地冻，用火暖地，春暖花开，农作物无虫无害，期盼五谷丰登。煨百虫，狼山脚下世世代代传承下来的一种农耕方式，亦成了每年春节期间不可或缺的一种群众活动。更有趣的是用茅草棉花秆芝麻楷扎成的火把，大人们点燃了，举着沿着自家的田埂边跑边喊，喊的内容大多数都是损人利己的，什么“你家的菜刚刚栽，我家的菜上了街”“你家的菜正在长，我家的菜上了港”“你家的南瓜铜铃小，我家的南瓜盘篮大”“你家的辣椒像豆角，我家的辣椒挂灯笼”“你家囤子像土堆，我家囤子狼山高”……诸如此类。你喊我喊大家喊，此起彼伏，喜怒笑骂，煞是热闹——乡里乡亲，彼此彼此，看似互相伤害，其实并无恶意，左邻右舍一种玩笑一种幽默，只是一种乡情乡趣而已，并非实际的损害他人而利自己。茫茫夜空，三乡五里无数火把在田野里逶迤，连起来犹如一条条火龙，散开来仿佛一颗颗流星，火把映照下一张张笑脸就像朵朵迎春花绽开。那时农村没有通电，一到夜晚到处一片漆黑。火把节照亮了黑夜也照亮了人们的心，忙碌了大人，乐坏了孩童。我们跟在大人的屁股后面一边喊一边跑，高低不平窄窄的田埂，一不小心就摔得四脚朝天，爬起来继续奔跑。

四季，云卷云舒，花开花落；世间，月圆月缺，人来人往。

随着城市化建设步伐加快，狼山脚下一幢幢高楼大厦拔地而起，交通四通八达。家家户户都过上了“楼上楼下、电灯电话、出门坐汽车”的理想生活，“二月二，回娘家”的风俗仍然在延续，而狼山特有的“火把节”一去不复返了……