□张 芳

顾若璞是明清才女群中一个很有特色的人物。清初有“一代文宗”之称的王士祯点赞：黄夫人顾氏所作《卧月轩文集》，多经济大篇，有西京气格；道咸年间走南闯北、结交各地诗媛的杭州女诗人沈善宝评价：和知节行文章为吾乡闺秀之冠。

记得我初闻这些评语心中不解：400年前明末清初的闺阁女子，就算有些文才，写得最多的也大抵是带点闲愁的小诗，可为什么顾若璞笔下出现最多的偏是关于时政、经济的大文章大诗篇？这位顾才媛经历了怎样的人生，才做到节行文章为杭州闺秀之冠呢？

好奇心驱使我去查阅相关书籍。前阵集中精力跑了几趟图书馆，手头便有了较为称心的资料：顾若璞（1592—1681年），浙江钱塘人，明末清初女作家，晚明上林署丞顾友白女，同邑贡生黄茂梧妻。早寡，待舅孝，训子严，年九十无疾而终。培养了中国第一个女性文学团体蕉园诗社。著有《卧月轩稿》。

顾女士28岁前的日子相当不错。小官员父亲顾友白在她6岁那年，便为其聘请名师，于是她十二三岁已写得一手清丽可诵的诗文。顾友白不惟关心女儿诗作得怎样，还十分紧张她的终身幸福，故而竭力帮她挑选了一个各方面都比较般配的夫婿：同乡布政司参议黄汝亨的儿子黄茂梧——黄公子不但家世好，才学人品打小也是被师长夸奖的，同时人还长得玉树临风。15岁的美丽才女顾若璞高高兴兴嫁给了黄茂梧。

若璞婚后几年的生活美满，春天的时候和丈夫一起去西溪划船看梅花，秋天又在庭院悠悠地赏菊品蟹。但是婚后第十年，她的天空里慢慢有了阴霾，主要是丈夫一连三次科举考试都铩羽而归。若璞认为考取功名这种事，除了看才学，还需要一点运气，不能太着急。无奈茂梧听不进妻子劝告，不仅焦虑得天天在家拍桌子，还非要在患病期间硬撑着准备第四次科考。然后在她28岁那年，人生中最沉重的一次打击来临了，与她相亲相爱13年的丈夫不幸病故，留下两个尚在稚龄的儿子。

阻止若璞滑向消极泥潭的是丈夫的遗言。夫君临终前曾一再叮嘱她好好教养两个孩子，传承黄家的一脉书香；照顾他渐渐衰老的父亲，让他有一个如意的晚年，如今她答应丈夫的事情一件都没做到，怎敢抛下老人孩子隐居避世呢？于是她开始如履薄冰地操持这个家。当时大儿子黄灿8岁，小儿子黄炜6岁，公公去了外省当督学，她既主外又主内。然而若璞最终克服种种困难成为一名优秀的当家人。

值得称道的是，若璞教育孩子很有一套。顾氏在少女时代接受的主要是文学教育，四书五经一类的儒家典籍（科考必读书）并未系统学习过，现在为了孩子，她找出丈夫留下的全部儒家经典，将《四书》《周易》《诗经》等无一遗漏读了个遍。白天，灿儿炜儿去私塾上学，她则在家反复研究书中要义；晚上孩子放学归来，她就言简意赅地告诉他们自己白天所学。孩子见母亲所言与老师讲的一般无二，而且更为明白晓畅，佩服的同时，学习的兴趣自然更浓酽了。

家中那棵古老的紫玉兰花开了又谢，谢了又开，13个年头过去了，顾女士果然没辜负丈夫的重托：公爹的晚年过得很安康，黄灿黄炜长大后成了当地颇负盛名的文人，两个儿媳都贤孝。而且大儿媳丁玉如能诗，若璞闲时常与她聊些时政、经济、文化教育方面的事儿——听起来年轻才媛丁玉如性情平和，资深才媛顾若璞脾气亦和顺。顾氏怎样在繁重的生活压力下，仍保持那份有如清风拂水面的好脾气？我研究史料，发现顾氏减压的秘笈应该是写作。

疲累的时候，她就给弟弟顾若群写信，述说自己是怎样努力自学、培养孩子成才（《与胞弟》真是一封情辞并茂的家书）；心烦的时候，则去另一位才女邻居柴静仪家坐坐，交流最近有什么新作（《秋夜读史》等名篇应该是在这种交流中诞生的）；天气晴丽的时候，她便邀请能诗善文的弟媳一起去景区走走，在西子湖畔品茗联诗，有什么难解的忧思就都丢到脑后去了。

顾若璞守寡的60余年里，还有一件事也让有识之士赞不绝口：顾氏在慈严教子、攻研诗文的同时，还热心指导家族中的后代闺秀读书习文。在她的影响和带动下，其娘家夫家出现了十几位声名远播的女作家，她的侄女顾之琼工诗文骈体，后来成为中国第一个女性文学团体蕉园五子社的组织者。

曾有保守妇人指责她这样鼓励青年女子从事文学创作，一定会耽误她们做家务，妨碍妇德的养成。但顾女士严肃地回应：追求妇德当然重要，但一个不通文墨的女子，是不可能拥有真正妇德的。所以她认为，女性可以“彤管与箴管并陈”，即把创作诗文和管理家庭这两件事同时做好。

顾若璞一生就是“彤管与箴管并陈”的典范，晚年她仍孜孜不倦地为家族纂族谱、立义田，成为黄氏家族德高望重的女性族长；一辈子热爱写作，在89岁高龄之时，还亲自为孙媳钱凤纶的文集《古凤楼集》撰序。

至此她作品中“多经济大篇，有西京气格”的谜底揭开，她读了那么多书，经历了那么多的风霜雨雪，一个人当家立计多年，笔下焉能不多与时政、经济相关的鸿篇巨制？“和知节行文章为吾乡闺秀之冠”，这话说得极是，我相信杭州人沈善宝必是带着十二分的诚恳，在其《名媛诗话》中写下这句评论的。