第A07版:江海文学

立夏(小说)

绘图 瞿溢

□钱墨痕

给大碗里加牛肉,小碗就光面,母亲小声地向店员嘱托。店员在收银柜上敲了几下,冷冰冰地报出一个数字,等母亲扫二维码。妈,我不吃牛肉。周傲的声音从里屋传过来。要的要的,没几个钱。母亲说完还对周傲的方向摆了摆手。大早上就出来了,到现在除了点开水什么都没进肚子,周傲没胃口,母亲则没心情。中午那会儿路过几个小吃店,周傲停都没停就走过去了,母亲连询问的空都插不进去。检查都做完已经快四点了,出了医院就闻到兰州拉面熬牛骨汤的味儿,周傲这才觉得自己饿了。能吃是福,加份牛肉还不应该?妈,我真的不吃牛肉,你要不自己吃吧,牛肉太腻了,给我加个鸡蛋就行。周傲没什么力气,声音都不太大。到底要不要加?店员有点不耐烦了。不好意思不好意思,大碗加鸡蛋,小碗就光面,实在不好意思。母亲赔了一天笑脸了,不在乎多一两次,然后手忙脚乱地把二维码扫上。

面的量很大,味道其实不差,老板兼任厨师,闲了就出来跟客人搭话。面不错吧,汤都是当天现熬的,我们从不留到第二天。母亲没什么兴致,但还是跟老板点了点头。没办法,现在生意不好做,我们也是上个月才开张,年后一直在老家,今年可把我们害惨了,老板抱怨道。这里应该不愁生意吧,母亲把一直放在大腿上的包拿下来,放到了一旁椅子上。搁之前是不愁,病人总要吃饭嘛,但今年是遭了殃了,有病的人出不来,没病的人又不敢来医院这儿溜达,我们要不是房租在这儿,也不到医院周边来,老板边清理周围的桌子边摇头。天灾人祸的有什么办法呢,母亲吃了几口就不太想吃了,但仍用眼神示意周傲多吃点。

老板擦完桌子送来两杯水,你们怎么没点牛肉,我家牛肉可好吃,全部是黄牛肉,我去厨房给你们切点尝尝。不用不用,我,母亲忙摆了摆手,她犹豫了一下说道,我儿子牛肉过敏。说完她就后悔了,哪有牛肉过敏的人来吃牛肉面的道理。老板之后又讪讪地聊了两句,看母子二人不太有聊天的欲望就回后厨去了,周傲全程一句话都没说,只是小口吃面,一点点喝汤。蛋还是腻,咬了一口就不太想再往肚子里咽了,间隙间他看过一眼老板,老板把口罩戴得严丝合缝,这又把他的食欲打下去一点。

今天之前,周傲已经有快一周没戴口罩了,出了拉面店母亲问周傲要不要跟着她回家,还能煮点能吃的东西,现在不饿,但总有饿的时候,外卖送的可吃不得。周傲想了想觉得还是算了,母亲今天是夜班,得第二天六点才下工,自己躺一晚上说不定就退烧了。偶尔请一天假没事,请多了领班那儿也不好交代。现在本来就人少,谁不是扛着几个人的活儿在做。母亲没有坚持,只是说不要强撑,该请假就请假,扣点钱没什么,身体才是最重要的,一定要多喝水,把医生开的药按时吃,口罩到家之前千万不要摘下来。一直到载着周傲的三号线地铁呼啸着开过去了,母亲才停下嘴,乘电梯回到地面,往回去的公交站走。

“让你讲你经过了哪些地方,谁让你从出医院开始讲了,我们要排查密切接触的人,请你好好想一下,然后告诉我们,请你配合我们的工作。”一张桌子,这边是周傲,那边是一个护士,一个民警。大部分是民警问,偶尔护士会问两句,甚至有时他们会一起问,搞得周傲不知道应该先回答哪个。周傲已经说了一会儿了,现在感觉到有一些渴,但屋子里所有的人都全副武装地穿着防护服,谁也没有给别人倒杯水的打算,“没事,你慢慢想,慢慢说。”护士的眼睛透过护目镜朝周傲笑了下。

伴随着笑容周傲开始往回想,跟身边很多同事不同,他并不觉得现在这个社会冷漠或是别的什么,只是大家笑得越来越少了。昨天他在地铁上对一个男人不好意思地笑了笑,甚至把那个男人吓了个结实。但倒也不怪男人,要是地铁上有个壮汉忽然朝自己倒过来,完了还对自己笑,扪心自问,周傲怕是自己也会被吓得够呛。要怪就怪前一天晚上,喝了太多的水,要不怎么会在地铁上老想着上厕所呢,平均三站就得下去一次。

下班回来觉得不舒服就烧了两壶水,给母亲打电话时在喝第二壶了。工作之后周傲打电话回来就很少,母亲明显有点意外,怎么了周儿,她小心翼翼地问。没啥,就头有点晕,吃啥药管用啊。晕?头怎么就晕了?可能今天回来吹了风,不碍事,你别管了,告诉我吃啥药就行,我买去。母亲在那头右手拿着电话,左手反复在大腿上来回搓着,担心又不敢表现出来,只是报了几个常见的感冒药。她有点恨自己不在周傲身边,吹了风导致感冒,在锅里熬点生姜加点红糖,喝下去睡一觉准好,可这些周傲自己肯定不会弄。周儿,严不严重啊,要不然我过去?母亲犹豫了几下还是问出了口。你别来,就这几种对吧,我一会儿买去。周傲把几种药的名称又报了一遍。母亲嗯了一声。去照顾儿子也只是想想罢了,丈夫出事之后她就跟公公婆婆住在老家,政府和化工厂倒是给了笔抚恤金,但大儿子结婚加上开店做生意,这笔钱也就不剩多少了。去年刚把前期投入赚了一些回来,今年又这情况,半年开不了业,也不知道生意还剩怎样。母亲不是偏心的人,得一碗水端平,她在大哥身上付出多少,周傲也该有多少。周傲才22岁,往后用钱的地方还很多,就凭这个,在老家纺织厂的工时,她一点都不想丢。倘若这些都不算,去照顾儿子,儿子也不嫌她烦,就他那儿十五平方米的小单间,有哪儿自己能落脚的地方。用不用去医院啊?大概是觉得内疚,母亲又补上了这句。妈你别想了,感个冒能有啥。周傲把手边的开水又喝下去大半杯,要不是疫情在,他连药都不想吃。他觉得喝下去的水很快就流到了膀胱,别来啊,千万别来,挂电话之前他又重复了两句。

虽然没两个小时他就爬起来上一次厕所,他还是做了一个母亲赶过来的梦,梦里他看见母亲坐在他的床头,他已经没有任何不舒服了,但不忍心让母亲失望,不忍心让她白来一趟,周傲只能躺在那里。梦里自己强壮,醒来反而像是被击倒了。爬起来的刹那他就像推车上桥的老人,快到顶点了,但怎么都差那一口气。还有梦中的时候他迷迷糊糊听见有人打电话找他,摸到手机的时候电话已经挂掉了。 (一)

2022-08-29 1 1 南通日报 content_110505.html 1 3 立夏(小说) /enpproperty-->