第A06版:江海文学

立夏(小说)

绘图 瞿溢

□钱墨痕

周傲头疼得厉害,在回不回电话之间犹豫了好一会儿,最后还是打了回去。他清了清嗓子,一开口别人就能听出他不对劲。

电话是小王打来的,昨天晚上睡前他跟小王说了声,说是第二天如果不联系小王,就让小王帮着请个假,小王当时没问什么原因,就应了声好。小王是饭店配菜间的同事,一天多少活基本上是固定的,人数少了,平均在每个人肩上的活就多了起来。但上个月小王去北京看他的女朋友,他可是帮小王扛了一整个星期,他觉得小王这会儿会帮忙。醒了反而不太好再进入睡眠了,他头很重,什么东西都往脑子里涌。周傲想不明白为什么药吃下去反而感冒加重了,即使药物不起作用,自己可是实打实地喝了四五升的水呢,继而他想到了也许就是喝水坏的事。他依稀记得昨天夜里打的第一个喷嚏就是在去厕所途中打的,男生睡觉不习惯穿衣服,他昨晚可是赤身裸体地跑了六七趟。想明白原因周傲认命了,翻了个身背朝窗户,把被子整个蒙在头上,他发现这次跟以前的感冒都不同,他甚至没怎么流汗,也不知道是不是在一次次如厕中被吹干了。

周傲伸手从被窝外把手机拿进来,随手点开了体育新闻软件,他每天都用这一习惯打发刚醒来的那几分钟。也没什么新闻,欧洲足球和美国篮球在2月份之后就再没比过赛,唯一的看点就是哪个球星不幸中招。周傲也不是幸灾乐祸,他只是好奇而已。看到一半手机提示收到一条微信,周傲切出去,发现是母亲的。

母亲七点发的第一条,然后隔半个小时发一条过来,已经有五六条了。他一条条看过去,母亲问他醒了没有、好点没有、药吃了没、有没有喝水,怕吵醒周傲才选择发微信,也不知道周傲的微信消息有没有提示音。母亲的每一条微信都发得很长,起码好过提示音一会儿就来上一次。接下来是母亲小心地问周傲有没有这样那样的症状,嗓子怎样,发不发热,咳嗽吗,四肢有没有力气。周傲把母亲发的每一个字看过去,又把母亲说的跟自己的身体比对了一下。他把手放到自己的额头上,他的手也很烫,分辨不出更高的温度,但是身上确实没什么力气,周傲把手放到额头上想了一会儿,他总觉得母亲说的这些在哪儿见过,过了一会儿他想起来了。过年时最紧张的那段日子里,朋友圈到处都是分享自测方法的公众号,看得多了周傲也忍不住点进去一两个,母亲说的都是肺炎的早期症状。他忽然有些害怕了,他想了想这个星期他几乎没怎么跟外来人口接触,而且天津早已清零,坐地铁连测温的人都没有,全中国只剩下境外输入的那几个了,没道理啊。周傲把手从额头上拿下来,他现在能感受到一点热度了,他努力让自己冷静下来,然后把电话拨给了母亲。

周儿你醒啦?母亲立刻就接了。刚醒。好点了没?周傲一句话还没说完就被母亲打断了。还是头晕,不太舒服,人没力气,周傲说。药吃了吗?药吃了还不好的话得去医院了,母亲自顾自地说。去呗,周傲本来就想着要不就去医院看看,特殊时期买个安心。母亲似乎没听见周傲这句,她问他,你有没有好好听话,昨天晚上有没有大量喝水?喝水喝水,你就知道喝水,你知不知道我感冒就因为喝水!听到母亲说喝水,周傲忽然就不耐烦了,他知道喝水管用,但喝水也不能包治百病,母亲总在他耳边重复着他早知道的道理让他觉得自己像个小孩。他都22岁了,又不是12岁。

母亲被周傲忽然的这声吓住了,她不知道怎么就“因为喝水得这病”了,也不知道自己的哪句话惹得儿子发了脾气,只能讪讪地沉默在那里。你怕死我不怕死,你不陪我去医院我自己去医院,喝水喝水,你自己喝水去吧。仿佛觉得气没撒够似的,周傲又补了一句,然后挂掉了电话。其实话说出口,周傲就觉得过了。挂掉电话更多的是因为他不知道接下来要说什么,而且相比不知道说什么,他更害怕母亲的回应。周傲从小就害怕母亲不说话的样子,他印象很深的是七岁那年他打坏了亲戚家的瓷器还抵赖。孩子嘛,其实瓷器是旧货市场买的,也不值几个钱,亲戚都说算了算了,但母亲就是直直地看着他,直到周傲哭着认错。这几年母亲其实也不容易,昨天上的中班,晚上六点才下班,今天还得上夜班,六点就得去了,去了就是一个通宵。一个星期,母亲就只能休这完整的一天,还得带他去看病。这种事不能细想,越想越觉得自己残忍。从小到大他一直觉得自己比大他四岁的哥哥要懂事得多,上学就业都不怎么让母亲操心,但自己就是控制不住自己的脾气,但谁没有这样的时候呢?有些话说出去了就收不回来,所幸自己说的那句应该不算。他边拿这些安慰自己边走过了地铁站,他告诉母亲自己打算先去找她,然后一起去医院。他打算把这个当作向母亲赔不是的方式,母亲过了几分钟才回过来,叛逆似的只有四个字,“戴好口罩”。

这句话周傲倒是听进去了,出门前在屋子里翻腾了一阵才找到没开过的一叠口罩,那还是饭店刚恢复营业时发的。周傲和同事们装模作样地戴了一个星期就没人戴了。他们在后厨,平时又不见人,戴了帽子还得戴口罩,闷也把人闷死了,而且清零那么久了,病毒还能凭空产生不成?这句话是小王被领班骂了之后说的,之后领班就没再管过他们戴口罩的事。周傲把裤子提起来的时候想到了这一幕,不自觉地笑了起来。口罩能不能阻挡病毒他不知道,能阻挡臭味倒是真的。地铁三号线的厕所几乎是全城最脏的了,每次周傲来如厕都得做一番心理建设。今天下来三四回了,愣是一点味儿都没闻到。周傲也不知道,平时工作一天不上厕所都没事,怎么感冒一喝水,水从喉咙进去就径直到了膀胱,他觉得自己就像行走的尿壶。这倒也没什么,让他绝望的是尿了这么多回,毒素也没排出去,反而身子越来越沉。下去再上来,自然是没有位置的。

(二)

2022-09-05 1 1 南通日报 content_110795.html 1 3 立夏(小说) /enpproperty-->