□惠石
一
驼伯的驼不是佝偻，不是矮小，而是整个背部呈N字形对折，活脱脱像沙漠里的单峰驼。驼伯彳亍在村道上，样子不仅怪，而且丑。他总是弯颈缩项，头差不多垂到膝盖处，好像一直在地上寻找东西。在我十来岁时，丑八怪一样的驼伯一直是我们取笑和羞辱的对象。每见驼伯从门前的横路上走过，我与几个发小便会像小猎狗一样追逐上去，像在赶一头牲口似的跟在他后面。一边赶，一边还有节奏地喊着：“驼子，驼子，做我孙子！驼子，驼子，做我孙子！”驼伯听到我们这群顽童对他的羞辱，一开始还侧过头来，吆喝几句：“谁家的小倌，呒头脑（就是没礼貌的意思）！”后来他知道这种吆喝很不顶事，而且越吆喝越招徕“人来疯”，也就索性不理会了。任凭你们在后面驱赶逗乐，他还是不紧不慢地，只顾头往前一伸一伸地走开去。
驼伯当然不是他的名字，他有一个吉祥响亮的名字：“福根”。一开始年长的叫他“福根驼子”，小辈的叫他“福根驼伯”。叫到后来，便把名字都省略了。大人叫他“驼子”，小辈叫他“驼伯”。再到后来，就不分长幼尊卑了，大人小孩都叫他“驼子”了。而且驼伯只要听到有人喊他“驼子”，决不迟疑，回应得很响亮。似乎在他看来，“驼子”是略等于对他的尊称。而我的母亲一听到我跟别人一起叫“驼子”时，会毫不客气地过来揪我的耳朵根：“跟你说过多少遍了，不许叫‘驼子’，要叫‘驼伯’。”而我一面摸着被母亲揪疼的耳朵根，一边嘴里嘀咕着：“别人都叫得，为啥我叫不得。”
直到我再长大一些，才从大人的聊天中知道，驼伯的驼不是先天性的。驼伯原本是一个高高大大、一米八五的帅哥。因为弄船出身，从小经得风浪，不但手脚粗壮，胸肌发达，一副钢铸铁打般的身板，甚至用“英俊潇洒”还不足以形容驼伯的伟男风度。驼伯之所以变成现在丑陋可怜的“驼子”，是因为命运多舛，另有人祸遭遇，说来还是一段悲壮传奇。
二
我们村叫老港村，原来就在长江边，据说是个港口的所在地。后来经历了百年沧海桑田，随着江泓的南移，这里早已成为江边的内地，基本上看不到港口的痕迹。所谓的港口，只存储在村名里了。据老辈人说，原来村里人都以弄船为生，有的专事运输，往来于江南江北；有的以捕鱼为业，出没于大江大海。驼伯家祖传有一条数十吨重的航风船，也叫沙船，专门从事货物运输，经常从老港到江南、上海往返捣鼓，最远的要到达浙江宁波港。驼伯从小在江面上闯荡，练就了一副能航八面风的弄船功夫，在老港的一众船老大里，是排得上号的大哥大。
那一年，东洋鬼子霸占了老港，在港口修了炮楼。炮楼扼守着港口，并在码头设立岗哨，严密监视港口上的一举一动，生怕有共产党新四军乔装百姓，经老港窜动于江南江北。江面上还有小炮艇来回巡逻。夜间，小炮艇上的探照灯雪亮雪亮的，不停地扫射着江面、码头和附近区域。但小日本的巡逻艇毕竟没几条，要把偌大的江面一手遮住，也是够呛。小鬼子就想出了一个绝招，强征民船充当巡逻艇。这样既解决了巡逻艇不足的问题，还可以起到伪装的作用，让共产党新四军防不胜防。
那天，驼伯的沙船刚在码头上卸完货，三个东洋鬼子就踩着靴子“咔嚓咔嚓”登上船来，“哇哩哇哩”地叫喊。驼伯当然听不懂，那个“跟屁虫”汉奸翻译说：“太君说了，你的船被征用了，要派去江面巡逻。”驼伯一听小鬼子是打他船的歪主意，当然不答应。船是驼伯一家的命根子，俗话说“车脚一顿，家里脱顿”。他们弄船的也一样，“船篷一落，吃无着落”。更何况，是要征用驼伯的船去为小鬼子效力卖命，这不是成了汉奸吗？想到这一层，驼伯说：“我是要靠船养家糊口的，船被你们征用了，全家就要饿死的。”意思是很明确了，对于东洋鬼子的要求，驼伯一口回绝了。狗翻译把驼伯的意思翻译给小鬼子听后，小鬼子又“哇哩哇哩”一阵，狗翻译听后转脸对驼伯说：“太君又说了，不会亏待你的，要补偿的。”驼伯当然不相信，即使真有补偿，也坚决不同意。驼伯说：“船是我的，我不同意。”见软的“商量”不行，小鬼子便来硬的了。其中一个小鬼子把上了刺刀的三八步枪端起来，对准了驼伯的胸膛，嘴里“乌呀乌呀”嚷着。狗翻译顶到驼伯跟前：“太君说了，不管你同意不同意，这个船就征用了。”驼伯一听，也怒了：“呸！强盗！”驼伯也真是太不识时务了，你一条细胳膊犟得过粗大腿吗？况且人家还有三八大枪，大枪里还有厉害的“花生米”。小鬼子在港口上横行霸道惯了，今天还是第一次碰上驼伯这么样的硬茬，魔鬼的原形毕露了。一个小鬼子端起枪，拉开枪栓，对着驼伯的脑袋，又是“哇呀哇呀”一阵吼，两个小鬼子把驼伯反手架起来，强行推搡到炮楼里。
这天夜里，从炮楼里传出来撕心裂肺的呼叫声。第二天天亮，驼伯被小鬼子从炮楼里扔出来。此时的驼伯已被折腾得半死不活，周身疼得一动也不能动，只剩下鼻孔里还有一丝气息。七邻八舍看到了，赶紧用门板把驼伯抬到家里。驼伯一躺就躺了大半年，尽管请了多少个郎中，贴了无数张狗皮膏药，最终也没能让驼伯直立起来，从此就落下了终身不愈的驼疾。据驼伯说，那天夜里，小鬼子见他死活不答应，就给他上了老虎凳，还上了各种叫不出名字的刑罚。驼伯只是无法忍受刑罚上来时的剧痛而大呼小叫，从没有说一句服软的话，与真正的共产党一样硬气。
炮楼里的小鬼子坏事做绝，也不得善终。一个雾气浓重的大清早，炮楼被从桃源镇方向过来的新四军连锅端掉了。据说，新四军前两次破袭都没有得手，因为炮楼坚固，没有内外接应，新四军操的都是短家伙，难以正面攻入。最后一次还是驼伯帮助新四军使了计，才得手的。驼伯假装由新四军打扮的乡邻抬着，到炮楼前讨要伤残赔偿，一众人围在炮楼门口钢丝障碍圈外朝里喊话。开始小鬼子不理不睬，在炮楼上“哗啦哗啦”拉枪栓吓唬人，但下面还在大呼小叫。小鬼子听得实在太烦了，就打开大门出来哄赶围堵者。等小鬼子一开门，“乡邻”们从腰背后拔出短家伙，一拥而上冲了进去。三下五除二，里边七八个鬼子兵，在鬼哭狼嚎声中，个个都吃了“花生米”。然后一把火，把炮楼烧掉了。据说，这次端炮楼是新四军为驼伯报仇才动的手。因为有传言，驼伯的船不仅帮助新四军运送过药品、枪支，还运送过新四军的地下交通员，甚至还运送过新四军的大官。
再说，驼伯被打成一身伤痛，在床上一躺就是大半年，才勉强下床扶台摸凳地走动，但脊梁骨再也直不起来了，落下终身驼疾，成了大半个废人，船也不能弄了。好在驼伯虽娘子（妻子）恶病早逝，但幸有一儿，已长大成人。儿子大发跟他长得一样人高马大，自小就跟着驼伯天天在风里浪里闯荡，对航船一套活计早就熟门熟路，与老子相比，儿子大有青出于蓝而胜于蓝之势。平日里，遇到拔篷、抛锚、靠码头等力气活，大发在父亲的指令下，也毫不含糊，做得干净利索。有时候行船，驼伯会让大发在舱面上应付，自己则下到底舱，双腿一盘，一碟花生米，一碗老黄酒，自个儿小酌作乐；或者倒头呼呼大睡，养精蓄锐。现在驼伯身子骨一废，儿子正好就顶上来。驼伯则像个游客一般的角色，跟着船出去，坐在船头，抽烟管，看风景，听凭大发掌舵定向，不到万不得已，他连半个屁都不放。春夏秋冬，那条父子船，还在风浪里扯篷扬帆，还在长江里进进出出。照驼伯的原话说：“长江是属于他家的，小鬼子算个屁！”（待续）
