□程太和

南通杆秤历史上多为个体家庭手工作坊制作。清乾隆年间，开设在望仙桥的熊万和秤号制售杆秤。咸丰年间，通州人朱玉章从苏州金通盛秤号学做戥秤回通，在长桥开设朱记金通盛秤号。民国时期至解放初，相继开设的秤号有小石桥的徐万盛、永盛祥，马家府的王祥盛，东城门口的朱正大和朱源新，西大街的邵锦盛，望江楼的盛永隆，马房角的张炳仁，唐家闸的蒋万和，加上周边的平潮、金沙、三余、石港等集镇的杆秤店计20多家。1954年，南通市公有制秤店12家，从业人员23人。

据一些制秤老人回忆，过去的老秤，可以有两面花、三面花（大多为两面花、三面花）、六面花、八面花。一般用2—3根纽。八面花的名称分别是：里（怀）花、外花、面花、底花、外上嵌花、外下嵌花、里上嵌花、里下嵌花。同一纽在不同的面花上可以标出不同秤的斤两。二纽八面花的一杆秤，可以有四种不同的计量，如面花为漕秤、底花为市秤、里花为老秤、外花为杂货秤。据一些老人回忆，过去，镇江商人在南通、如皋一带做生意，还使用一种镇江老秤。旧时，买卖双方还有使用“公平秤”的约定，即商定用第三方的那杆秤，以求公允。但即便是“公平秤”，也好随时做手脚。因为秤的灵敏度取决于刀口的安装。刀口分为纽口和钩口，安装时必须同秤杆垂直交叉，且相互平行。稍有偏差就会失灵。有些心术不正的人就随时换刀口，以便“吃秤”。

做杆秤的木料，一级品有老红木（东南亚进口红木）、红材、橄榄木，二级品有香红木、柞榛木、桐皂（进口）、油皂，三级品有麻栎、枣木，最差的用皂角树、桃树、杏树。上世纪50年代，因红木价格高，国家减少进口，逐步采用福建杂木。秤杆尾端要用金属材料包皮。1955年银、铜等金属材料列入国家计划供应，秤杆尾的金属包皮一度由铜皮改为铁、锌皮，秤星由银丝改为白钢丝。上世纪60年代初，南通每年生产杆秤三四千支。“文革”时期，大多数杆秤店歇业或转业，部分杆秤店匠人从业于南通衡器厂改做磅秤。县区杆秤店大多以维修为主。改革开放后，杆秤店生意又一度红火。1980年南通县标准计量管理所试制铝制金属杆秤，以铝杆代替木杆。

1984年《中华人民共和国法定计量单位》公布，计量市制改为千克制。市计量部门对个体工商户进行鉴定考核，合格者发给《制造计量器具许可证》。1987年，全市（不含县）领取杆秤生产许可证的个体秤店13家，分设在节制闸、养老院、二号桥仓库、友谊桥、虹桥、唐闸、任港路等处。上世纪90年代至新世纪初，如皋、海安、李堡等地尚有数家杆秤店。现在，做杆秤的老师傅很少看到了。