□许栩如生
多年前在省作协举办的作家读书班上,有位老师讲到了李娟,那时候我手里已有《我的阿勒泰》等李娟的散文集,李娟新颖清新而又暖心的文笔吸引着我,她笔下阿勒泰也特别让人向往。后来又读了她关于牧场的系列文集,并对她的个人成长历程有过一些了解。感觉一个如此安静,未受到外部影响的女孩怎么会有如此大的爆发力,感觉她的能量似乎是千年的胡杨给的,是蜿蜒曲折绵长不绝的草原河流给的,那些得到春风春雨滋润的草儿花儿,就成了她的字词句,先在她的心头萦绕,然后被她写下来,再到我们的心头来纠缠我们,如此往复。
课后我从博客上给她发了一个小纸条,大意是说今天上课某位作家对你的写作风格以及影响作了点评,我个人感觉你的语言淳朴淡雅,总在默默观察,轻声说话,似乎是一个深爱着全家人的小外婆,什么都要说,却又什么都爱,传递着深情与温暖。后来李娟给我回了三个字“小外婆”和一个笑脸。后来,我又在一些媒体上陆续看到过她的身影,感觉她在我眼里始终那么安静,像一个沉默却生来就会发光的词语,靠的不是她说了什么,而是词语本身就在说话。不管对方问了什么,她只需要静静坐在对面,就已经完成了所有答复。
岁月匆匆,前段时间电视剧《我的阿勒泰》热播,抱着巨大的好奇心,我看了这部剧。
可看着看着就感觉离李娟越来越远,除了因叙述需要,在第一集里怀揣文学梦的李文秀在乌鲁木齐餐馆打工遭遇挫折,失望后回到阿勒泰投奔母亲,还比较能接受,因为毕竟这也是当今打工者经常会遇到的,作为一个生活在底层的人来到大都市,面对纷繁复杂的人和事根本无法招架,也很正常。作为有着三十多年打工经历的我,所经历的各种困苦与艰难肯定要比李文秀更多。想着剧中的李文秀在失望之后前往另一个能够抚慰心灵的地方——母亲所在的大草原,一定会有很多美好发生,因为李娟的散文就是这样的。
但随后剧情中的各种表现,一次次出乎我的意料。尤其深感不适的是文秀母亲有一个小自己16岁的男友,其中的言语交流、剧情延展让我难以接受,看着有一种让人喘不过气来的感觉。实际上李娟笔下的母亲,勤劳、爽朗却又不失一份细心与粗糙,是李娟生活中的阳光与力量,让她与一个年龄如此悬殊的男孩谈一场姐弟恋也是太有损形象了,不仅狗血还近乎无底线,难怪有网友说,李娟在直播的时候表示,这部电视剧和自己一个字的关系都没有。
无论是李文秀母亲的男友,还是对原著中的解读,这部带着工业意味的制作,添加了很多“都市剧”的套路,让作品留下很多硬伤。李娟的散文,贴近生活,有趣,丰富,自然景物,风土人情,生活琐事,样样动人,能够让人回归本心,看到生活的美好。很多在生活中看不见摸不着的东西能够在她的文字中体验到,但本剧却没能很好地表达或传递出这样的深层感受。
因为读了很多李娟的文字,所以难以接受借李娟散文之名编创出这样的电视剧。好在,我还能选择性地看到泥泞、浓雾,能够看见广袤的草原,阿勒泰山上的雪线,这些原始的事物依然有着惊艳之美,有着文字的力量与磅礴,能够在画面中一次次熨平我“受伤”的心灵。
但剧中巴太带文秀去桦树林,割下桦树皮给文秀当写作的纸张,也很让我感动,因为这里让我想到自己的过往,不由在内心产生了共鸣——我曾经在工地上打工时也是怀揣文学梦,一心想着创作,没有纸笔,只好用画线的石笔写在铸铁管上,写在毛坯房粗糙的墙壁上,等到下班后再去找到抄写下来。剧中这样的细节,让我动容,我想这才是李娟的,犹如她文字中那些让人难忘的细节,在时间的风雨里不会褪色也不会消失。后来他们在桦树林互相表白,也充满着李娟般的美好与感动。
实际上导演滕丛丛是李娟的忠实读者,他不仅曾把《我的阿勒泰》当作睡前读物,甚至他对文中的这段话熟记于心——“我露天睡觉时,总是会用外套蒙着头和上半身,于是,下雨时,往往裤腿湿了大半截了,人才迷迷糊糊地惊醒。醒后,起身迷迷糊糊往前走几步,到没雨的地方躺下接着睡。”他表示,这些句子哪怕只是看着,都让人感到自由,压力、焦虑似乎都不见了。因此,他与朋友彭奕宁一起改编剧本时,也想着传递出原著里最打动人的精神内核,那便是去爱,去生活,去寻觅一处心灵的安宁之所,可是如今这部剧所传递的是这些吗?
也许导演有借此名做自己之名之嫌,但又想想,如果不这么做这剧还能吸引人?其实,导演即使不用此名,仍是大有可为。比如导演在接受采访时也说了,阿勒泰地区的城市建设甚至超过了山东的县城,阿勒泰环境的改变与人文变化,是可以满足导演的表达需求的,不管是爱情故事,还是套路稔熟的都市剧,在播撒“工业糖精”的同时也能收获不错的收视率,毕竟在阿勒泰乃至新疆这片广袤的土地上有着很多亟待开发的市场,有很多值得挖掘制作的影视题材,就看从何角度去思考,李娟的散文只是提供了其中一种可能,还有更多的可能有待发掘。如果真的想做李娟的作品,就好好做、认真做,做一个李娟喜欢、读者喜欢的真正意义上的《我的阿勒泰》,让更多的李娟迷、阿勒泰迷,得到真正的实惠,得到真实的回馈。
