□杨谔
这是指履险如夷式的大从容、大气度、大自在;是“胸藏风云世莫知”;是阅过万水千山后的“看山还是山,看水还是水”。
应某国企之邀,与年轻的朋友们谈谈“热爱美与创造美”的问题,其中多有自己的观点与体会,不一定妥当,但均出自真诚。现整理出几条供有兴趣的朋友作饭后谈资。
●美是和谐。和谐的获得必是先矛盾后统一的结果,唯如此,才是丰富的、生动的、发展的、值得再三回味的。好比开车去越野或穿越乡村小道去寻古访幽,行车过程中必然会遇到不少障碍,须一一克服才能到达目的地,其中趣味与成就感非日常驾驶所能比。
●艺术是什么?艺术是环境、载体、历史文化与艺术家的技巧、思想情感、审美、经历等因素巧妙结合的产物。即使是两件相同题材的作品,其内在思想情感的差异也可能会很大。立志、得志、奋发是情感,丧志、失意、冲淡同样是情感。如果有对人性、社会的深刻认识需要表达,一时又找不到合适的艺术形式,那么就应去创造形式。宁愿损失形式令其退居其次,也要以充分表达思想认识为第一选择。
●衣食住行都不发愁,为什么还要学习艺术?一个正常的人需要的生活可以分物质和精神两个方面,好比手背和手心。与其问为什么要学,倒不如问为什么不去学。我家后阳台以前20年用的是小玻璃窗,去年妻子把它改成大玻璃窗,中无隔梁,朋友来家,小坐窗下闲话,赏濠河风光,皆言殊胜之前甚多。学艺术,就像为自己已经习惯的生活打开了一扇大窗。
●对于美,光有知识记忆是不够的,美的魅力与价值只有真正去践行并使之融入生活之后才会放出光芒来。有人读了不少书,无论扯到什么话题都能侃侃而谈、滔滔不绝,却疏以实践,畏于或者不屑于实践,那么此人所说的美必然会因缺少真切的自我感受而如隔靴搔痒,陈旧、教条、空洞、肤浅。知而不行,实为不知;不知而能行之,是知也。
●唐代孙过庭言学书初学但求平正,继之务追险绝,最后复归平正。最后之“复归平正”,非是指形式结构上回到整齐平直,而是指履险如夷式的大从容、大气度、大自在;是“胸藏风云世莫知”;是阅过万水千山后的“看山还是山,看水还是水”。
●人问学艺数十载,体会几何?答曰:“‘文章千古事,得失寸心知。’‘人誉之,一笑;人骂之,亦一笑。’又常于无人处自笑。自觉如山涧之细流,甘处幽僻,涓涓如初,不减欢愉,自信终将汇入大海。”
