□李新勇

这么多“译注”，有几本上的注释真正让《诗经》回到《诗经》呢？

某年某月某一天，在某著名图书网站搜索功能中，输入“诗经译注”四个字，瞬间跳出637条搜索结果。这些在新华书店上架的译注，分属不同作者、不同出版社。

不搜不知道，一搜吓一跳。这仅仅是公开出版的一部分，如果加上自费出版、合作出版的译注，一部《诗经》该有多少译注啊！即便用个保守数字，一千，那也要多少书架，才能把它们一本挨一本插下来！只能直叹古人真是了不得，为后人留下那么多饭碗和机会。同时也敬佩古代读书人，仅凭《毛传》和《郑笺》两本书，天下士子何人不懂《诗经》？倒是今天，如此多的译注，有几个人通读过《诗经》？又有几个人懂得《诗经》？而这么多“译注”，有几本上的注释真正让《诗经》回到《诗经》呢？

比如置于三百零五首诗开篇第一首的《关雎》，有人说表现了孔子的政治抱负和理想，希望天下英才包括自己都是那淑女，而治国施政的国王就是那君子，君臣之间的关系就像诗中所表述的那样，当是琴瑟友之、钟鼓乐之。又有人说，这是一首赞颂周文王和太姒爱情的诗歌。还有的认为这是意在教化天下万民、规范夫妇伦理。而我们的中学语文教材，只说该诗“表达了思念和仰慕之情”——到底是谁在思念仰慕？又在思念仰慕谁？编者整死不作交代。

“诗经”最初的编著者是谁？至今尚无定论。孔子是在前人收集的三千多首诗歌中，精挑细选，选出了三百零五首，分风、雅、颂编成《诗》或《诗三百》，而在这精粹的三百多首中，《关雎》位列卷首，可见孔丘先生多么看中这首诗。这首诗归入“风”。所谓“风”，原始的意义当是发情，所谓“风马牛不相及”，意思是发情的牛马不会在一起滚床单。后来“风”才引申为风俗、风气等。既然是“风”，也就是来自民间的民歌，既然是出自老百姓之口的民歌，怎么能牵强附会成君臣关系呢？又怎么可能是在歌颂周文王和太姒的爱情呢？

这都是在《诗》成为“经”也就是被称为《诗经》之后，历代学者板起一副棺材板面孔所作的篡改。换句话说，这些人在孔子没法从地底下爬出来争辩的情况下，强行篡改了诗歌的本意。

要读懂《诗经》，必须让诗歌回到诗歌，须有一些野路子，得有一些发散性思维和拓展精神。我们的中学教材所谓“表达了思念和仰慕之情”的表述，算是正确了三分之一，另外占三分之二比重的文字并不多，只有七个字：这是一首爱情诗。诗歌是情感蕴藉到像火山一样喷发时的产物，是可以用来安抚躁动、寄托情怀、激发情商的。可惜，就因了“表达了思念和仰慕之情”这句“主语缺席”的话，我们对《关雎》的翻译，成了荤素不侵的“裸译”，白白错过了情商教育的大好机会。这首诗肯定了相思的合法地位，相思不可耻，相思是一切真爱的基础和前提；有了真心实意的爱，才会毫无功利地奔爱而去；当彼此加深了解之后，就奔着美好的婚姻而去。婚姻关乎两个人一生的幸福和家族的繁衍和兴旺；一旦缔结姻缘，就得彼此忠诚，相依相成。

借助前人被阉割和粉饰的阐释来阅读《诗经》，诗歌永远回不到诗歌本身，你永远读不出《诗经》的真正滋味。比如《召南·野有死麕》，全文不长：野有死麕，白茅包之。有女怀春，吉士诱之。林有朴樕，野有死鹿。白茅纯束，有女如玉。舒而脱脱兮！无感我帨兮！无使尨也吠！标点怎么加，先别管，古代诗文有自然的句读，不需要标点照样能流畅阅读。只说这首诗的含义，几乎所有的译注都说，这是一首优美的爱情诗，最完整最准确地再现女子当时的微妙心理状态。好像除了心理描写，就没有其他描写。直感叹，后世的译注者想象力远远低于春秋之前的先民，而文学上的悟性，根本没法跟目不识字的先民相提并论，简直可以用八个字来描述：冥顽不化、愚不可及。

这是一首富有生动故事情节的民歌。故事的女一号是个二八芳龄“如玉”般貌美的女子，这女子出自民间，是个从小从事劳动的健康活泼的女孩子，否则不可能一个人在野外行走——也许是采蘑菇，也许背着背篓采野果，也许外出挖草药……不管做什么，总是离不开劳作。故事的男一号是个健壮的小伙子，或者是猎人，或者是劳作之余偶尔进入山林打猎的青年男子。故事的开始，小伙子打到了一只獐子，用干净的茅草包裹起来，正要带回家的时候，发现邻村心仪已久的漂亮女孩背着背篓走过来，便心生一计，将白茅包裹的獐子摆在女子必经的小路中央，自己躲到灌木丛后面。女子上前，看见小路中央的獐子，不清楚是猎人故意放置的还是落下的，便向四周呼喊：谁丢了獐子？谁丢了獐子？那个猎获獐子的青年心想这个漂亮的村姑不仅人美，还心地善良，不贪便宜，认定这就是自己未来理想的妻子。女子在獐子旁边等了一阵，不见人来，心想先把獐子搬到自己背篓里背回家，待猎人寻来再归还，不然被食肉的猛兽叼去。女子刚把獐子搬进背篓，小伙子从灌木丛后现身。不待发话，女子已羞臊难当，心想这如何说得不清楚？没想到小伙子说，我正待上你家提亲，这獐子便是我的礼物。刚才内急如灌木丛，没想到你倒提前把礼物收下，真是天赐良缘。

接下来剧情的发展表现在三句话上，“舒而脱脱兮！无感我帨兮！无使尨也吠！”表面上的意思是脱衣服舒缓点，别动我的佩巾，别让我家的大黄狗叫。事实上，这至少是别种不同的结果，一种是女子答应了男子的请求，并在林中成就了好事，小伙子被情欲冲昏了头脑，动作粗鲁，女子对他说你动作慢点，别把我的衣服扯坏了，也别动我头上的佩巾，否则在这野地里，既没有针线也没有梳子，待会儿回去给婶娘嫂子看见，是会笑话我的；你别喊好不好，要喊也小声点，小心惊动我家的大黄狗，冲上来咬了你屁股！这一种结果在春秋之前是说得通的，那时候民风淳朴，青年男女年岁相当，一个未婚，一个待娶，且都认识，有一定感情基础，彼此情投意合，便成就一段姻缘。

另一种结果，是女子婉拒了小伙子的婚姻请求，女子警告男子不得非礼：我的衣服你别动，我的佩巾你莫碰，你要再敢造次，我立即唤我家的大黄狗来咬你！这一种结果也是说得通的，毕竟是婚姻大事，不能剃头挑子一头热。

从文学的迷人魅力和艺术感染力看，孔子当年在选诗的时候，之所以留下这首诗，大概是倾向于第一种结果的。第二种结果毕竟是呆板无趣的，让前面的铺垫失去了存在价值，也让整首诗失去了吸引力。

但后世的注释者一个比一个更加“正人君子”，一点都不给孔老夫子面子。比如卫宏在《毛诗序》中评价说：“野有死麕，恶无礼也。天下大乱，强暴相陵，遂成淫风。被文王之化，虽当乱世，犹恶无礼也。”朱熹则认为：“言以朴樕藉死鹿，束以白茅，而诱此玉之女也。”因此，读《诗经》，你要没有一点发散思维，没有“让诗歌回到诗歌”的精神，完全听信于前人的注释，其结果是以讹传讹、谬种流传。

古人所说的“半部论语治天下”，意思是，读通读透半部《论语》，你便有治国平天下的能力。这里所谓“读通读透”，读只是基础行为，关键是要“通”也要“透”。怎么才能做到既“通”且“透”？必须经过自己的理解、思考和判断，使所学的知识变成自己的知识和能力。

《诗经》有那么多译注，到底哪几本更接近《诗歌》本身呢？《诗经》也许正在《诗经》的原野上孤独着。真正懂得的人，更习惯于从原诗中去寻找属于自己的发现。