□祝淳翔

北京的藏书家谢其章在2009年《藏书家》辑刊第15辑上，发表过一篇《我本无心做“张迷”》，该文后经删改，收入2018年版《我的老虎尾巴书房》一书，篇名改成《张爱玲一个人的杂志史》。从原来的无心插柳，到以后的主动出击，老谢收藏心态上的变化可以想见。

文中提及最早入藏的是《万象》月刊，是旧书店柜台里捆扎好的，每册顶部刷红。当时老谢正热衷搜罗这种开本小巧的海派都市杂志，见到《万象》，自然很是中意。那家旧书店原来并不打算将这套杂志卖给他，说是给山东某图书馆留的，但那家图书馆久不来取货，管事的便拍板决定让给了他。“完整的一套，还带着那册莫名其妙的‘万象号外’”。

《万象号外》何以被称作莫名其妙呢？估计是因为这一册《万象》有点与众不同，翻遍全刊找不到版权页，也就意味着难以知晓具体的出版年月。引申出来的问题还有，鉴于《万象》杂志前后共两届主编，那么这一册号外，主编者究竟是谁呢？

其实只要认真一些做点功课，也是不难索解的。如刊中第182页，登着一则广告，标题是：兴华实业股份有限公司开业公告（公字第三号），称“本公司兹定于一月十五日（星期五）上午十时正式开业”。经检索，兴华实业股份公司1942年10月28日在《申报》刊有筹备处第一号公告，并在1943年1月8日刊出“公字第三号”公告，内容与《万象号外》上的一致。又见该刊第234页，刊着“中华联合制片公司旧历新年上映之巨片”四种，分别为陈云裳主演、李萍倩导演的《桃李争春》（大光明献映）、陈燕燕主演、岳枫导演的《情潮》（南京、美琪同映）、李丽华主演的《断肠风月》（大上海、国泰同映）和周曼华主演、张石川导演的《芳草碧血》（沪光、新光同映）。巧合的是，在1943年1月底开始一连多日，《申报》也有类似广告，不同的是，《申报》上的广告细节更丰富，除了标出其他演员，添加剧情简介，并附黑白剧照。上述广告表明，这本《万象号外》大致上是1943年2月春节前不久出版发行的。毕竟过了时候，电影广告就失去效用了。

另据韩国申东顺曾著《在“说”与“不说”之间：上海沦陷区杂志〈万象〉研究》，该书第53页的页下注中声称：“号外本”未说明具体出版日期，“但是按《新申报》1943年2月12日第4版《评‘万象号外’》文章来推测它的出版日期是1943年2月12日之前，就在陈蝶衣编辑时期中”。经核查，评论文章未能覆按。但类似的是，1943年2月17日《申报》第7版刊有万象号外广告，称“出版以来第一次创举”，“每册六元，报摊均售”。