

08 2022年
下 总第175期

三角洲 DELTA

江苏一级期刊

木壳风琴（中篇小说） / 方言

房梦（短篇小说） / 王鼎

老王和他深爱的四个女人（散文） / 魏平

段卫斌：行走在设计教育的前沿（非虚构） / 朱一卉

致远方姐姐的一封长信（诗） / 陈小曼

《半生缘》人物悲剧命运根源探析（文学评论） / 夏青青

浅谈《周易》对中国舞蹈发展的影响（史韵文廊） / 谢洋扬

封面人物 方言



ISSN 1003-9643



CN 32-1043/G0
ISSN 1003-9643

三角洲 DELTA

总 编 辑 朱一卉
执行主编 金 峰 吴 莹

2022年8月下 第16期(总第175期)



主管：中共南通市委宣传部
主办：南通日报社
南通市文学艺术界联合会
出版：三角洲编辑部

编委会总顾问：沈 雷
编委会主任：胡卫东 姜 平
编委会副主任：丁邦华 王 炜 冯 莹
朱一卉 杨啸洲
艺术顾问：范 扬
运营：南通三角洲杂志有限公司
总编辑：朱一卉
执行主编：金 峰 吴 莹
采编团队：徐海慧 王 莉 倪丽斯 顾 雨
沈婍媛 陈 霞 周 蓉 徐媛媛
张蓓儿 程晗睿 顾 曦 王芬芳
李影娜 巴晓燕 张会展
美术编辑：岳招军 顾玲玲
魏一凡 刘小彦
校对：李 蔚

地址：江苏省南通市崇川区世纪大道8号
电话：0513-68218740 68218741（编辑部）
0513-68218743 68218748（广告部）
0513-68218745 68218749（发行部）
邮编：226001
投稿邮箱：SJZZZ888@163.com
国内统一连续出版物号：CN 32-1043/G0
国际标准连续出版物号：ISSN 1003-9643
邮发代号：28-186
广告许可证：3206014201123
印刷：扬州古籍线装文化有限公司
发行：南通江海报业发行速递中心
出版时间：每月15日、25日
定价：30元

本刊法律顾问北京市炜衡（南通）律师事务所声明：
版权所有，未经许可，不得转载本刊文字及图片。

头条作品

005 木壳风琴 / 方言

小说精选

030 房梦 / 王鼎
036 紫丁香花又开 / 汇凝百川
044 大哥分“军粮” / 魏亚东
048 走眼（外一篇） / 吴明生
051 笨老婆 / 小月昱
053 山狗 / 雷晓明
054 魂归来兮 / 田百合

散文现场

056 老王和他深爱的四个女人 / 魏平
059 远航 / 王鹏
061 补缀旧时光 / 杨旭彬
063 醉在家乡观音塘（外两篇） / 付令
067 父亲的“人世间” / 刘广英
069 扫尘（外一篇） / 李师宇
071 最温暖的角落（外一篇） / 程艳红
073 同桌的你，岁月怎堪回眸中 / 唐雪元
075 老叔的桑粒 / 顾丽雯
076 鸡汤辣豆腐 / 徐强
077 南山岭上杜鹃开 / 王成家
078 这一杯敬自由（外一篇） / 赵韬
080 父亲是地地道道的农民 / 李德富
082 炊烟，我生命里的乡愁（外一篇） / 周鸿
084 文盲父母是我文学的启蒙老师 / 危新

非虚构

086 段卫斌：行走在设计教育的前沿 / 朱一卉
090 行跃千里访原乡 心心相依筑梦想
——东南大学“吴未西东”暑期社会实践团队
社会实践活动纪实 / 崔睿 张敏
097 老韩讨薪记 / 刘喜权

诗视界

104 致远方姐姐的一封长信 / 陈小曼
110 短章 / 舒然
111 她的笑声，穿过一个又一个黑夜（组诗）
/ 陈筱静
113 如果我爱你（组诗） / 乌鸟岛
114 情缘，情悠长（组诗） / 曹煜平
118 时光的碎片（组诗） / 贺一新
120 光阴记（组诗） / 王武臣
122 一粒看不见的尘埃风霜扑面（组诗）
/ 吴才华
124 家乡（组诗） / 李景中
126 黄昏（外两首） / 胡志超
126 生命在时间里游刃有余（外一首） / 马勇
127 雨（外一首） / 贾帆
128 我的村庄（外一首） / 胡边江
128 荻花白 / 徐勇华
129 流星划过 / 枫桥
129 金风（外一首） / 蔡恒学
130 八旗风（外一首） / 王世茹
130 王的捏造（外两首） / 付令
131 小满 / 聂厅
131 落日叙述着每一个人的黄昏（外一首）
/ 戚泽民
132 鸭绿江边（外一首） / 李依令
133 走不完的梦（散文诗） / 牛涛
134 夏季，我在乡村 / 龙安村夫

134 布道者（外四首） / 阿仁
135 楼塔：洲口桥（外一首） / 倪平方
136 风吹过故园（外一首） / 吉荣华
137 与我无关（外一首） / 曹剑雄
137 母亲，我心中的佛 / 牟明智
138 芦苇 / 高月翠
138 折叠时光 / 张文霞
138 童真 / 陈国华
139 月下的窗 / 梁宝君
139 徒手攀登 / 马智礼
139 秋天是一座城堡（外一首） / 王京波
140 呆着不飞的鸟 / 媛婕嫣
140 当火遇到冰 / 沁悦
141 泪珠（外两首） / 曹雪莲
142 文人四友 / 白红卫
142 香樟树下相遇（外一首） / 韩樟树
143 龙人 / 北野
143 我被深秋咬了一口（外一首） / 黄元标
144 蚁象（外一首） / 陈思灵
144 晶莹的琥珀 / 陆毓

文学评论

145 《半生缘》人物悲剧命运根源探析
/ 夏青青
148 从目的论分析《背影》英译本 / 王涵
150 “心”在文学作品中的具体运用分析
——以《安娜·卡列尼娜》为例
/ 李梦娇

艺术评鉴

153 车中窥人
——《对不起，我们错过了你》的“汽车”
想象与现实书写 / 胡天宇

- 156 从国家大剧院原创歌剧看中国歌剧的发展 / 刘泽慧
- 159 海顿《D 大调大提琴协奏曲》的作品分析与演奏技巧 / 吴曼钰玲
- 161 古筝作品中民间音乐的运用与价值分析 / 欧阳芷萱 刘利连
- 164 中国传统音乐元素在箏乐中的运用及其演奏分析——以《晓雾》《秦桑曲》为例 / 许文轩 刘利连
- 167 古筝作品《幻想曲》中的民族元素及演奏分析 / 刘卓雯 刘利连

I 史韵文廊

- 170 中国古诗词艺术歌曲发展探究 / 高东悦
- 173 浅谈《周易》对中国舞蹈发展的影响 / 谢洋洋

I 文化视角

- 175 试论马克思主义基本原理与中华优秀传统文化相结合 / 陈欢欢
- 179 虚拟现实及 3D 打印技术在艺术教育课程中的应用与展望 / 王珊

- 182 流行演唱在高校声乐教学中的应用研究 / 尹通通
- 184 全民阅读视角下的朗诵艺术背景音乐创作分析 / 张乐
- 187 音乐教育的主体功能在高中音乐课堂上的应用——以重庆万州 L 中学为例 / 张沪丹
- 190 目的论视阈下抗疫标语的英译研究 / 方茜 尹丕安

I 长三角记忆

- 194 1990 年，马塘的那匹马 / 范锦华

I 书画世界

- 198 浅谈工笔画临摹 / 胡元元

四封索引

- 封面 封面人物 方言
- 封二 段卫斌设计作品
- 封三 段卫斌设计作品
- 封底 段卫斌设计作品

本刊著作权使用说明：本刊发表的作品已和作者签定了著作权协议，许可以数字化方式复制、汇编、发行、信息网络传播本刊全文。本刊支付的稿酬已包含著作权使用费，所有署名作者向本刊提交作品发表之行为视为同意上述声明。如有异议，请在投稿时说明，本刊将按作者说明处理。

中 · 篇 · 小 · 说

木壳风琴

□ 方言

风铃儿，风铃儿
你在何方
九月的玉米青秸上
露水寒凉
长长的穗子扬着花儿
叶子沙沙嗦响
风铃儿
九月的露水寒凉……
玉米青秸遮住了白月光

1

云璞每次回老家，都以还有事要忙为托词，来去匆匆。不想给父母太多时间关心儿子的婚姻。其实，对于当事人，这又何尝不是心结？此番回去，他依然形单影只。

走在村中老街上，忽见有人牵着一条体形剽悍的黄狗。云璞很怕狗，他壮着胆子慢慢地走。近了，才看出牵狗人是他的发小，心里顿时消散一些恐惧。云璞想，我是他叔，他不可能牵不住那狗子的。可当走近侄子时，被缚了铁索的黄毛兽竟然在嗓子眼里发出低沉的吼声。

发小 + 同学，一直同到初中毕业才结束。年

龄相近的侄儿从没喊过云璞一声“叔”，都是直呼他的乳名：大水子。而云璞也喊侄子小名：刚子。儿时这么叫，长大后也这么叫。大水子有了侄媳，刚子顶门立户了，他俩也没改口。“云璞”是艺名，侄儿更不知叔在外界浪得的小名气。

刚子有乡人朴实的格局与粗鄙，他斥骂了狗，骂得很难听，骂它是杂种操的。可那畜生倒是不在意主人污辱它的血统与出身，听到骂声后竟献媚地摆尾。

“大水子，没想到你还真回来了。我猜你也会回来的。一早在这儿等你。”

“这前言后语，说得真拧巴。看到你的微信，必须回来送他一程。”

云璞拍了拍刚子的肩膀，隔着棉衣，手指依然感觉到侄子的瘦骨嶙峋。

“后天出殡。我带你到他家门口，估计你自己是找不到。”

“你不去吗？”

“不去！那老头子用掸子把儿抽我时，脖梗都快被打断了。”

刚子所言确有其事。王一林老师用鸡毛掸子惩戒过很多学生，包括云璞在内。但是因为很多被打过的学生最终未能走上艺术之路，所以对挨打记忆更深刻。而云璞就没有疼得那么刻骨铭心和长久，反而从心里更加感激王老师的掸子。这

也是刚子把王一林的死讯通知云璞自己却不参加葬礼的原因。

王一林是一位乡村老师，工作的时候主要教授音乐和美术。他能演奏的乐器有很多种，如二胡、京胡、唢呐、笙、竹板、口琴、小提琴、萨克斯、手风琴、风琴、电子琴、钢琴等，他都会玩，且都玩得出彩儿。云璞后来考学离开了家乡，在北京安了营扎了寨。凭他对王一林老师了解，王老师肯定没有接触过大型管风琴，于是在一九九六年岁末,通过朋友搞到了两张北京音乐厅的入场券，便请王老师来听新年音乐会，现场感受一下音乐厅里高大的管风琴。那晚的天气不错，从夜幕低垂时分就飘起了雪，很应新年音乐会主题《雪绒花》的景儿。当大型管风琴宽厚的音域在王老师耳边响起，他嘴唇翕动，纵横交错的皱纹里闪烁出莹莹泪光。

云璞没有成为音乐家，也未从事和音乐相关的工作。他赓续了王一林的绘画之长。现在的云璞，拥有独立的创作工作室。他也是王一林唯一一个从绘画路上走出去的学生。

农村白事不但扎纸人纸马，还要放鞭炮、请鼓乐班子,吹拉弹唱热闹三天……特别是京西乡村，老人高寿辞世，称“喜丧”，葬礼重于形式与规格，讲究排场、席面儿，淡了悲伤。参加丧事的宾朋中极少有人神情黯然，大都三五成群地凑在一起聊天，于欢笑中追忆逝者此生中的趣闻和过往。

以前云璞对父母说忙，是托词。这一次云璞确实有很重要的事要完成，所以打算速来速回。他和刚子并肩走着，边走边聊，就像小时候结伴上学的样子。走了不大工夫，远远就听到了鼓乐班子的响动。刚子说，你照直走过去就是了！

来吊唁的友邻真多，熙熙攘攘如同赶集。但人群里没有云璞熟悉的面孔,也并没有人注意到他，尽管画家留着飘逸的长发，但也没有被人认出。

入了冬，有些冻手皴脸，人们穿着笨拙的棉服，杵在院子里聊天。按乡俗，早到的人都是为了帮忙而来，也可能因为葬礼刚刚开始，各自还没有找准“职缺”，才凑在一起揣着袖子闲扯。

云璞走进院子时，一个角落里正升腾起阵阵白色雾气。米饭又捞熟一大锅。

“大水子吗？”一个身着重孝的男人走过来问。

云璞从此人外貌细节上看出了王老师生前模样，再看他一身素缟与腰间麻披，心里便确定必

是恩师的长子王解放。云璞对解放的印象很浅，上学时，王老师一家在离村子很远的牯牛河河沿上住，曾听父亲说王解放瘦得如麻秆儿，兄弟三人中长得最像王一林。

“兄，我是大水子。”

王解放赶快双膝跪倒，“砰”地给云璞叩了孝子头（京西农村有“孝子头，满街流”的说法），云璞急忙上前搀扶。可刚把王解放扶起，又有一个老太太欲下跪：兄弟，给您叩头了！王解放便介绍说：我家你嫂子。云璞喊了声“嫂子”，将她拦了。

“王老师何时走的？”

“夜里十二点多。走时没受罪。”

“恩师一生仁爱慈祥，安详而去，是为福报。哥嫂节哀。”云璞悲伤地说，“我来迟了，请求哥嫂赐三尺白孝，我要在恩师灵前执弟子礼，叩首扶棺祭奠。”

“我也要。”突然，一个女人在云璞身后说。

未等云璞回身，王解放夫妇已经躬身跪下：“弟妹，给您磕头了。”

王解放口中一喊“弟妹”吓了云璞一跳，他匆忙回过身，一个穿深蓝色羊绒大衣、戴宽边绒帽，身材高挑的女人正站在他的身后。

虽是丧葬场合，女人还是禁不住轻笑了一下，笑痕在脸上匆匆划过。若不笑，云璞还真没认出她是谁。这一笑蓦然让云璞陷入了短暂迟疑与惊悚。他万分诧异，真的是她吗？像！又不像。须臾又抹去所有直观猜测。怎么会呢？她不是已经死了吗？他亲眼看到过她的尸体。是的，没错，那是他第一次见到女性的胴体。煞白的。当思绪掠过记忆的时候，把自己吓了一跳。他赶忙又回头看了一眼，呀！再次惊心。王亚铃！王亚铃！！真是她！他浑身寒毛竖起，不由自主地往旁边闪步。

“你，你……”云璞支支吾吾。

“哥哥嫂子误会了，我和他不一家人。但我也是王老师的学生。”

王解放夫妇为刚才的误会倍感歉意，称事情太多忙昏了头。这时，忽然传来哭喊舅舅声音。王解放支使老伴去取白孝，一边深抱歉意地说空闲了再和你们好好聊，得先去迎迎来人。

“你是……”云璞满心狐疑，想马上就知道这个女人是谁。

“你真不知道我是谁吗？”

云璞努了努嘴，没有说出话。他没敢吐出唇缝夹着的名字。在这样的葬礼上，喊一个死去多年女生的名字，他有些胆颤。

女人不慌不忙，把羊绒大衣华丽的毛领一抖，让那一段白白净净细长的脖子暴露出来。动作时间很短，但已经足够了。云璞清楚地看到了女人嫩白颈上，佩戴着一根黑色橡胶颈绳，绳套下端吊着一方形薄铜片坠儿。在冬日的暖阳里，倏地闪了一道黄灿灿耀眼的金光。

“小铃！”

2

一九八四年夏。

小矮个儿的大水子，坐在二年级教室第二桌。午后阳光从漆皮剥落的木窗框直射进来，把他晒得昏昏欲睡。若不是一只苍蝇，表现出对他两条光腿上粘着的几粒甜瓜籽的热爱，他可能早就睡着了。他的那双破黑色塑料凉鞋躺在脚边，鞋前端拢着脚掌子的塑料带子断了，但他并不担心严厉父亲的责骂，因为它已经断过很多次，都是他仁慈的父亲用一根烧红的薄铁片为他烫合的。烫合只是个临时状态。修补过的东西都有抹不去的隐藏的伤痕。大水子的脚板在坑洼不平的黄土地面上不停划拉，一次次地破坏着那只执著又贪婪的苍蝇伺机着陆的计划。

课是数学课，老师在讲台上说的什么他全然不知。他从仄斜的木课桌上抄起瓶口处拴着软棉绳提手的透明玻璃水瓶喝了一口。瓶里装着当时较为高级的饮料——米汤。捞大米干饭的米汤。是三娘家灌的。

这时，教室那扇整天合不拢嘴的破木门被推开了。身体略有些臃肿的班主任王坤老师蹒跚着走了进来。她先和数学老师马行小声地打了招呼，然后向门外说了声进来吧。一个身穿着翠绿色碎花连衣裙、系着一条新红领巾的小姑娘，微低着头、怯生生地走进教室，双手紧贴在腿侧，直直地站在班主任身边。王坤老师对全班学生说话从不用思考，也不修饰语气，张嘴就说，声音洪亮，缺少那一点点女性的温柔，就像封建社会大宅门中持家有方的严厉老太太。她从北京城里名牌学校

转过来的，叫王亚铃，品学兼优。以后她就是二（2）班的学生了。你（指王亚铃），和大家打个招呼。王坤说。

目光一直盯着白色凉鞋鞋尖不肯抬头的女孩，突然被灌入耳朵的“你”吓了一跳，身体哆嗦着，小脸羞红，声音如同蚊子叫一般的小。

“我，我叫小铃，嗯……”

她似乎还想再说点什么，可王老师没有给她思考的空隙，指一指大水子旁边的空位，说，你坐那儿。大水子赶紧站起身报告，同桌是宋成子，不是闲位，只是那天没来。王老师像是回答大水子又像是对全班同学说，知道。宋成子来不了了。你们以后谁也不准挖尖子草的根儿嘍甜水儿……王老师的话前言不搭后语，听得大水子云里雾里。

穿碎花裙子的小铃走到他身边，他赶忙拿出破抹布为她擦拭桌面上的灰尘，面对大城市来的品学兼优、清纯羞涩的小铃，大水子不知为啥那么紧张，动作慌乱得不成，一不小心把自己的“高级饮料”胡掬倒了，透明玻璃瓶子叽哩咕噜滚到了两排课桌间夹着的过道，牛奶一般稠白的米汤洒了一大片……

班主任把她安排好之后，便走了出去。此时大水子已然困意全无，他直挺挺地坐着，不时用眼角余光偷觑小铃。起初他还以为小铃没有带书包，直到她坐在他身旁了，他才发现原来她斜挎着一个与裙子有些顺色的花布书包。小铃直直地坐着，目不转睛地听着马行老师讲着鸡兔同笼类似游戏的数学。

下午放学时，大水子心存疑问，小铃放学后去哪儿呢？他憋足了勇气，问了一句：你回城市里吗？小铃被他问笑了，说，我住舅妈家。大水子对王亚铃一无所知。但他发现班里似乎早已有人知道王亚铃转学的消息。这时，班里的两个女生走到她的身边招呼她一起回家。看样子，她们仨人不是今天才接触，好像挺熟的呢。小铃从花布书包里掏出几块小动物饼干，分给两个女生，也给了他一只公鸡的。大水子脸上发烧，可心里兴奋至极，他把饼干紧紧地握在手心里。一直到很多年后，也没舍得吃。

大水子家是第三生产队的。几天之后，他和同桌王亚铃熟悉了，小铃告诉他她的舅舅家是第四生产队。他问她为啥不在城市上学却跑到农村来受罪，她沉默了。有一天，在放学之后，大水

子偷偷尾随小铃，想看看她舅舅家住在哪儿。村里胡同七绕八拐，说是尾随有时也不能跟得太紧，若没有隐蔽之处会令人尴尬。当他在一个胡同深处挠脑门时，一阵银铃儿般的笑声却在他的身后响起。

“大水哥！”

大水子被吓了一跳，猛地回过头，但他没敢答应，低着头不知该说啥。瞬间，他似乎为尾随的行为而羞愧起来。

“给，舅妈刚蒸熟的白薯须子。”

白薯须子有大拇指一般粗细，约一拃长，冒着丝丝热气，飘着缕缕清香。大水子搞不清自己的饥饿感到底来自哪个零件，是眼睛？是鼻子？还是肠子？他只看了一眼小铃，就红着脸飞一般地跑了。这一桥段，大水子回忆时，总是有些迷糊和混乱，一说是接过白薯须子后才跑的。一说是没接。

小铃的表现，并不像刚转来时王坤老师介绍的那么优秀。甚至于在二年级升三年级的期末，还考了全班倒数第三。王亚铃从最初优秀生的假象逐渐成为二（2）班、三（2）班、四（2）班连年被管教的“差等生”。20世纪80年代，老师是可以严厉地管教学生的。她起初只是喜欢打闹、开玩笑，把大城市里小学生们调皮捣蛋的花招，向农村的孩子免费传授。后来，她又把城市里孩子们行为做事的思想向农村学生传播。她就像一颗噼啪乱蹦的火星儿，掉在了二（2）班寂静的干草垛上。

有一次王坤老师让她回答问题。她站起来漫不经心地问，老师，我可以不回答这个问题吗？她的话一出口，引得全班学生大笑。王老师被气得嘴唇变了颜色，从讲台上快步走到刚刚坐下的王亚铃身边，不分区域地薅了一把她的头发，就向教室外面拖，边拖还边骂：有人生没人养的东西，给我滚到外面罚站去。小铃被薅得嗷嗷直叫，她倒退着走了几步然后坐在了地上，双手举过头顶紧紧地攥着王老师的手腕……

小学六年，大水子和小铃同了五年桌。大水子起初学习一般，从升到三年级以后，大脑好像是烧开的茶壶，盖着盖子都能听到壶里呱呱沸腾的声音。他成为班里的优秀生、老师们喜欢的心尖儿肉。

同学们傻傻地看着王老师拖拽小铃，但是没

有一个人敢上前阻拦。这时大水子突然站起来，不顾一切地抱住王老师的胳膊，哀求她放过小铃。老师口中话狠，可当大水子抱住她手臂时，便松开了小铃的头发。小铃坐在地上，气呼呼地喘着粗气，她用充满仇恨的目光剜了班主任一眼，又把目光移到已经被吓得流出眼泪的大水子身上。

“洗脚水怎这么多！”小铃数落大水子。

“你给我滚出去！”班主任怒斥。

“滚就滚！”

全班同学包括大水子和班主任在内，都以为她会自己走出教室到外面罚站。可是小铃的行为大出所有人意料，她坐在地面上原地拧了个弯，之后一个、两个、三个……在地上打起了滚儿，一直从她的课桌旁边滚到了教室门口……

小铃“滚”出教室的这件事，方法确实别出心裁，只半天时间，流传范围便覆盖了学校的每一个角落。王老师似乎遭受了奇耻大辱，扯着小铃的衣领子去找校长退货。校长问小铃是不是女生？问她怎么这么皮？问她打算怎么着？小铃知道自己不能把女孩儿的眼泪流给他看。她表情冷冷地侧了下头，撩开蓬乱的头发，露出带血的头皮让校长看，之后慢慢地伸出手，把手里攥着的一小绺头发递到校长面前。

“这是她薅的。她又让我滚，我也滚了，你说，一个女生还该怎么办？”小铃沉着冷静地质问。

校长哑口无言了。

必须承认，小铃虽然只在城市里生活了短暂的半个童年，但是她的语言天赋、见识和胆量却远远胜于农村的孩子。大水子在升入三年级的时候，当了副班长。但是他特别佩服他这个同桌，这种佩服是发自内心的暗暗地佩服。有时候大水子会有一种感觉，自己的好学、听话、当班干部等，都好像是小铃早就已经“玩”腻了的事，很不值得一提。小铃表现出来的顽皮、不羁、睿智应该是品学兼优、当班干部这种“低级追求”以外的更高层次。所以，他很多时候都不想当副班长，特别在小铃面前，当正班长都没荣誉感、自豪感可言。有时，他甚至觉得小铃就像一个高年级什么都懂、什么都会而且有胆有识的大姐姐。

四年级临近期末，小铃和班主任王坤老师的关系糟糕到了极点。两个人已经鏊鏊两年多时间，临了，似乎还有些升级了。四年级结束之后，王老师就要重新返回一年级带新生。当时王老师也

发觉小铃对她的抵触情绪较从前有些加剧。在一次课堂上，全班同学都在注意听讲认真做笔记，唯小铃直直地坐在座位上，也不做笔记，两只眼睛乜斜着看教室外面电线上起起落落的麻雀。王坤见她这个样子，木棍教鞭“啪”的一下打在了黑板上，霎时木棍断成四五截，全班同学都被震惊了，可小铃连眼珠都没有动一下，还在看麻雀。

“王亚铃，你发什么呆？你怎么不做笔记？”

“我觉得你讲得不怎么样，我想下课之后去抄一下四（1）同学的笔记。”

除去她，没有谁能说这样有力度的话，也没有人敢说这样的话。王坤老师被激怒了，她气急败坏，又骂又吼，不知骂什么才解气，顺手抄起讲台上的木制黑板擦，“嗖”地如同子弹一般向小铃掷了过来。大水子高喊：“注意！”他下意识地推了一下王亚铃的肩膀，小铃就势轻轻一侧头，板擦正打在大水子的眼窝。他哎呦一声，紧闭了眼，可当他再睁开眼睛时，有一半世界自此变成了红红颜色。

3

云璞心神不宁地靠在座椅上。他眯着眼睛，目光虽然注视着正前方，但并不知道车前进的方向，感觉一切都在梦里。他侧了一下头，看了看坐在主驾驶上的女人，然后又把目光移回正前方。她是谁？是小铃吗？他又看了看她。上车时，这个女人已经把羊绒大衣脱下放在了后排座上。现在她只穿着一件薄薄的深色无领衫，白天鹅一般的脖子细长、瓷白，没有一丝皱纹，曲线柔美，皮肤光洁，很容易让人联想起石膏做成的维纳斯。一根黑色的橡皮绳项圈，戴在玉颈根部，不松不紧，契合感尤佳，堪称完美、别致。两根微微突起的锁骨交汇处，一个明晃晃的小铜片吊坠，在冬日暖阳的照耀下，随着汽车的颠簸起伏，一下一下地晃动，发散着夺目的光芒。

“我，我觉得……”云璞搜索脑海里更为适合发问的开场语，并且在脱口前已经更换了若干个词汇，最终也未拿定主意到底用哪一个。其实他只是不知道先问哪一个，不知道哪一个更突出、更重要一点。这些藏在心底里的疑问，盘根错节

地缠绕在一起。

“我找了你好多年了。”

找我？云璞惊讶地坐直了身体。他有些毛骨悚然了。事实上，惊恐之感从看见她的那一刻，一秒钟也未离去。他细细打量过了眼前这个女人，确有王亚铃的样子。前方十字路口亮起了红灯，汽车慢慢地停了下来。女人借停车之机看了看他，淡淡一笑。少顷，红灯又变作了绿灯。

“你说，前面的红绿灯现在是什么颜色？”

女人倏然问出这样一句话，惊得云璞心里颤抖，僵在了座位上。难道她真的是王亚铃？怎么可能？云璞睁大眼睛仔细端详这女人的眉眼儿，像！简直太像了。并且，声音也像啊！但是他从心里仍然觉得这是不可能的事情。但是，除了王亚铃还有谁知道他眼睛的事呢？多年前王亚铃和王坤老师的那次战事，云璞替王亚铃挡了黑板擦，结果右眼严重受伤，虽没有瞎掉，但留下了病根。在他的双眼前，大千世界永远都有一半是单纯的红色。这件事情让父母十分担心他的将来，找工作、搞对象，或者还有别的，总之，父母对家庭以外所有人进行了消息封锁。但是王亚铃知道，是云璞告诉她的。

冬季昼短，下午五点钟暮色便苍茫下来。路边的银杏树上没有一片树叶，干树枝上叉挑着红红的夕阳。汽车驶到南城一个小区大门外，云璞说，就到这里吧。女人漫不经心地探问云璞住哪幢楼。云璞所答非所问：旧时，这地界儿曾是个重刑犯的监狱。女人笑了，她并不看云璞，双手搭在黑色的方向盘上。眼睛无法准确辨认红绿灯的颜色，应该是云璞的父母所有担忧中都未能包罗进去的一项，因此云璞不会开车，也无法开车。他也是个车盲。女人手下的方向盘中央，有个金光闪闪的“Ψ”状标志，他不知道这是什么品牌的车，只觉得这更像精怪小说中阴曹地府工作者使用的钢叉。云璞在脑海里刚有这样的一个想法，立即意识到不能再往生死轮回的方向引导自己。车外面的夕阳红得美丽动人，楼房鳞次栉比，整齐地矗立在眼前。她就是人。不管她是谁，不管她是不是王亚铃，就算是赵亚铃、钱亚铃、孙亚铃……总之，她是一个人，不是厉鬼。这个世界上怎么会有鬼呢？不能自己吓唬自己。都已和她走了一路，虽然没有太多话语，但是她就真真实实在他身边开车，并且还把他送到了他的画室门口。这都是

血肉之躯的行为。

“画室里太乱。”云璞说，“附近有家粗粮馆，我们去那里坐会儿？”

“为什么？”女人原来已经做好的思想准备是他推门下车。

“你既然找了我那么多年，我也必须知道你是谁。”

“好吧，不过这是一件很麻烦的事情，因为知道之后，你还得用后半生的时间重新去忘记。”

女人神秘地笑了，笑容里藏着迷人的媚色。

4

和城市女孩相比，用衣服装扮自己，永远都不是农村女孩擅长的事。小铃是个特例。她不是土生土长的村里人，是从北京大城市转来的。其实，那时小铃也没有特别好看的衣服。但不知为什么，不管是什么样子的衣裳，只要穿在她身上，立刻就有不同寻常的感觉。大水子性格内向，不爱说话，可他喜欢接近小铃，喜欢看她，喜欢听她说话，还喜欢听从她的指使，他觉得小铃身上散发着一股特别好闻的气味，那气味不仅令他无法抗拒，而且还总想接近她，去闻。

云璞老家是井台乡聿庄。这个乡共辖十二个村，每个村的村名都很特别，似乎都只是某个汉字中的散碎零件，如聿庄、丘村、几庄、奄屯、仑店、弗村等。只有乡政府所在地井台的村名是个完整的字，不像偏旁部首，可又让人第一眼就懵愣住，常常是把一个马上就说出口的字音，戛然而止在喉咙处，嘴张开后却不敢读出声。

聿庄只有小学没有初中。井台乡只有一所初中，设在井台村。聿庄距离井台村有三四里，两村以一道黄土岗为界，岗北、岗南分别是两村的大田，玉米、高粱连成一片，夏末初秋，庄稼在秋风中此起彼伏，宛若绿色的海洋。

井台初中是新中国成立初期兴办的学校，共有五排灰色砖房。初一到初三每个年级占一排，教师办公室占一排，教师的食堂、宿舍占一排。井台初中有个既教音乐又教美术的老教师，名叫王一林，和大水子同村。学校在第五排房子的后面，为他单盖了三间红砖房，一间是他的办公室，

另外两间教学器材室。器材室里很杂乱，教具摆放得毫无章法。大水子进去过几次，美术课用的很多奇形怪状的大小小好大一堆石膏几何型体，摆放在一个破木架上，还有个紧锁眉头的、拧着脖子回眸的、深眼窝高鼻梁的石膏像，一些大小不一的坛子、罐子以及极其逼真的用蜡做成的有颜色的蔬菜和水果……音乐器材与美术器材的置放没有明确的分界线，各种型号的大鼓、小鼓、腰鼓、铙钹、长号、短号……将屋子挤得没有立锥之地，光是鼓槌就装满了整整两个铁皮水桶。

器材室乱是乱了一点，但有两件物品很有规矩。一是鼓号队带着锃亮红缨枪头、垂着黄色灯笼穗的指挥旗；二是校合唱队的指挥用的指挥棒。这两件物品端端正正平放在正对门口的桌上，那是这间屋子最醒目的位置——完美地体现了它们的重要性。在一九九〇年九月二十日之前，这两件物品属于王亚铃专用器材。

一九八九年。已经是一个很遥远的过去了。

那年九月，升入初中的小铃，在学习和师生关系上发生了令人诧异的转机和巨变，小铃如获新生。小学阶段不太讨老师待见的她，仿佛换了一个人，不再是顽皮、倔强、天天如小鬼捏脑门一般让老师头疼的坏孩子，反而成了中学老师很喜欢的女生。经过一个漫长的暑假，小铃仿佛突然间长高了许多，身材也变得玲珑起来。大水子记得初一刚刚开始上学时，他见到久违的小铃，简直都有些认不出她，还向刚子求证过。

那个暑假是十分漫长的。对于大水子来说，漫长有两个原因：刚过了五一节没几天，小学就完成了毕业考试，一直到九月才上学，差不多有四个月漫长的“放羊”时间；另外，这一个暑假，同学们毕业后四分五散，谁也不知谁的去向。大水子和刚子是“一副球”，两人天天在一块儿起腻，后来刚子去姥姥家住又乐不思蜀。大水子独自去了好几次第四生产队，但是他一次也没有见到小铃的影子。有一天他看见小铃的舅舅，就大着胆子问：小铃在家吗？小铃的舅舅名叫赵小槽，村人惯称他赵橹子或橹子，是地地道道的庄稼人，言形粗鲁、行为憨直，他不假思索地说：她回北京了。那语气虽然冷冷的，但是这种无修饰的答话，大水子确认了它的真实性，就又追问了一句：她还回来上初中吗？这一次赵橹子似乎懒得回答他，只是不知从身体哪个部分发出比较沉闷的一声“哼”

音，便走开了。大水子不理解这“哼”是什么意思，他以高音、低音、长音、短音、前鼻音、后鼻音、开口音、闭口音……试着模拟了各种不同的“哼”音在发出来时，携带着的不同情绪。确实，有的很轻蔑，有的很无奈，有的就是一种应付和搪塞。而大水子体会最深的感觉，是赵橹子对他说滚蛋滚蛋。

二年级时前同桌宋成子噉了尖子草根儿里的甜水儿离开这个世界的时候，大水子并不以为意，甚至都没有认真地想过宋成子还能不能回来的问题。可是一九八九年夏天，大水子懂得了什么叫离别。刚放暑假第三天，班里的高大牛同学去村南臭河里游泳，水草缠住脚脖子没上来，三天之后再上来时，却鼓起了白白胖胖的大肚子。再就是小铃回北京这件事，她的不辞而别，令大水子日日想念，而且担心她再也不会回来了。

那是个十分漫长的暑假，真的好漫长啊，漫长得令他惶惶不可终日。这对于一个情窦初开的少年而言，真是一件悲伤的事。

近四个月的假期，大水子没有一丁点小铃的音讯。他猜测她不会回来了，再也不会回来了。她是北京人，她属于那座伟大的都市，而自己只属于这个连村名都很怪异的小村庄。大水子很自卑，心里莫名地难受。当他稀里糊涂地为所谓的失去而痛苦时，漫长的假期结束了。疯了一夏天被晒得黝黑的孩子们，洗净了脚上泥巴，重新穿上几个月前脱掉、再穿时都有些顶脚的破球鞋，神兽归笼一般，重新背上了书包，仨一群俩一伙地踏上了去往井台初中的乡间小路。

聿庄与井台村除有大路相通，也有无数条乡间小路相接。聿庄凡是没有自行车的孩子，都是结帮搭伙从两村之间一条名叫大柳行的小路走着去井台上学。大柳行是两村农人种庄稼便于运输秸秆、粪肥的土路。路很窄，一辆大车的宽度，路缘侧就是庄稼地。土路的路面坑洼不平，长满了茂密的盘子草，只有大车碾过留下两道弯弯曲曲白亮坚硬的车辙之处寸草不生，就像庄稼田里大太阳下面泛着油光的农家老汉的光脊梁。不到收秋季节，土路上少有大车进出。农村的孩子不发憊步行，大家脚下生风，走得很快，从家到学校五六里路，半个小时绰绰有余。

大水子、刚子、柱子、华子等几个人同属第三生产队，住家毗邻，而且他们都没有自行车，

几人整编成纵队，从开学第一天便穿越大柳行，徒步上初中。

初一新生到校第一件事是分班。井台乡十二村几百名新生，汇集在学校的篮球操场上，等待着校方张贴分班学生名单，或许是因为暑假放的时间太久，重逢后需要说的话太多，篮球场上一时间人声嘈杂，宛若夏雨后的荷塘。

大水子很茫然地隐没在喧闹的新生中。用隐没并不过分，他从没有见过这么多和自己身高相仿的同龄人。聿庄小学几十名同学，稀释到这一大锅人粥中，他简直连一张熟悉的面孔都很难看到。

就在水子靠着篮球架四下张望之际，猛然之间，他发现了一个熟悉的身影，一个让他激动万分的身影——王亚铃。

王亚铃再次出现在井台初中时，大水子激动得不可抑制，眼泪都要流出来了。但是他不敢喊她的名字。谁说他没有喊呢？他心里声嘶力竭地呐喊，只是没有被别人听到罢了。可是，小铃并没有看见他，她和另两个女生手拉着手，在人群撒欢儿地奔跑着，一晃即逝。大水子十分相信自己的眼睛，可是他还想向刚子进一步求证，做彼此视觉的相互印证。

“刚才跑过去的是小铃吗？”

刚子的假期时差还没有彻底倒过来，清晨起了一个大早，又快速行走了好几里路，当温暖的阳光洒向喧闹新生人群时，他靠着篮球架昏昏欲睡，不一会儿就淌出了口涎。

班分完了。刚子和大水子分在了初一（1）班，刚子很高兴，大水子却怅然若失。大水子不知道小铃分在了哪个班。课间时，他飞快地跑向篮球场去查看贴在风雨板报墙上的分班名单。

“王亚铃、王亚铃……初一（8）班！”

大水子口中默念着小铃的名字，手指配合着眼睛迅速地检索各班学生名单。当发现初一（8）班的名单时，他惊喜地喊出声，高兴地跳跃起来，之后转身就跑。

“哎呀——”

大水子查找得太认真，根本没有注意到小铃的到来。他专心致志目滤一张张名单时，小铃也趁着课间休息，跑来查找大水子分在哪个班。当她看到大水子心无旁骛一遍遍念着她的名字、快速又细致地查找她的分班情况时，她一言不发地站在他的身后，欢喜、兴奋，一个少女的春心瞬

间萌动了。

大水子慌张中和小铃撞个满怀，小铃顺势紧紧地抱了他一下。大水子很不好意思地嘿嘿直笑，他挣开小铃的手臂，一手搔着后脑勺儿说，我、我、我来看看你分在哪班。

我也是。小铃笑着拉起大水子的手轻声地说，我们快回去吧，马上要上课了。大水子点了点头，便大着胆子抓起女孩儿绵软的手指，两人笑着欢快地跑向教室。

小铃似乎在突然之间长大了。六年级毕业时，她还是一个从外表上分辨不出性别的孩子，可是经过短短的一个暑假，她已经出落得像是一个少女了。她穿着一条整洁的浅蓝牛仔褲，紫白双色相间的花格子衬衫飒爽利落地束在裤腰里，微微有些突起的小山丘使她显现出少女朦胧羞涩的青春之美。在她的身后，还能看到一条梳得高高翘起的马尾辫儿。聪明、活泼、伶俐、可爱……所有散发着青春气息的词语，在她身上都留有飞扬飘逸的踪迹。

使大水子感到无比幸运和快乐的是，小铃也没有自行车。这是他下午放学的时候才知道的。他原以为小铃会有一辆自行车的。他也不知道自己为什么会这么认为，或许是因为小铃原本是城市里的人吧。那天下午放学后，学生们鱼贯走出校门，涌入井台村的街巷、胡同、田间小路。在攒动的渐渐疏散开的人流中，大水子看到了正站在校门口一块巨大条石上四下张望的小铃。他不清楚小铃是不是在等他，便情不自禁地挥手。当他的手举起后，他才觉得这个举动有点鲁莽。不过，当他发现小铃注意到他的手臂后，便不再张望了，脸上也展现出灿烂的笑容，他才确定并没有误判自己的感觉。

5

本想到粗粮馆点一屉蒸白薯须子，以此验证一下彼此是否具有相同且重合的记忆。但是临时改变了主意，换成了如是茶楼。云璞经过这家茶楼时，对“如是”两字倏然间产生了那么一种说不出的感觉。他只用眼角瞥了一下牌匾，女人便替他做了决定，说：就这儿吧，这家字号的感觉

很对。云璞笑笑。他深觉眼前的女人真是愈发地与小铃相似，这个世界还有第二个人与他这么来电吗？像是像，可小铃在他的记忆里已雪藏二十多年。二十年，小树苗可以长成参天大树，拒马河也改了好几次水道，人在二十年的时间里，也会发生很大的变化。年幼的变年轻了，年轻的变成了满脸皱纹、满头白发。有一次云璞收拾自己的物品，发现了自己的初中毕业证，打开那一瞬间，他惊诧不已，自己都认不得那个少年是否就是自己。黑白照片，微黄的相纸，青涩的、面黄肌瘦且有些营养不良的面孔，俨然是一个似曾相识的陌生人。

“你到底是谁？为什么要找我？”

云璞坐在红木茶桌对面，旁边玻璃水壶噗噗噗地喷吐着白色雾气。轻盈嫩绿的“女儿环”在光洁通透的玻璃器皿中，如敦煌飞天一般腾跃着、翻飞着、舒展着身躯，挥动着彩练。云璞应该是不打算辜负店名中的“如是”二字，两个人刚刚坐定，就直截了当地问了很核心的问题。

“那你能告诉我一九八四年的一天，放学后你为什么跟踪一个女孩子到她舅舅家大门口吗？”

女人并不看云璞的表情，轻轻吹着杯水面上的浮茶，漫不经心地问。她虽然没有看云璞，一眼都没有看，但是她知道这一句话说出之后的无形之力可以打出多远。她也能想象得出坐在对面的这个男人将是一副什么样的表情。在云璞看来，这比粗粮馆的白薯须子更有深意。

“小铃？真的是你吗？”云璞的脸色顿时变得煞白。

女人淡淡地笑笑，并没有回答云璞的话。而是侧过头，轻轻一甩，用装了美甲的手指拨开蓬松的秀发。云璞闻到了那头发扑拉拉撒过来时抖搂出来的芬芳气息，是一种极具迷幻感的香味。纤细的手指在发根处拨来拨去，最终把乌黑的秀发挑开了一条缝。她把头又向云璞的这边探了探。这时，云璞清晰地看到了，在四个长指甲按压之处的头皮上，有“奶片”大小的一块白头皮，光光的，没长头发。

云璞“噌”地站起来，惊恐地瞪着眼睛：“你、你、小铃……你没死？”

小铃神情淡然平静，她从大水子强烈的反应中确认他看清了那块光亮头皮，便把头发收拢了回来，继而端起那杯颜色已变得微绿的氤氲的茶，啜了一小口，又长叹了一口气。

这一小块已经多年没有再见到的光头皮，云璞觉得它似乎又扩大了一圈儿。他对它的由来再清楚不过了。小铃以一个转学生的身份、以他同桌的身份，坐在他的身边。他们课下一起玩耍、上课一起学习，童年的岁月快乐、天真、无邪……他有时坐在课堂上，听老师喋喋不休说教，也会感到十分的枯燥和无聊，望着粗糙简陋坑洼不平的水泥黑板、呼吸着纷飞的粉笔尘埃，也会跑神和发呆，感叹时光的漫长与聊赖，什么时候是个头儿啊！有时候，他从心里佩服小铃，自己虽然是个男孩子，可真觉得自己不如这个女孩儿坚强，不如她敢想敢说敢为。他们班里只有小铃不惧怕、敢顶撞封建家长一般说不二班主任王坤。小铃根本不怕“母老虎”作派的班主任，只要她认为王坤老师在某一件事情上做得武断、强人所难、混横不讲理了，她都要挺身而出、全力分辩、势不屈服，哪怕甘愿承受各种来自班主任的侮辱、谩骂、体罚。“母老虎”的外号就是小铃给王坤注册的商标，并且也只有她一个人敢这么称呼。小学的几年中，小铃和王坤老师不知发生过多少场战斗，气急败坏的王老师常常会责骂小铃是一个有人生没人养的野孩子。每当这时，小铃就会极力反驳，喊叫班主任是母老虎。王坤便适时地说到小铃转学过来时，她轻信了原校介绍信给小铃写的是品学兼优，要知道你是这么个东西，我都不要你，简直就是一个块蒸不熟、煮不烂的冻白薯。小铃也不示弱，品学兼优那是原学校对我的认可，说明我底子好，是你把一个品学兼优的孩子带坏了，你是班主任，有不可推卸的责任……

那时，小铃说的这些道理，农村孩子是不懂的，根本没有这样的想法，也没有辩驳意识。当小铃把这些话毫不留情地掷到王老师面前时，大水子和其他同学才有了一些觉醒。但也只限于觉醒，还不能武装思想、作为顶撞和反抗的矛枪。三年级时，有一回王老师和小铃在课堂因为一点小事又燃起了战火。那时王老师从心里也很厌恶这个思想活、懂事早、不听训教的王亚铃。别的同学都听说服管，即使老师讲得不对，也从不顶撞。只有“品学兼优”是个例外。王老师怒从心头起，口无遮拦，感觉不骂出一些恶毒之词，镇不住这个小蹄子了，那一次她使用了泼妇骂街时常常用到的极其肮脏和侮辱性的语言，甚至骂到了小铃的父亲德行和母亲生殖器，而且，还诅咒

小铃长大后会成为一名社会上的小流氓、女流氓。小铃忍无可忍跑上前去，把班主任推了一个四仰八叉，摔倒在讲台上。同学们都被小铃的举动惊呆了。小铃面色苍白、咬牙切齿地指着王老师说，要不是因为你是老师，我今天就用石头砸死你！可是谁也没有想到，正在这时，校长推门而入，怒吼了几句，及时遏制住了吵闹的局面。但是，小铃并没有被校长的权威吓倒，她大声地质问校长：我将来成了女流氓了，是我的责任？是您责任？还是她（指班主任）的责任？我成了女流氓了，您这个校长脸上有光吗？她是想让别人夸奖她教出了好学生，还是想让人夸奖她预测结果又准又好？一个人要是可以容忍别人随意辱骂自己的父亲母亲，这是正确的吗？

那一次校长没有护短儿，或者他觉得小铃说得有道理。他把王坤老师扶起来，脸色极其阴沉地说，我今天巡视教学，已经在外面站了二十分钟，这事的来龙去脉我看得很清楚，你先上课，下班后找我。说完之后，他又向小铃摆摆手示意她回座位坐好。小铃回到木板凳上，气呼呼地盯着前方，虽然未被判罚，属于小胜，但并无多少快乐可言。大水子坐在她的身边，很想对她表示情感上的祝贺，当他侧目观看小铃的时候，正好看到小铃脑袋左侧太阳穴的上方，稀疏的头发里，藏着的那一小块光秃秃的头皮。那是二年级时王老师扯掉了小铃头发之后留下来的一块不毛之地。它随着小铃身体的发育、成长，面积也略有变大。那天大水子无意识地侧头，竟然发现那块疤痕就像是一枚胜利的勋章，高高佩戴在她的头上。

艺术的种子，天生带有怀旧情怀。云璞从小就是如此。这不仅体现于他对故人的思念、往事的牵挂，对旧物的珍藏也最常见。他不仅仅一直保存小铃送的小公鸡饼干，而且他也珍藏着小铃被王坤老师薅下来的那一小绺头发。重新目睹了以为今生都不会看见的那块疤痕，他的心像被针扎了一般的痛，又像是平静的湖水中被人掷了一粒石子。这个世间，除了小铃以外，只有他知道那不仅仅是一块伤疤，在那块闪亮的头皮下面，还隐藏着嗷嗷疼痛的叫声。那一绺微黄的毛发仿佛是一条草花蛇的蛇蜕，在干瘪脆薄的皮囊里，留存、凝固着人世间不可名状的痛，还有一段令人难忘的一个转学女生满地打滚儿的灰色记忆。那块疤痕如同老照片的底片一般，印在了云璞的

脑海里,而它形成的过程又像是一段老的纪录影片,尽管画面斑驳、模糊、跳跃,但它更容易把你的思绪拉回到录制时的年代和现场。

“我没死!”

小铃平静地说,她凝视着云璞。此时,她不知道该称呼他为云璞还是应该称呼他为大水子。或者说,她不清楚,她应该在曾经的年代里死去,还是应该在这个男人面前复活。她微闭了一下眼睛,努力地点了点头。以确认她真实地存在着。

云璞不再相信曾经“大水子”的亲眼所见,他更愿意让大水子相信“云璞”的眼睛和耳朵。

云璞淡淡地笑了笑,像是在给错乱的记忆打圆场。他手中握了一块洁白柔软的手巾把儿,垫在被热气熏烫了的壶的提梁上,提起盛满沸水的玻璃壶,为小铃的杯里添水。这个动作十分优雅、绅士,与欧洲中世纪画家们的身份相符。

小铃抿了一下杯口,似乎并没有喝到茶,只是做了那么一个极富女人味儿的细小动作,然后就把杯子放在了桌上。她看着云璞,很满意地说,你还是老样子,一点都没有变,就是我最初见你的样子。

云璞知道小铃所指的“最初”是哪个桥段,是她穿着碎花裙子背着花布书包走到他身边时,他忙不迭地找出抹布为她擦拭课桌的时光片段。当时的表现谈不上绅士吧,应该说是农村男孩的一种憨厚与傻气。在这样一个初冬的傍晚,如是楼这一间茶室里水雾氤氲、茗香缥缈。同样是岁月之河中的两个人,因了时空的变换、轮转,他们面前摆放着天下最高级别的龙井“女儿环”,可是谁又能说这散发着袅袅清香的茶饮,比大水子为小铃擦课桌时打翻在地的透明玻璃瓶盛装的米汤更高级呢?

两人不约而同地笑了。

他们仿佛同时看到了封存在记忆深处、还在不停打着滚儿的“高级饮料”瓶子。

你后来怎么没有继续学声乐?小铃饶有兴趣地问。她说,我一直都顺着这个方向在找你,你有声乐方面的天赋,那时王一林老师也很看好你,还推荐你到县城少年宫去学习。可是我找了你很长时间,都没有你的消息。小铃顿了顿,似乎躊躇于一些已经到了唇边上的话。她很不明显地轻叹了一口气,莞尔一笑。云璞知道她在这一声叹息的瞬间至少省略三千字。

有那么难找?我也没有人间蒸发。云璞的话,一语双关,他表情严肃地说,一切恍若梦中啊!小铃听得出云璞话中潜语,心中不禁为之一震。可是她觉得一切都已成为过往,无须再纠结再拾起。于是她转换话题,提高嗓门敞亮亮地说,我见过你夫人,她身材很好,窈窕淑女,你们很有夫妻相呢……小铃倏地将谈话方向引开,转到了一个令两人都更为敏感的事情上。她不无感慨地说着,但完全没有顾及云璞的表情和心理感受。她的这几句话是在洋洋得意地告诉云璞,我对你的关心、关注不曾停止过。但她的这席试探之辞并不完美和高明,简直漏洞百出。可她并未察觉出言辞的不当,依旧尽情地发挥着自己的想象力。她继续说,据说明年国家就要放开二孩了,你有没有再生一个的打算啊?咯咯……

云璞已经忍无可忍,他觉得面前这个熟稔又陌生的女人已经无聊至极。她说这些话想要表达什么意思?是在说他是一个无情无义的身陷世俗的伪君子吗?是在彰显和抱怨她对他的苦苦找寻吗?他腾地站起身来,身前的茶桌被他掀撞得强烈摇晃,杯盏中的茶洒了出来。

“大水子!”

小铃的声调近于呐喊,她慌忙绕桌过来,拦住了云璞的去路。可是云璞气恼得不行,冲撞着执意要离开。小铃被他拨在一旁,可就在他伸手去拉房门的刹那,小铃从他的身后,紧紧地抱住他的腰身,白皙骨感的双手、细软匀长的手指反扣在大水子的腹前,脸颊熨贴在了他的背上……

“我不让你走!”

“你窥视我。”

“我是一个已经死过一次的人,我无法在阳光之下走到你的面前,我只能在暗中寻找你,远远地注视,只想看看你生活得幸不幸福、快不快乐……可是……可是事实我并不知道你的生活。我说的都是我午夜梦回时一次次对你的猜测!”

小铃簌簌地流下的眼泪,打湿了大水子的背。

6

大水子初中开学之后,教学工作并没有立即开展和进行。三个年级在校方的统一领导下,开

展了极为严格严肃的政治教育。学生们不但要认真学习上级部门统一印发的一本白皮小册子,而且每个年级每个班都要组建合唱队,主要合唱《社会主义好》《没有共产党就没有新中国》等曲目。大水子的声乐天赋就是在合唱队组建时脱颖而出的。

他先当上初一(1)班合唱队的领唱。之后在王亚铃地推荐下,大水子又成为井庄中学校合唱团的领唱。王一林老师发现大水子的音质很好,音域宽广,如果加以培养很有可能成为一名男高音人才。后来,王老师专程去大水子家家访,他想推荐大水子到县少年宫去学习声乐,每周周日要求去一天,不用交任何费用。一九八九年中国还没有双休日一词。大水子的父母很高兴,也很支持儿子去少年宫唱歌,但就是苦于家里就只有一辆自行车,他父亲出门做买卖也得骑。王一林老师说:我已经替你们做了打算,我周日休息,可以让孩子骑我的自行车去。

王亚铃是井庄中学校合唱团指挥。升入初一后,王亚铃“旧习”未改,不但有延续且有发挥。小学阶段思想活跃、敢说敢为的特性,在近二千名学生的井庄中学,挥洒得更加自如。开学后只一两周时间,她便因为表现突出,成为全校学生中最知名的活跃分子。她“胎里带”的活跃性、凝聚力、感召力,在小学校时虽然不受王坤老师待见,甚至一时间还成为“坏学生”代名词;五六年级的班主任老师,虽然没王坤老师那样对她进行体罚和打骂,但是小铃的口碑已经在“王坤时代”里崩塌。一个人若想在一个旧环境里改变别人对自己的看法、扭转认知,重新塑造并树立自己新的形象,并非易事。小铃曾一度沮丧,自暴自弃。有一段日子,她在心里甚至仇恨过她的父母。小学一年级时,正如王坤老师对她的介绍,并非原小学给她写了虚假的评语,她就是一名品学兼优的好学生。但是自从父母决定把她送到农村舅舅家来上学,她便觉得自己的人生从此被改写了。初到聿庄,她还有“梅花香自苦寒来”的励志决心,不管是与同学一起学习或玩耍,还是课堂上回答老师的提问,她都极力地表现出异常的活跃。这种活跃在那时稍稍有些愚钝的农村孩子们面前,就是有着不情愿循规蹈矩与被约束的野性、难以驯服的“孩子王”。在三四年级时,她在品行上已经被班主任“定了性”,这种定性对于一个成长阶段的青少年,犹如从一把无声手枪射出的子弹,

不仅危险且致命。小铃意识到了这种危险的存在,因为学校里的老师,在王坤老师裁判性语言的误导下,没有谁愿意和她多说一句话。很多学生家长也告诫自己的孩子,别和她玩,离她远点儿。大约也就是从那时起,或者还要更早的时间,小铃内心中产生出一种要尽情疯野的报复感,王坤老师骂她是有人生没人养的东西也好、是个六四不懂的畜生也罢,反正她该怎么样还怎样,有时还故意激怒班主任,她最得意王坤恨她恨得牙根痒的样子,恨她又怎么不了她的样子。但多年之后,这也成为她追悔莫及的事情。

万万没有想到,初中生活和小学截然不同。初中才开学两三天,学校就要求各年级各班组建合唱队,学、唱《社会主义好》等歌曲,后期学校还要举行歌咏比赛,据说还有可能去县里参加全县学校之间的赛歌。

初一(8)班班主任田赛花,名字虽土,却是一名很朝气、很新派的女老师。她喜欢穿瘦腿裤和颜色艳丽的女装,烫大波浪头发。她在学校的教师宿舍区住,宿舍外面有一棵很老的泡桐树。因此,她以泡桐树为名,在教师间办起了“泡桐树”文学沙龙。每逢周日,在学校住宿的一些青年教师们,便都会相约来到田老师的宿舍外面,围坐在泡桐树下朗诵各自写的诗歌,或者舒婷的《致橡树》……

开学后第三天晨读课上,田赛花老师穿着一件很新潮的铁锈红色花格子衬衫,抱着一个文件夹走进教室。她站在讲台上,环顾了一下教室。从文件夹里拿出两张纸对学生们说,这是《社会主义好》和《团结就是力量》的歌词,谁会唱举手到前面给大家唱一遍,谁会?

这两首歌不是什么新歌,也不是难度很大的歌,每个同学都会唱,但是大家都是新生,彼此还不太熟悉,担心在陌生人面前出丑,都没有胆量举手,只是面面相觑,羞涩地低语浅笑以此躲避与田老师眼神的碰撞。这时,王亚铃却大胆地举起了手,大方说:老师,我会唱。田赛花老师很欣赏王亚铃的勇敢,伸出手做了一个很绅士的邀请手势,请她到讲台上演唱。同学们看到田老师的手势,都笑了,同时,大家也都由衷地羡慕王亚铃得到了青春阳光的田赛花老师的青睐,更佩服她的勇敢。王亚铃站在讲台中间,她并没有接老师递给她的那两页歌词,而是顺手拿起了田老师

的圆珠笔当作临时的指挥棒。她看着讲台下面的同学们，说，大家肯定都会唱《社会主义好》吧，我起个头，都跟我一起唱，好不好？小铃微笑着征求同学们的意见。

“好！”

王亚铃的突出表现，赢得了田赛花老师的喜欢。这是让小铃没有想到的事，同样还是她这个人，同样还是在学校里，同样还是敢说敢做的性格，除了在暑假期间迎来了女孩子的人生初潮，此外，她甚至觉得自己和几个月前在聿庄读小学的小铃，没有一丁点变化。可是，怎么竟然就受到了截然不同的对待呢？不管怎么说，这让她鼓足了勇气、充满了信心，激发了她小宇宙里的洪荒之力，在田老师的喜欢、赞许和助推之下，小铃连续几日都处于生命节律三条曲线交叉的最高峰值，沉浸在夜不成寐的高度亢奋之中。她练唱、独唱、领唱、合唱、指挥，班级、年级、校级轮番表演了一大圈，深得校长、副校长和音乐（兼美术）老师王一林等老师的喜欢、重视和推崇。在升入初中第一周最后一天的午后，她被确定为聿庄中学军乐团与校合唱团的双团指挥。这是个令王亚铃兴奋不已的好消息，喜出望外的还有王一林老师，这位干巴老头，前几天还在踌躇选谁接替已初三毕业的原校团委指挥呢。其实，还有一个人为之兴奋，那就是大水子。在放学途中，当走到大柳行子时，大水子一闪身钻进了棒子地，不一会儿又钻出来时，他以一个农村孩子的方式对小铃表示祝贺——亲自为小铃撅了一棵紫根儿甜棒……

大水子能当上校合唱团的男生领唱与王亚铃推荐不无关系，但是与他自身潜质更是密不可分，毕竟领唱不是滥竽充数的事，这是一个需要向前走、独领风骚的角色。像大水子这样的男孩子都处于变声期，一个个都是声音沙哑的公鸡嗓子。但是这种男性性征的变化，在大水子喉咙上表现不很明显。王一林也很认可大水子。可在大水子以外，还有几个男生音质也不错。小铃对王一林老师说，我、大水子和您同住一村，我们练习唱歌和排练的时候，更便于请您指导。在这取舍的关键时刻，往往一句添柴禾的话就能决定结果。王一林是个惜才爱才的人，他同意了小铃的推荐，并且，他还把小铃、大水子以及其他几个有唱歌天赋的男、女学生共七人，一起推荐到县少年宫声乐培训班学习。

7

你怎么改学画画了呢？

因为，你死了。

蓬松的长发零乱得掩盖住了过早沧桑的脸。王亚铃轻轻揽过云璞的头，温情地抱着。他如释重负，也环抱了她。这是三十年来两人的第一次相拥。岁月如流，他曾经设想过若干个美好结局，那是一个懵懂少年对美好爱情单纯的理解和设想，是爱情的希冀。可是就在一切都朝着美好的方向前进的时候，一件意想不到的事情发生了。她死了。

在京东一个叫做燕郊的地方，有一家乐器厂。占地不大，一个开阔的场院和几排钢结构车间。厂子很安静，没有想象中的生产噪音。厂子北侧是一栋三层办公楼，首层的一大半为产品展厅。在一个个开敞和半开敞的展台上，陈列着不同时期、不同颜色及规格的手风琴和带脚踏板的木壳风琴。除此之外，展示区还有二胡、京胡、古筝、古琴、葫芦丝类民族乐器。

王亚铃是乐器厂的经理，三楼是她的办公室，虽然已是冬季，但屋里面没供暖，她不喜欢那种干热的感觉。云璞深陷在柔软的白色真皮沙发里，呼出的白色哈气有一尺多远，简直可以媲美一匹马的肺活量。王亚铃在他的身边坐下，斜倚在他的肩头上。她知道他不会跑掉或者瞬间消失，但她还是紧紧地挽着他的手臂。她说当年你唱得那么好，所以我觉得你在声乐上能有发展，再说去少年宫学习，对一个农村的孩子而言，是多么难得的机会啊，所以感觉你不会轻易放弃，也就一直在顺着这个方向寻找你。后来多方打听，凭着脑子里留下的一点点记忆，找到了一个曾一起在少年宫学声乐的其他学校的学生，我才知道你没有继续学习唱歌，而是……早就改学了画画。云璞感慨：是啊！在你……你离开之后，哪还有心情唱歌？哪还有心情唱“天上一个月亮，水里一个月亮”？

女人听他这么一说，心底便生了激动。她想起了二人同游望月亭的往事。

在县少年宫对面，有一个名叫“春华”的小公园。一九九〇年夏天的一个周日，上午声乐课结束，大水子和小铃吃过了午饭，距离下午上课

时间尚早，两人就去公园里游玩。园子很小，花径、藤廊缺少造园经验，几乎都是直来直去，十几分钟就走到了公园最北端的土丘，那是一座在设计者意想中堆拢的山。丘上有一凉亭，曰望月亭。大水子提议去亭中坐会儿。可刚刚登上亭台，原本响晴的天，便下起了大雨。这种午后急雨在华北地区夏季较为多见，常会伴有短时雷电和大风。望月亭四面无遮无拦，只有一个六角挑檐攒尖，大雨在狂风裹挟下斜洒入亭。大水子张开双臂，把自己的上衣从后背向上反腕撑起形成一个雨棚，为小铃挡雨。小铃偎缩在他的棚下，依附在他身前，不敢贴合他太近，又不愿离他太远，看着雨水从大水子头上流下来，一直流到瘦骨嶙峋的光脊背、胸前、裤子和鞋上。

我后来去过望月亭。亚铃说，看到了我们避雨时身旁的那根柱子上被你刻上的两个字：琴瑟。她顿了顿说，肯定是你刻的。去年，我再去时，亭子重新装修了，字被抹掉了。现在，那个亭子也不再叫望月亭了，我直接和公园的管理处联系，冠了“琴瑟”这个亭名。

王亚铃的话，让云璞不由得吃了一惊。琴瑟二字确实是他刻上去的。可那是在她出事以后，他又去春华园，再登望月亭远眺……那时，他已经不再唱歌，改学了美术，刻字工具就是削素描铅笔的小刀。

琴瑟。多好的两个字啊！当我看到时，我就知道一定是你刻上去的。真好！王亚铃喃喃而语，她软弱无力的语声拖得绵长，似乎是在与岁月的风雨达成了彼此的谅解。

王亚铃从脖颈上取下那一枚闪闪发光的铜片吊坠，放到云璞的手中，“你一定记得它！”

云璞点点头。他深情地凝视，这个被小铃当成项链吊坠儿的铜片，原是脚踏风琴上的一枚发声簧片。它是大水子亲手从一架风琴上拆下来送给小铃的。

王亚铃握着云璞的手，把他从沙发上拽起来，引他进到办公室的一个套间。这个房间没有窗子，没有任何家具摆设。云璞被拉进房间后，她便关上了房门，房间里面顿时一片漆黑。云璞在黑暗中惊恐地问她要干吗？黑暗中，女人咯咯地笑了两声，便按了墙上的开关，霎时从房顶四角射下来的几道强烈的白色光束汇聚在同一点上——一架老式的木壳风琴——放置在房子正中间。

云璞被惊得有些呆傻，愣怔地看了看琴又看了看亚铃，他甚至不敢相信自己的眼睛。他挣脱了小铃的手，快步走到风琴前，轻轻地抚摸了那漆面斑驳的琴盖，又弯下腰看了看琴身立板内侧刻着的“八一”二字，他围着风琴端详了一圈，琴身的两侧各有一个已经锈蚀的夔纹铁条拉环。他回过头来望了一眼双臂交叉相抱于胸前的女人，他眼睛瞪得非常之大，并且发散着奇异之光。

这，真是那台木壳风琴吗？

300万。从聿庄小学请回来的。二〇〇四年，我父母以风铃乐器厂的名义捐建了聿庄小学教学楼。在拆除旧校舍时，得到校方的允许，才将琴请到了这里的。

云璞愕然了。

8

小玲转学来到聿庄小学，插入二（2）班，被班主任王坤老师安排与大水子同桌，这就等于说，小铃与大水子两人不仅要同一木桌上课、学习、写作业，并且他们俩在今后的学习生活中，还要共同配合完成一项约定俗成的班级性事务——抬风琴。

当时聿庄小学一共十二个班，每班每周有两节音乐课。音乐老师在农村很紧俏，农村条件艰苦，音乐教学设备也不全，上级教委派来过两名音乐专业老师任教。可是，哪位也没有熬过三个月就走人了。后来聿庄小学从邻村几庄找来一个牙齿和头发同样稀疏的跛脚老头，据说他早年未跛前曾在部队文工团唱歌，参加过“东方红”大型革命史诗歌舞的演出，后来跛了才退出文工团。不过，这些都是他自己说出来的，校长并不愿意花费太多的时间去考证这些话真实性。校长要求很低，能带着孩子们喝咧四十五钟就行。跛脚老头到聿庄小学教音乐，也并非正式教工，充其量是一株多年生草本教员——民办代课教师。

后来，这个跛脚音乐教师，真的是以实际行动逐渐地赢得了全校师生对他的信任和尊重。他不但会唱歌，而且是高亢嘹亮、字正腔圆的男中音。除此之外，他还会使用很多种乐器，常常拉一种仿若折叠纸扇一般可以开合又十分笨重的琴，每

当他在自己的办公室里怀抱着拉响这种折扇一般的琴时，外面窗台和门缝处，总会挤满偷听琴声的学生。

跛脚老头有一天对校长说，他能从原单位弄到一架退役的木壳风琴，琴没毛病，他以前弹过，就是有一根脚踏板的线带子松过，修过一次。不知学校要不要？如果学校要的话，还可以和他的原单位签一份军民共建协议结个对子，以后他们那边只要一有退役乐器，都可以免费送给聿庄小学。校长乐不可支地说，不管是跛脚的人还是跛脚的琴，全收。跛脚老头喜笑颜开。从此，聿庄小学有了第一架木壳风琴。每天行走在小学的校园里，都能听到跛脚老头哐当哐当一脚深一脚浅地踩着风琴的脚踏板声、优美的琴声和学生们歌唱的声音。校长在心里笑着嘀咕，为什么脚踏板的线带子松，估计就是那只跛脚用力不均给踹坏的呢。

风琴从文工团移驾聿庄小学后，校长如获至宝。当即决定将此琴置放在教务办公室，哪个班上音乐时，课间派学生来教务办公室抬。

王坤老师带的班，周一、周四各有一节音乐课。抬风琴的事，她直接交给了全班的孩子们，没有指定某某某责任到人。可后来班里竟然发生了因为抢着抬风琴而打架的事（同学们把抬风琴认定为一件极其光荣的任务），真是令人哭笑不得。王坤及时调整抬风琴制度，以桌为单位，两人为一组，每组轮着抬。这样一来，每个学生都有轮到去抬风琴的机会。宋成子和大水子同桌，升上二年级以后，两个人一次风琴还没有抬呢，就给小铃腾出了空位。

在一个周四第三节课，抬风琴的美差终于轮到了小铃和大水子的头上。第二节刚刚下课，他俩就飞快地跑出教室，直奔教务办公室。可是谁也没有想到，“抬琴”合作，虽是第一次，但也成为最后一次。到了教务办后，学着平时其他同学抬风琴的样子，一人一边，抓住琴两侧木板上的夔纹铁条拉环，用力往起一提，嘿——风琴并不沉重，但是两个人身高略微矮了一点，琴两侧的木腿只离开地面不到一拳头高的距离。虽然也能把琴连抬带拖带蹭带拽挪出教务办公室，可是，从办公室的门口抬到二（2）班教室距离不近，这抬琴的差事，真的成为一件意料之外的难事。

聿庄小学的室外地面，走人的地方是碎砖头铺成的微微起拱的甬路，其他地面均是黄土地面。这

两种地面，哪一种也不适合拖拉着风琴走。小铃和大水子费了好大力气，才把风琴位移了三四十米，就再也挪不走了。甬路的地面上留下了不规则的蹭拉痕迹。课间只有十分钟，已然用去了多一半。他们两人都有些紧张起来，如果上课铃响了，风琴还没有抬到教室，那将会成为一件被同学们耻笑且很难堪的事情。大水子一手叉在腰窝，一手掀开琴盖轻轻抚摸黑白相间的琴键，那是他第一次感受到键面温润与光洁的质感。小铃趁他不注意，轻踩了一下木制脚踏板，风琴拖着低沉的长音“嗡”地响了一声。琴声一响，吓了大水子一跳，他发现原来是小铃在搞鬼，便转惊为喜。两人互递了一个开心的眼神，意思是说咱们俩再次努力、加把劲，一定要把风琴抬到教室去。大水子发现小铃白白净净且长满浅浅绒毛的脑门上，此时已经沁出了一层细小晶莹的汗珠儿。

就在这时，刚子从教室方向跑了过来。刚子是大水子的侄子，所以他俩一点也不客气，他赶紧让刚子接替小铃。刚子虽然个头也不高，但是比小铃力气大很多。他和大水子抬起风琴，小铃也搭手抬着琴盖下的木沿，三人合力，近似于小跑一般，朝着教室方向快步走去。就在距离教室还有十几米远的时候，上课铃响了……

铃声一响，风琴尚未抬入教室。三个人同时泄了气，瞬间不约而同地松了一下手劲儿。然而，就是这一松劲，风琴“咣”地一下猛蹲在了甬路上，雕刻着“八一”二字的那块侧面立板，被摔散在地，三个人全傻了眼……

摔散木壳风琴的事，不胫而走，一时间不但成为聿庄小学最令人悲伤的大事，而且也在半日里成为小村庄里的大新闻。教音乐的跛脚老头在校长那里极力解释，为三个孩子辩护，说那木壳子风琴本来就是病秧子，以前在文工团就坏过好几次了，他都知底，老掉牙的东西了，跟孩子们抬不抬、蹲不蹲都没多大关系。下了班之后，他又跛着脚找到校长家，和校长推心置腹，琴确实是老了，孩子确实也还小，我是老瘸子，民办代课老师，我不能因为自己在家闲得蛋疼到学校教两首歌，结果给几个未出茅庐的孩子添了罪名，您要是给他们记处分或者要求他们赔偿，那我就辞职不干了……

校长没有办法，挽留下跛脚老头继续任教，并认定这件事的发生纯属偶然，不属于某个人或

者三个人主观意识上的错误。学校只让大水子代表三个人写了一份检查，本想让他在那一周的校会上宣读一下。结果，那天的校会正好赶上下大暴雨，会没开成。又过一周，再开校会时，校长好像把这件事忘得一干二净了。惊悚了全校师生两周的“抬风琴”事件，在一片唏嘘声中不了了之。

9

一九八七年夏天的期末考试，大水子以全班第一的成绩被评选为“校级三好学生”。放暑假前，全校师生聚集在坑洼不平的黄土操场上，召开本学期最后一次校会。校长老生常谈，讲一遍假期里应该注意的安全事项。多年来，再次开学的时候总会有一两名学生如宋成子一样再也永远无法返校。然后就是公布三好学生名单，发奖状。散会之后，各班级做一次较为彻底的大扫除，学生们就可以放假回家了。

大水子性格乖顺近于懦弱，王坤老师喜欢这样听话又蔫实的学生，还提拔他当了副班长。大水子一直都在不停地努力，不但学习要求进步，而且认真地听班主任的话，积极做好班级里的工作，积极帮助令班主任提起就脑仁儿疼的小铃。他被驱赶成了一个有梦想的孩子，那就是考全班第一，当校级三好学生。

当校级三好学生，不仅是大水子的梦想，同时也是王坤老师的梦想。有一天晚上，王老师去大水子家做家访时，对大水子的父母说：我拜托表叔、表婶（按乡村里的习俗与辈分，王坤对大水子父母的称呼），你们平时多敲打着他点，咱们劲儿往一块使拧成一股绳儿，把大水子培养为校级三好学生……我真的就指望大水子呢，我这辈子最后这点希望都押在他身上了，当了这么多年的民办老师了，头发都白了，我为的啥嘛？我不就为了转正嘛！也没两年儿了，再不转了，就没有机会了，唉……原本以为赵小榆生的那丫头片子（意指王亚铃，赵小榆是王亚铃的母亲）是个北京来的品学兼优的学生，可真让我没想到，这个有人生没人养的死丫头，简直就是个皮猴儿，你说上句她接下句，你这么说一句她那么顶你一句，事事锵锵，跟赵小榆当年一样，简直就是一个模

子里抠出来的……赵小榆啊，也不知我哪辈子欠她的，她和那个弹三弦子的知青在玉米地里跑瞎（指乱搞男女关系），进了大北京当了工人吃上了商品粮，却揍出个野种遣回来惩罚我，这让我上哪儿说理去啊！要是没有王亚铃这只皮猴儿作祟，我去年就能民转公了，唉……王老师拖着轻微肥胖的身体，在漆黑夜晚的无奈之中，走出了大水子家的院门，借着手电微弱的光柱，深一脚浅一脚地走向逼仄狭窄的胡同深处……

大水子和班主任，两个人的梦想终得实现。他们因“校级三好学生”桂冠的到来而各自激动着。那天，校长对着包着红绸布的麦克风宣布校级三好学生上台领奖时，大水子激动得竟然忘记了该怎么走路，上台时竟迷迷糊糊地摔了一跤。

校会结束后，班里的同学忙着做大扫除，大水子被王老师免去了徭役，叫到了办公室。班主任上下左右前后地端详着大水子，感觉他就像一朵鲜艳又耐看的花儿。大水子有些惧怕她那种异样欣喜的目光，不由得将身体站立的位置向身后移动了一小步，可是他还没有站稳，就又被王老师扯到离她更近的桌边。刚才摔疼了吗？班主任似乎从来没有这么声音细微又温柔地说过话，大水子一时间头脑发懵，不知道该说疼还是不疼。王老师又拍了拍他瘦弱的肩膀，为他掸了掸衣服上并没有的灰尘，才心满意足地说，行，我也没有什么事，你去忙吧。大水子听着这句话十分别扭，他想，王老师是不是也正在寻找当一个公办老师该有的说话方式、辞藻组合和语调呢？他不得而知。大水子情绪紧张地退出了办公室，出门时竟然忘了按照学生行为规范要求，给老师行鞠躬礼。他出了办公室之后，忽然想起了没有鞠躬这件事，心中忐忑不已，担心“校级三好学生”的荣誉、奖状会不会因这一点瑕疵而被撤销、收回。他万分后悔。

大水子回到教室时，大扫除基本已经结束了。他心事重重地坐在自己的座位上，这时，小铃正收拾课桌里的旧书本。她看大水子被班主任叫去一趟回来之后，蔫了，情绪由刚刚获奖之后的兴奋、激动，一下子变得心神不定。她判断大水子应该是挨班主任的批评了，便主动和他说话，大水子竟还是闷闷不乐、沉默不语。

班主任进到教室时，倒是满面春风，不像是刚生过气的样子。大水子看到王老师还处在兴奋

高昂的情绪中，没有半点要责备他的迹象，心才稍稍熨帖一些。王老师未过多啰嗦，只重复了几句假期安全的事情，就宣布放假可以回家了。孩子们等的就是最后这句话，顿时大家做羊群状四散。四年级就这样彻底结束了。

但是，大水子犹豫着，要不要再去老师的办公室，找个理由和老师说几句话，然后，在退出办公室的时候，给老师找补上刚才“激动丢了”的那一躬。他想，或许这样做一次弥补或者说是“记忆覆盖”，老师们就会忘记刚才他礼数的不周吧。他越想越觉得自己应该这样做，因为办公室是老师们共用的，即使王老师不挑他的理，或许其他老师也会记在心里。这样很不好。

大水子背上书包，小心翼翼地把“三好学生”证书捏在手里，急匆匆地再次去了办公室。可是他当喊了三声“报告”之后，没有老师回应他“进来”。他把门推开一个小缝儿向里张望，原来里面空无一人。他想，老师们也许都去校长那里开会了吧，说不定正在研究讨论王坤老师“民转公”的事情呢。他一边这样想着一边在老师办公区溜达。当他走到办公室旁边那个后勤储物室时，他发现储物室的门也没有上锁，而且留着一拳头宽的缝儿。

大水子对这个储物室非常熟悉。他作为副班长经常要到后勤办找史爱军老师，为班里申请扫帚、粉笔等物品。每一次史老师都是从裤腰上取下一串钥匙，稀里哗啦甩达着腿走到储物室门前，打开房门，大水子趁机跟随他进入，一是为了领东西，另外就是想开开眼，看看里面存放着的那些新鲜玩意儿。

储物室，其实就是一间杂货铺，除去存放一些扫帚、粉笔、小铁桶之类的物品，里面确实还放着一些农村孩子看着就很新鲜的闲物。大水子在储物室里看到过个头比西瓜还大的地球仪，人体五脏六腑整体橡胶模型，学校广播用的废旧大喇叭，还有几个黑锅底似的破电铃，一堆踢爆的瘪足球，一大排办公室淘汰下来的竹编暖皮，七散八落的木制镜框，好大一摞印着“智取威虎山”金字的红缎面的唱本夹子，夹子旁边是一套老式蜡版油印机。在落满厚厚灰尘的窗台上摆放着好几个包着红绸布的麦克风，它们歪七扭八歪地站着，有的哈着腰、有的昂着头、有的弓着背、有的拧着脖子……

每次来储物室领取笤帚、粉笔、黑板擦等物

品时，大水子都会趁史老师为他拿东西点数的工夫，在储物室看看这儿、瞧瞧那儿地巡视一圈。这个储物室充其量就是一个库房的功能，但是对大水子而言，简直就是一个博物馆，里面很多物品都是其他地方根本见不到的，有着无限新奇感和诱惑力。

大水子发现储物室虚掩着房门，应该是史老师拿完东西之后，忘记上锁了。他先喊了一声“报告”然后又喊了一声史老师，预料之中的无人应答。他轻轻推了推木门，里面悄然无声，确认屋里没有人之后，大水子便闪身钻了进去。

跛脚老头化缘来的跛脚风琴，已经被蹲坏二年多了。那天，雕刻着“八一”两字的风琴立板哐当一声倒地之后，琴身仿佛慢镜头一样晃晃悠悠地斜杵在了地面，俨然一个半身不遂的老人栽了个大跟头，虽然没有当即寿终正寝，但也由此趴了窝。刚子瘦窄的小脸被吓得变了颜色，不知所措地站在原地不动。小铃则蹲在地上拾起那块“八一”木板，反复地比划着，试图给那个趔斜身子的老琴重新架上单拐。大水子知道这事不小，赶紧跑进教室和跛脚的音乐老师报告此事，并承认这事是因为自己没有抠住那个提手造成的。慢鸟先飞早入林。跛脚老头因为腿脚不好，每次音乐课他总是提前几分钟到教室，从不因为自己是个跛子而耽误每一分钟上课时间。他听了大水子的汇报，并没有表现出丝毫愠色，只说了声“快带我去看看老伙计”，说着，便跛着脚，一歪一趔地走出教室，来到风琴边上，躬下身，掀开油漆斑驳的琴盖，按了两下微微发黄的白键，风琴就像一头病牛一般发出了低微的呻吟声。

“没事！”

跛脚老头笑呵呵地说，言简而肯定，但脸上也有一点点不易被人察觉的惋惜的神色。他直起腰，对大水子又说了一遍“没事”，这次像是特意安慰大水子的。此时班里的学生也有几个人出来围观，跛脚老头就对大家说，都过来，一起搭把手儿，轻轻地把“他老人家”搀到教室里去。同学们一阵开心大笑，纷纷上前合力抬风琴。风琴抬进教室之后，掉下来的那块立板断然是安不上了。跛脚老头又叫大水子和刚子去外面找几块砖头，把没有木板的那一侧支起来。跛脚老头打开琴盖，这时他才发现不只是立板坏了，原来琴键还掉了两个呢。他拿起一个白键，举在眼前，故作端详状，

继而和颜悦色地嘲笑着说：真他妈是老掉牙了！教室里顿时为他的形象比喻而爆发出一阵哄笑。

那一节音乐课，木壳风琴虽然用砖支了起来，但是跛脚老头始终没有使用。课上大家也没有唱歌，而是听跛脚老头讲了一节自己是如何追求梦想、最终走上音乐道路的故事。当下课铃响起时，跛脚老头对大水子说，你再多找几个小哥们，慢慢儿地，把“他老人家”搀到我的办公室去。

第二年，大水子当上副班长之后，总去后勤储物室领东西。有一天他突然发现那蹲散了架的木壳风琴不知何时被抬到了储物室的一个角落里，大概是为了保护琴盖上面已经斑驳的油漆，因而压了很多张很多层过期的报纸。

大水子并不是想偷东西，他只是想看看那架木壳风琴。

他蹑手蹑脚地来到木壳风琴前，把手里捏着的奖状轻轻地放在一旁的桌子上，然后便开始一擦一擦地腾挪琴上落满灰尘的旧报纸。当他把报纸全部搬开之后，刚想掀开琴盖，可手指似乎还没有碰到琴的任何部位，那老琴便哗啦一下，彻底地散了架子，立板、踏板、牙板、琴盖、键盘……乱七八糟散了一地。大水子瞬间满头大汗，他慌了神儿，口中不停地碎叨着，这可怎么办，怎么办？他惊恐地拿起一支琴键，胡乱地比划一气儿，赶紧放下，又顺手拿起牙板比划，可无论他怎么安装，也安不上去……就在他想试着安装脚踏板时，可不知自己怎么就那么轻轻一用力，风琴的“肚子”里面，竟然稀里哗啦地掉出一堆闪闪发亮的小铜片。大水子此时彻底是傻了眼，因为他心里清楚，凭自己能力，无论如何也不能把这些明晃晃的小零碎儿装回去……他瘫坐在地上，一点主意也没有，呆呆地看着眼前这些风琴的大小零件，感觉自己就要大难临头了。

“风琴修理师！”

就在这时，突然有人在他的耳边说话。这个话语声音真的把大水子吓得全身一颤，他激灵一下，差点叫出声来。赶紧回头一看，原来小铃正在他身后笑嘻嘻地看着他。

“大水哥，你真棒。”

“拉倒吧，你都快要吓死我了。”大水子抹了一把额头的汗，悄声地说，“你怎么没回家？怎么在这儿？”

“你也没有走吗？我想和你学学修风琴。咯

咯咯……”小铃捂头嘴笑。

大水子无奈地叹了口气，摊了摊手，“怎么办？”

“我们赶紧走吧，不然一会儿史老师看到了，就真的摊上大事了。”小铃说。

“可是，这琴……现在……”大水子面露难色。

“什么怎么办！这琴也不是你拆的。我一直在你后面，我都看见了，它是自己散的，它跟你有什么关系？”

大水子的心被小铃说得活泛了，并且小铃说的也确是事实。

“别傻在这里等死了。”

说着，小铃便拉起大水子的手，飞一般跑出了储物室，跑出了学校。

他们一口气跑出好远，一直到第二生产队的苇子沟边才停下来。两人都跑不动了，满头大汗地弓着腰喘粗气。大水子不时地侧头看看小铃，小铃发现他在看她，就问大水子你看什么看？大水子并没回答，而是把他的手伸到小铃面前，慢慢张开，一枚黄澄澄、光亮亮的铜片出现在大水子的手心里。这是木壳风琴里掉出来的发声簧片。

“送给你！”大水子说，“这是那琴里面的，就拿了一个。”

“为什么给我？”

“纪念，纪念我们的友谊！”大水子无限真诚地说。

小铃接过散发着光亮又被融进了友谊的这枚金黄色铜片，心中无比激动。她注视着额头和脸庞都被汗水与灰尘化过妆的大水子，真有一种想要拥抱他的冲动。她知道心里是多么喜欢大水子，这是一种发自心底、两小无猜的真正友谊。当看到大水子从班主任那里回到教室之后心神不安的样子，她感觉他心里肯定藏着事儿，两人长期同桌，起初王老师想让大水子成为她的帮扶对象，可是最后王老师发现，她竟然成为大水子的帮扶对象。她对他太了解了，只要有一点点情绪上的小变化，都瞒不过她的眼睛。或许，这些都不是眼睛能够看出来的，而是用心感受到的。所以，放学之后，她就在暗中跟踪这个心神不定的人。

“三好学生，说说你为什么不回家，不会就为拆这个铜片吧？”

当大水子听到小铃提及“三好学生”，一时间脸色骤变，惊慌不已。“不行！我还得回去一趟。

三好学生的奖状忘在储物室里面了。”

小铃也觉得这奖状事关重大。她一面安慰三好学生别着急，一面把女孩的手绢递给大水子擦拭脸上的汗污渍。“别慌神，多大点事儿，我和你一起回去，给你观风瞭哨。”

小铃的话为大水子增添了几分勇气。心有所牵但羞于表现的小铃，壮着胆子想要给大水子的拥抱还没来得及给出，大水子便说，我们走吧。于是两个人又快速朝学校方向跑去。

到了学校老师办公区时，正好赶上身体略微发胖的王坤老师从另外一排办公室走过来。但是她正低着头边走边看着手里的一沓纸。小铃和大水子赶紧抽身回来，躲藏在一个教室的转角。

“你走过去把班主任牵扯住，和她在办公室里多点话，我去给你拿奖状。”

“不行！我自己去拿！”

小铃说：“别耽搁时间了，老师们肯定是开会去了。一会儿他们都陆续回来了，史老师把储物室的门一锁，就不好办了……”

大水子还想再反驳小铃，他不同意小铃的说法，万一史老师回来时，正好看到小铃从储存室出来，那就完蛋了。如果是他这个副班长的话，也许还可以胡乱地编造几句谎言进行遮掩。可是，小铃根本没有给他反驳的机会，大水子正要说话的时候，小铃一把就他推出了墙的转角。大水子噤噤噤向前跑了几步。这个小奔跑引起了王坤老师的注意，问大水子怎么还没回家？大水子急中生智，随口说，我、我、我还有一件事情想找您……大水子被王老师叫进了办公室。

小铃猫着腰，脚步轻盈地快跑进储物室。她找到了“校级三好学生”奖状，拿起，正要跑回去时，她突然想到这件事终归有一天或者会被学校发现，或者一会儿就有可能被史爱军老师看到，若真调查出来，那将对大水子有非常坏的影响。在她将要走出储物室的时候，又迅速地折了回来，把自己的书包扔在了风琴旁边的地上，随手又把储物室窗台上放着的一把锈迹斑斑的改锥也扔到那堆风琴的零件上……

一个半月之后的九月一日，聿庄小学举行开学典礼。校长在红绸子包裹的麦克风前，嘤嘤地吹了两声之后，便义正词严地宣布对了王亚铃同学的“警告”处分决定。大水子的“校级三好学生”在小铃的成功掩护下保住了，但是王坤老师

由于个人年龄的原因，与最后一次民办代课老师转公办的机会失之交臂。但她执拗地认为，是被小铃向校长坦陈的“自己立志要当一名风琴修理师的理想”给搅黄的。王坤老师欲哭无泪、咬牙切齿地低声骂了两句“死丫头”之后，便拖着沉重的步子，蹒跚地走回了家。学校原定给她的工作安排是送出四（2）班后，再重新返到一年级，去迎接新一届小学生们的阳光笑脸。但是她第一次、也是唯一一次没有服从学校的决定，自行结束了民办教师的美好时光。

三年后的春天，暖风过脸儿，王坤老师在郁郁寡欢中离开了人世。

10

小铃完全可以不扔放自己的书包和那一把改锥。扔放书包，故意留下蛛丝马迹，就是为“破案”提供线索和捷径。如果不扔放书包的话，学校有可能不会调查拆坏风琴的原罪者。（后来，经小铃调查过，那架风琴是跛脚老头拆开的，没再组装上）但是，只要稍稍认真地查一下，薅出大水子也如探囊取物，分分钟的事。毕竟在那个时间段和那个地点附近，王坤老师看到了鬼鬼祟祟的本不该出现的大水子。如果说小铃扔下的书包挽救了“校级三好学生”，那么，那把锈痕斑驳的改锥就非常重要了，它使小铃成功实现了自救。如果不在案发现场放上那把改锥的话，小铃“自己立志要当一名风琴修理师的理想”之说，便有瑕疵，且无法自圆。正是改锥的出现，使她的谎言变得完美，达到了可以令校长确信的程度，使她“由一名痴迷风琴修理的发烧友错误地进入学校库房为学校修理风琴”的故事听起来无比真实、完美（其实也很感动人）。否则这个事件，有可能变化并升级成“一贯行为不端女生，放学后潜入学校库房，盗窃学校财物”。那个年代，中国的未成年犯罪者，被称为“少年犯”。

亚铃说，如果在那个时刻我不扔下书包，那就不是王亚铃了。五年级开学之后，王亚铃成为多年来全校唯一一个受过警告处分的学生，括弧：女生。警告，是最低级别的处分，如果小铃表现好，学校则不会把“它”写入学生档案。

“谢谢你！”大水子侧着头，声音极其微弱，只有小铃能够听得到。“我帮你把学习追上去。”大水子的话是发自内心的。他觉得是他让小铃背上了警告处分这样人生第一个污点。他内心受着强烈的谴责。可是让他更为难受的还不是内心的谴责，而是自己的懦弱，他没有勇气去向老师、学校承认此事，没有勇气为校长还原事情的真相。

当校长找到小铃时，大水子也找到了小铃。他说，我想投案自首。小铃为了掩饰事实的严重性，便故作轻松地说，你投啥案、自啥首呀？就算你去了派出所了，就拆这么一个破烂风琴的小事，派出所闲得没事做，他们会管吗？再说，你是校级三好学生，你投案，校长会信吗？王坤那个“母老虎”会信吗？况且，我的书包在琴边上扔着，里面书本上都写着王亚铃呢！所以，我才是这件事最符合情理和推理的人。经小铃这么一说，大水子也为自己的懦弱找到了一个自我宽恕的理由。但是当校长宣布给小铃警告处分时，大水子被惊得目瞪口呆。

可是谁也不曾想到，曾经一句避祸的开脱之辞，竟然促使小铃走上了乐器制造之路。

一九九八年，王亚铃从A省音乐学院毕业，回到北京后，父母所在的国有企业也面临着严重生存危机，单位实行下岗和“买断”工龄最后两剂猛药，以求轻装上阵涅槃重生。

王亚铃的父亲叫王建国，但知道他叫王三弦的人更多。他三弦拉得尤其出色。一百二十公分的大三弦，弦长音域宽，由高音至低音能倒上四把的人并不多，王三弦不但能把三根弦子弹拨得鬼神让路、如泣如诉，而且《风雨铁马》《柳青娘》《大浪淘沙》《万年欢》《十八板》……都是他拿手的曲子。王三弦会弹的曲目有二百多首，令行里的人不无赞叹。每逢周末，他常去陶然亭湖边，撑开小马扎往上面一坐，只要一掀开琴篋抄起弦子，一首接一首，没头没尾，大半天不动窝，身边常常围满免费的听众。

也正是他手里的这一把大三弦子，当年他到聿庄插队时，晚上生产队燃起大气灯，一曲《合欢令》迷住了爱唱戏的赵小榆……后来，王三弦回城之后，经过了几番周折，最终迎娶赵小榆入京，两人结为琴瑟之好。这段可称为人间佳话的爱情故事，现在看来，浪漫、美好、令人羡慕，堪称神仙伴侣。但是在曾经的年代里，被乡人嗤之以

鼻，斥骂为跑瞎、搞破鞋、狗炼丹。聿庄很多乡亲，包括王坤老师、王一林老师、大水子的父母等，都认识王三弦和赵小榆，了解他们的爱好，清楚地知道他们的过去，甚至每个村人都能讲出他们那浪漫又令人脸红的故事。因此小铃对校长“坦言”她是想学习修理风琴，就显得是那么的顺理成章、不容置疑。因为她是大名鼎鼎王三弦和赵小榆所生的闺女，有这种爱好和想法，难道不是再正常不过的事情吗？

王三弦夫妇选择了买断工龄自主择业。他们一家三口拿着买断工龄的二十五万元钱，到京东燕郊买下了当地一家破旧的木器厂。起初生产电视机的木盒子和火车车厢里安装的木壳音箱。后来转型跨界生产乐器，因为王三弦一家每人对乐器情有独钟，所以转产之后，一路顺风顺水。没用两年时间，就在国内乐器生产制作领域有了一席之地。

二〇〇四年，王三弦夫妇回到聿庄看望老人。当他们走在聿庄整洁的街道上，看到村民生活好了，家家都搬进了新房子，可是村里的小学校几十年都没有翻新重盖过，村里的孩子们还在破旧的教室上课，操场也还是晴天一身土、雨天一身泥的老样子。两位老人不由得一阵心酸，这让他们想起了曾经在这里上过学的女儿。于是，王三弦夫妇决意为聿庄捐款300万，建一栋宽敞明亮的教学楼。老人回到风铃乐器厂之后，将捐建小学校的想法和小铃一说，小铃便神情黯淡了。

“我想要聿庄小学那架刻着‘八一’的木壳风琴。”

王三弦夫妇面面相觑，谁也不知道女儿在说什么。小铃的话彻底把两位老人说懵了。当王三弦把女儿这个极为特殊的要求作为“风铃乐器厂”捐建聿庄小学的唯一附加条件在会议上提出时，白发苍苍已经退休的老校长，满怀歉意地说了一句令所有在场人更加不解其意的话。

“唉！应该的。我当年真是糊涂……”

11

六七八月份的北京，热闹程度堪比过年，印有吉祥物熊猫盼盼和长城造型会徽的彩旗，在大

街小巷飞舞。随意穿过北京哪一条知名或不知名的街巷，都会听到时年风华正茂的歌手刘欢激越高昂的歌声“我们亚洲，山是高仰的头，我们亚洲，河像热血流……”第十一届亚洲运动会将于一九九〇年九月在北京召开。这是中国首次举办国际综合赛事活动。国家领导和首都人民格外重视，发自内心的向全世界各国人民抛出团结、友谊、进步的橄榄枝：北京欢迎您！

初一一年的学习结束之后，大水子期末时英语成绩不甚理想。那时农村中已悄然兴起假期补课的小浪潮。大水子的父母为之忧心忡忡。担心他升入初二后，跟不上老师教学进度，咬着牙以微薄的工资为其聘请了一名英语家教。所以在第一个炎热而漫长的暑假，大水子都是不厌其烦地说着叽里咕噜的异国鸟语。·

放暑假之前的两周，少年宫培训班为了给学生期末考试让行，提前结束了课程。大水子骑着王一林老师的“大二八”又称“大水管”自行车驮着小铃从县城往回走。他骑得很慢，比平时要慢三倍，好像害怕自己稍稍一用力，就会在瞬间到达聿庄。他一边蹬着车，一边和小铃东一句西一句地聊天。

“今年开春儿，王坤老师去世时，你家还随了份子？”

“我舅替我妈出的。结果还被她儿子给扔出来了。”

“我也听说了。她儿子为啥不收？”

“神经病呗！”小铃一语概之。

王坤老师去世时，她教过的已经长大成人的学生或还在上学的学生家长，都去吊唁随份子。赵橰子家不但自己要随，并且还给妹妹小榆随了一份，但是被王坤的儿子张大桥很不客气地轰了出来，还把随礼的五元钱扔到了院墙外面。这件事一时间在聿庄的街面上众说纷纭，逐渐形成了多个版本，流传整整一个春天和一个夏天。但是，最容易让人接受的还是以张大桥为第一个讲述人的一版。王坤老师的死，是王亚铃那个死丫头给气的。本来王老师是可以转公办教师的。那一年大水子获得了“校级三好学生”，她带的班考试成绩名列全学区第一名。就是因为那个野杂种拆了学校的风琴、受到了校纪处分，结果母亲辛辛苦苦的教书育人一生，最后毁在了那个丫头片子手里……赵橰子以为给她妈出五块钱份子，我妈

就能原谅那个野种吗？别说五元钱，就算是五百、五千都不成，都不够。除非让那个死丫头给我妈殉葬、偿命！

大水子问小铃暑假有什么打算？小铃说，回家，想我妈了。大水子又问，九月份北京要开亚运会，你去看不？小铃说，看！亚运村建得可棒了。推开我家窗户，就能望到亚运会场上的大火炬……大水子静静地听着，他沉默了，不声不响地蹬着自行车前行。小铃觉察到大水子的情绪有点不对劲，一猜就是刚刚说的亚运会的事让他感到自卑了。农村的孩子在城市人面前，都有自卑倾向。于是，她就赶紧安慰大水子，我和你开玩笑呢，我就是想看也买不起入场券的。大水子同很多农村娃一样，劳动早、发育早、上学晚。将要上初二的大水子，已经是个身高一米七五的十五岁的少年了。他倏地刹住了车闸，修长的大腿直直地绷着，以一只脚的脚尖踏着地，随即车子撑得稳稳的。他回头看着小铃，就像是在欣赏一朵娇艳的花。

“一张票多少钱？我有钱，我给你出。你去看！”

“咯咯……”小铃笑了，“我还得上学呢。也不知道初二重分班，咱俩能不能分到一个班里。”

“能，一定能！”

这也是在大水子心里搁着的事。他很想和小铃分在同一个班。初一就没能在一个班，难道初二重新分班，还不能分在一起吗？他其实很担心很在意这个事情。可是也无奈。因为每个人分在哪个班谁也左右不了，是按照初一期末考试成绩排名顺序，从一班至八班依次进行的“车轮分”。无奈虽无奈，但是他万万没想到小铃也突然提出这个问题，看来，在她的心底里，也在牵挂着这件事情。

大水子只是英语没考好。王亚铃语数英三科全挂，各科分数加在一起，总分比大水子低了82分。大水子在期末考试中全年级列名第13，小铃已经在100名开外了。考试结束七天之后返校领取成绩单，大水子想与小铃见上一面，那天他给小铃带来了他的所有积蓄三十一块零花钱，他想资助小铃去看亚运会。可是当他等到初一学生都快走光的时候，也没有看到小铃的影子。后来，他询问了小铃班里的同学后才得知，原来小铃根本没来领成绩单。

回到聿庄后，大水子没有先回家，直接去了赵橰子家。半路途中，他碰见了张大桥。张大桥比大水子高半头，年长六七岁，初中毕业后一直在村里瞎游荡，没干什么正事，一心等着接母亲的班，去当一名吃商品粮的老师。可是母亲最终没能转为正式公办教师，他的人生梦想也随之泡了汤。母亲辞职之后，母子二人在一声声长吁短叹中度日，原来谈好的一个对象也黄了。张大桥截住大水子，左右看了看确定没有人之后，才神神叨叨地问，你想不想我的妈、你的王老师？大水子看到这个形象，心底徒生出一丝恐惧。他听到村里人说过张大桥疯了的话，也有人说他是装疯卖傻。大水子点点头，说，想。张大桥龇牙嘿嘿笑了，好像大水子的回答落入了他的圈套和计谋之中。可是他突然收敛了笑容，绷起脸说，你给哥两块钱，哥去给王老师买瓶酒，祭奠一下。

张大桥这么一说，大水子的心咯噔一下，他觉得眼前这个疯子还真有些孝心。他把手伸起口袋，可是又想，万一我把钱给了他，结果小铃凑不够亚运会门票钱咋办？于是他和张大桥商量，大桥哥，一块钱行不行？我只有一块钱。张大桥就像发了慈悲一般，说，好吧，我妈待见你，不会责怪的。于是大水子给了他一元钱，便绕他而去，与他错肩时，大水子听到了他嘿嘿嘿的奸笑声。

小铃舅舅家没有人，大门紧闭，挂着锁，墙里的狗尽职尽责，汪汪汪地叫个不停。大水子在门口徘徊时，小铃的表弟赵红军从街上满头大汗地跑着回来，告诉他小铃表姐回北京的家了。昨天走的。大水子失望又沮丧。他把刚才讨价还价省下来的一块钱给了红军，让他去买冰棍吃。红军不要。他人小鬼大，盯着大水子问，你是不是想让我表姐当你媳妇？大水子被他问愣了，不知道该不该回答这个小毛孩儿的问题，另外，他也不知道该怎么回答这个问题。红军见大水子没有回答他，就直接公布了答案。

“我妈和我表姐说过，大水子就像《渴望》里的宋大成，是个实在人儿。”

大水子轻轻地在红军后脑勺儿上拍了一下。红军一脸坏笑，趁机举起了食指中指两根手指：“我要两块！”

大水子便十分乐意地塞给了红军两张一元纸币。

大水子老实实在地在家里充了一暑假的电。

初二开学后，年级重新分班，他如愿以偿，在初二（3）的名单里与小铃相遇了。经过“车轮分”之后，他是班里的3号，小铃是13号。不管怎么说，这事令大水子心情激动万分。但是在激动之余，也有一件事令大水子焦急万分——小铃没有返校上学。

开学第一天，大水子在兴奋中等待小铃的出现，可是直到放学时，小铃也没有出现。老师在上午班会课上，把大水子和一个名叫余利华的女孩分到了一桌，这令他失望至极，晶莹剔透的希望碎了一地。接下来就是在惶惶不安中等待。一天，两天，三天……小铃始终没有来上学。

这时，学校开始筹备一年一度的秋季运动会。井庄中学的军乐队即将开始排练，王一林老师找不到乐队指挥时，学校才发现小铃失学多日，准确地讲是未到校已多日。与此同时，熟悉她的同学和原初一（8）班的学生中，也开始传起王亚铃去看第十一届亚运会的传闻。

但是大水子听到这样的消息，更加令他心情不安，因为他在最后一次和小铃参加声乐培训班回来的途中，小铃亲口对他说的她不去看亚运会。可在此之后，他就再也没有见到小铃的影子。他觉得这件事情有些蹊跷，纵使有一万个人相信她去看亚运会了，他也不能相信这种说法。于是，在他听到同学中关于王亚铃去看亚运会传闻的当天，放学之后，他没有回家，而是直接去了小铃的舅舅家。

“她回北京看亚运会了！”小铃的舅妈告诉大水子。

“回北京？”大水子听出这句话里有一个重要的动词：“回北京？什么时候回的？是暑假前回的，还是暑假之后回的。”

“开学之后回去的。”小铃的舅舅赵橰子说。

“开学之后？初中二年级开学后，小铃一直没有上学呀，我和她是同一个班，而且全班同学都可以作证。”大水子有些急躁地说。

“她第一天上学去了啊？”赵橰子虽然嘴上这么说，但语调中已经潜藏着疑虑，他说话的声音很大但语气很软，不似他前半生说的所有的陈述句那么肯定。那种藏于语气中的虚软，禁不起一点点质疑，以至于他这样一个憨直的庄稼汉子说话时流露出的神情，都需要他的女人为他加以旁证。

“你看我干吗？她回北京看亚运会了，这话不是你说的吗？”女人急恼地直拍大腿。

“我啥时说了？我没说！我没说呀，我记得我是听你说的。”赵橹子粗门大嗓，满头大汗地说。

大水子、赵橹子和他的女人，霎时间全都呆住了。

小铃，失踪了……

报案之后，警察询问了所有和小铃有过接触的人，最后一次接触时间、地点、事由，均无线索。到底是谁第一个散布出“王亚铃回北京看亚运会去了”这条消息，一时间成了破案的焦点。

警方把目光盯在了赵橹子夫妇身上，可是他俩绞尽脑汁谁也回忆不起来彼此是谁听谁先说的。最后警方询问了赵橹子的儿子赵红军。赵红军七岁，刚刚上小学一年级。赵红军说最后一次看到表姐小铃是开学第一天的早晨，他和表姐一起出的门，表姐去上中学，他在妈妈的护送下去聿庄小学校。赵红军确实没有说谎，他说的和他妈交代的完全吻合。但是赵红军后面说的一句无意之言，为此案拨开了迷雾。

赵红军说下午放学之后，他和小伙伴在大街上玩。疯子张大桥走到他面前，要跟他讲一件事。他问什么事，张大桥想了想又说，不是一件，是两件。还说其实也不是他自己的事，是小铃让他帮忙带个话。赵红军说，张大桥一共让我带两句话，一句让我回家告诉我妈，另一句让我回家告诉我爸。警察问赵红军是哪两句话，赵红军说——

让我告诉我妈的那句是：我爸让我告诉你，表姐小铃回北京看亚运会了。

让我告诉我爸的那句是：我妈让我告诉你，表姐小铃回北京看亚运会了。

三天后，警方从易水河畔将张大桥抓获归案。张大桥供认不讳，他出于报复之心，在九月一日那天上午，将独自上学的王亚铃骗于大柳行边的玉米地里，为母报仇，先奸后杀了。

聿庄村学生每天徒步上中学都要走的庄稼道——大柳行，一时间被闻讯从四面八方赶来的乡亲围得水泄不通。没有人能计数得清到底是青玉米多一些还是前来围观的乡亲更多。前一晚整夜风雨交加，直到天快亮时雨才慢慢变小，但是风依旧刮得猛烈，没有丝毫停止的迹象。玉米地青压压一片，一眼望不到边，进入到白露节气后，

正是它们拔节儿、吐穗、扬花的好时候，在大风吹拂之下，几百亩地玉米的叶子时而疯了一般狂乱地舞蹈、时而又如涨潮的大海波涛此起彼伏，声之呜咽、音之簌簌，令人心生恐惧、毛骨悚然。

大柳行道上坑洼不平，一个个大大小小的浅水坑深泥塘被摇摇晃晃缓慢前行的三辆闪着警灯、拖着长长警笛的吉普车轧得水花飞溅。警车的前后左右都是人，此时没有人在意天上还在飘飞的细雨、狂刮的大风，也没有人在意溅在自己身上的泥水。人群中有的人穿着笨重的雨衣，有的人只穿了黑胶雨鞋，有的人是途中听到警笛声顺路看热闹赶来的，身上已经被淋了个透湿，他们跟随着吉普慢慢前行。当遇到一处地软水深的大泥塘时，前面两辆车艰难地开过去之后，最后面的吉普车加足了马力，可无论如何也开不出去时，围行前往的乡亲们齐心协力，每人只用了一指之力，就把它推了上来。

大水子和聿庄的几个同学，穿着雨衣雨鞋，早早出门上学。进入大柳行时，路上还是一片凄清，一个行人也没有。可当他们走进大柳行还不到二三百米时，就听到一阵警笛声如同挥动的无形长鞭带着梢风一般划破阴沉不开的天空，由远及近朝大柳行传了过来。他们又向前走了十几步远，当大水子再回头时，三辆墨绿色吉普车和人群已经拥进大柳行，正朝着他们汹涌而来。

在聿庄与井庄两村交界之处，大柳行旁边的玉米里，一大片青绿色玉米秸秆被踩踏成席。

一具湿漉漉煞白、惨白、腐白色少女尸体，平躺在绿席之上。尸体上没有一根丝织物，雪白的脖颈上戴着一根细细的黑皮绳项链。一枚金黄色长条形铜片吊坠，在少女优美柔滑的两根锁骨之间闪闪发光……

大水子伫立在椭圆形人墙的最前排，望着再也不能醒来的少女，泣不成声。

张大桥戴着手铐，由两名警察押解着，站在椭圆形人墙的最里层接近小铃尸体的位置，时而比比划划、时而陈述交代，不时地遭受到愤怒的乡亲们掷来的石块和泥巴。他浑身上下都是泥水，一只脚光着，鞋已不知去向，他的一只眼睛被飞来的烂泥巴怼着，睁不开也看不见人。可是，他并没有向乡亲们认罪求饶，在人们怒骂打他的时候，他反而嘿嘿嘿地笑个不停……

距离意大利油画双年展开馆日期日益临近，云璞 24 小时将自己囚在画室里，深居简出。他深知，这可能是他翻身成名的唯一机会了。

上次十国巡展失败，距今已整整五年。五年间没有一家文化传播公司、展览公司或是文创机构的经纪人主动与他有过联系。云璞无数次在深夜里面对着画布独自嗟叹：真是飞得高，摔得重啊。

五年之前，驰名于欧美文化市场的国际著名文化公司——大英皇家明珠联邦公司，着力包装了以中国后印象主义画家云璞为核心的六名画家，并倾力打造推出了名为《失忆·浪漫·东方》系列的欧洲十国巡回画展及拍卖专场。规格不算不高，包装不算不到位，声势也不算不浩大，然而谁也没有想到，偏偏赶上了经济危机浪潮，这样一场有充足准备、有市场风险预估、有国际著名文展策划人操刀的文化盛宴，前期耗时一年半，市场推广、造势六个月，巡展、拍卖九十天，十国走下来之后，满满一轮船的油画只卖了三张画半，大英皇家明珠联邦公司，一家已经经营了半个世纪的老牌文化展拍公司，因此不得不宣布破产倒闭。

云璞搞不清楚，《失忆·浪漫·东方》欧洲巡展一事，自己究竟错在了哪里。他把自己的一百余幅画作拉回中国之后，放在 798 艺术区一个朋友的画廊里售卖，同样一年也卖不一两张，而且价格低得令人吐血，所得的几两碎银都不能支持他再次买画布和颜料。朋友安慰他这和他的画作品质、艺术水平、艺术视角与表达的思想没有关系，这是国际经济趋势下滑造成的，也是必然，这不仅影响了人们对艺术品投资的信心和热度，从而产生了强大的经济次带危机，这是后患。云璞听不懂这些经济范畴的书面语，他倒觉得还要努力地画好自己的画，也许还会有翻身之时。

如果不是王一林老师突然仙逝，云璞绝对不会走出画室一步。闭关绘画，放空一切，这是他多年来作画时的常态。到他去参加王一林葬礼的那天为止，他都已经近五个多月没有迈出画室半步。渴了喝水，困了睡，饿了叫外卖，其余时间全部用于作画，甚至连衣服都不穿。即便如此，他还是觉得时间紧张。究其原因，闭关半年，但仍然

一画无成。他极其苦恼和焦虑，性格也变得日益暴躁，近于崩溃状态，画布被他撕得成了一条一绺，颜料托盘、托盒、袋粉、画笔、画刀以及木画架等，被他丢得地上、墙上、天棚上到处都是，偌大一间画室，就像五年前十国巡展的现场，一地狼藉，几乎没有立锥之地。

通过半个多月的交往，王亚铃知道云璞近期正在作画、备展。也知道他作画过程并不顺利，但她不清楚这种所谓的不顺利到了怎样的程度。云璞不让她走进他的画室。

一个深夜，王亚铃的手机突然响了。云璞声音低沉地说，我感觉我是一个废人了，什么也画不出来了，什么也画不出来！你知道吗？之后，他在电话里沉痛地呜咽。王亚铃温柔地说，璞，不会的。我相信你具有世界上最伟大画家的艺术感觉，你就是我心中的梵高、塞尚、毕加索，你在这种颓废状态，此时此刻这种绝望状态，就是最好的艺术创作感觉，你就像一只黑色蝙蝠在夜空里孤傲地飞翔、歌唱……艺术，就如火山；艺术，就像洪水；艺术，就恰似在狂风骤雨中一眼望不到边际呼啦啦作响的玉米青秸……它一旦找到了宣泄的出口，那么它必将势不可当，必定喷薄！怒吼！咆哮！……

王亚铃的一番话，令大水子浑身热血沸腾，他感到体内熊熊燃烧的巨焰，在猎猎风烟之中，将万丈天宇映照得无限光亮；大地在旋转，炽热的岩流在播洒着斑斓星辉亘古恒远的旷野中恣意奔流……

风铃儿，风铃儿

你在何方

九月的玉米青秸上

露水寒凉

长长的穗子扬着花儿

叶子沙沙作响

风铃儿

九月的露水寒凉……

玉米青秸遮住了白月光

王亚铃在宁静的黑夜中，轻轻地哼唱着这首歌，这是她和妹妹风铃两人都喜欢的一首歌。小时候姐妹两人常常一起哼唱，优美的童声，银铃一般悦耳动听，她俩的合唱常被邻居们羡慕和夸奖。就在妹妹风铃与自己互换身份临去聿庄的前一晚，

她俩把卧室的灯熄灭之后，趴在窗台上，凝望着静谧夜空里眨着眼睛的星子，还曾一起唱起了这首歌。那晚，她们周而复始循环轻唱，一共唱了三遍，停下来之后，妹妹在黑夜中闪动眼眸问：姐姐，我走了之后，你会想我吗……

然而，此时此刻歌随风飘，不知去向，人随念消，世上人空悲切……她默默地流泪。她望着窗外灯火阑珊的八百年古都，岁月轮转，星河明灭，有多少人匆匆而来又匆匆而去，而她——王亚铃，九死一生，还能与心底里深爱的人，在同一个时空相见、重逢，在深夜里、在信息时代数以亿计的光波、声波信号中，接头对火，寻找到属于自己的那一个仍在荡漾圈圈涟漪的微电波。她感觉自己实在是一个幸运的人。王亚铃激动又忘情地说，璞，我看好你，我这辈子都看好你。我相信你，所以一直都在寻找你、等待你。我也相信我的这种感觉，我知道这就是爱的感觉……我给你发一张图片吧，这是我在 A 省上大学的毕业前夕，从一个不知名的小画廊里花十八元购买的一幅油画。那时，我正面临是回北京还是留在 A 省发展的艰难抉择中。是这幅画给了我热情、爱与召唤，使我毅然返回京城。你知道吗？几年之前，当我找到你的下落，得知你早已弃乐从画，并改名为云璞之后，我第一时间、第一件事就是开车回家，找出那幅给了我爱与召唤的画，我喜极而泣，跪在地上哭了整整一个下午……那幅画的背面，赫然写着“云璞”——那是你的名字！你的名字！我爱的人的名字啊！

小铃通过微信传来了画的照片。一幅名为《晚餐》的油画——在一个花手帕里放着几根刚刚蒸熟的冒着热气的白薯须子……

云璞顿时惊翻在地。

13

云璞拎着旅行箱，站在高高的甲板之上，凭倚着船舷，眺望蔚蓝的海面。

此次去意大利参加油画双年展，主办方于半年之前给艺术家们发来电文提示，已经为他们准备好了航班和邮轮两种出行方式供选择。云璞放

弃了飞机，选了邮轮。他想在大海上体会一下漂泊，看日出、日落。

临行之前，他和亚铃一同在王一林老师坟前烧了“三七”。折返途中，在小铃提议之下，他们又到王坤老师墓前祭奠，焚了纸钱与元宝。

回到画室之后，云璞将一杯白水递给了王亚铃。他平静地说，请告诉我事情的原委，告诉我你是谁吧！

我就是我，我一直都是我，我从来都没有成为别人。只是每天都在以别人的名义活着。

在那一段渐行渐远的时光里，别人替代了我，我也替代了别人。可是我们不可预料地被时间定格，再也无法重新换回，无法重新成为原来的自己。

那个与我互换角色的人，是我的孪生小妹：风铃。

风铃晚我三个小时出生，和我长得极其相像。幼时，父母起早贪黑上班，两个孩子给他们带来了双倍的生活压力，尽管他们二人努力地在生活的漩涡里挣扎，但是拮据的日子还是让他们深感到两个小宝贝照顾不周与愧疚。我曾看到父亲为了给我们姐妹买两套冬装，而把自己最喜欢的也是唯一的一件裁绒翻领棉大衣在冬季到来之前偷偷卖掉。所以，冬季里我的办公室从来不开暖气，以表示我对父亲的感恩、尊重与怀念。随着我们姐妹二人的成长、各种生活刚需也不断增加，已经被生活压得喘不过气的父母，抚养我们成了问题。在我上小学二年级的时候，父母不得不把我们其中一人送到聿庄舅舅家生活。这个人就是我，小铃，王亚铃。

一九九〇年的那个暑期，我提前得知了自己期末考试成绩，便没有去领取分数单，而是提前回到北京的家里。半年没有见着面的姐妹俩，相见之后，紧紧抱在一起，久久不愿分开。我们早上起床一块儿出去玩、买菜、做午饭和晚饭；晚上我们两人挤在一个被窝里睡觉、聊天，有说不完的话。我说了生活在乡村的快乐与烦恼，风铃也讲了生活在城市里的枯燥无味、无助，同学互相攀比和冷漠。于是，我们俩突发奇想，背着父母来了一个角色互换。我们不但换了衣服、换了鞋子、换了发型，我们利用暑假这一个多月的时间，还讲了彼此的学习和生活细节、环境与彼此需要熟识的人。

我把自己颈上佩戴的黑色项圈和铜吊坠摘下来，挂在了妹妹风铃的嫩白脖子上。

时间很快到了八月的最后一天，我们不露声色，瞒着父母、舅舅、舅妈等在内的所有人，各自奔赴了新世界。

但是，最大的失误是我忘记告诉风铃，切勿一个人独自去上学，走大柳行那条路时一定要结伴而往……

王亚铃知道云璞将要作画了。她从他的眼神中看到了无限深邃的光辉。她说，你好好画吧，我知道你已经找到了灵感之门，我在这里再多待一分钟、一秒钟，都是对你艺术灵感的打劫。

云璞没有说话，他似乎也顾不上说话，他只是在忙着整理他的画布、画框，还有一排排子弹般的颜料。

亚铃非常清楚，云璞这一次必定是要成功了。临出门时，她温情吻抱了她的璞，紧紧地吻抱了大水子，在他的耳边轻语：此去经年，山高水长，愿君前程锦绣！

云璞把自己关在画室里整整一个半月时间，他的灵感正如亚铃所预料的，不仅思如泉涌、刀笔如飞，而且简直达到了不可遏制的井喷、火山爆发状态。他先后创作了《半边红色镜像·男人》《在玉米青桔上熟睡的少女》《手心里的金黄色吊坠》《木壳风琴修理师》《天堂里的民办教师与她的儿子》五幅巨作。画完之后，他把画作拍成照片，发送给亚铃审看。每一幅画作及其名字，都使亚铃为之震撼，甚至觉得《在玉米青桔上熟睡的少女》《木壳风琴修理师》必定是这次双年展的世界性焦点。随后，云璞先后又画了一些小幅作品，并且还在以前的画作中挑选数幅进行了修改。大大小小一共四十幅，打包装箱，同他一起远赴艺术圣都意大利。

大海上的波涛汹涌澎湃，有着十六层甲板的巨大邮轮，要在一望无际苍茫海天之间行驶二十个昼夜。当它缓缓驶出港口之后，那一尊庞然大物，瞬间便宛如一片飘零的树叶，一会儿被推上高高的浪尖，一会儿又被甩入深蓝色谷底……挥动着银色翅膀的海鸥在蔚蓝起伏的海面上翻飞歌唱；一拨又一拨自由的深海鱼群在邮轮两舷边尽情地跃入跳出，银鳞闪耀，浮光铄金，仿佛是万千条训练有素的战舰在为远行的大船护航。

云璞站在高高的甲板上，凭海临风。他不曾想到在万家灯火、和谐团圆的上元节夜晚，为了绘画艺术、为了半生追求，自己竟然是孑然一人，漂泊在这个漆黑苍茫的海上。此时此刻的他，身心无比孤独，他感觉自己是一个多么失败的男人。

所谓艺术，不过是对一些匆匆而去的往事与情感有所交代，有的人把它记录在书页上，有的人把它谱写在歌曲中，有的人把它梭织入锦帛里，有的人把它捏成泥塑淬火，而自己却偏偏把它绘上画布，去参加什么所谓的双年展，还以此来镜像自己、镜像世界、镜像人生……这是多么可笑的一件事啊！

现在，他明明已经找到了消失多年的小铃，可是他竟然分不清人世间的真实与虚妄，离别了心中所爱，去赴那远在他乡的盛会，去扑嗅镜像中的花朵。他在孤独的黑暗中心生无尽的后悔，后悔不该乘坐这监狱一般的邮轮独自远行，不该把小铃一人留在故都的冬天里，是他错误的决定拉长了思念的琴弦，他怎么忍心让小铃一个人沉浸在无尽的思念之中呢……云璞愈想愈是难受，愈不能理解自己此番匆匆的离别。此时，他多想像候鸟一样地飞回、像箭鱼一样地溯游……

一轮圆月从远方渐渐升起，咸涩的海风中再也闻不到故乡的气息。

云璞纵身一跃，没入了光明的海。

作者简介：

方言，原名孙海潮，京西孙家铺子人。中国作家协会会员，北京大学中文系、北京老舍文学院首届高研班（小说）学员。曾在新华社任编辑工作。现已出版长篇小说《一辈子也别丢下我》等四部。其他作品散见于《青年文学》《北京文学》《延安文学》《参花》《小说月报原创版》《河南文学》《沧州作家》等报刊。

房梦

□ 王鼎

——

张向东最近焦头烂额，自己给自己摊上了大事。什么事？房事。哥们几个在一起喝点小酒，看他心不在焉的样子，调侃道，怎么啦？房事不能尽兴？张向东噗嗤一声笑了，还真是他妈房事，给儿子买房，120 多万，交了首付 40 万，剩下的要办理住房公积金贷款。这贷款，真不是说话那么容易，县城、市里、省城来来回回跑了十几趟愣是没办下来。你说，窝不窝心？

张向东是国企职工，确切说是军工国企子弟，从小跟着父母从大城市来到深山里的“三线军工企业”。20 世纪 60 年代末，国家在内陆三线山区兴建了很多军工企业，建设初期，叫建设指挥部，下设分指挥部，企业建成了，原来的分指挥部就被简称前面冠以数字的“分指”，张向东和他的父辈的儿子们就是分指人。分指子弟，从上托儿所开始，小学、初中直至高中大都是在分指里完成的。

20 世纪七八十年代，分指是令地方羡慕的国营单位。有商店、医院、学校、电影院、公交车，还通火车。职工挣着不低的工资住楼房，有上下水，冬天还有暖气。还能买到很多地方买不到的特供商品，如自行车、缝纫机、家电等。可到了 80 年代末，生产经营一年不如一年。职工工资、医疗费长期被拖欠。个别企业亏损得一塌糊涂。长期不给职工缴纳养老保险，更没有什么住房公积金。

当地有个传说，有些职工饿得恹惶，偷老乡的玉米棒子甚至鸡饲料吃。多少年了，当地人找对象都不找分指的。

那时，在分指里生活，张向东和他的父辈们从来就没有为房子发愁过。住房、就医、教育全部都是免费供给。后来，房子开始私有化，职工们用很便宜的价格买下福利房，都有了相应的大红本房产证。慢慢地，开始有职工在厂子外面的县城里，甚至更远一些的大城市买房。张向东那时上高中、大学。头脑中对买房子根本没有概念。学了几年文科，认了一句死理：“富润屋、德润身。”咱是有德之人，房子，让那些暴发户去买吧。可几年下来，张向东结婚生子，住的还是当年的福利房。眼见儿子托儿所、小学、中学直到大学毕业，怎么也不愿意再回到分指这样的山沟里。在外就业，结婚还是需要买房，这是中国人的传统，父辈辛苦一辈子也要给孩子买套房子，这样才算这辈子没有白活，这样才能在同辈人跟前、在儿女跟前有面子，这样子走得才能心安。心安什么，能心安吗？其实十几年前，张向东心里就有了愧疚，那时候还不是对儿子的愧疚，是对媳妇李巧梅的愧疚。那年，他带着李巧梅去同事家吃席，走进同事县城里的新房，李巧梅霎时瞪大了双眼：宽敞的客厅、明亮的落地窗、典雅的窗幔，还有别致的家具、卫生间、厨房，情不自禁小声说了句：这辈子有这么一套房，我就知足了。张向东被震动了。这套房当时至少 30 万。就凭他两口子那时加起来不到 2000 元的工资，想都不敢想。尽管这

样，心里还是着了急，什么时候在城里能买这样一套房，满足媳妇的心愿呢？也就是从那个时候起，张向东心里就认为，欠着媳妇一套房！可是一晃多年过去了，想归想，房子价格火箭般蹿升，国企那点工资涨幅，永远也赶不上房价的脚脖子。再以后，厂里的职工们陆续在周边城市里买房的多起来，还有一些，城市里买了已经不止一套房。能跟人家比吗？自己一个干政工的，就那点死工资。人家是干什么的？供销采购，最不济也是搞生产的，收入本身就高，总之，企业里就是八仙过海，各显神通，有本事的，能挣到钱的，不用说，门路活泛得多。偏偏自己是干政工的，不但不能搞歪门邪道，还要整天不停地警示、教育干部职工，不能违规违纪，坚决打击贪污腐败。自己偶尔靠着写作特长，写写小说，不时能够发表，倒也自得其乐。

一次次踏进别人的新家，一次次看着李巧梅那羡慕的眼神，一次次被愧疚折磨的张向东，转眼间到了奔五年纪。房子的事，那还真是一事无成。媳妇的账欠着，儿子的账提上议事日程。大学毕业了，在省城工作，要买房子。省城的房子，那可是天价，哪买得起？放放再说吧。

二

父母退休后，跟着张向东在外闯荡多年的弟弟张向阳，住在省城。那时的房价不到每平方米 3000 元。可是对张向东来说，也是天文数字。不敢问津。省吃俭用，夫妻俩供孩子上完学，攒了点钱。屋漏偏逢连阴雨，这节骨眼上，70 多岁的母亲得病了，癌症晚期。医院一住就是几个月，攒的钱赶紧拿出来给母亲治病。好在张向东弟兄姊妹四个能轮流照顾母亲，就是这样，也是一趟趟奔波回去伺候病人。挑最好的水果、最贵的糕点买给母亲吃。父亲比母亲大 5 岁，身体还好，只是患有多年的高血压、糖尿病，每天离不开药，但总算能自己照顾自己。每天吃过早饭，拎着小水桶，拿着地书大笔出去溜达，到中午吃饭点才回来，吃过午饭、睡过午觉，再出去溜达，晚饭点再回来——糖尿病患者，每日吃饭要准时。就这样，伺候两位老人的重担自然就落到儿女身上。

三

母亲病情稍微稳定，不用打针输液了，从医院回到家里。姐姐退休了，来伺候母亲，两个月，换了妹妹去伺候，再两个月，张向东让内退的媳妇去伺候，一个多月，媳妇累了，张向东请了一个月假再去伺候。每天给父母做饭，买菜。母亲吃上了止痛药，半夜喊痛，再喂药。后来，从医院开出了吗啡片，给母亲服用后，疼痛减轻了。可一段时间后，大小便失禁了。于是，每天晚上起来几次给母亲喂药、接尿、换褥子。没隔两天还要帮着掏大便。常常是刚换了秋衣秋裤、新褥子，一转眼又被尿湿了。阳台上挂满了洗衣机里拿出的湿褥子和衣物。白天晚上休息不好，几个子女都有一种焦虑情绪。有时候说话声音都充满了不耐烦。都认为父亲有些自私，不管母亲。可父亲说，我能照顾了自己不给你们添麻烦就不错了。我要是累病了，和你妈一样躺在床上，还不是麻烦你们、拖累你们。

不管怎样，孩子们都认为父亲只顾自己，自私自利。姐姐、妹妹虽然退休了，他们还有自己的一家子，也不能长久伺候母亲，每隔一两个月，还要回去照看孙子孙女外孙子。

每天，去买菜前，张向东问病床上的母亲想吃什么。母亲说，想吃青菜面、想吃老头梨，张向东采购回来，先给母亲洗个老头梨，形状像葫芦，熟透的梨很绵软，很适合老人吃。张向东把梨用热水泡温了，拿着钢匙，给母亲刮梨吃。胃口好的时候母亲能吃一整个梨，胃口不好吃两口就不吃了。紧接着，再给父母做饭。青菜面，炒两个菜。母亲不吃荤。她的饭菜要单做。锅碗都是分开的。母亲没有生病的时候，自己能做饭，一大家子回来，热热闹闹，有做素菜的，有炒肉的，就是包饺子，至少也要分荤素两种馅料，饺子包好了先煮素馅的，给母亲再盛碗饺子汤，这才接着煮肉馅的。那时候，母亲没有生病的时候，自己能做饭，一大家子回来，热热闹闹，有做素菜的，有炒肉的，就是包饺子，至少也要分荤素两种馅料，饺子包好了先煮素馅的，给母亲再盛碗饺子汤，这才接着煮肉馅的。那时候，老人和孩子们全都习以为常，没有觉得有多繁琐。母亲病倒了，这才觉得给父亲母亲做饭，成了一项大问题。有几次，忙活半天，给母亲做好饭端到跟前，她却一口不想吃。不到 5 分钟，她忽然又想吃了，想吃另一种饭。孩子们只好再去做。

晚上，安顿好母亲刚睡下，又听到母亲在呼唤，要喝水。子女赶紧起来，给她倒水喝。刚睡不到

5 分钟，又在喊，要尿。姐姐有失眠症，被折腾得一晚上睡不成觉，白天又不能好好休息。伺候母亲一个月，感觉度日如年。买了半屋子纸尿裤，一晚上能用四五个。一段时间下来，难免有些不耐烦的脸色。张向东刚开始觉得，姐姐脾气不好。后来他伺候了母亲一段时间，一夜夜被折腾得常常是无可奈何地想哭。

张向东理解了久病床前无孝子的古话，也理解了那副著名的最精短对联——上联：容易，下联：色难。能在久病的老人跟前，几年如一日不厌其烦伺候老人，还能是和风细雨发自内心地笑对老人，确实不是一般子女能做到的。

张向东切实体会到人到中年的难处，上有老，下有小。活人，真是不容易啊。也突然为自己将来的老年生活感到恐惧。父母老了，有我们四个孩子轮流伺候。将来自己老了，只有一个孩子，还是个儿子，根本不敢指望。媳妇说，到时候咱去养老院，可是养老院的工作人员，能像儿女们那样给老人接尿掏粪便吗？

母亲意识清醒时，也能和子女语言沟通。张向东和母亲说得最多的，也是母亲最关心的，给他孙子买房子的事。免不了，张向东要发几句牢骚。就凭咱们企业那点死工资，咋能买得起？每一次，张向东都能看出疲惫不堪、面色虚弱的母亲黯淡的双眼中，也是一副愧疚的神色。

四

张向东在分指里干了近 30 年政工干部，转眼就到了工厂规定的内退年龄，年底就整 50 岁了。工厂规定，男职工年龄满 50 岁、女职工满 40 岁，就可以内部退养了。也就是说，可以（其实是必须）离岗回家了。虽然还不到正式退休年龄，还属于“在册职工”，但因为离岗回家，企业涨工资、发绩效奖，跟你没什么关系了。集团公司出于人道，给每名内退职工每月发 800 元左右的生活费。企业继续负担四险一金，直到正式退休。内退后的职工若是没有照顾老人等特殊情况，几乎没有不去外出打工的。否则，那么可怜的一点生活费，还不够家里每月的买菜钱。

张向东面临着即将到来的下岗，未免有很大的焦虑。自己欠媳妇、儿子的账还没着落，这一

下子收入再减少一大块。这可得好好想想今后的出路了。因为，眼见着自己的媳妇李巧梅 40 岁内退，连着 10 年都是那么一点可怜的收入。媳妇和其他内退职工一样，被迫离家出外打工。从国企职工一下子变成了打工妇女，历经了世间冷眼和辛酸。

张向东一连几日睡不踏实，琢磨着今后的出路。被逼无奈，这么多年书生意气、从不求人，尤其是从不求领导的他，豁出去了，鼓了好久的勇气，给总厂领导打了电话，说，分指里规定，自己面临内退。总厂没有这样的规定。想去总厂工作，可以多干几年。没想到，总厂领导很爽快就答应了：前些年，就想让你来，只是时机不凑巧，现在，总厂正缺你这样有写作特长的干部，来吧。

霎时，张向东泪流满面。他似乎觉得，也许真是一辈子不吃荤、喜欢烧香念佛的母亲保佑自己，让他遇上了好领导。

五

总厂在鹿祁市，这是一个类似县城的小城市。来总厂上班，首先就是要解决住房问题。长期租房也不是个事。找了几天，总算在离工作地点不算太远的位置买了一套 20 世纪八九十年代建成的二手房。价钱当然是比新楼低很多的，差不多也就是同样面积新电梯楼的五分之一。李巧梅来了，这房子要住人，怎么也得简单地收拾一下吧。木头门窗已经腐朽变形，把它换成塑钢的，厨房、卫生间马赛克小瓷砖太旧了，重新铺成大瓷砖，坐便器、淋浴器要换，每个屋的墙壁刮一下仿瓷涂料，哦，暖气用银粉漆刷一下……这样简单收拾一下，找懂工程的朋友初步一算：至少 5 万块钱！

为了省钱，张向东和李巧梅自己到市里的建材店买瓷砖。他这才知道，好的墙砖、地砖一块就二三百元。整整转了两天，他们终于在一家店铺的库房里，抹开厚厚灰尘，找到几摞搁置多年的瓷砖。价格几十元钱。

三个多月后，房子收拾好了，焕然一新，蛮漂亮的。比预算节省了一万多元。俗话说，干啥操心啥，自那以后，张向东走到哪都要关注一下墙砖、地砖。楼堂馆所，哪的瓷砖都是那么高端大气、富丽堂皇。有一次，张向东在外内急，走

进路边一个公共卫生间，一看，呵，真舍得，这瓷砖得二百元一块，比自己家厨房用的贵多了。

六

周虽旧邦，其命维新。经过集团公司这些年调整总厂领导班子后，在新班子带领下，经过全面深化改革后，整个总厂的生产经营效益连年飙升，各分指全面扭亏，彻底摘掉亏损帽子不说，特别是去年大幅盈利。综合涨幅排名全集团几十家子公司第一。职工收入有了大的改观。为了更好发展，要在市区建设新的科研生产试验基地。房地产开发商找上门来，联系为职工建配套住宅楼。一枝一叶总关情，厂领导决定先摸一下底，让有意向买房的职工报个名。开发商报出的房价不是很高，但也不低。

张向东心动了，煎熬了几天，最终还是决定放弃在鹿祁市买新房。父母弟弟儿子都在省城，还是去省城买房吧。尽管省城房价比这里高得惊人。为了孩子，就是贷款也得买。这是他们这辈大多数人的决心和意志。

七

“五一”假期，张向东和妻子回去看望父母。那天一进家，母亲一反常态，坐起来，拍拍床：儿子过来坐下，妈跟你说个事，这几天，你赶紧去看房吧，给孙子把房定了。

张向东一点思想准备也没有，房价这么贵，我可买不起。

别担心，我跟你爸、你弟弟说好了，让他们帮帮你——这是妈最大的心事！不够的钱，你再贷款。这会给你减轻一些负担。

妈妈说着，紧紧抓住他的手，张向东感到，母亲枯瘦而温热的手在颤抖着……张向东立刻感到一种说不出的惊喜或是感动。眼角湿湿的。

第二天。父亲吃过早饭没有出去溜达，在家陪母亲。这时。弟弟打来电话，让张向东带儿子下楼，说是去看房子。售楼公司的车就在楼下等着。李巧梅留在家里照料父母。

懵懵懂懂跟着，看了几家楼盘。只觉得高端大气、高贵典雅、高不可攀，再就是目不暇接、眼花缭乱。看到滨河路这家，儿子不走了。搞价。弟弟帮着找人，再搞价。优惠、再优惠。

行不，那就定了。草签协议。

拿身份证、去交定金吧。

身份证？交定金？

对呀，先交 2 万元，这套房子就留给您再不外售了。

可我出门没带身份证、定金，事先也没人说这就定了呀。

先报个身份证号码随后补。在一旁的弟弟只得先把定金垫上。

交了定金，还是不太踏实。回来路上，张向东在车里问导购：现在买房，价格是不是比去年低？

是呀，现在买房最合适，价格低，还有很多优惠。前两个月，这里的房价每平方米降了 1000 元，之前买了房子的业主来闹事，把售楼部砸了。电视都新闻报道了。

八

一进家，躺在床上的母亲挣扎着坐起来，急切地问，买上了吗？

交定金了。

交定金了，太好了！

母亲像个孩子，笑起来。消瘦苍白的脸上洋溢着欢乐。

父亲颤巍巍拿出一个本子，递过来，这是我和你妈这么多年攒钱的账本，总共不到 30 万元。除过我们养老，剩下的是留给你和向阳给孩子买房的，多少能帮你们凑一点首付款。里面的几张存折，密码是……

九

定金交了 20 多天，售楼公司通知去交首付，五月下旬的鹿祁地区，正是大樱桃收获的季节。筹集好首付资金，张向东临上车前买了几斤大樱桃，和三个父亲爱吃的甜瓜。交了首付回到家，母亲

躺在床上，脸色很虚弱。父亲说，母亲一整天没有吃饭，什么也不吃。张向东洗好樱桃把母亲扶坐起来，母亲呆望着他，他把樱桃递到母亲嘴边，母亲张开嘴吃起来，随后把核吐出，连着吃了几个，母亲忽然醒悟的样子说：给孩子留着吃吧。张向东说，这是给您买的，还有很多呢。

张向东回头和身后椅子上坐着的父亲说话，感觉父亲双眼瞳孔发红，似乎上了火，又似乎有什么不对劲，但也说不上来。无意中，又看到父亲悄悄摩挲着那三个甜瓜。

看罢父母，不敢多停。只请了一天假，下午匆忙赶回单位上班。

十

张向阳常在父母跟前。张向东不在父母身边时，一直在姊妹们建立的“我爱我家”微信群里沟通了解父母情况。有时候，父亲也会打过电话来，说一些母亲的健康状况。可往往，父亲的电话是最让他揪心的。

“六一”儿童节这天上午，张向阳在微信中说，咱妈又发高烧了。两天不吃东西。已经联系好明天去山大二院住院。问张向东能不能去陪床。张向东说，明天让你嫂子先去，我把手头的工作忙完，随后就去。下午，3点多，弟弟在微信中又说，给咱妈喂吃的，也不往肚里咽。半个小时后，弟弟突然说，咱妈不行了，你们快回来吧！张向东马上起身。准备向领导请假。还没走出办公桌，又是一条：咱妈走了。

努力镇定着，张向东向领导请好假。最快速度手机订好车票，和媳妇拿好行囊，打车奔向高铁站。一路上，张向东想了好多，母亲终于解脱了，没想到走得这么快！让儿子回去再看一眼的机会都不给。李巧梅眼眶发红：打发完咱妈，把咱爸接过来，跟咱们住吧。

到了高铁站，姐姐、妹妹带着哭腔打来电话，正在从各自不同方向，往省城赶去。

正等着检票进站，儿子来了电话：爸，我爷爷也不在了！什么？张向东简直不敢相信自己的耳朵。但还是努力使自己平静平静再平静。儿子，不要担心，有我们呢。等着我们马上回去！

妻子问，怎么了，张向东咬着牙泪往肚里流：

爸也走了……他稀罕妈，跟着一起走了！

十一

回到家，大门敞开着，母亲在床上安详闭眼似乎睡着了。摸摸手、抚抚脸，比往常凉了一些，但似乎还有余温。

妈，您终于解脱了，不用再受病痛折磨了，去天堂享福吧！

隔壁房间床上，父亲露着牙齿，笑脸闭眼去了。脸色，感觉晒黑了些，手掌那么宽厚。摸上去，那么冰冷。

爸，您有福气呀，一天病床也没躺过，没有受过病痛折磨，和妈作伴，享福去啦！

母亲的寿衣，子女们早有准备，去年就置好了。只是父亲，让子女们措手不及，儿子跟着弟媳妇急忙去为爷爷置办寿衣，电话问张向东：爷爷喜欢什么样的衣服？张向东说，中山装，你爷爷喜欢。

姊妹们逐一赶回来，给二老换好寿衣。殡仪馆的车也到了。送到殡仪馆，安置父母。工作人员来办手续，二老火化后需要什么样的房子，内部什么规格的装饰？外边怎样的花纹等，还有三日后安葬的墓室是否需要精装修？分别是什么样的价钱，张向东和向阳这才知道，每增加一项，起价 500 元……

十二

弟弟张向阳是个有心人。早在几年前就在龙山公墓为父母购置好了墓穴。父母最终的房子很漂亮，深黑色的花岗岩厚实大气、光亮鉴影，枕山踏川，风水极好。巧的是，他们邻居也是一对竟然与父母同姓的夫妇。

张向东与赶来慰问的单位和朋友们说，我写了几篇小说，父母用他们的离世，给我写了篇绝世小说。

谁能说清楚，小说里的情节竟然就在生活中出现了呢？谁又敢说，生活不是小说、小说不是生活呢？

十三

安葬了父母，收拾二老遗物时，张向东姊妹几个发现，母亲的床边，放着家人的相册。那是母亲经常翻看的。翻着家人的相册，忍受着病痛的折磨，母亲不知露出多少不舍、流了多少泪。

父亲在阳台角落里常坐的座椅旁边放着一个盘子，上面放着一个张向东上次回家给他买的甜瓜，已经开始脱水干皱。

父亲的衣柜里，整齐叠放着或是挂着他生前心爱的衣服。几乎每一件稍显高档一些的衣服上，不是领口有油渍，就是胸部有饭渍。姐姐哭了起来，说，自从咱妈病了，这些年咱爸说是能自己照顾自己，其实，都是自己瞎凑合呢。没有咱妈的照料，爸可怜着呢。

妹妹说，这些年，咱们姊妹几个都把关爱给了咱妈，谁注意过关心过咱爸呢？都认为咱爸自私自利，就是老头有个头疼脑热感冒咳嗽什么的，子女们也都不以为意，没事，自己吃点药就好了。老头的衣服这几年都是自己整理，自己换洗，谁管过他呢？

爸爸专门放药的床头柜上，有常吃的降糖药、降压药，还有张向东专门从国外邮购的辅酶 Q10。有一次，张向东回家，偶然听街坊邻居说，你爸前几天在外溜达时晕倒了。张向东一想，一定是心脏活力不够，导致脑供血不足，上网查了很多资料，咨询了一些学医的朋友，推荐买了辅酶 Q10 这种增强心肌氧分的药，叮嘱父亲每天吃一粒。吃完了再给您买。父亲听说这药 200 多一瓶，不舍得每天吃，这不，一年多了，200 片一瓶的药吃了还剩一半。

李巧梅说，咱爸连让咱们专门伺候他一天的机会都不给。

张向东突然放声痛哭，原来，那几天父母急着让他买房子，是在安排后事。

十四

售楼中心来电话，让张向东夫妇去网签合同。之后要贷款，公积金加商业组合贷款。儿子刚入职年限不够，李巧梅上半年办理了退休，不能公

积金贷款。只能以张向东的名义办理。张向东按要求回分指开具公积金缴存明细、原单位工资流水，房产证明等，省城、县市跑了十多趟。

张向东去原单位所在地政务大厅办理公积金缴存证明，工作人员说，没有你的明细，办不成。你的账户已经转到鹿祁市。这里的账户已经销户。

回到鹿祁市，工作人员很客气，这里只有转过来的总数，没有历年缴存明细。还得回原单位所在地公积金中心办理。张向东跑了几趟，实在没办法，托了县里一位朋友出面，转出账户所在地这才给打印了缴存明细。

拿到省城，工作人员说，还是不行，明细里缺少一句话：证明你没有贷过款，没有做过担保。就这样，又跑了几趟，又托了关系，什么都按要求开好了，又说李巧梅只有退休前的工资流水，退休后的工资流水没有。

不是没有，是今年上半年退休后，到现在退休工资还没有发下来，你让我怎么打流水？不能通融通融吗，您看我这一趟趟跑来跑去花着路费影响着工作，多不容易？

省城公积金审核员说，那我不管，要是李巧梅的退休工资流水 8 月底之前拿不过来，你的很多证明材料 9 月份就不能用了，还要重新开。你要是嫌麻烦，就全部办理成商业贷款吧！

张向东急了，8 月份全省养老金系统升级，账户都冻结着，媳妇退休工资发下来，最快也要到 9 月份了，我那些证明材料还要重新开，还要来回跑几趟，就是这样，还不知道会再出什么幺蛾子呢？

公积金贷款利息是低，怎么贷个款就这么难？你说张向东能不烦心吗？

作者简介：

王鼎，中信集团中信机电制造公司国营山西锻造厂纪委干部。山西省作家协会会员、山西省民间文艺家协会会员、中国微型小说学会会员。作品在《小小说选刊》《微型小说选刊》《微型小说月报》《火花》《金山》《辽河》等发表。作品入选多种年度选本，多次获得省、市级文学创作奖。《娘根》获《作家新干线》全国小说大赛二等奖，第十六届中国微型小说年度奖。

紫丁香花又开

□ 汇凝百川

—

窗前，那盆紫丁香又盛开了，那是白月生前亲手栽种的，浓密、紫色的花瓣在略带有寒意的春风中摇曳。在这个小春天气里，我的内心空洞洞的，有一种无可名状的失落；我忽然记起白月来——这个令我深深爱过的女子，转眼间离开我已经有一个年头了。

两年前，在 A 城开往 C 城的 5421 次列车上，我与白月初次相逢。那时是九月上旬的一个星期天，天气显得有些阴沉，我结束了在 A 城为期两个月的短期集训，打算回公司报到。当我拖着疲倦的身心在车厢里找到座位时，就看见对面正坐着一个恬静柔美的女孩。她时而闭目养神，时而看着周围的人或车窗外的风景出神。她瓜子脸、樱桃嘴，有一双深邃的眸子，目光清澈如水，眼睛忽闪忽闪的似乎在说话。一头黑而发亮的秀发披在后肩上，如一道垂落的瀑布。我立即被她这种特有的气质吸引住了，那时简直中邪一般无法将目光从她身上挪开。当我在座位上坐定，她只是回头看了一眼，顾盼生辉。我直接问道：“美女，冒昧打扰，请问你这是要出远门旅游的节奏吗？”她微笑了一下，

又转过头去看风景。我顿时觉得这女孩高冷而迷人。

约莫过了半个钟头，车窗外的天渐渐昏暗起来，看样子是要下雨。女孩许是口渴了，便从随身携带的行李袋里拿出一瓶水，仰头轻轻地抿了几小口。我的天，连喝水的姿势都如此优雅！这时，我们的目光恰巧碰撞在一块。我温和地冲她笑了一下，算是打招呼。她也微微一笑，算是回应。

中途又到了一些小站，陆续有人上下车。我与她相对片刻，心想，过了这个村就没那个店，我不应该错过这样表现自我的机会。于是便鼓起勇气首先打破沉闷而有些尴尬的气氛。

“你好，我叫黄恩，在一家日化公司上班。刚从 A 城出差回来，很高兴能在火车上遇见你，如果你不介意的话，我们可以聊一聊吗？”我自报家门后问道。

“当然可以啊。”女孩回过头来说，声音犹如银铃般动听。

“天就快要下雨了，”我说，“貌似很久没有下雨了，再不下就要闹旱灾了。”

“嗯。”她点点头。

“如果没猜错的话，你应该是一名在校的大学生，对吗？”

女孩点头后，又摇摇头：“确切地说，半年前我是，不过现在已经是 C 城一家医院的临床医生了，这次请假回来主要办理户籍迁移的事。”

就这样，我和她有一句没一句地聊着，完全没有先前的尴尬和拘谨，我们打开了话匣子，开始天南地北地侃聊……

旅途的寂寞早已被驱赶得无影无踪，让人觉得很惬意。

很快，列车到站。此时，外面已下起了大雨。女孩没带伞，我主动撑起伞为她挡雨，她只是笑了笑，便同我拥挤在一把伞下。我们一起走出了站台，临近告别，我从手提公文包里掏出一张名片，递给她，然后跟她说再见，并把伞留给她。

半个月后，我几乎把这件事给忘了。可是有一天，竟收到邮局寄来的包裹单。我感到很纳闷儿，平时因业务上的关系，寄来的快递或包裹都有预先的通知，而这次却没有，便觉得奇怪，心想，到底谁寄来的呢？

当我从邮局把包裹取出来，打开一看，原来是一把雨伞，上面附有一张小便条。这伞有些眼熟，这不是半个月前出差在回来的路途上送出的那把吗？我取下便条摊开，上面写着一些感谢的话，而且还留下联系方式。

我随即用手机给她发了条短信，告诉她包裹已收到，还说一把伞而已，不值钱，用不着这样。她马上回了一条短信说，因为你的雨伞，我才不至于被雨淋而患感冒，真的谢谢你！其实，有些东西是用钱衡量不出它的价值的，比如说人与人之间的感情，不是吗？我希望我们能成为无话不谈的朋友，很交心的那种！不知道你是否愿意呢？

二

生活就像一辆列车继续往前开着，有时候真希望它永远向前开着，永远不要停下来，永远没有终点站。因为工作上的不如意、单调的生活更让我感到厌倦和心烦。有时心情实在是烦躁、郁闷，于是干脆向公司请一段时间的假，出去散心。

不过，十多天的假期实在是太漫长了。在百无聊赖中，我想起了白月，便给她发微信，以打

发时间。我向她倾诉，工作上的不顺心、人情的冷暖……

“你知道吗？我刚来到这座城市闯荡的时候，还是一个毛头小子，干劲十足。事到如今，在一个地方待久反倒有点不习惯，遇到的烦心事十万八千箩，碰到的人虚伪而奸诈，我发现这里的工作环境变得不怎么适合自己，不知道是自己的心境变了，还是世道变了，我实在无心工作下去，我早已厌倦这样的生活，突然有了要离开的冲动……”我拿起手机在微信上说。

她没有马上回复，到了接近下午一点时她才回复说，我这会儿正在吃中饭呢，刚看到微信，抱歉哈！上午忙着做了一台手术，我是主刀医生，忙得连喝口水的时间都没有（后面加捂脸的表情图）。

我发了个微信语音回她，美丽的可爱的白衣天使，理解啦，工作重要嘛，谁都有忙的时候，不过再忙也要记得按时吃饭哟，身体是革命的本钱。

“谢谢黄总的关心！看不出黄总还挺体贴的嘛，暖男一枚。”她回了个语音。

“你是今天第一个称赞我的人哦，现在我感觉心里甜过初恋！”

白月给我回了个大笑的表情，说，你能让人好好吃饭吗？我快笑喷了，言归正传啊，然后打了几行文字：

“工作虐我千万遍，我待工作如初恋！希望你能够像谈恋爱那样对待工作，千万别消极和懈怠！有付出总会有回报，生活无论对谁来说都是公平的，它不会特别眷顾某个人。它只眷顾那些努力工作而善于捕捉机遇的人、时刻准备勇于迎接挑战的人……其实，人生没有迈不过去的坎儿，加油，相信一切都会过去的！”

和白月在微信聊了几个月，渐渐熟络了起来。她的温柔、善解人意让我着迷，她让我改变对生活的看法。假期还没有结束，我就提前回公司上班了。而且工作比以前更努力了，公司里的同事和上司看到我工作这么勤恳、负责，跟以前判若两人，开玩笑对我说：“最近什么人给你灌了鸡汤，跟以前不一样了，脱胎换骨了哈？”

我冲他们笑了笑，说没有。

半年后，我被公司提拔为业务经理。在晚宴上，

众人频频向我举杯以示庆贺。我不停地说着，没有大家的关照与抬爱，就没有我今天！他们哪里知道我在想什么呢……我心想，得感谢白月，没有她就没有今天的我，她对我的帮助太大了，想到她，忽然内心升腾起一种莫名其妙的感觉。晚宴结束后，回到住处翻开她在微信发过来的照片，看了一遍又一遍，我知道，自己是喜欢上她了。

三

后来，我终于跟白月表白，起初她并不接受我，或者说在考验我的耐心和意志。但还是经不住我的死缠烂打，答应先跟我交往，直到我们相爱。我们在C城买了一套房子，这几乎花掉了我这几年的积蓄，但还是值得的；因为毕竟我找到了人生中的另一半，白月把美好的一切都给了我，跟我过起了同居的生活。同居的日子里，白月把她的身世、遭遇都告诉了我，我得知她是孤儿，在她九岁那年，父母在一场车祸中双双命丧黄泉，她是舅舅拉扯大的，生活相当不易。我说，苦难的日子我们已经走过来了，只要我们一起努力，好日子一定离我们不远。我们开始商量添置家具和结婚的事。

过完年休假，我到D城开拓市场、发展业务。我与白月不得不两地分居，只要有空我总回C城与白月相聚。白月有了闲情，养起了花。在所养的花中，她最喜欢的是紫丁香，这种花在春天到来时，会生长出浓密、紫色的花瓣儿，而且花香很特别，十分让人陶醉，沁人心脾的香味儿总让人感到心旷神怡。

半年以后，公司的日化产品在D城占领了一定的市场，站稳了脚跟。我由于工作出色，被公司老总委以重任，从此工作更忙了，经常出差参加集训或是外出开拓市场，发展业务。有时好几个星期，甚至一两个月才能回C城看白月。结婚的事不得已只好往后推迟一段时间，我心想，红本子都扯了，婚礼只是走程序而已。

庚子年春，新型冠状病毒来袭，江城告急，全国告急！

1月23日，传来江城向外界宣告封城的消息。

在这危难之际，全国各地纷纷紧急集结医疗队驰援江城……

1月25日上午，白月所在的医院举行简单而隆重的出征仪式。此时，我正在E城经济开发区洽谈一个合作项目，走出会场，已经是中午十二点。我翻看手机，静音状态时竟然有二十多个未接电话，白月先后打了两次。再看微信，白月在微信上语音跟我说，她要出征江城了，还给我传来她在出征仪式上宣誓的照片。

我随即拨通白月的电话，责问她那么大的事，怎么不预先跟我商量一下？她坚定地说，打你手机无人接听状态，况且，就算同你商量了，我还是做出这样的决定。我现在是特事特办，等见面了再跟你解释，好吗？我相信你能理解我的。

“那行，我到机场送你吧。几点的航班？”

“下午四点半，”她说，“我知道你忙，没空就别过来了。”

“你马上就要出征江城了，不到场送送你，我会打心里过意不去。”

“人家担心你忙这忙那，加上舟车劳顿，累坏了嘛！”

“没事，你等我，我大概下午三点半到。”

挂了电话，我吩咐司机驾车火速赶往吴圩机场。N城的吴圩机场是整个省城航班飞江城的起点站，周围临县、市要乘坐飞机的人们都是在这里登机出发。到达吴圩机场时差一刻钟三点半，在靠近机场临街的花店我买了一束玫瑰花。

走进候机厅，我看到身着清一色出征队服的医护人员，他们都是从各县市医院选出来的医疗界精英，个个戴着医疗口罩，我看不清楚口罩遮着的脸，但从许多刚毅的目光里我读出了沉着与从容。

给白月发了微信语音，在她的提示下，我找到了她的位置，我迫不及待地向她走去。

当着她同事们的面，我把一束鲜红的玫瑰递上：“月月，我尊重你的选择，你不用再解释什么了，我承认在来的路上心里埋怨你太过意气用事，因为我俩的婚期很快到了，我想让你成为C城最美丽的新娘！在我来到机场的那一刻，当我看到鲜红耀眼的党员徽章时就什么都理解了，我支持你！但你必须答应我，要保护好自己！”

白月含着泪，走过来拥抱我，喃喃道：“好，

我答应你！恩哥，谢谢你能理解和支持，我很高兴！出征在即，有些话想跟你说，自从我爸妈出车祸去世以后，我家被评为建档立卡户，在各级党委政府和社会爱心人士关怀帮助下，我才得以顺利完成中学到大学的学业。做人要懂得感恩，如今党和祖国在召唤，我作为一名医务工作者责无旁贷。是我亏欠你了，我们的婚期只好向后推迟，对不起，真的对不起！”

“好了，别说了，月月！我等你回来！”我一边捋了捋她额上的刘海，一边替她拭去泪水。

白月所在医院的领队站起来说：“看过太多的分别的场面，流了太多的泪水，今天你们的告别仍然触动了我，真没想到你们因为此次疫情推迟了婚礼，让我们把最热烈的掌声送给白月和她的爱人！祝好人一生平安！也祝樱花盛开之时，毒霾散尽，我们得以早日凯旋！”瞬间如雷般的掌声响起。

要过安检了，白月挥手跟我说再见，我说：“白月，我爱你！你给我听好了，你一定要平安归来！我想看你穿上洁白婚纱的样子！”

白月放慢脚步，回头说：“恩哥，保重！我不在的日子，照顾好自己。待到春暖花开时，我们再相聚！”她露出淡定的微笑，是那样的慷慨和从容。

看着白月转身离去的背影，一种离别的感伤涌上心头。

飞机直冲云霄，带着广西第一批紧急出征的医疗队飞向江城。

到了晚上七点多，收到白月飞抵武汉平安落地的消息。白月跟我透露现已下榻酒店作休整，九点将参加一个安全和防护知识的培训，次日分批分组奔赴医院参与救治新冠患者。

此后，我与白月的交流主要是通过微信。我坚持每天给她发一个红包，她常在晚上吃饭或凌晨休息的时间点领取，她在点开红包后总发过来兴奋、愉快的表情，我也因此获取她平安的消息。如果还有空暇，白月就跟我语音、视频聊天，跟我分享忙碌救治和护理新冠患者的日常和感受。从她发来的照片中，当我看到那些身穿防护服、戴着口罩和护目镜的医护人员在医院累得东倒西歪——或靠墙坐地上、或躺椅凳上、或趴桌子上休息的情景时，我的内心受到了极大的震撼！看

完照片，我有点心疼白月，心疼那些日夜奋战在抗击疫情一线的医务工作者，他们是真英雄——心想，确实如此，这个世间哪有什么岁月静好，只不过是有人替我们负重前行罢了。

在白月的感召下，我回到公司后跟老总讲了募捐善款的想法，老总丁一鸣说正有此意，党和国家给我们企业创造这么好的营商环境，我们办企业的回报社会那是责无旁贷。于是，召集董事、部门经理开会，开始成立应急抗疫物资筹备小组，组长是公司主要负责人，我是组员。此外，我还发动在国外的同学朋友采购口罩、防疫服、护目镜等急需物资。公司上下前后捐款、捐赠抗疫物资总价值达1500万元，由专人负责把款项、物资分批送达抗疫一线。

没多久，在抖音平台的传播下，公司火了，被称为爱心企业、良心企业，公司老总丁一鸣也成了“网红企业家”，屡屡在各电商平台露脸直播带货，公司的日化用品销售量翻了好几番，在受疫情影响和经济受冲击的情况下，实属难得。

到了春分时节，紫丁香已经绽开，我与白月已整整一个多月没有见面。白月跟我透露说，这一个多月虽然忙碌而辛苦，很多医护人员都是超负荷工作。武汉的疫情防控出现向好的趋势，随着治愈康复出院的人数增加，新冠患者一天天在减少。省城第二批医疗队已集结出征，第一批出征的医护人员将很快被替换回来休整……

礼拜一上午十点，我正在D城洽谈业务，突然接到一个陌生女子的电话，她跟我说是白月的同事林妍，她在电话里哽咽着说，白月现在医院紧急抢救中，医院已下达病危通知书，请你火速到N城的自治区人民医院。听到这消息，我手中的电话掉落地上，双腿瘫软。

我吸了口气，过了好一会儿，拿起手机跟林妍说，我现在马上到机场乘飞机飞N城。她说好，等你到了再跟你说一些细节吧，到时候我去机场接你。

下午两点，飞机降落。机场出口处人头攒动，站满了接机的人。我随着人流走去，抬头看到一个青春时尚的女子举着一块写着“接黄恩”三个字的牌子在晃动，口罩遮住了她的脸，我看到的只是她那清澈干净的眼眸，不用说，这美女就是林妍，我向她走过去，跟她打了招呼，她点点头回应，

目光注视着我，心情显得有些沉重。

我调整了一下情绪，跟她握了一下手，并用手在她肩膀上轻拍几下，算是给她的安慰。

在打的前往医院的路上，林妍眸子里有泪光，让我预感情况不妙。

良久，林妍抬起头来，说：“那是上个星期的事，随着省城第二批出征的医疗队抵达江城，我们医院第一批出征的医疗队员服从上级的指示和安排，做好交接工作，准备第二天乘飞机回省城隔离休整。当天晚上，方舱医院有个医生的父亲去世，请假奔丧回家，急需一名医生值班，白月自告奋勇地顶了岗，万万没想到……她在凌晨突发性昏厥。她已经一个多月奋战在抗疫岗位上，超负荷运转，太需要休息了！”

赶到省医院时，看到白月的舅舅守在那里，我走过去跟他打招呼。订婚宴上我们已彼此熟识双方的亲属。他显得相当憔悴，看上去就像苍老了十岁。抢救室的门仍然紧闭，上面显示着“手术中”几个字。白月的舅舅告诉我，从他签字开始手术到现在已经三个多小时了，月月还没有脱离生命危险，我担心啊……月月是我一手拉扯长大的，我待她比亲闺女还亲，我不能失去她……

手术进行了将近五个小时，手术室的门被缓缓推开。医生刚跨出前脚，我就一个箭步迎上去，失态地扯住医生的衣袖问：“医生，白月怎么样了？”

“对不起，我们已经尽力了！”医生说。

听到这个噩耗，白月的舅舅晕倒过去；我惊呆了，一时瘫软在地，瞬间感觉天旋地转。恍惚中，听到有医护人员说：“快，赶紧救家属！”

林妍搀扶着我来到太平间。掀开白布，白月一脸安详，与平时熟睡没什么两样。我握住她冰凉的手，泪如雨下。

我俯身摸了摸她的脸庞，喃喃说：“月月，我来晚了，对不起！你快醒醒啊，我来接你回家啊！家里的紫丁香开得可美了，你说你很快就可以回去，一定不会错过它的花期……”

林妍在一旁泣不成声。

虽是晴天万里无云，但我的世界顷刻间尽是阴霾，我深爱着的女人而今离我而远去。老天啊，你为何这般无情，让我和她阴阳两隔？我的灵魂燃起过滚烫的爱的火焰现已渐渐熄灭，没有爱寄

托的灵魂终将会黯淡，生命的意义何在？

次日，白月的追悼会在C城举行，因受疫情影响，一切从简。C城虽属疫情中低风险地区，但防控工作也要按要求严格做好做细，不允许出现大规模聚集。参加追悼会的人员除了亲属、白月生前所在医院的院方领导和同事代表、医疗系统的领导以及第一批出征江城的部分医疗队代表、报社和电视台的记者……

料理完白月的身后事，白月的舅舅一家四口要回老家所在地A城，我开车送了他们一程。在车上，老人跟我聊起白月小时候的事，言语中流露出他是多么疼惜这个懂事的外甥女。

在高铁站临告别时，我拿出一张银行卡递给白月的舅舅：“舅舅，这卡里有20万，钱不多，你先拿着供两个儿女念大学。你是月月最亲的人，你把她拉扯大、培养她成才也不容易！如今，她不在了，我替她给你尽孝，以后有什么困难尽管跟我说，以后我还会经常去看你。”

老人紧握我的手，久久不松开，哽咽道：“小伙子，感谢你为我外甥女做的一切！月月果然没有看错人。你的心意我领了，这钱我不能要。”一番推辞后，我趁他不注意，把卡塞到他上衣的口袋，说了声多保重，转过身走了。

白月因公殉职的事迹迅速传播，很多网友纷纷在新闻后面留言：“白医生一路走好！”“医者仁心，大爱无疆！谢谢你为我们所做的一切，武汉人民不会忘记你的恩情！”……

那晚，回到C城的家中，我已是身心疲惫，胸膛好像被什么东西堵住一样，难受得要命，也许是悲伤聚集得不到释放的缘故。我一个人躲进卫生间里，开着水龙头，在哗啦的流水声中放声痛哭，为白月，也为我伤痕累累的灵魂。林妍一直跟着我回到家，陪伴我左右，担心我一时想不开。当我走到客厅，林妍问我是不是哭了，我说没有。

“还装，你继续装！想哭就放声哭吧，哭出来会好点，你呀不要在我面前不好意思，还是怕坏了男子汉的形象？毕竟，人嘛，都是有感情的，谁都会有脆弱的时候。知道吗？白月真的很爱很爱你，平时跟我经常提起你，跟我聊起你时她是一脸的幸福！记得那是武汉李医生去世那个晚上，全网铺天盖地都在悼念他。月月姐也哭得稀里哗啦。然后她跟我掏心窝地聊天。聊到职业的高危风险、

聊人生理想和爱情……最后，她说最舍不得的人是你，最放不下的人是你，希望你过得幸福；她还说跟你在一起的日子刚开始，如果能凯旋一定加倍补偿你，因为总是聚少离多的，觉得愧对你！她说自己很幸运，能够与你相遇、相知、相爱！”

听她这么一说，我心里更加难过。白月有一个晚上是给我打微信语音电话，跟我分享了她当时的心情，还跟我撒娇。接近凌晨，大概是获悉李医生去世的消息，白月发微信朋友圈感慨说：“人生无常，一个人的力量虽然渺小，但是对这个社会有益或对他有帮助，那么就活得有意义有价值。”“明天和意外，不知道哪个先来，让我们且行且珍惜。”“遇见你，遇见幸福，我才知道有爱的人间多么值得我去眷恋。”我一点赞，还回信息告诉她，你是我活在这个世界上的精神动力，我决不会把你弄丢了！

“想想自从跟白月处对象以来一直在为生活奔波忙碌，出差的日子比较多，我要证明自己的能力改变些什么，我想努力多挣些钱，想让她过上衣食无忧的日子，没想到我们买了房子准备结婚，她却永远地离开了我！如果我暂时把工作放一放，早点提出结婚并付诸行动，也许现在都有了孩子，让她体验到家的温馨。”

在客厅，林妍仍然在静静地聆听我的叙说。

“记得刚跟她好上的那会儿，我们天天想见到对方，恨不得整日厮守在一起，那时候是我们彼此一生中最幸福最甜蜜的时光！如果时光可以倒流，让我们重新来一次，我一定毫不犹豫地选择留在C城工作，名誉、地位、金钱啊……我都可以不要，我只想给白月一个完整的家、一个温暖的家！可现在什么都迟了，我觉得很后悔啊！”此时此刻，我任泪水夺眶而出，说不清是因为愧疚、悔恨还是痛苦，或者什么滋味都有。

林妍用布满怜悯疼惜的目光望着我，开始安慰我：“白月一定会感受到你的爱意的，我想她会理解你的，你也不用太难过了，毕竟人死了不能复生，你节哀顺变吧。你还要继续生活下去，终究要面对现实的啊，倘若白月在天有灵的话，我相信，她也不愿意看到你伤心欲绝的样子，你如果过得不开心，想来，她在天堂也不开心的。她希望你过得幸福！”

说完，林妍站起来，用手轻拍几下我的肩膀，说

“好了，这些天你也累坏了吧，等会儿去洗个热水澡再睡啊。”

我答应着，从沙发上站起来时，起得太猛，而林妍刚好转身走过，我头部无意中碰到她丰满的胸部，顿时，她的脸上飞过了一道红晕。

“对不起，我不是故意的！”我说。

“没事，我不介意。”她淡然而又有些害羞地说，“我先去洗澡。”

“哦，”我说，“衣柜里有新的浴巾，我帮你拿。”她说了声谢谢，便走进了浴室。

那晚，我睡主卧，林妍睡次卧，相安无事。

四

第二天早上，林妍去医院上班，我打电话向公司请了假，公司老总丁一鸣用关切的语气安慰我一番，叮嘱我说，要多多保重身体啊，放心吧，工作上的事我会调度好的，你不用急着回公司上班，可以出去散散心，调整好状态，什么时候愿意回来上班就回来吧。

没有白月在身边，我度日如年。林妍下班后常常过来，陪我吃饭、聊天，或出去散步。

有一天，在自家阳台，我看到了那盆紫丁香，这是白月生前最喜欢的花。此时已过了谷雨时节，它的花期已过，却长出一些青涩的果实，它依然那么葱郁，看到它我又想起白月，想起她曾经跟我说过的话。

“亲爱的，你知道紫丁香的花语吗？”

“美丽、羞怯、友谊吧。”我说。

“也不止这些了，还有纯洁、光辉、爱情萌芽……”白月说，“你知道吗，丁香花的种类有蓝丁香、紫丁香、白丁香、红丁香、夜丁香等，在这么多的种类中，我最喜欢的就是紫丁香，因为紫色是高贵神秘的颜色，那种略带着些许忧郁的色彩，让人不忍忘记的颜色；紫色代表一种强烈的感情，因此紫丁香便象征着‘紫色的热情’。”

“你知道的花语可真多呀！”我心生佩服，“都快成了养花专家了！”

“我只是喜欢这种花，所以对它关注、了解得多一点而已，”白月谦虚地说，“我种紫丁香除了

喜欢，还是有其他寓意的，我希望这些花能见证我们之间的感情，见证我们在人生旅程中点点滴滴的幸福与甜蜜！……在这个世界上，紫色爱情是高贵纯洁的爱情，它不看重俗气的金钱，唯一能打动人的就是那份发自内心的真爱！希望我们也达到那样的境界。”

我给它松土并浇了水。窗外的太阳已经升起来老高了，小区里的花草树木在阳光的照耀下金光闪闪。

这些日子，白月先后被追授为优秀共产党员、“三八”红旗手。

然而，白月已远离我而去，这个家极其冷清。在寂寥中，我不止一次地陷入悲伤的回忆。我想起与白月在大街小巷牵手的一幕幕，想起她欢笑时露出的浅浅而迷人的酒窝，想起在月光下与她促膝而谈的长夜，想起与她一起到菜市场买菜、做饭，下厨尝试各种菜式不同的做法和吃法，共享美食……

深秋的一个傍晚，我一人驾车上北环路，只为排遣无尽的悲伤和寂寞。车上开着音乐，魏新雨原唱的一首《伤离别》响起：“今夜的天空升起一轮明月，岸上红烛照亮孤单随风摇曳，月光下相偎相依飞的蝴蝶，手中的情花绣了一整夜，我们的爱情就像书中情节，从一开始爱到最后情缘幻灭，谁眼泪逆流成河不肯安歇。窗外的北风呼啸凛冽，用一生痴情换，一幕悲剧伤离别。我执子之手竟无语凝噎，你转身走的背影如此的坚决，谁风中悲歌唱一整夜，用一生痴情换，一幕悲剧伤离别。你不曾看见我泪水涟涟。你离开以后天空飘起了大雪，我等你年年花开花谢。我们的爱情就像书中情节……”

这首歌勾起了我回忆，在这座城市，每一条熟悉的街道都留下我与白月的足迹，它们共同见证我们人生欢愉、幸福的时光。当绿灯亮起来时，我干脆掉头把车开回城里，找了个停车场把车停好。

此时，夜色已降临，街市上霓虹灯闪烁个不停，每一束光芒都彰显出都市的繁华与喧嚣。我毫无目的走着，越发感觉从未有过的孤独和悲伤涌上心头，如汹涌的潮水，似乎要将我羸弱的身心压垮。我想排遣自己无尽的痛苦和悲伤，不经意经过一家酒吧，径直走了进去。我找了个前排靠窗的位置，

一边喝酒，一边聆听着酒吧驻唱歌手的演唱。那沙哑而带有磁性的歌喉，似乎要唱尽人生的酸甜苦辣……

一直喝到午夜，我已是酩酊大醉，竟不知道自己是怎么回到家的。第二天醒来时，阳光正从窗台照进来，有些刺眼。我揉了揉惺忪的睡眼，起身时发现自己赤条条的，床单上有一摊猩红的血迹。我拍了拍还有些昏沉沉的脑袋，拼命地回忆，昨晚发生了什么，起身穿好衣服后走出卧室。林妍已为我做好了早餐。

你醒了，林妍说，我给你做好了早餐，你洗漱好就过来吃吧，要不等会儿就凉啦！

我问道，你今天不去上班吗？

上午不用去的，我今天转上中班。正好可以照顾一下你，这段时间你消瘦了不少，我可是答应过白月要照顾好你的哦！林妍答道。

“可昨晚我们睡一起了，对吗？”我声音里流露出些许的玩世不恭。

“你别得了便宜还卖乖！你以为我他妈的想这样吗？我可不是你想的那种随便的人。”林妍嗔怒道，“昨晚你醉得一塌糊涂，酒店的老板于是找他专业维修手机的朋友过来解锁，从你手机最近通话记录中找到我的电话号码，打给我过去结账和接人。你知道你昨晚有多狼狈吗？你在车上吐得不行，回到家后，一直抱着我哭，哭得很伤心，像个无助的孩子，抱着我一直说，不要离开我！还不止一次地叫着白月的名字，你大概把我当成白月了吧！当时，我动了恻隐之心，决定留下照顾你。就算发生什么事情，我都心甘情愿，因为我真的不想让你太难过，我希望你能走出悲伤！”说完，林妍已泣不成声。

我走过去把她拥入怀，许久松开手才说“傻瓜，可那是你的第一次，其实你可以一走了之，可以拒绝我的啊，你可以有更好的生活，不必要可怜和同情我的，不是吗？”

“你也不用觉得亏欠我，你可以当作我们昨晚什么都没有发生过。其实，看到你痛不欲生的样子，就知道你是个重情义的男人，我很敬重这样的人，很希望将来也有人这么对我。你这样，我也觉得痛心，真希望你能振作起来，爱惜自己，然后开始新的生活。因为生活还会继续，我希望你向前看，不要活在痛苦的过往里，好吗？”林妍含泪看着

我说。

我点头，沉思良久开口说：“现在国内疫情防控已取得阶段性胜利，形势一片向好，很多城市已经解封，开始复工复产，旅游、餐饮业、娱乐场所等都已经恢复正常营业。我已经想好了，想游览祖国的大好山河，就当是散散心。林妍，我不在的日子里，你替我照料好这些紫丁香吧，那些是白月生前最喜爱的花。”

“放心吧，我会替你照看好这个家的。我还担心你苦闷呢，你出去散散心也好，希望等你回来后，看到的是一个朝气蓬勃的你。”林妍一脸轻松地说。

或许，时间是治愈创伤的良药。我是在找借口离开吗？连我自己也说不清。只是，对视着林妍的目光，我内心为何有些慌乱？

走的那一天，林妍执意到机场来送我。在机场的候机厅里，我用试探性的语气对林妍说，其实，我一个人出游挺孤单的，要是有个伴儿就好了。

林妍笑说，你看我适合做你的伴儿吗？合适的话，就把我捎走吧。不过是跟你开玩笑的啦，你知道我们医生这一行平时比较忙，有时假期还要上班。以后要是有机会，肯定跟你去啊。

飞机往北京的方向飞去，旅途的见闻和际遇会治愈我伤痕累累的心灵，让我的人生轨迹从此发生改变吗？一切不得而知。

在北国不知不觉已过去几个月，每到一个地方，我都会给林妍发个微信，和她分享我看到的美景美食、风土人情以及心情感悟。在知道我心态不错的时候，她就跟我说，看来你出去是对的，整个人都变年轻了！也许是和林妍保持着联系，我一个人的旅程才不至于感到孤独，至少有了分享和倾诉的对象，从这个意义上说，我已经把她当作精神上的寄托。在心里渐渐有了对她的思念和眷恋，原来新的感情可以让一个人受伤的心痊愈。

又是一年春暖花开的时节，林妍在微信告诉我：真好，紫丁香开花了，你再也不回来的话，花期快过了哦！……终于有一天，我开始在微信上说有点想她了。林妍发来她精心护理下紫丁香开花的照片。我知道她是在提醒我，是否还沉迷于过去而无法自拔。我在微信上回复她：白月和你都是上帝派来我身边美丽、善良的天使，而今一个天使已远离我去了天国，我不想再错过另一

个天使！

林妍回复我说：不，白月她没有离开我们，她一直活在我们的心里，永远，永远！有句话我一直很想跟你说，我想替代月月姐在这个世界上好好照顾你。其实，自你离开以后，我也很想你，只是不知如何开口对你说。说真的，自从第一次在机场见到你时，我就开始对你有好感。那天目送你所乘坐的飞机冲上云霄，我哭了，心想，这辈子可能与你擦肩而过了，因为你也可能会遇到别人，也许会跟别人恋爱、结婚和生子。

我看了她的回复，流泪了，原来我对你的思恋，你是心有灵犀，感应到了。我一个人在落日下的原野上狂奔，对着远方不停地欢呼、呐喊，直到把喉咙喊得沙哑，直到累得再也跑不动，躺在草地上一边喘气，一边仰望这霞光弥漫的天穹，直到夕阳从远山坠落，暮色四合。

我就此决定，结束在国内各城市漂泊旅游的日子，连夜定了回C城的机票。在夜色苍茫中，我打车前往机场，此刻的我归心似箭。

作者简介：

黄伟宁，壮族，笔名汇凝百川，系广西作家协会会员、四川省散文诗学会会员、贵港市作协理事。

大哥分“军粮”

□ 魏亚东

透过汽车的后玻璃，我瞥见黑压压的乌云正气势汹汹地压过来，这是吉林夏日里的常见天气，只消不多时的酝酿，雨水便会在雷电的护送下倾盆而泻。序曲已然奏起，一阵紧似一阵的疾风正把道两旁的梧桐树摇得沙沙乱响，临街商店的篷布正和它死命较着劲，气得鼓鼓囊囊。我收回目光，心不在焉地整理起被吹乱的发型，刚刚提着的一口气终于喘匀了。

每次乘机我都会精巧计算着时间，绝不准大好的人生消磨在无聊的等待中。唯一存在变数的是，这恼人的天气让打车软件的派单延迟了。幸好，我在高架就要变成停车场前逃离了城市的拥堵。

我顺着候机大厅里步履匆匆的人流，朝着登机口的位置涌动，乘客们如游鱼般向着左右分流。当我气喘吁吁赶到36号登机口时，乘客已经开始鱼贯进入飞机的肚膈。空姐笑吟吟地指引着大家寻找各自的座位，我找准位置把随身的挎包物品扔进行李架，一屁股坐定了。舷窗外的工具车还在忙碌地装填着货物，我终于抽出空给老公回拨了电话。这一路的穿越人海，我的微信屏幕亮个不停。

电话刚接通，陈亮的关心就连珠炮般的涌出听筒。这么多年，只要听到他富有磁性的男中音嗓音，会瞬间让我焦躁的情绪安定下来。我心中泛起一阵甜蜜，忙向他报平安：坐上了已经，正等待起飞。电话那头“哦”了一声算是回应，紧接着又叮嘱道：文心，注意好随身物品，可别再丢三落四的！临了，他不忘把手机递给身旁的儿子：快祝你额娘一路顺风！是一路逆风哦，坐飞机要说一路逆风！一个充满活力的声音在电话里不断纠正着老公，还不忘“贴心”地补充：回来要捎麻糖噢！

挂了电话，我邻座上了年纪的老夫妇才慢吞吞地寻摸到座位。经济舱内的空间十分逼仄，男人刚坐下，身上的五花肉就顺着两侧的扶手溢过来。我的胳膊下意识地回缩，男人像是意识到了不妥，连连向我致歉。这空当儿，女人正忙不迭地应承着电话那头的嘱咐，恐怕是第一次坐飞机，儿女的孝顺让我心头一暖。

眼前的情景让我联想起自己的父母，他们当了一辈子老实巴交的庄稼人，没享几年清福就去了，更别奢望坐飞机出游。20世纪70年代人们的日子都过得紧巴巴，父母除要照顾年迈体弱的祖父母，还生养了四个孩子，家里的困难可想而知。大哥年龄稍长，三个弟妹好似窝里的一群雏鸟，每天张着嘴巴喊饿。父母没什么文化，只能不惜血汗地在黄土地刨食，十年九旱的光景里，一年拼死累活全家多是混个半饱。

几个月不见荤腥是常有的事，邻居家的大娘可怜我们，有时拿出半碗豆子交给我大哥，抚摸着我的脸蛋心疼地说：孩子们都剩皮包骨了，老天爷造孽呀！面对这难得的美味，大哥审慎地把弟妹三人叫到身边，郑重其事地说：咱用火烧着吃，保准能香掉下巴。我们的小脑袋努力点着，不停吞咽起口水来。

大哥从柴火灶里掏出些未烬的木炭灰，铺在搪瓷碗底部，再将豆子放入并覆上灰烬包裹起来。等待的时光像是水流停滞了一般，大哥估摸着时候差不多了，小心地用勺子把豆子扒出来，再鼓着腮帮子吹净沾染的灰渣。

三双贪婪的小眼睛死死盯着整个过程，我们早已迫不及待了，只等大哥发出命令。小时候，大哥填补了父母不在的时光，在我们心中有着至高

的威严。大哥熟练地把簸箩中的豆子分成大小不一的四堆，清了清嗓子，用露天电影中将军的口吻说：士兵们，俺要开始分配了！弟妹三人像是训练有素的战士，绝对服从地从大哥手中领走属于自己“团、营、连”的“军粮”。年纪最小的我，心安理得地拿到最大的那份，而大哥每次也认领了自己的“排”。

大哥试图在各方面给我们树立榜样，他是父母眼里的带娃帮手，是邻里言语间的热心少年，也是教书匠成绩单上的好好学生。饥寒交迫的年月，开明的父母懂得朴实的道理：肚子可以饿着，但“学费”耽误不得。为了筹集这笔不小的支出，秋收后大哥都要随父亲“消失”一段时间。他们翻过两道岭进入老龙山的地界下套子，再把捕到的野货卖给青石镇上的贩子。深山里环境十分险恶，不光有野狍子、野兔、野鸡，还有黑瞎子、豺狼不时出没，而父亲、大哥有的只是柴刀傍身。

秋雨接连下了半个月，山里的瘴气明显厚重起来，父亲带着大哥头也不回地踏出家门。野外过夜要睡在篝火旁，柴火堆里还要多加竹竿，这是祖祖辈辈留下的规矩。意外来袭时，正是父亲拾柴生火的空当儿，野狼群就这么和他俩人直勾勾地撞上了。四只野兽龇着牙发出阵阵低吼，三角眼里流露出如饥似渴的凶光，来回踱着步子交换身位。父亲和大哥肩膀相抵、背靠在一处，挥舞起手中明晃晃的寒刀壮胆。双方僵持起来，谁都不敢轻易发动攻击，盼着对方先露出破绽。

千钧一发之际，大哥和父亲手中的柴刀碰撞发出清脆的声响，没想到野狼竟像受到了巨大惊吓，转头落荒而去了！回到家中，大哥把一切说得轻描淡写，我的整颗心却紧紧揪成一团，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。我是你们的守护神，野兽们也怕我！大哥半开着玩笑，用手巾为我轻柔地拭去脸上的泪痕。

回忆令我的眼眶翻涌起潮水。飞机已经进入爬升阶段，发动机的轰鸣逼迫身旁的老夫妇紧闭双目，很庆幸自己躲避过狼狈的一幕。随着耳膜里的压力恢复如常，潮湿如新的回忆也钻进五千米云端。

我九岁那年，靠老天爷赏饭的乡亲们遭了旱灾。三个月云彩愣是没飘下一滴雨，人畜吃水都成了困难，何况土地里娇弱的庄稼苗。我和二姐、三哥在门口趴耳朵，努力偷听着父母与大哥之间的对话。堂屋里母亲抽抽搭搭地哭泣，父亲小心斟酌着说辞，试探性地和大哥商量：明娃，熬过今

年有机会你再读吧。出乎我的意料，大哥没有一哭二闹，甚至没流露出过多的犹豫，他冷静地接受命运的安排：好，那我不读了。母亲哭得更悲感了，晚上睡觉时，我在脚头迷迷糊糊听到母亲小声对父亲叹息：哎，文明这孩子懂事得让人心尖疼。听到这，我的眼角一酸，泪又禁不住地爬出来。

年龄够不上用工标准，大哥只能在小建筑工地给人打零工，晚上就找个公园或是大桥下打地铺。睡到凌晨一骨碌爬起来，跑到菜市场帮人卸菜装车，所有的辛苦他都咽进了肚里。天气热得像开水滚锅的三伏天，大哥在搬砖时遇到了砖墙倾覆，他一个没跑脱右腿就埋了进去。大哥没有给家里声张，也不敢去大医院，他选择在小诊所挂水消炎，不等伤情痊愈，又一瘸一拐地回到了打工队伍。

因为大哥的挺身而出，我们弟妹三人再也没有感受到失学的痛苦，象牙塔里的生活，让我们很难体会并理解大哥跑生活的艰辛。苦难把大哥的皮肤打磨得黝黑发亮，他也与我们三个白面书生的感官差距渐行渐远。

等我再次从记忆中回过神来，飞机已经沿着黑亮的跑道开始滑行了。被安全带拴了一路的乘客们蠢蠢欲动，机舱内的电话声、交谈声嘈杂于耳，有人急切联络着晚上的饭局，有人再三确认着接站的信息。我身边的男人也收起他富有节奏的鼾声，和老伴兴奋地交换着第一次飞行的体验。

出了航站楼，我伸手拦下一辆出租车，然后把酒店地址告诉司机。我结结实实地赶上了郑州的晚高峰，不是坏天气捣乱，也没有遇到交通事故，就是单纯的车多拥堵。高架还未延伸到城区范围，车尾灯就连成一大片红灯笼。汽车像缺了身子的蛇头在车道艰难蠕动，人们被禁锢其中动弹不得。我心烦意乱地拨弄起手机，还没坚持十分钟就感觉眼前一阵眩晕。司机察觉到我的焦躁不安，悠然点上一支烟，气定神闲地和我搭话：抽个烟精神下喽。大姐，再堵也就是晚一会儿的事，在郑州开车要习惯拥堵的节奏喽。我对于他缺乏公德心的行为白了一眼，反诘道：天天挖沟，飞了这么多高架也治不好塞车的毛病？我这话把司机“扑哧”逗乐了：大姐莫不是医生喽？整个心血管都堵塞了，总不能寄希望于搭个桥就能一劳永逸喽？司机一口一个“喽”说得很起劲，我突然没了兴致不再接话。蓝天大酒店的招牌进入眼帘时，我终于长舒一口气，扫码、付款、拎包、下车整套动作溜光水滑，鸟儿出笼般地离开出租车。

办理完入住手续，我就把行李扔到房间下楼觅食。许多年过去，我还是最得意这口烩羊肉。羊胸肉炖得软烂入味，切成大刀厚片，配上鲜嫩的木耳黄花菜，浇上两大勺奶白色的羊骨鸡架熬制的靓汤，撒上绿油油的小葱碎，吃得满嘴飘香。一大口羊汤“咕噜噜”下肚，暖心又暖胃，人能一直从头皮暖到脚后跟。

水足饭饱，我慢悠悠地往酒店挪步，手里拎着打包好的一份烩羊肉。刚洗完澡裹上浴巾跳到床垫上，二姐文丽的电话就过来了。经过一个半小时的航班延误加上三个小时的长途跋涉，二姐终于跨越大半个中国从昆明姗姗而来了，这会儿她正马不停蹄往酒店赶。

未见其人先闻其声。门铃按响前，二姐就隔房门扯着脖子喊我小名：心儿、心儿。我赶忙把她迎进屋，亲热地接过她的行李，提前冲泡的铁观音温度将合适。二姐还是大大咧咧的样子，刚过五十岁的门槛，就把直发烫成卷，并在后脑勺盘出高高的发髻以增加身高。我和二姐寒暄着近况，并小心翼翼地关心着她的感情生活。自从五年前和二姐夫分道扬镳后，她分得两套房产和一辆汽车算作补偿，这些年还是孑然一身。侄儿留学大不列颠，一年回来的有限天数还要劈成两半，昆明一头、哈尔滨一头，难怪侄儿戏谑道：忽冷忽热，最易感冒！

我催促着二姐赶快品尝李记烩羊肉，并特意点明：排了好长队伍的。二姐打开盖子闻了闻，并没有着急动筷，而是忽然开口：你三哥啥子时间到？每次都拖拉到最后，家庭聚会还摆大老板的臭架子？我耸耸肩表示无奈，顺着话题说道：文青的飞机明个一早到，说是接上我们同去，他知道深浅的。

看着二姐“咪溜、咪溜”吸着肉汤，不时撩动起害事的头发，这个细小的动作一下把我拽回她刚上技校那会儿。二姐天生的自来卷，当年没事就喜欢整理自己的刘海。虽说年过四十整个人像气球一样被吹了起来，可少女时代的二姐腰肢婀娜得像柳树条，到哪都高昂着一张嫩得掐出水的鹅蛋脸，打男生堆经过时眼睛都不带抬一下。

二姐这个十里八乡的“俏姑娘”惹得一众小伙子眼馋，也让技校那片的二流子大海直嘞么嘴：唉，要是和这小姑娘搞上对象，只怕是赛过活神仙！大海开半荤不素玩笑的时候，身旁的小弟们也下流地附和着，这更抓挠起大海心中的痒痒肉。二姐就这么被人惦记上了，大海如同等候猎物般地

在技校门口安营扎寨，好几次要不是二姐拼力反抗只怕就被掳上贼船了。

大哥听到消息，撂下手推车就火急火燎地赶了回来。那天如血的残阳挂在树梢，大哥和二流子们约在倒闭的化肥厂见面，夕阳把大哥决然的影子映得狭长。二流子们显然是有备而来，大哥也毫无惧色，飞扬起手中的铁棍……大哥冷似冰霜的声音在空寂的厂房回荡：再不收手，我和你们换命。二流子们本来就是一群乌合之众，平日里吓唬吓唬学生，干的多是些偷鸡摸狗的勾当。第一次瞅见拿着铁棍朝自己腿上招呼的狠人，胆儿瞬间被吓破了大半。

软的怕硬的，硬的怕愣的，愣的怕不要命的。显然，大哥属于最后者。大海当即就认怂了，招呼小弟们跨上自行车飞也似的逃离了谈判现场。事情解决了，但大哥由于送医不及落下了残疾：走路一跛一跛的。

二姐“咕噜噜”打扫完最后一口肉汤，横着眼问我：来时我和大哥联系了，明几个赶早去他家。可手术费的事大哥要是不同意咋整？我反正是和文青交代了，绑也要把他绑上手术台。

我立即双手作投降状，连声表示还是二姐有办法！

三哥文青的公司就在陆家嘴最高的那群大厦里，透过硕大的落地玻璃能够俯瞰整个外滩的迷人景致。我上次这么亲身感受时，胸中竟也奔腾起千军万马。视野的高度决定事业的高度，这句话是这么说的吧？我把眼睛瞥向文青，不置可否地问道。我看是屁股决定脑袋吧，哈哈！文青说话间就一屁股陷进他的真皮老板座。文青大学毕业后靠干文印部赚取第一桶金，就毅然下海折腾去了。这么多年的商海浮沉，生意是越做越大，但一年到尾和兄妹几人也难见上面。在我心中，现如今的文青已经和记忆里三哥的形象相去甚远了。

光阴倏然而过，貌似只有我的生活波澜不惊。毕业后，我留在吉林的学校任教，按部就班地结婚、按部就班地生子、按部就班地晋岗评职称。不怪文青一见面总拿我打趣：呦，咱家的高级知识分子来了，文心来说道说道，啥时候能评上副教授？

刚和老公孩子通完话，睡不着的二姐就拉着我倒倒了半宿的苦水。我哈欠连天地好说歹说，总算哄着她发出均匀的鼾声，心里暗想：离异的女人难啊，在家连个说知冷知热话的人都没得。

我睡觉认床认枕头，几乎是睁着眼挨到了天

明。早起用凉水洗把脸，望着镜中些许陌生的自己：标准的卸妆后的中年妇女，脸上的面皮已经抵挡不住地心引力的撕扯，皮肤的颜色早已由白嫩转为蜡黄，又加重一圈的眼袋恐怕任再厚的粉也遮不住了。

早上，我和二姐草草对付了一口早饭，文青就已经在酒店大堂等候了。文青一身贵里贵气的行头明晃晃地告诉外人：阿拉是成功人士。出电梯时，我一眼就看到他边踱着步子边联系业务，他高亢的分贝引得往来的客人纷纷侧目。而文青很享受这一点，他到哪都要成为全场的焦点。

文青动手帮我俩给大哥捎的礼物塞满后备厢，然后挤进副驾驶，方便我们姐妹俩在后排说话。这些年，文青在饭桌上摸爬、到酒局里滚打，将军肚日益肥大。酒店离着大哥家有一段不远不近的路程，我猜想大哥大嫂这会儿肯定在阳台上望眼欲穿地分辨着一辆辆驶进小区的出租车，好在第一时间就能认出三个弟妹。

出租车三拐两拐地开进一条偏僻的小巷，我的记忆好像一下子被点燃了，认出大哥家就在这条棉纺路上。大哥大嫂自从退休后就和儿子窝在这套有着三十年房龄的两居室。

大哥也太固执了，次次拒绝我给他换房子的提议。文青收起忙碌的手机，忍不住扭头冲着我和二姐抱怨。二姐的眼神里掠过一丝不易察觉的哀伤，缓缓地说道：大哥为咱的大家、自己的小家苦了一辈子，我们欠他的情太重，还不起呐。

老旧小区改造的电梯空间很局促，我们三个人六只手提满东西转身都困难，文青倒退着出了电梯，我和二姐才恢复自由身。大哥自打见到我们就一直笑呵呵的，嘴里不断重复着：这不年不节的咋都来了。文丽打电话的时候俺都不敢信，确认了两遍怕是听岔了！听大哥这么讲，我的心中升起一阵酸楚。毕业成家以后，我和大哥见面的次数掰着手指头都能算过来，可大哥每次见我还是像小时候那样亲切，我从心底依然把他当作守护神来看待，遇到难解的心结首先想到的还是大哥。唯一的变化，就是大哥渐渐稀疏的头发和被岁月日益压弯的身躯。

可谁都不会是生活里的神！年近六旬的大哥运动后总觉得胸闷憋气，到医院检查后发现竟是扩张型心肌病，医生说要根治必须进行心脏移植手术。巨额的手术费像一座拔地而起的巨峰，直接吓退了大哥。那天晚上，大哥在阳台留了一地的烟屁股，他怎么也想不通，这么棒的体格怎么

会害上这怪病？

经过药物的保守治疗，大哥的脸上和腿部都浮现出水肿。你们大嫂一大早就出门买菜去了，文青中午咱哥俩整两口小烧。我专门给文丽、文心备了红酒，咱各喝各的！大哥一面给我们削着苹果，一面兴奋地安排着，仿佛又回到了童年的时光。

我和二姐交换了一下眼神，兀自去了厨房。在小火的作用下，锅中的豆子开始“嘭嘭”酥裂，传出阵阵豆香。大哥满脸疑惑地注视着我端出个青花瓷小碗，我在他诧异的目光里把豆子倾泻在茶几面上。

我清了清嗓子，学着大哥当年的语气：士兵们，要开始分配了！话音刚落，文丽、文青和我齐刷刷用期待的眼神望向大哥，如同小时候，等待着大哥的命令。大哥目光中充满疑惑，但还是熟练地把豆子分成“团、营、连、排”，我们兄妹四人心照不宣地领走各自熟悉的“军粮”。

这是你分摊的手术费！文丽、文青和我指着最小的一堆豆子同声说道，语气不容丝毫质疑。

大哥停在半空的手猛地定住了，他满脸涨得通红，有些发乌的嘴唇抖动着，半天没能说出一句话来。紧接着，大哥起身三步并作两步奔向卫生间。我依稀听到里面传出压抑不住的抽泣声……

文青动用了私人交情，给大哥找到上海最好的医院和主刀医生，一切安排妥当，大哥这次也只得乖乖听话。

手术接连进行了六个多小时，主刀医生刚出来就被我们几个家属围得严严实实。放心吧，这次手术很顺利！棘手的问题都没出现，有如神助！主刀医生满面欣慰地向我们报喜。

窗外，烈日炙烤着外滩林立的楼宇，阳光从徐汇区低矮的弄堂出发，跳跃到沿街的花草树木身上，又点亮满是生机的在建工地。热气蒸腾，透过如水波中的倒影，我分明看到一个皮肤黑黢黢的男生弓着背，使出全身力气转动填饱砖块的手推车，沿途掉落的汗珠生出一朵朵希望的小花。那人是大哥，他是我们的守护神。

作者简介：

魏亚东，90后，中国诗歌学会会员。中国散文学会、中国电力作家协会会员、河南省散文诗学会理事，作品见于《奔流》《牡丹》《故事会》《散文诗世界》《阅读时代》等，有作品在中国教育电视台一套、三套播出。

走眼（外一篇）

□ 吴明生

发小比我有出息。大学毕业考研，出国留学，随后便定居美国。因此与他见面的机会渺茫。好在现在通讯发达，偶尔会上网聊聊。

这日发小给我发来一枚古钱币照。他知道我爱玩些古币收藏，其实我只是很业余的那种，算是“菜鸟”，我端详着照片上的古币，古币上有“大齐通宝”字样，发小说他最近在国外古玩市场淘到的，有机会回国便带来让我瞧瞧。我忙查阅些资料，也顺便把这事传给我的师傅，师傅听说惊诧不已，说，此枚古币可谓是稀世罕见。

过手数万枚钱币，读过一些古币鉴赏书，也只是小学生而已。常与师傅及一些藏家交流，才能积累经验，才会“泉识高深”。钻进钱币海洋，多少老藏家也有没见过的钱币。藏家都是各有所藏，师傅曾教诲我识别古钱币的锈色和包浆及古钱币的老破残。他说，很多新人看钱币看到了锈色，就是没看到包浆，也信假为真，很多钱币一个颜色，没有磨损痕迹，也看不出是假钱，看钱币是染上的包浆还是生成的包浆，是原生锈色还是人工合成锈，这也是要有基本经验的。此外还须识文断字，古代钱币上的文字是帝王、书法家撰写的，经过雕工刻制，每一种钱币的文字都有自己的特色，一个种类的钱币，无论钱币从大到小，文字风格必然一式。我们的先贤发明了“泉谱”，用拓印的方法，留下了钱币文字的精气神。所谓钱币鉴定，鉴就是镜子，定就是对照真品钱币进行比较，看钱币的形制和文字哪里相像、哪里不同。师傅再三叮嘱，泉界有句俗语，玩钱要从宋钱玩起，因宋朝钱币存世量大，小平钱最多，价格也低，造假的也最少。先玩一些宋朝小平钱，熟悉钱币锈色、包浆、文字，就能形成对钱币的基础认识，

看过小钱再看大一些的钱币就会心里有底。

发小表示有机会带上那枚古币来国内，价格合适也可抛售。他那枚“大齐通宝”是南唐开国皇帝李昉铸造的第一种南唐钱币。之所以称“大齐通宝”，是因为吴国皇帝让位给他前，已封他为齐王。因此他登皇帝位时，便国号“大齐”。这种钱币只在昉元年间铸造过，大齐通宝铸成后，李昉将国号改为唐，史称南唐。但好景不长，李昉称帝后沉迷炼丹，无心治国，四年后因中毒而病死。三十多年后，南唐灭亡。仅有少量大齐通宝流传于世。

据传，清朝道光年间有位叫戴醇士的，收藏过一枚大齐通宝。这枚大齐通宝的左角有残缺，被称为“缺角大齐”，是戴醇士家中祖传宝物。太平天国攻破杭州城时，戴醇士见形势危急，怀揣这枚铜钱跳进钱塘江，戴醇士的尸体与这枚钱币一同沉入江中。后来，戴醇士老宅引来许多古玩商关注，他们高价买下宅子，掘地三尺，泥土都用细箩过筛，仍未见此泉币。

一九二五年春，泉界前辈戴葆庭前往江西鄱阳收购古钱，停留数日一无所获。在闲逛的时候，看见一群小姑娘正在踢毽子，玩得十分起劲开心。小姑娘劲挺大，一脚猛踢，毽子直飞而来，正好砸在戴先生脸上。戴先生哎呦一声，捂着脸蹲了下去。几个小孩急忙跑过来连声道歉，却见戴先生直愣愣地看着毽子。原来，毽子的底座是用几枚古钱币合在一起做的，而其中一枚钱币就是传说中的古币大珍——大齐通宝！

戴葆庭仅用几枚大洋就从小女孩父亲的手里买下大齐通宝，捡了个天大的漏。他回到上海后，好友张叔驯闻讯立马赶过来，花费整整五百大洋

从戴先生手里买下此枚大齐通宝。由于曾被做过毽子，这枚钱币上被人为钻出四个孔，所以泉界称它为“四眼大齐”。

张叔驯重金购得这枚“四眼大齐”，藏之密室，从不示人。自号“齐斋”，其对“大齐通宝”的珍爱可见一斑。二十年后张叔驯身患重病，前往美国治疗，客死他乡。这枚“四眼大齐”从此消失无踪。

约半年后，发小从美国回到国内。我与师傅总算见到那枚梦寐已久的“大齐通宝”。师傅目不斜视，兴奋地瞪大双眼，凝视着这枚稀世古币……

发小简单讲述了在国外古玩市场意外淘到这枚古币的经过。

“小弟，可否有意愿抛售？”师傅试探地询问。“当然，不低于五千万。”发小回答干脆利落。我眨眨眼、伸伸舌头，想都不敢想。师傅笑笑，微微点了点头：“好的，小弟。我没这个财力，可否容我几日，联络下泉界大家合力拿下如何？”

发小点头：“没问题！”

其实，师傅也拿不准这枚古币的真伪，他迅速去请教了另外一名古币收藏家。

不久，收藏家鉴定后断言此枚“大齐通宝”为赝品。

我与师傅得知均沉默不语。发小无奈摇摇头，流露出遗憾的神情。

翌年春，在香港春季宝莱拍卖交易会上，发小的这枚古币却以一亿多人民币被一外国古币收藏家拍走。

我愕然，思忖自己眼拙，难不成师傅及那位收藏家也……

“走眼，都走眼啦……”师傅慨叹。

山外的世界

灶膛里的火映得她的脸颊红红的，通红中带点羞怯。似乎有人在窥视她的心思似的，她朝门外瞥了一眼，可什么人也没有，她自嘲地笑了。她又向灶膛里添了两块劈柴，火焰呼呼地往上蹿，锅里蒸汽大了，一下喷到她的脸上，热辣辣的。

她后退了一步，一看表，猛吃一惊，平日每笼糕只蒸十五分钟，这笼足足超过了五分钟。她知道蒸糕时间短了，熟得不透会粘牙，时间过了会将糕蒸“死”。她赶忙揭开锅盖，将笼屉端出锅，锅内的水快干了，要是再耽误一会儿可就糟了！

她想到刚才出溜走神，脸上不由泛起一层红晕，她把米糕切成菱形，她的手跟尺一样准，每块几乎一样大，叠在一起整整齐齐。她拿起一块细细端详，嗑了一口，还好，并没有蒸死，糕边上有密密的细孔，提在手上颤巍巍地抖动着。她长长地呼出一口气，向锅里添些水再塞了几根柴，就钻出了小屋。屋外的空气是凉爽的，这里是城市较偏僻的一隅，参差不齐的小屋，横七竖八、毫无规划地挤在一起，大部分都是与城市有瓜葛的农村户，她自然是跻身这里不久的新增户啦。

也是像这样的夜晚，不，比这更静的夜晚，家乡的山风摇着荷花散发着清香，她家的砖瓦房就坐落在这浓荫里，她的单人闺房溢满草木的幽香。

“莲英，这里哪样不好？”母亲坐在她的床前抚摸着她的肩头轻声地问。

见女儿低头不语，又问：“还是家里有哪样你不满意？”

“好，家里样样都好，我只是想出去看看。”

“你不是已经出去十天半月啦，还不够吗？”

她确实弄不清为什么要出去，可是有点她很清楚，山外的新奇事越多，她想出去的愿望就越迫切，或许还因为那电焊机旁有位壮实的青年能使她了解许多新奇事。

“这糕不能马马虎虎蒸。”她提醒自己然后匆匆回到屋里。她每次都是保质保量蒸出最满意的糕，味跟山楂一样甜、色跟冬雪一样白，松软得舌头一嚼就化。但要做得这样好是不容易的；除了粉的粗细、浆的稠薄、发酵程度之外，烧火也非常讲究，火要旺、汽要足，得“一气呵成”！

“姑娘，这糕做得真好！”每天早晨七点钟，那个带着孙子的老太太必到她的摊前买她的糕。“阿姨，你的糕真好吃！”五岁的小男孩也高兴得直蹦。

“大妈，胃好些了吗？”

“好些了，姑娘，你这糕又松软又好消化，我这胃吃什么都没吃这糕舒服……”

她又向灶膛里塞上几块劈柴，火即刻旺了。

蒸汽从锅盖四周有力地喷出。锅里的水扑扑地滚响，她蒸好一锅又一锅，脸上和脖颈上渗出密密的汗珠。

“莲英，不是妈不让你出去，妈不放心哪，早年，你还没出生呢，你姑姑出去，音信杳无，到现在也不知死活，你出生那年，你堂姐出去，劳累回来落下一身的病。”

“妈，这会儿哪能跟那时比！”

“你姑、你堂姐出去那是没有办法，如今吃穿不愁，文化生活也有啦，你这是为啥？”母亲说着流出了泪水。莲英知道母亲疼她，把她抚养大不容易，但她的想法母亲是无法理解的。

她终于走出家门，来到了这个城市。

她的卖糕摊位就摆在一头高、一头低的农贸市场街道旁，这里人流像潮水，总是满满地流淌。

“买糕！”是经常光顾她摊子的两个青年。一个高个子，笔挺的西服、鲜亮的领带，风度潇洒；一个中等身材，体魄健壮得像个铁墩子，穿着件拉链衫倒也合体。

“领带”青年将十元钱往她的钱盒子里一扔，“来两块糕，”且诡秘地笑，“不用找了。”可是第二天他又扔十元钱。

“你昨天有钱存在这呢。”

“唉，忘了，你看我这记性！反正一样，一道算吧。”

她正要將十元钱退回给“领带”，“领带”却抓起两块糕逃也似的溜了。钱里卷着一张字条：“晚七点大众影院门口见，请赏光。”

她没有陪“领带”去看电影。“领带”也没为难她，照样光顾她的摊子，还有那个铁墩子。两个青年时常在她摊前争论不休。

“上次出差去了一趟深圳……”

“带回什么好东西？”铁墩子问。

“好东西多啦。”

“说出来听听！”铁墩子挑逗着。

“我有二万美元，你有吗？”“领带”洋洋自得，咄咄逼人。

“那是你劳动所得的吗？”

“这你可就管不着了，我舅舅在……”

“你舅舅是你舅舅，并不是你！”

“领带”愣住了。铁墩子见对方怔怔的，就说：“我的东西可不是美元，但它属于我自己的创造。”莲英对铁墩子倒很感兴趣，他虽是城里人却

也为人憨直厚道且脑子灵巧。一次，莲英的摊子需要搬迁地方，铁墩子和“领带”都来帮着她搬，最后剩下一些零碎东西无法拿，铁墩子说他有提包，莲英刚想说不用了，铁墩子已将身上拉链衫脱下，一摆弄就变成了一只提包，噤里咔嚓，将零七八碎的东西往里一塞，拎到地方，又一件一件拿出来，把“提包”一抖搂，穿在身上，又成了拉链衫。

“哪里买的？”莲英和“领带”都惊奇地探问。

“这叫提包拉链衫，是我自己设计做的。”

“你还会缝纫？”

“什么会不会，瞎捣鼓呗！”

隔壁的鸡打鸣了，天边已渐渐露出鱼肚白，但她想怎么就偏偏跟铁墩子好上了呢？或许铁墩子的许多新颖设计都使莲英惊羡不已。

她忽然听到背后的响动。回眸一看，是铁墩子站在她的身后。

“你怎么啦？”见她傻怔怔的，铁墩子爱怜地问。

莲英眼睛忽闪了半天也不知怎么回答好。铁墩子向她靠近一步，盯着她那深潭一样的眼睛。她兴奋地握住他的手，急切地问：“你能答应我吗？”

“我不都答应你了吗？今天是你最后一次出摊子。”

“不，我要干下去！”她的声音很轻，却很肯定。

“那你得歇几天，陪我到你们家乡找个服装厂，把这提包拉链衫推广出去！”

莲英莞尔笑笑，他俩相拥而谈、喁喁低语，后来只听铁墩子说：“那，我这不成新姑爷自荐上门了吗？”

“瞧你这脑袋！”莲英用食指点着他的前额说，“你就不会推说是我请你来的。”

莲英的脸红得像一朵牡丹，她思忖，又有新奇事让村里人大吃一惊啦！她像一只燕子般跃起，推着卖糕车出门了，那身子轻得似一阵风，却又重得将地踩得咚咚响。

作者简介：

吴明生，福建南平市建阳区人。系中国小小说学会会员、南平市作协会员。在《福建青年》《作家》《文学百花园》等发表小说、散文二百余篇。

小·小·说

笨老婆

□ 小月昱

今天是妻子小芬的生日，赵宝全起了个早，去菜市场买了一些她喜欢吃的菜，准备好好给她过个生日。

他在家开始张罗起来。先得打扫卫生，小芬很爱干净。每年她生日这天，赵宝全都不让她干一点活，家务活都自个儿全包了，让老婆想睡懒觉就睡，想出去溜达就溜达。他心甘情愿地在家拾掇家务，做顿丰盛的饭菜，招待前来庆生的十几个家人和亲朋。

男人嘛，疼老婆才是真汉子。这就是赵宝全的座右铭，一直奉行着，将小芬宠得像个长不大的小少女，人人羡慕。

小芬和赵宝全青梅竹马，打上幼儿园就是同桌。小学、初中又都分在一个班，感情基础可深厚了。赵宝全擦拭着相框，相框里是小芬和他都上了镜的初中毕业照。相框里小芬扎着一对辫子，齐刘海，一双水汪汪的大眼睛真讨人喜欢。赵宝全宠溺地

看着，脸上满是幸福的笑。

他记得刚上初中的第四天，又和她分在同一个班，他开心得不得了，眼睛老随着她转悠。下课的时候，小芬起身准备出去玩，可她的表情忽然有点怪异，他也发现她白色裤子上开了一朵异常的红花。一知半解的他赶紧脱下外套让她系在腰上，遮挡住那朵尴尬的小花，并向老师请了假送她回家。

回家的路上，小芬哭着说：“宝哥哥，我一定是得了癌症要死了！呜呜呜，我好怕！”

他一个劲地安慰她：“不会的，哪那么容易就得癌症呢？等回去了，让你爸妈带你去看医生吧。”

她又说：“宝哥哥，要是万一我死了，你会难过吗？”

他毫不犹豫地说：“当然会啦！呃……不，不，呸！呸！呸！说什么话啦！下次不准说这种不吉

利的话！知道吗？”

“嗯，知道了。”

嘿嘿嘿，这种甜蜜可爱的往事可多了，赵宝全想着想着笑了起来。

这丫头，小时候就爱睡懒觉，上学经常迟到，害得自己因为等她也迟到，经常被老师罚站。这都快十点了还没起床哩，他瞄了一眼卧室的床上，被子是小芬喜欢的花色。

卧室墙上挂着一张结婚照，两个傻人儿将头靠得很近，笑得多甜蜜。那时候，兄弟们都羡慕他娶了个百里挑一的美人，他心里也是满满的骄傲。两人婚后愣是没吵过架。人人都说，这世间怎么有这么完美的婚姻呢？真是罕见的幸福呀！

赵宝全手脚不停地拾掇着。电话响了，他按了免提。

“喂，爸，那个，有点不好意思，我请不到假，妈今天生日，我回不来了。”是正在市里上班的小女儿的声音。

“哦，这样啊……那行，你好好工作，注意身体啊！别让我和你妈担心就行了。”

这小女儿和小芬简直一个模子里出来的，让赵宝全格外疼惜。

没事，还有大儿子会回来的，他就在附近不远的街上做生意，方便着哩。

赵宝全拾掇完家务、打扫好卫生，就去厨房做饭了。

今天买的都是小芬最爱吃的。他用心地切着菜，每一道工序都饱含着他的深情。切着切着，他觉得好像是少了点什么。

他想起以前，每到这个时候，小芬都会调皮地在背后环抱住他的腰，又顺带挠他几下痒痒，两人少不了在厨房打情骂俏腻歪一番。今天没有这环节，他有点失落。这丫头，太不像话了，都快吃中午饭了还不起床，真让人生气！

一个小时后，饭菜都准备得差不多了，儿子也打电话说半小时后就到家。

赵宝全舒心地吐了口气。他来到卧室，换了身衣服，是小芬喜欢的深灰色西装。

一双柔嫩微凉的手突然捂住他的双眼。

“猜猜我是谁？”女人故意压低声音，阴沉恐怖地问。

他淡定地忍住笑：“你是陈小芬。”

“哎呀！真没意思，又被你猜到了。哼！”阴冷的声音瞬时变成娇嗔。她跺脚，又钻回花被子里。

“笨老婆，玩了十八年还没玩够。”他嘴上抱怨着，脸上却绽开一朵甜蜜的菊花。

吃饭的时候，他一如往常，多摆一副碗筷，碗里堆着小芬爱吃的菜。他嘴里叨念着：“小芬，多吃点，今天是你生日。”

他的耳边传来只有他听得见的声音：“哇！老公，你做的菜真好吃！”

作者简介：

小月昱，本名易美，现为中国散文学会、岳阳市作协、湖南省网络作家协会会员，豆瓣阅读签约作者，已出版短篇小说集《大鸟南飞》。

小·小·说

山狗

□ 雷晓明

山狗来东莞不知不觉六年了，他已从不谙世事的少年郎变成了大男人。如果在老家的小山村，他该当新郎了，可是在五金厂，却没有一个女孩看上他。山狗人太黑，嘴巴大、牙齿黄，工厂里的打工妹像花儿一样多，就是没有人看上他。山狗曾经努力讨好过同车间的女工，请她们吃水果、帮她们排队打饭。可厂里的女孩子不屑一顾，离他远远的。山狗想找个女工做老婆，可又接近不了，便从地摊上买回好多张衣着暴露的明星画，贴在自己的蚊帐里画饼充饥。

一天，山狗见到厂里的主管搂着一个花枝招展的女人大摇大摆从街上走过，他心里讥笑，这个六十岁的老头，脸皱得似松树皮一样，竟然有香艳的女子主动投怀送抱。他吐了一口痰，同样是男人，自己和这个老头有天壤之别呀！真他妈的，还是钱在作怪，主管换女人就像换衣服一样勤。山狗再也控制不了自己的情绪，“哇”的一声哭了起来。

隔壁的打工妹玉娟听见了，她侧耳听着山狗的骂声：“女人呀女人，为什么要找有钱的老头，而不是来找我这个没钱的好青年？”玉娟明白，山狗是想女人想疯了。

第二天，玉娟回到厂将这个事讲给车间的姐妹听，大家都笑得前仰后合。中午，多嘴的玉娟又在饭堂讲山狗的秘密。山狗听见了，对玉娟吼道：“我想女人又怎样？我还想在床上亲你的嘴呢。”玉娟听山狗这么一说，脸变得像桃花一样红。几个打工仔在一旁逗山狗：“今晚你的水龙头可不要湿了床单！”山狗骂道：“湿你个球。”山狗匆匆地冲出了饭堂，忽然赤裸的胸膛顶着了一团软乎乎的东西，原来是与主管搂搂抱抱的那个性感女郎。

这个女人名叫翠红，在兴隆酒店上不清不白的班，她是来找表妹玉娟的。她认为山狗有意撞她，愤怒地骂道：“色狼！”

山狗红着脸，嘟囔：“对不起，我不是故意的。”一旁的玉娟笑道：“你就是故意的，你就是色狼！”

山狗气得狠狠瞪了两个女人一眼，匆匆离开。在宿舍睡了半天，晚上，山狗跨出蜗居，来到工业区的大排档，买了一份炒河粉。

吃完河粉，东游西逛，已是深夜十二点，在回去的路上，山狗吹着口哨。忽然，他听到一个

（下转 55 页）

魂归来兮

□ 田百合

几年前的夏天,齐家和爸爸在湖边蹲点拍鸟时,发现了五只丹顶鹤!这个发现在岛城鸟类观察的圈子里,无疑是一场夏季飓风。要知道丹顶鹤可是国家一级保护动物,目前全世界仅存一千九百余只!

那时,齐家还是一名高中学生。
齐家所在的高中是一所百年老校。历经风雨而长青,百年砥砺而愈茂。学校的名望颇大。名望颇大的意思,就是升学率颇高。于是,升学率非但关乎相关部门的脸面,亦关乎当地政府的政绩。近几年,除了高考升学率之外,各高中之间的“拼杀”又多了一项新内容:“清北生”录取人数。

按照这两年的形势,各种“强基计划、领军人物”的资格证成了进名校的敲门砖;而各种大赛,又是“资格证”的敲门砖;齐家所在学校不惜重金打造的“物化生”实验室,成为培养敲门砖的敲门砖。

能进实验室的,都是学校“瞄准”可以冲击“清北”的高手。齐家是高手之一。

齐家的烦恼是选择主攻哪一科的大赛。主攻哪科,就相应的选择哪科的实验室。

齐家是妥妥的理科学霸。数理化生,齐头并进。

但他最想选的是生物实验室。学生物,可以趁机亲近大自然、接触小动物。

齐家对小动物的喜爱是与生俱来的。他的父亲就是一个摄影爱好者,专拍鸟类,是市鸟类协会的主席。用他妈妈的话说,就是个不务正业的“鸟”主席!

从幼儿园起,齐家就跟着爸爸上蹿下跳,到处去“蹲点”拍摄。有时候,为了拍一张角度清奇的水鸟照片,得穿上羽毛的衣服,在水边一蹲就是半天。

齐家爸爸的一张获奖照片,还是齐家无意中抓拍下来的。那时候,齐家刚上幼儿园大班。练“蹲功”已一年有余。有一次他穿上灰白色的羽毛装,蹲在水边。也可能是那只大鹭觉得他这只人类幼崽好像没有什么攻击性,居然踱步至镜头前,对着镜头搔首弄姿。齐家想去摸它,无意间触到了快门,于是便有了那获奖照片。事后,齐家妈妈大骂丈夫是个疯子——大鹭是国家二级保护动物。身长可达 570 ～ 760 毫米,是一种大型猛禽!

齐家爸爸最喜欢哼的一句京剧唱词是:我本是卧龙岗散淡的人。

齐家也常跟着瞎哼。在本性上,他和爸爸一

样散淡。他是个散淡而又无比聪慧的家伙。从小学到初中,他的成绩永远是前三。到了高中,常和爸爸里应外合,装病请假出去拍鸟的他,成绩一度跌到了第十名。这个成绩足以让他要强的妈妈崩溃。

齐家的妈妈是齐家所在学校的政教主任,特别激情澎湃,特别追求进步,特别充满正能量。她是不锈钢内胆和钢筋框架的组合物,是学校高考升学率的助推器。

她对于齐家最满意的部分是像她的部分——成绩好;不满意的部分是随他爹的部分——不务正业:好好的人不做,偏偏要做一个“鸟”人!

关于选实验室,妈妈的态度很明确:选生物实验室是不可能的!选物理是一定的!——生物大赛的获奖证书和物理证书不可同日而语!

妈妈语重心长地说:齐家你想明白,如果你考上清华,学校就不好意思不提拔我做副校长!这辈子我是指望不上你爸爸了,我的仕途就靠你了!

齐家和爸爸这两个“散淡的人”,在母亲面前就像两枚顺流而下的叶子,没有丝毫回旋的力气。

爸爸安慰齐家说:“没关系,等我还给你打掩护请假,咱俩出去拍鸟。”

（上接 53 页）

女人在角落里喊:“救命!”这声音很熟,他找了一根木棍奔跑过去,将已骑在女孩身上的流氓打倒在地上。这个流氓抽出一把尖刀,朝山狗刺来,山狗躲不及,“哎呀!”倒在血泊中。

惊慌中,那女孩捡起地上被撕开的衣裙为山狗包扎伤口,可血还是不断地涌出来。女孩急忙打了 110,几个民警赶来,匆匆地把山狗送进医院。

山狗在医院里昏迷了一天一夜,醒来,发现玉娟在床边照看着自己。见他醒来,玉娟低着头对山狗说:“山狗哥,我不该把你当作那样的人。”山狗答道:“你走吧,我知道自己是什么样的人。”

于是,就在那个夏天,他们发现了丹顶鹤!一共五只!

夏天日落时分,水面漾着细小的金粼,沙滩是热的。看见丹顶鹤的那一刻,齐家的眼眶也是热的。

它真美啊!长腿、黑尾、朱顶,在夕日下,背上的白羽变成金橘色。当它迈动两条长腿的时候,你才知道舞台上那些搔首弄姿的模特,是多么无知而虚浮!能够表演出来的狂野和仙气,都不是真正的狂野和仙气!你看看这些丹顶鹤就知道了。美而不自知的美,才是真正的美。

丹顶鹤又叫仙鹤。一个仙字,注解了它生命的自由和灵魂的飘逸。

齐家屏住呼吸,接连接下了快门。那一连串的咔嚓声,仿佛在反反复复呼喊两个字:自由、自由、自由。这声音,唤醒了齐家灵魂的一部分,属于他爸爸的那一部分……

作者简介:
田百合,山东省莱西市第一中学语文教师,青岛作协会员。曾主持《中学生阅读》“优雅汉语”专栏写作。

玉娟道:“山狗哥,我不走,你是为了救我才受伤的,听医生说那一刀刺进去,离你的心脏不到一厘米;你是我心目中的英雄,我愿一生一世照顾你!”
山狗露出发黄的牙齿笑了,他笑得那么甜。

作者简介:
雷晓明,湖南桂阳人,湖南省作家协会会员,作品散见于《诗刊》《星星》《湖南文学》《小溪流》《羊城晚报》《珠江文艺》《散文百家》《鸭绿江》《百花园》等刊物,出版文学与历史学术专著五部。

老王和他深爱的四个女人

□ 魏平

我敢确定，老王对她们四个都是爱着的，只是他最爱她们的时间段和表达爱的方式、程度不同，每个时期他最心疼的对象不同。

老王最早最爱的女人叫娟，当然他现在还是爱着她的，认识老王是在十多年前的一个夏天，我回老街看望母亲，刚在一个弄堂口转弯，快到家门口的时候，见对门门口坐着一中年陌生男子，虽说是坐在小板凳上，但一手下肘抵着膝盖，手掌握成拳状顶着下巴，一手力撑在微微张开的腿上，正朝着我走过去的方向叮望着，进屋后，母亲告诉我对门又易主了，听口音是外地人。对门那个地盘原先是这个小镇上的国营药店，后来改制拍卖给私人当住房，先前那家女主人很健谈，又刚好有亲戚跟我在一个公司上班，所以我们原先处得是极好的，还帮着照应点老母亲，这回换了外地人，不知又能如何。

一些情况在我们家那位也是外地人又容易自然亲的先生回家后，在相互传递交换了男人间的

“名片”——香烟后，就基本了解了，对门男主人姓王，老家在安徽淮南，他花了差不多三万买下了这两间二层楼，在这个老街上安上家。

女主人娟高高的个子、端正的脸庞，待人很是热情随和，见着谁脸上都是笑盈盈的，很快和这条老街上的左邻右舍都“相搭”起来了。这条老街住着有河南、四川、安徽、苏北以及少量的老年本地人，一到傍晚时分，就数老王家的人气最旺，楼下一开间八仙桌前坐满了人，从里面能传出汇聚全国各地方言的混合音，不管具体真实的内容，每个地方语言的声调不同，我能“听口音辩地方”的技能，说起来还真是有老王家的功劳。老王和娟说话嗓门都很大，老王是一口浓浓的“叽里呱啦”，直至今日，如果没有娟帮我“翻译”，我还是只能听音不能完全懂老王说的具体内容，因为娟能一会儿普通话、一会宜兴话切换，老王和娟的爱就在语音变换中让我慢慢明了。

原来娟的娘家就在宜兴红塔，她是跟着老王

逃到安徽去的，她还不是一次性的直奔，“逃”得一波三折。几十年前老王还叫小王的时候，在家乡叫寿县的地方是个煤矿子弟，矿上半停产，小王出江湖打工来着，就这么认识了娟。那个时期是荷尔蒙最发达的状态，百无禁忌，两个年轻人眉目之间传递的都是引力。那时中国大地还没那么开放，女孩子选人家也还是要有一点讲究的，只有本身有缺陷或家庭需要招亲才处外地男友，娟的父亲坚决反对自家如花似玉的女儿嫁给一个安徽人。爱情总叫人浑身充满了勇气，身材魁梧从外地来的安徽佬小王和亭亭高挑的本地姑娘娟千方百计地找机会腻在一起，爱个没完没了。

就在有一天，小王接到了老家来的电话，矿上重组，要他回去上班。要不要告诉娟这个信息让小王左右为难，不是村头村尾，而是十万八千里，隔得这么远，娟肯定会很难过，看她难舍难分自己也许就不忍心离开，可他居民户口，是国营单位的工人阶级，他觉得他还是先不告诉她，先回家看看具体情况再定。一天凌晨，小王就这么悄悄地离开了宜兴红塔，那个有着他无限爱意的温柔之乡。

小王万万没想到，这次一别居然是三年的时间，他一回家除了回原单位报到天天上班之外，还被父母安排相亲结婚，他们坚决反对他娶隔那么远的农村姑娘。婚倒是真的结了，但是夫妻感情长期不和，因为心里一直想着娟、念着娟，一年半的时间，离了，没有孩子。想来想去还是放不开，又过了一年半，小王决定回到这个江南乡下，寻找他心爱的女人。

小王还有不知道的是，其实在他离开之时，他们的孩子已经悄悄来临了，看着娟日益渐长的肚子，看着因为男友突然消失而整日以泪洗面的女儿，娟的父母也一直在找人给女儿做媒，娟是要等的，她绝对不相信小王是骗子，可等到他们的女儿降临，心爱的人儿还是没出现，农村人家姑娘未婚先孕真不是件光彩的事，最后父母把孩子送人了，娟也嫁出去了。

小王回来了，回来之后在娟父母充斥着极其愤恨之情的谩骂中知道了一切，他费尽心思地从娟叔叔那儿找到了娟嫁的人家，娟跟结婚的人其实也过得一直很别扭，吵架、打架，也一直没有怀上。那天见到了心爱的女人，娟淌着满脸委屈

的泪水扑倒在小王的怀中，抱得死死的好像再也不愿意分开。小王看着怀里的娟，完全明白了，娟就是他这辈子的女人，他要做真正的男人，一个能承担责任的男人，就这样，小王做了详细的策划，带上心爱的人逃回了寿县。

等到再次回到宜兴已经是差不多十年之后，娟早前的那段婚姻该是真正了结了，此时我也见到了老王这个时间段爱着的另两个女性，一个叫莹莹、一个叫梦竹。梦竹是老王最小的女儿，一直在老王和娟身边长大，两口子把她养得相当娇气，跟我们家女儿同年，我们家女儿因为从小学开始就在地读书，所以每到假期在老家就基本没有朋友，跟梦竹倒成了很好的玩伴，娟和老王也乐意梦竹到我们家玩，说是可以提高成绩。其实小伙伴之间玩的都不是念书的事，记得有一年暑假，女儿拎着个公文包式背袋，说要出去一趟，办事，如果办成了，她就能靠她的漫画赚钱了。她很喜欢动漫，正上初中的她偷偷地画了很多画册，有画有文字道白，用订书器装成书册的模样，经常说要看看她的画有没有市场，那天出去时很有信心，回家是悄悄地回房间做作业的，后来告诉我：“梦竹说她喜欢我的画，等我做好了会买我的，我送过去之后，她光看，看完了就不买了。”梦竹脸和个子长得最像娟，书念得不是特别好，初中毕业后就没上了，“实在念不上也没办法。”老王念叨着，心里面就开始思量着帮她找工作，梦竹有到超市、度假区、最后还到一个小工厂当了办公室文员，都是老王帮着托人找的，在老王心中，梦竹虽然只有初中文化，但还是能胜任工作的，对于怎么样才能做好工作这件事，老王总是说我最有教育人的资格，有一天他甚至还跟我商量，是不是可以从老家哪个中专院校搞一张毕业证，我告诉他，这个应该是不可以的，除了叫梦竹自己真的再去进行学习，哪怕远程函授也好。

莹莹比梦竹大一岁，初中完了之后回老家上了中专，毕业了回到这里。这孩子做事很踏实，在竺山湖度假区那边从端盘子的服务员一直做到大堂领班，而且这个女孩很贴心，懂得体谅人，做人做事不用操心，老王虽说平时总喜欢粗着脖子讲话，但面对莹莹讲话永远是最温和的时刻。

老王现在在小学当门卫，白班晚班一星期一轮，因为他在起先打工的工厂当机修工时出了一事故，

把个脚趾头给搞掉了，工厂给他赔偿了十万，不适合在工厂干下去，我和家人有时散步就会到他的门岗上去坐坐。时间过得很快，他住我们家对门一转眼都有十几年了，那天去聊天时，老王告诉我们个消息差点惊吓到我，莹莹和梦竹都快结婚了，定的日子差不多时间，不过，妹妹比姐姐要早一些，他把赔偿款给梦竹买了汽车作为陪嫁，这些年，他和娟过日子一直很节俭，也稍有存款，莹莹的工作好、工资高，并且男朋友家条件不错，所以就把存款给莹莹做陪嫁。

计划永远没有变化快，不用操心的莹莹却还是叫老王担了心，在临结婚之前，莹莹宣布要跟男朋友解约分手，老王又找我和家人商讨了这事，当然，除非有翻译，我还是听不懂他的话的。我亲眼看到过他的“准亲家母”到他家来打牌时，老王和娟的家洋溢着热闹和欢乐的场景，我们跟他说，孩子肯定不会无缘无故，再说你们自己也都有过短暂的不幸福的婚姻。老王想通了，他是最希望莹莹能幸福的人。前阵，莹莹终于找到了真正能让她幸福的人家，老王也非常满意，娟还每天跟亲家微信聊天，聊已经怀孕的莹莹想吃什么、孕期反应的情况。

下面要来聊聊老王爱着的第四位女性，当年老王还是小王的时候，他和娟那个送走的爱情结晶，她该是大女儿，当年娟的娘家人把她送给了浚边的一户人家，老王其实心里一直是牵挂着这个孩子的，他为没能给予她像莹莹和梦竹那样多

的父爱而愧疚，再次回到宜兴把家安在分水老街、所有条件稳定下来后，他去找她了，看到那边家里的状况，心里边更是揪心，养母早死，一个残疾的养父和奶奶，他如果把她从那个家里带走也对不起人家，毕竟人家从小把她拉扯大也不容易。从那以后，孩子开始在两家走动，回家一次，老王就给她塞一回零用钱，前些年大女儿结婚，老王尽力帮她操办了婚事，后来生了个外孙女，接下来，老王把当年没有给大女儿的爱都给了外孙女，零食、玩具、衣服，即便是娟都觉得有点过分时，老王依然摸钱比谁都快。

老王其实很大男子主义，在家绝对是权威，有一天他响亮亮地告诉我们，三个女儿来送节礼，家里累积了三十多条香烟，他的老丈人现在就最喜欢他，他说，以前这么多年他也欠了丈母家无数节礼，现在来慢慢还。我的家人有跟他开玩笑：实在抽不掉的时候在微信上呼一声。最后我还是要肯定，老王对于他生命中的四个女性，他都给予了深深的爱，他是个幸福的男人！

作者简介：

魏平，女，中共党员，化学工程师、化学分析技师，无锡作家协会会员、江苏省残疾人作家协会理事，2010年上海世博会英国馆向导。2019年入围“青鸟杯”残障人士诗歌朗诵全国邀请赛，2020年宜兴市优秀阅读推广人。

远航

□ 王鹏

弹指间，解甲至今，已过了三十多个年头。青春岁月绘就的那段军旅生涯，一幕幕烙在心上。

我所谓的远航，实则不远。不是沿着海岸线北上至青岛，就是南下到广州，也没有穿越过台湾海峡；航行时间也算不得太长，从基地母港航行十多个钟头，到东海最东头小岛——浪岗岛，接壤于公海区域，或巡逻或驻巡。军舰全天游弋在茫茫海上，会待上十天左右。

记得有一次，台风过后不久，忽接长涂水警区作战科命令，指令我艇到我国领海边缘水域驱逐台湾渔船。顿时，紧急起航的警报声骤响。所有舰员闻声应急就岗，各司其职。信号兵从舷梯“噎噎噎”地登上信号台，匆忙打开电源拧亮信号灯，向着母港——长涂岛西口信号台急速地打出灯光信号，请示出港指令。缆兵赶紧起锚，收拢湿淋淋、牵牵绊绊像蛇盘那样的缆索。指挥台上“八一”军旗迎风招展，猎猎作响。军舰威武雄壮，拖着“吭吭”的汽笛长音激昂起航，如曲颈向天吼的雄鹅，缓缓驶离母港。云随风动，天上乌云纵横翻卷，成团云块层层堆集，忽聚忽散，就在我们上面低近而激烈地翻来滚去，都快挨到我们头上了，仿佛沉重地向着我们压来。海面上激越穿过的狂风和卷起的海水略带些涩涩咸味，沐浴着我们劈波斩浪一路前行。失掉了阳光照射，天色愈加灰蒙。海水的颜色由浅蓝到深蓝，到翡翠般汇集。军舰逆浪航行，舰首强劲有力地亲吻着阵阵巨浪，大力撕开一波波无止无境的涌浪，恰似切开层层原装的翡翠，撞击的海水像巨型涡轮转动一般溅起漫天水珠。狂风席卷着海浪向母港反袭，咆哮着的浪头带着巨大冲击，在裸露的青黑油亮的礁石上撞得水珠迸溅，发出一层层轰然巨响，裂人心魄。

海水撞击后滚成飞溅的水珠，跌落下来炸裂成细沫。

出了港口，军舰渐航渐远，母港在我们的视线里快速地向后隐去。海天顿然空阔，涌浪也随之加大。巨浪面前，军舰仿佛成了汪洋中的一叶扁舟，随着海浪颠来簸去。回望母港，由线渐渐模糊成点。眺望大海，水雾迷蒙；目极之处，仿佛天和海就在那里交界，海天成了一条渺渺无际的线，翻动的低云与海浪仿若会合在一起，海面显得愈加迷蒙空阔。

看！指挥台上的张来根艇长，坐在首位，叼着烟，神态淡定地发号施令；金荣根副艇长捧着航海图，十分小心地搜索并比照远方的这点或那点，竭力避免舟山海域水下林立的暗礁，紧紧地把握航行方向，也掌握着全体水兵的生命安全；体态健硕的航海兵田坤，曲身微蹲站成马步，全神贯注紧盯前方，双手把舵撑出十二分力量，左打右旋地稳定航向；信号兵刘世泉，擎起信号灯，站在最高处，看似神情凝重地瞭望“风景”。

海水由近陆的黄浊转为远海的浅蓝至深海的墨蓝，临界之处颜色分明。台风过后，大海仍像水桶里晃动的水，难以平静，水流漫溢。暗流汹涌恣肆，残浪依旧澎湃，苍茫的大海不时激起巨浪。我所在的护卫艇，吨位小，吃水也不深。乍遇到巨浪，军舰浮沉随波，犹如在浪尖上跳起舞蹈。汹涌的浪头挤压军舰，舰体顿时随浪向左倾斜；紧跟着一个“回头浪”反袭，舰体又瞬间侧过身向右倾斜；忽而舰首跌宕至海面以下，舰身就像掀动的跷跷板，尾梢只能跟着彼消此长，直至尾部高翘到能望见推进器上的螺旋桨；忽而舰首猛然高扬，势若奔马似不可阻挡之势跨越一波波海浪。军舰不由自主地前后、左右摇摆起伏。像西班牙斗牛狂跳不

驯，无规律可循地肆意颠簸。海面壮悍，水仗风势，制造出巨大漩涡，奔腾的巨浪一波紧过一波撞击舰体，空气中回荡着如同骨骼碎裂的脆响。人在甲板上行走，一颠一颠如同浪中游泳。栉狂风沐沧海，军舰逆流航行，海水从舰头漫天掠来，舰艇仿佛就是沉在浪里穿行，丈高的浪头一波波从舰旁汹涌过去，甲板上霎时漾起层层白沫。

巨浪汹涌，一波尚未尽，一波更袭来，军舰随浪浮于浪尖，人的身心仿佛随之悬在半空中，又瞬间跌落到浪与浪之间的谷底。如此这般，行进在往复无穷的颠簸节律中。

但凡遇到此种情况，与航海无关的舰员，都会进舱“焖”着。舱室的空气沉闷，再和着柴油发动机排泄的刺鼻尾气，人便会天旋地转般带来昏晕，立即进入恍惚状态，瘟头瘟脑，如霜打过的茄子——蔫了。一人吐了，二人就吐，接着三人四人，像是被传染似的，无一可以幸免。也许我们水兵的日子注定就是这样一天天地在海里颠簸，无论大海怎样排斥你、怎样不容你，很多时候你只能去适应这样的航海生活。

风终于止了。涌浪渐渐退去，军舰恍然一下便在惊涛骇浪中驶进了静谧的港湾。海面倏忽安静了，仿佛凝住了周围的一切，只有轻漾在军舰的荡水声“哗——嚓，哗——嚓”依然不紧不慢地回响着。夜幕霭霭垂下，军舰停泊在嵎山岛南面，在一方开阔且相对平静的海域抛锚驻巡。舰首向东，铁锚垂入海底，不至于军舰顺潮汐漂移。锚泊海上的军舰，如不着根的水草，由着锚链荡去漾来。海上空阔，月亮似乎比陆地更大更圆，从舰首慢慢升起。月光更好，银光满满地倾泻在指挥台和桅杆上面，阴影斜出的轮廓清晰地印在长长的后甲板上。

不远的嵎山港湾，桅樯林立，渔船在摇曳的油灯下拢岸泊港。渔民专心盘点着日间劳作的收获，脸上溢满喜悦。码头上渔火点点，几声清脆的狗吠划破夜空，衬托出岛上的宁静。有经营意识的渔民，壮起胆划着舢板，像燕巢里的雏燕，从舷边探出大半个脑袋，黝黑的脸上露着古朴憨厚的笑。舷窗透出的灯光投在渔民的脑门上，反射出油光闪亮，他们露出腼腆的笑，售卖刚捕获的黄色、鲳鱼和螃蟹。暮色完全落下，海面已成暗淡水光。不远的小岛雾水氤氲，朦胧中隆起的岛上轮廓随

舰体一起晃动，悠然适意得像坐在摇篮里的婴儿，催生出愉悦心情。海上的风转凉快，风过处，暑气渐渐淡去。这时的海面会漾起整片整片的螃蟹，也许它们同样也在享受宁静和吸吮清新空气。

入睡时，听着轻荡的水声和“叽叽叽”与舰体咫尺相邻的黄色啁啾，合奏起专属于它们的歌。我们的水兵枕着它们的歌声渐入梦乡。

黎明前，微风轻拂，夜色逐渐褪去。一会儿，天水相接的地方出现几道红霞，云层里的光线忽然斑斓起来。海平线在日出之前已经被涨得一片通红。仿佛预告着一个在母腹中蠕动的新的生命即将诞生。海上日出其实只是瞬间的演示，太阳以一种无法遏制的力量，在海平线上渐渐隆起。继而，顷刻间弹出海面。早晨的太阳透现出一片橘红的霞光，火一样的圆轮从湛蓝的海天一线上继续升腾。于是，万道霞光铺洒在天空与大海之间，海面蒸腾出水汽，被阳光晕染成了迷离的橙色。这样的時候，坐在甲板上，品茗远眺，欣赏一泻千里的潮涌潮落。海风徐徐，轻轻撩动水兵帽上的黑色飘带，海和水兵的剪影映衬在天海之间，水兵身形愈显高大。

又是夕阳挂在天边，晚霞染红了西边海天，也柔和映照着列队在舰尾甲板上的水兵。夕阳在快速下沉，渺渺茫茫的海面，落日余晖倒影映动，水花跳跃着，如亿万片碎金动荡闪烁。

战友们的脸被最后一抹霞光映衬得红彤彤，远航的任务圆满完成。军舰徐徐返回母港，顺着陆地信号台上的旗语缓缓靠岸。军舰轻轻一震，舰舷触到了码头，震动得盘桓在舰上的海鸥猛然回翼，讶异地探头俯视，脚趾微曲后收，“呀、呀”惊鸣着扑扑群起振翅欲飞，在苍茫夜色中飞向更高更远的天空。晚风轻拂，水兵列队站在甲板上，怀着喜悦的心情，凝望熟悉的母港，耳畔响起了苏小明的《军港之夜》：“远航的水兵多么辛劳，回到了祖国母亲的怀抱，让我们的水兵好好睡觉……”优美的韵律、应景的歌词，令我们忘却了远航的艰辛，咧开嘴角刚地笑了起来。

作者简介：

王鹏，作品发表于《参花》《鄂州周刊》《武侠小说》《雨露风》《似水年华》《卷宗》等杂志。

补缀旧时光

□ 杨旭彬

父亲在世的时候，曾经有一个愿望就是去一次南京，因为他的出生地就在南京，现在故人已去，我即使流连忘返于南京城中也已经无从寻踪了。回想奶奶在世时，我刚毕业到兰州工作，是否带奶奶和父亲一起去他们生活过、出生过的地方看看，还没有形成想走就可以走的准备。也就是第二年吧，奶奶就永远地走了，只留下那些惟妙惟肖的故事情节与爽朗的笑声回荡在我的脑海里，偶尔提醒这些跳跃似的历史境遇曾经在我们家族中经历过。应该说父亲是有机会再去一次南京的，然而俗事缠人，一年推一年下来，老爹体质越来越差，他自己不断地消磨了自信心，终究没有了机会，这是我难以割舍的一段哀伤与不安。

还是在那年的春节期间，回到故乡庆阳的所在地西峰，还给父亲说等到秋季会带他去游览一次南京，父亲当时先是笑笑，然后缓缓地说已经没有体力做这件事了。我也没坚持说服他，总觉得到了十月份就请一次年休假，花上十天半个月，陪父亲深度探访已经变化迁徙太多的曾经的那个古城。先和亲人们过好眼前的春节才好，平素生活里令人感动的事情很多，当时坐在老爹身边，

你一声我一语地往复，把那些失去的时间慢慢地寻找回来。老爹回顾的过往曾经消磨了最宝贵的青春岁月，本应该在学校的讲台上度过，而将近20年的时间却搭配在田间地头，荒芜了学识、磨钝了性格。反反复复的运动改变了他原本顺畅的教育事业，现在他似乎觉得一切就是命运的安排一样，不再觉得有任何的抱怨了。总而言之还是赶上了好的年景，重新回到自己心爱的校园，开始最为珍贵的一段生活。

如今他永远地离我而去了，那些笑容却时时灼伤我的情绪。这次我自己的华东之行，多少带有这样的救赎心思，然而我只是去了中山陵而已。想想1937年之前，祖父跟随于右任老先生没少来这儿吧，年幼的父亲是否跟随祖父来过这里就不得而知了。我走进这一大片树木遮掩的园地，抒发一些缅怀以外，和这座城市有些渊源的亲人相继离开了我，于是一切努力都显得意义苍白了些。漫不经心地穿行在街头巷尾，仿佛街道两旁的梧桐留守着一个世纪的悲怆和伤感似的，老爸啊，原本是和你一起来的啊。即使那些美好的、奇异的儿时情结也寻它不得了，这世界一直在变化着，

老的房子，锈了也朽了，于是拆了；旧的街道，破了也没落了，自然就拓宽了。于是，那些时光以及那些年轮中闪烁过的华彩印记都悄然流逝了。关于曾经的记忆，我已经无力替你捕捉收留下来，逝去的一切，其实都在你的世界里永恒滞留，是清辉沉淀也好、光亮升华也好，曾经那么美好，永远都是。

小时候，坐在奶奶的小茶炉子旁，在一缕缕茶香中，总能听到奶奶有关南京城里的故事，总也听不够啊！记忆最深的是她每次坐在车子里看到那些街道上的大学生模样的女孩子，穿着鲜艳的旗袍在街上行走，那就是一道风景啊，她下得车来，跟在几个女学生身后学人家如何一扭一扭地走路，可是奶奶是缠过脚的女人，小脚女人走路的样子本身就是左右前后摇晃状，可想而知“模特”般的奶奶是怎样的模样了，再看看她也一扭一扭的架势，周围的人们实在忍俊不禁，笑出声来了。在南京鼓楼的这一寓所里，奶奶生下了我的父亲，长到两岁左右十分的可爱，于家大小姐甚是疼爱，每逢节假日总要见上一面，于是往返于家的次数频繁，因而得到于老先生和于家小姐的礼物自然也就多了一些。战乱伊始，奶奶在爷爷的敦促下领着我的父亲，长途跋涉赶回陇东。奶奶无憾无悔地走过了一生，在寻常日月里翻过了自己跌宕起伏的人生章节。

父亲前半生少言寡语惯了，曾经充满理想的未来，在青春韶华的档口就遇到挫折，从学校讲台回到了田间地头，二十年的时光被淘洗成别的底色。拨乱反正迎来了世道的转化，启开拨云见日之势，父亲总算赶上了这一段好的时光，自然就推开了内心封闭太久的围栏，那些年居然也改了习惯，有事没事总要和我聊上一阵，谈古论今、说东道西。闲来舞文弄墨、吹拉弹唱，好不逍遥。记得那年春节前，父亲说不知道自己练字有没有进步，需要得到同行和群众的检验，买来一叠红纸，调好墨汁，将餐桌当成写字台开始书写对联。第二天一大早带着十几副对联来到小城最热闹的东湖公园门口，找了一块显眼的位置。于是迎春书法对联“练摊”开始了，其实他心里挺忐忑的，首次摆地摊也怕碰见熟人，也怕无人问津一幅也卖不出去。但是摆摊不久，观看的、问询的、探讨的、挑拣的，一早上的功夫所有对联都出手了，

他脸上也露出了笑容。回到家里给大家分享摆摊的经过，弟媳妇有点惊诧地说：“随便写那么几字还真能换钱啊！”

六月份日历上有父亲节的提示，便在手机的“便签”里记下一首小诗：

最初／丫丫学步的时候／牵在你的手掌／扯着你的衣襟／后来／背着手像你一样／小脚印重叠在大脚印里／停一会走一会跑一会／再后来／被你赶在上学的路上／吆喝在割草的田埂边／翻烂了一本又一本连环画／又后来／铁轨载着少年的心思／岢塬邮来你严肃的信笺／现在啊现在／你的文字仍旧茂密地生长／思念围绕左右／我们仅隔一个弯道而已／你究竟在哪一行诗句里等我……

季节更迭，日月穿梭，一个时代过去了，有关南京的旧事成为过往的一隅，于是许多往事也沉淀了下来。那些有关南京的家事情节也许会驻扎在我的精神肌理，有闲暇，不妨回到南京城里继续走一走、看一看，就好像陪着亲人们一起回到过往的岁月一样，重见那些历史遗存，复读曾经美好的那些故事，仿佛生命的灯火就一直亮着。

作者简介：

杨旭彬，笔名阿丛，甘肃省作家协会会员、中国化工作协会员、中国散文学会会员。作品见于《甘肃日报》《安徽日报》《扬子晚报》《中国散文家》《西安日报》《延河》《北方作家》《海外文摘》《散文选刊》《中国西部散文选刊》《华夏散文》等报刊。

醉在家乡观音塘（外两篇）

□ 付令

都说观音塘很美，十年前热闹的“开塘”鹊桥会好像不曾散去。今天我一个单身汉儿站在了观音塘，好像年轻小伙子见到了梦中的姑娘。早就想为美丽的观音塘写上一篇文章，虽然不敢奢望让那些没来过璧山的人，因为文章里的描写，慕名来这里走走看看。

观音塘本是璧南河的一处蓄洪区和绿肺，后来成为湿地公园。夜幕初上，公园的灯光匆匆赶来为之倾城，生生将大桥照成了白昼。璧南河两岸辉煌的灯火把这夜景铺展得很绵长，似乎也想和桥上风光相呼应。音乐喷泉和着《来了就是璧山人》《青草地》在塘口此起彼伏，生动地演绎着，像是不甘夜的寂静，也来凑一把热闹。璧玉广场的水边舞台各种演出和着烟火轮番上场，为这撩人的夜色添几分热闹。

璧南河有很多座桥，而塘口的状元桥则是璧山人的心头好。璧山一方大美山水，养育了一代

代温润如玉的儒雅君子。“尝怀抗书冯时行，太息通经蒲国宝”，为了纪念蒲国宝和冯时行两位忧国忧民、力主抗金的状元，人们修建了状元桥。

当城市最繁华的景象还在如火如荼地进行时，我却一个人独坐廊桥，在微凉的板凳上，用似醉微醺的双眼，解读眼前逐渐深邃的夜色。远处也有一座桥，观水桥。它不似状元桥那般备受瞩目，也没有夺目的灯光点缀，点点灯火甚是微弱，横架璧南河上，自甘寂寞地背负自己的使命，不悲不躁。我喜欢在岸边的黄桷树下，喜欢用抬头、仰望的姿势注视它。当所有闪亮的灯光都赶去闹区喧哗时，只有这一个昏黄的有些微暗的地方，像顽石一样坚持自己的姿态，屹立不朽于平凡的世界，我怎么忍心不喜爱它？彼岸人家的点点灯火忽明忽暗，与这夜色多么和谐。晚风乍起，带动河水轻轻拍打着河岸，听着它缓缓的节拍，我微微沉醉其中，因为只有这样，我才听不见心底

里的凌乱。

我行过许多地方的桥，却只爱过一个正当最好年龄的人。人们似乎很喜欢把桥和爱情联系在一起，就连牛郎织女的七夕幽会也是在鹊桥上。状元桥的背上已经背负了太多的东西，它还能承载爱情一生一世的重量吗？

暮色深处，我看见了实业家卢作孚先生，在璧山缙云山、北温泉、澄江口和巴县的北碚场等地画了一个圈，开启嘉陵江三峡乡村建设实验区的序幕，成为北碚之父。晏阳初先生也来到璧山，以此为中心建设华西实验区，开展平民教育和乡村建设实验。我也看见，吕凤子先生立在桥头，事无巨细地张罗着国立艺专和正则艺专的开办，而这正是中央美院和中国美院的前身。远处传来优美婉转的《康定情歌》，跃动的音符来自璧山青木乡的国立音乐院，这也正是中央音乐学院和天津音乐学院的源头。夜已深，桥上仿佛又突兀地闪现出抗战期间在璧山主持交通大学工作的桥梁专家茅以升，老先生说：回首前尘，历历在目。崎岖多于平坦，忽深谷、忽洪涛，幸赖桥梁以渡。桥何名欤？曰奋斗！

还有正在故乡写生的青年画家罗中立，那时的他还没有构思出后来享誉海内外的名作《父亲》。晚年定居璧山的词坛泰斗庄奴先生和他的老搭档、著名曲作家左宏元老师，也缓缓走过这座桥，写下了脍炙人口的《青草地》。状元桥上的女主与男主，终究还是错过，这是马丽演唱的《青草地》MV里的画面。谁人将一段难言的心事倾诉于水汽氤氲的水面，又将那份不完美与遗憾交付茫茫夜色中。我只是恰好坐在岸边，刚好听见历史的回声，还有陌生人的心事，就足够我动容了一宿。

落日熔金，暮云合璧，人在何处？

谁不是生命的饮者，谁不曾醉一场春秋大梦？今夜没有酒，可我怎能不醉？

青山四季

清晨，打开房门。富含负氧离子的清新空气，混合着香樟树叶叶沁人心脾的暗香扑面而来，轻拂过缙云山松竹的微风，阳光透过云隙，轻柔地

洒落在缓缓的山麓上。咔咔咔咔咔，打靶声划破宁静，青山厂新的一天开始了。

深呼吸，现在的确是20世纪80年代初期，一个热火朝天的年代，我怎么会幻想2022年事情，不都说奔向2000吗。四方八面的知识青年，已经陆续以进厂这种特定的方式回了城，但又没有进城。他们正年轻着。桐子湾的水田水塘上，座座现代化的车间拔地而起，蒹葭苍苍之地也起了楼房。从山间小盆地走到成渝公路“马路边”，这饭后的散步，是为数不多的娱乐。春风轻拂，笑得甜蜜蜜。那是邓丽君的歌声，在这座山坳小城唱响。清晨的阳光从东面的缙云山投来，温暖的金黄，被栅栏裁剪成一条条铺陈在走廊上。也有我，正在洒满阳光的大通廊里蹦蹦跳跳，不知疲倦地抓杠子摸高。

这该是一个什么样的时空？幼小的我走在三合土房子的立墙下，举起右手，片刻又放下。果真，时间不在了，不再是起初那一刻。“小傅”，有人在叫我老汉儿，“家里电视不看见了。”他在厂电视站工作，随时解决各种关于电视的突发问题。在有光阳抚慰的茶几前，我做着作业。偶尔抬起头来，可以看见光柱里的些许浮尘，那么轻、那么静。滴答滴，墙上的康巴斯石英钟勤勉地走着。

哦，不对，现在应该是90年代。子弟校的长跑月开始了，跑满三十次就可以得到手绢一张。在这个夏天的清晨，着了球鞋运动服就往家属区坡下的大路跑，像一支离弦的箭，体育委员正在厂大门口候着一个个清点打卡。“老傅，早哦！”别人在招呼我老汉儿，他出来买早点。途中遇到同学，我还可以三三两两一起跑完环厂区干道的一点五公里。一边跑就一边闲聊。长安来的就聊打鸟枪和新款长安之星微车，嘉陵和建设来的就吹摩托。移步换景，无论两旁的绿树还是厂房，路边的钢料和铁坨坨，还是横空架设的蒸汽管道。这可比跑步机强太多。一处弯道围墙下，矮矮又脆脆的蓖麻杆结着海胆一样的小刺球。你问我为什么知道蓖麻杆是脆脆的，嘿嘿。我不是“千翻”娃儿，好奇心还是有的，也不像那些崽儿，一记佛山无影脚就扫掉一大片。跑步回家，出了个毛毛汗，父母已将早餐端上餐桌，招呼我们来吃。随后，上学的上学、上班的上班。青山广播的结束曲，不再是《三大纪律八项注意》《咱们工人

有力量》《运动员进行曲》，变成了《爱的奉献》和《凯旋进行曲》。广播里除了青山新闻，主要就是播放宝丽金和滚石的金曲，最爱放的是《爱的代价》《大海》。偶尔也会播放《梦回唐朝》，真正点燃了激情的夏天。

石英钟敲响了新的世纪。青山北路、青山南路两条连接外界的道路先后建成，“马路边”新厂区陡然耸立，使得青山社区与青杠街道毗邻，所谓近山不进山的现代城市建设理念，与分散隐蔽进山的三线建设理念，在这个空间，在21世纪前期的时间截面，得到了完美的融合。六七十年代的三线建设与八九十年代的调迁，正是21世纪初西部开发的前奏。大人口中的“进三费”，很长一段时间里，我都以为是进山以后的津贴，而这早已成为历史名词。在秋天这个收获的季节，我走上工作岗位，成为别人口中的“小傅”。八零后小年轻成为工厂主力，哼着周杰伦的歌曲，开着车或乘着301路公交，在新老厂区间穿梭。

滴答滴，墙上的康巴斯石英钟勤勉地走着，诉说着时光的流逝。这告诉我，我是活在2022年的春节。

曾想远行。后来才明白，心中总有一处原乡。你在官场上绕着弯弯，商场上数着九九，职场上防着暗箭，伪善的笑容就像罩在云雾里的云雾山和缙云山。但青山人，开门见山，前门也是山，屋后阳台也是山，正对的是缙云山，远眺的是云雾山。

青山不是名山大川，无法与我曾提到的心灵深处的另一处故乡——南山黄桷垭相提并论。她没有二战期间的使馆云集，没有远东反法指挥中心的显赫历史地位，没有名流荟聚，尤其没有施光南写就的优美乐章，也没有幼年的三毛蹦蹦跳跳地从垭口阁楼上跑下来。但这就是青山。

小傅变老傅，小傅也变老傅。但在我看来，青山的几代人并没有什么本质不同。你跑着马拉松，想消耗过多的糖原与脂肪。70年代进厂的知青们，到周末就翻越缙云山老关口的巴县西界，走七八公里路到白市驿机场，坐公交回城看望父母，顺便打牙祭。80年代，元旦长跑是工厂的传统项目，来回来凤镇一趟正好一万米。几千上万里属于中长跑，东方神鹿王军霞跑的就是那种。不妨折算一下，整整十公里，用现在的话说是四分之一马，

都挥洒着青春的能量。

别处传来刘德华的经典歌曲《恭喜发财》。我更加确定这是活在2022年的春节。恭喜发财这般大俗的字眼显然不符合我的审美。体制内的我不能想着怎么发财，真发财或许就进去了。我现在是作协会员，讲究精神追求，得把歌曲改一改。于是，刘天王唱一句“恭喜发财”，我心里就念一遍“恭喜发表”（请自行脑补伴奏）：

我祝满天下的小孩，聪明胜过秀才，诗文充满你脑袋。我祝尊敬的姑奶奶，答完辩面容不改，成果扬名四海……大摇大摆，乐天替你消稿债。恭喜发表，要喊得够豪迈。我恭喜你发表，我恭喜你精彩，最好的写出来，写好的发出来，你多人不怪。

石英钟指针旋转周而复始，时代向前不停息。青山常青，生生不息。在四川盆地的浓厚云层间，春光已经探出头。落叶乔木苦楝子，每年总不会缺席，它并没有变得苍老。光洁苍劲的树枝依旧托举向上的形状，投射在山坡上的输电线上，像一个个不屈的音符。又是一年好光景。

黔灵山

到贵阳工作五年半，一有空我总来黔灵山，舒畅也来，失落也来，风和日丽也来，刮风下雨也来。像是要会会山神，和土地对对话。

我总喜欢在黔灵湖边仰视大罗岭。雨贵阳的四季，大罗岭时常云雾缭绕，山霭苍苍。高耸的大罗岭，就像是父辈们宽阔厚实的臂膀。向土地关垭口陡然滑落的弧线，是他们被生活压弯的肩膀，挺拔的高度标志着他们不屈的脊梁。在大罗岭顺势与马鞍山与关刀岩形成的U型槽里，是动物乐园，时常可以听见小白虎的咆哮，四方风从，风虎相感。旁边低矮的钵杖峰母性十足，是猕猴们的乐园，被称作猴山。猴儿弄秃了不少树枝，弄乱了她的头发，她也从没有嫌弃过这些调皮捣蛋的孩子。

我更喜欢登上大罗岭一览众山小的感觉。但囿于个人懒惰，真正登上去的机会也并不多。山壁陡峭，经过一番艰苦跋涉方可登临山顶。大概是戎马一生的关二爷也感慨于此山的不俗气势，

翻身下马，在这立下了青龙偃月刀。有点小迷信又讲究仪式感的我，几年前就在这关刀岩下看过《安全工程》，以及研究主成分分析的坐标旋转代数变换推导，并在那里立下考博的志向。不承想，有心栽花花不开，无心插柳柳成荫，地大考博不了了之，黔灵山却成了我文学创作的起点。

走过长长的马鞍山脊，便可远眺贵阳市全景，炊烟袅袅，好一派人间烟火。终于抵达大罗岭的顶峰极点，迎风而立，充满了成就感，西望贵阳城市新区——观山湖区，那里高楼林立。一轮硕大的红日缓缓坠下，燃尽了生命的尽头，浓重的黑蔓延天际，天就这么黑尽了。远处，观山湖区华灯初上，夜色愈发动人，车水马龙奔流不息，像无声的潮水，一波波从暮色深处涌来，美好的感动充满了每一处角落。

人们总在异乡寻找着他的原乡。自从十九岁那年，我离开了家乡。寒假回家，总看见婆婆和隔壁的谢婆婆在一起烤火，她们也总给我压岁钱。刚满二十岁的那年寒假，她们还坐着烤火，炉上的水壶烧开了又烧开了，哨声响着，婆婆没说什么，只是叹息几姐妹很久没有见面了。谢婆婆却落泪了，说婆婆怕你这次寒假回来了，再也见不到你了。婆婆口中的汪山、黄桷埡，也没有机会回去。

工作后，回家次数越来越少。身板硬朗的爷爷总是担心，说我从小就老实本分，怕被人欺负遭人整。这种担心并非多余，从我大学毕业去公司报到那一刻，直觉就隐隐告诉了我。“哎呀，来了个大学生。”“现在大学生高分低能。”人资部门两个不算老的姐姐当我面就开始了议论。难道大学生不该是航空公司的标配吗？很难想象这些思想在当时占据了话语上风。后来的事，我好像在十多年前的一篇文章里也提到过。老实人总

会经历这些曲折，吃些不大不小的亏，挨一些善意的敲打和恶意的抽打，也都无所谓。我又不是傻瓜，有时也看破不说破罢了。

几年摸爬滚打之后，终于得到了单位和同事的认可，那年五一节我将劳动模范的勋章带了回来，挂在爷爷胸前。爷爷笑得合不拢嘴。一次次到嘴边的话又吞了回去……

多年后，我时常感到怅然若失，他们都没能分享过我的荣耀：在重庆大学戴上第一顶硕士帽，考上公务员，当上处长，受聘母校客座教授，出版第一本书，成为作协会员……

雨水时节，我又来到了黔灵湖畔。我喜欢水，水利万物而不争。黔灵湖水就是镶嵌在这群山间的一块绿宝石，千百年来她就在那。深邃的宝石里倒映着巍峨的大罗岭和旖旎的钵杖峰。早春二月，虽春寒料峭，但泉水潺潺，草长莺飞，山花烂漫，芦苇随风摇曳。黔灵湖畔，贴杆海棠并不吝嗷胭脂色，独立蒙蒙微雨中。湖上廊桥水榭，垂柳依依，碧波荡漾。微风轻拂，掀起湖面阵阵涟漪。湖边有着五十年历史的川黔线依旧呼啸着飞驰着，长长的笛声划破了天空的宁静。我知道，它们都在诉说着过往，岁月静好依旧，未来可期。已懂得长辈们没有说的话……要扎根，活出个人样儿。

作者简介：

付令，重庆人。中国民用航空飞行学院客座教授，中国民航大学研究生兼职导师，多彩贵州航空有限公司党委委员、副总经理。中国散文学会、贵州省诗歌学会、贵州省诗人协会、贵州省散文学会，贵阳市作家协会、成都市作家协会、重庆市璧山区作家协会会员，贵阳市南明区作协副主席。

父亲的“人世间”

□ 刘广英

父亲 1935 年生于河北省固安县农村。年轻时当过兵，退伍后分配在北京一个机械厂工作。20 世纪 60 年代初期国家遭遇自然灾害时，父亲被下放回乡。

父亲英俊帅气、不善言辞，甚至有些木讷，却心灵手巧，常以助人为乐。父亲除去有一手好农活外，还兼具了别人没有的很多技能。

我是 60 后。我小时候的农村，做什么活计都是手工，不像现在，几乎什么活计都有机器来替代。那时，各种工具对于每个家庭来说尤为重要。没有什么文化的父亲，却无师自通地对农具及家庭用的所有工具几乎都会制作出来。在我们那一带，父亲是很有名的能人：刀、镰、镐、耙、耩、犁、锄、铲、钩、筐、篮、筐箩、簸箕……无论是木制的还是铁制的，父亲都能将一堆破木头、或一坨铁疙瘩、或一捆枝条鼓捣成精巧的实用工具。不仅如此，父亲在盖房子方面的木工活也是一流。

在农村，有谁家不用盖房修房呢？所以，父亲的手艺，让我们家在村里的人缘极好。因为差不多每家都有用到父亲的时候，而且父亲每每都是有求必应。大到盖房子或娶媳妇嫁女的家具（那个年代农村结婚的家具，不过是一张桌子、两把椅子和一对板木箱而已），小到谁家的钟表停摆了找到父亲，父亲慢慢拆开，用镊子小心翼翼地

鼓捣一阵就行了；或者谁家的二极管小喇叭不响了找到父亲，父亲拿着自制的电烙铁鼓捣一阵就响了；甚至谁家的锁具钥匙丢了，也会找到父亲，父亲用锉刀锉开锁芯研究一番，弄个铁片配把钥匙就解决了……

我小时候，常常以父亲的这种“无所不能的手艺”而骄傲不已。父亲却很是不以为意，他总是乐呵呵地说“这没什么，别人也有别人的长处。”

我当时不能理解：怎么会说没什么呢？做这些事，可都是在父亲每天繁重的生产队劳动出工后业余时间完成的呀！

记得有一天晚上，父亲感冒发烧浑身无力躺在炕上，有一个平时在村里人缘极差的乡邻扛着一个风箱（过去农家烧火做饭时用的一个工具）来找父亲，他说风箱坏了，拉不出风了，家里做饭正等着用呢。父亲听后没说什么，挣扎着从炕上起来，硬是拖着病体给他修理好了。那人走后，我就责怪父亲，自己身体有病就不该管他这号人的事。父亲却说：“什么样的人都有遇到难处的时候，谁有难处找到咱，能帮就要帮。”

那个年代的农村，谁家的条件都不好，能有个温饱就是不错的家庭了。所以，至于小孩子的玩具，家里是不会有闲钱去买的。而我们姐妹几个，却经常享有父亲给我们捏的“泥娃娃”。

父亲的手灵巧得很，一团泥巴在他手上左揉右捏一阵，就像变魔术一样，一会儿就会变出各种栩栩如生的动物造型。待晒干后，再染上各种颜色，变成了憨态可掬的胖娃娃、趾高气扬的大公鸡、静若处子的小兔子、摇头摆尾的小花狗等。每个动物的尾部，都留有一个小洞洞，只要对着小洞一吹，像哨子似的特别响亮。

当父亲把这些“泥娃娃”玩具分发到我们的手上时，我们视若珍宝，都会小心翼翼地捧着，生怕一不小心掉到地上摔碎。

我当时觉得，给我的父亲当孩子真骄傲，因为我们村别人家孩子的父亲都不会做这个。

记得我们曾拿着这些“超级”玩具到处跟小伙伴们显摆。当年的我，就像现在有的小孩家长给孩子买了遥控飞机或者高级磁力片一样，在小伙伴面前甭提有多酷了。然而，父亲却对我说：“好东西要跟别人共享才更快乐。”从此，我多了几个很铁的小伙伴。

20 世纪 70 年代初，农村学校的条件很差，在开学时，学生都需要自己从家里带着桌凳去学校报到。我邻家的孩子家里条件困难，无法给他提供桌凳。上课时，他只能站在教室后边听课，写字时，只能借着同学的一个桌角写。父亲知道这事后，就用自家的废材料默默地给这个孩子做了一套简单的桌凳。我至今仍然记得孩子的父母当时激动地在我家千恩万谢的情景，父亲摆手笑着说：“不用谢，不能再耽误孩子学习了，快搬到学校去吧。”

那些年里，我真记不清父亲义务为乡邻们做过多少好事，自己费时搭料却从不收取分文，父亲常常说：“庄户人家的日子都不宽裕，能伸把手的事，就不能缩手不管。”

那时的父亲，无论为别人做了多少，只要人家有句感谢的话，他就很是知足。我现在想来，这也许就叫乐在其中吧！我们家五个孩子，就是在父母亲这样的言传身教中长大的，在父母言行的耳濡目染下，我们都懂得了“赠人玫瑰，手留余香”的快乐。父母还不止一次地告诉过我们：“人家帮咱，永远都不要忘记；咱帮人家，就不要老记在心上，更不要总在人家面前提起。”

可惜的是，父亲在他五十岁刚出头时就因脑中风半身不遂了。之后，父亲再怎么有心帮人，

也终是无力了。我知道，父亲在中风后至生命终结的十几年里，过得很不快乐。我更知道，父亲的不快乐，不只是来自他身体的病痛，更多的是来自他不能再为乡邻和亲朋们做任何的事了。

说到父亲的病，我想起一件事。

那是在父亲病后，有一次我回娘家，当父亲得知我家要盖房时，他拄着拐杖，拖拽着半个身子挪到我跟前。父亲说：“老二呀，要是我好好的没病，你谁都不用找，盖房的事，有我一个人给你张罗着就全办了……唉我真没用啊……”话没说完，父亲竟呜呜咽咽地哭了起来。听到从不善言辞的父亲说的话，又从没见过父亲掉泪的我，当时被这情景和话语深深地击中了！父亲呀，我明白，您是觉得自己一辈子帮别人盖了无数座房子，却在自己女儿盖房时因为病痛帮不上手，觉得自己没用，您是在为此流泪呀！

至今，每当想到父亲那次在我面前的声泪俱下，我都会心酸眼潮。

如今，父亲已经离开我们近二十年了，我们也都是年过半百的人了。如今仍然健在的九十岁母亲，经常跟我们说：“你爸爸真没有福气，你们现在每家都过得这么好，他都没看见这好日子……就连我这个农村老太婆，每天也没给国家做事，政府却每个月发给我二百多块的养老金，我特别知足和感恩……可惜你爸爸没赶上现在这么好的社会……”

远在天堂的父亲，您是不是也能看到我们如今幸福生活呢？

作者简介：

刘广英，女，河北廊坊固安人。中国微型小说学会会员、河北省散文学会会员。发表作品多篇，获奖数次。

扫尘（外一篇）

□ 李师宇

塘栖的四月让我久久无法平静。许是“天翻地覆伤春色”，或是刻在江南人骨子里的那股敏感，便只好借着酒劲在镇里，游荡！游荡！不断地徘徊着……

顺着廊径，一路向北。藏黑的木质长椅与绵延的栏杆不停地交替着，雕镂着花草鱼虫的宫灯有气无力地插在暗沉沉的石墙上，三五个花甲老人慵懒地倚靠在长椅上，慢悠悠地摇着那蒲扇，道着那谁家风尘往事。

漫步在凄静的廊径，撇开尘世间的喧闹。灼热的阳光撕裂层层树荫，骄傲地打在我脸上，轻描淡写地抹去我的酒意。不同以往的心境，这份静谧倒是给了我久违的自由，肆意拥抱这里的一切。

伫立在广济桥上，三两只兰舟迎着呢喃的微风徐徐滑行。木桨在水中打出的涟漪惊动了河底的鱼儿，竟惹得鱼儿争先跃出水面。渔夫躬身抓起一把糙米，奋力甩向远方，划出一条绮丽的弧线，糙米在空中尽情摇曳着身姿，如随风而起的柳絮，又如蚌壳里的珍珠在阳光下熠熠生辉，引得岸边的青草探头窥望。

桥头的杨柳肆意地挥洒它那如少女新浴出的头发，晶莹剔透的水珠扑倒在我的怀里。我的目光随着那河边踏着舞步的野鹭落在了几片葱绿的荷叶上。娇羞欲滴的荷仙子还未打开她的心房，

急不可耐的淡粉色却已爬上她的花瓣。许是再过半句，便有“绿红相倚拥云霞”的光景。

几经辗转，水北街两侧的粉墙乌瓦接连映入眼帘，这种明清水乡建筑风格在江南一带也是常见。鳞次栉比的宅阁夹着逼仄的街道，孑然的青藤在沧桑的几百年里爬满了墙头，无数悬着招牌的店铺摆满了令人垂涎欲滴的糕点美食。本热衷于美食的我却无心沉溺于此，迈在平坦青石路上，穿过这片人间烟火，享受着这来之不易的自由，心灵也不自觉得到涤洗。

游荡在小路上，忽觉头上一阵瘙痒，只便抬手，一片嫩绿的叶子映入眼帘，也不识得是为何叶，只顾着将其收入囊中，讨一好彩头即可。

氤氲清淡的枇杷花香不经意间涌入鼻咽，似篁林深处的琴声，蔼蔼暖意的光缕勾结那恬淡的东风一同拉扯我的思绪，眼前那真真切切的花木恍惚间遥不可及，似那域外方物，镜花水月可触而不可及。家乡的田野在我脑中勾勒出一条如练的玉带，目光如梭地越过香草秋蕙，杜衡芳芷。牢牢落在那昏晃一角，一角荒芜、一角枯败的枇杷树上。

三两根破败的枝条苦苦地将它撑向外头，好似旧时那枝繁叶茂般，枝条耷拉下的几条老须有气无力地贴在皴裂的树皮上，也不知道是谁依靠着谁了。只有那看不见的树根还一如既往地扎在

地底，拖着疲垮的身子吮吸水分和盐分，努力维持着这行将就木的躯体。

那个蹦蹦跳跳的小儿绕着枇杷树追逐蝴蝶，那个背着竹篓拄着拐子的老头气喘吁吁地倒在老树下的画面如海水般涌入我的脑海，我试着伸出手去触摸他，一次又一次，终是如那镜花水月，可望而不可即。

是啊，“枇杷隔岁花”，隔岁，隔岁的枇杷！而我又能见着几度的枇杷呢？塘栖又还能结几度的枇杷？

那个和枇杷树相依为命的老人啊，陪伴了童年的老人，不知多久未曾和他的枇杷树讲过话，没人再能找着他，没人知道他去了哪里，没人知道他去了哪里。

“枇杷糕呦！两元一块的枇杷糕呦……”边儿摊铺老板吆喝着，卖力地吆喝着，在空荡的街头吆喝着，站在枇杷树下吆喝着。

我从上衣中摸索出干巴巴的五元钱递了过去：“老板，要两块！”

雨日听琴而生忧

江南五月，朝朝暮暮雨。许不记得今日为何日，但觉心中莫名焦躁，遂起身行至小河街。

五月的杭城总是为乌云缠绕包裹，浸泡在细雨斜风里。路央的杨柳似也乐此不疲地鞭笞着来来回回的行人；耷拉着头的桃李也没了此前傲气，疲惫地朝路人挤出笑容；倒是那隐匿在草堆里的野花依然挺直腰板目送一批又一批的过客。

踏过泥泞的小路来到桥上，黯淡天色下，赤红色刻着的“勤俭桥”三字赫然入目。我不免自我嘲笑一番，到今日才知道这每日必经的桥的名字。稍稍侧过雨伞，仰望天空，一股阴天的威压让我喘不过气来，浑浊的乌云似要冲进我的心房，少年心中那位举世无双、不惧神魔的英雄独自对抗着这片天地。

好在一旁的汽车的轰鸣声将我的思绪拉回现实，随之而起的水花毫不留情地打在我的裤脚，冰冷的触感给我平添了几分伤春的哀情。许是天气抚平了我的怒火，裤脚的水花也难以在我的心

中溅起涟漪。

扭过头来，随之映入眼帘的是一道悠长的绿水，在雨滴的拍打之下泛起一道道波痕。我的目光没有为其久留，思绪早已飘到了听雪斋里。

试想着今日今时的听雪斋内又将响起怎样的乐章呢？

下了桥快行几步便到了听雪斋。我也曾好奇过它名字的由来，但时至今日我也没问过我的老师。

刚迈进古色古香的屋子，新熏的瑞脑香便透过眼前那半盏屏风，沁人心脾。颇有“浩浩乎如冯虚御风，飘飘乎如遗世独立”之感。那案几上新沏的龙井不时冒着白气，壁上的拂尘落下一缕白发，砚前未干的墨汁渗黑了宣纸，那久远的瓷盏也在摇曳的灯光下映出一圈圈光泽，诉说着千百年间的故事。

平日里安安分分的小龟也开始躁动起来，不断将头抬出水面，前肢不停地舞动着，试图冲出这墨色的花岗岩的小池子，光滑的壁面总是无情地将它掀翻回去，一而再，再而三，三而竭。随之，它便乖乖地潜回水里，露出一双摄人心动的眼睛将我们尽收眼底。

浅色禅衣、深蓝阔腿禅裤，老师一如既往的穿着搭配在若隐若现的白气里倒有了一点世外高人既视感，那种不问世事、那种安分守己。

简单地寒暄后，找到了自己的“渔舟唱晚”杯，老师为我倒满上新沏的龙井，滋味清爽而浓厚，高火的淡香弥漫在整个口腔，特有的甘甜在味蕾绽放。我们随着茶香一起纵横经纬、遨游史海、妄点江山。男孩总是这样儿，哪怕他们之间差了二三十岁，但也能在此些话题上收获快乐，一种刻在骨子里的快乐。

既而，论至帝舜，先生忽有感于娥皇女英二妃，遂去案鼓琴。琴声暗合虫鸣，幽怨之声不绝如缕，如怨如慕、如泣如诉。余偶闻太白之诗曰“苍梧山崩湘水绝，竹上之泪乃可灭”，遂引杯食茶，面烛垂泪，半晌不语，乃解雨日之忧。

作者简介：

李师宇，浙江丽水人，就读于浙江树人学院，半朵中文网签约作家。有多篇文章在《家庭周报》《中国作家网》等报刊平台发表。

最温暖的角落（外一篇）

□ 程艳红

1981年，我9岁，随爸爸转业到郑州，家安置在二里岗电力机械厂家属院。

哪一天已经记不得了，爸妈第一次领着我们兄妹来紫荆山公园玩耍，我因想干啥，老程不允许，我毅然独自一人走回家。

爸妈急坏了，在公园里疯找，最后只能无奈回家等消息……

任性懂事的我回到家，拿起拖把认认真真地拖起地，等待暴风雨……当房门打开的那一瞬间，爸妈见到胆怯的我时，心里又气又喜，这老疙瘩不傻、认路、有力气没丢，虽有些扭拗但还知道换着方式道歉。但我还是没有逃过一劫，屁股开花。

2019年，他82岁，我领着老爸再一次来到紫荆山公园重温剧情。

我推着轮椅，边走边唠嗑，当说起我淘气回家、他气急败坏，我屁股开花、他心疼在心时，我俩心照不宣地互相端详着对方……

老爸说，你不会打击报复吧，我开心地说，不如让我俩再自编自导自演一场吧。老爸说这可是你擅长的把戏啦，还能说些什么呢，直接上演吧，不过我在剧情里加点插曲罢了。

云朵悬浮，飞过城市的高楼和电线，飞过一些不知名字的树木与路桥，路过的人把眼神裹在

厚厚的围巾里，只有我俩在寻找徘徊于树林间的阳光。

我特意让他多走走，特意让他压压腿，又给他一个和孩子们一起喂鸽子，一次无忧无虑的开怀笑……

2022年，老程85岁，我50岁，我们大半年的时间都在医院度过。照顾父亲的这一段时间，恐慌担心一直占着我们兄妹的内心深处，每一次在病危通知书上签字后都会找个没人的地方大哭一场，每一次推老父亲进手术室后都会独自坐在角落里默默祈祷，看见病情好转时定会心情愉悦动力十足，面对消极抵抗时心中无名之火无处安放。

从三顿饭开始，看着他从不吃饭到流食到面食到正常，从一口到三四口到半碗；从肢体锻炼开始，见证着他从躺着到站着，从一步到双手扶着五六步再到单手扶着十米；真的是，他的每一次进步虽来得艰辛但足以让我们开心好一阵的。

在和父亲的对话中、在和父亲相互交锋的过程中，我们兄妹有温柔有严厉、有心疼有气愤、有无奈也有计策，而父亲自有他的盘算，有配合有抵触、有笑脸有生气、有无理也有缘由。当遇到老父亲“无理取闹”时，我们的声贝与情绪也会突然变大，此时他却安静了下来，两眼有泪花，嘴时不时噘起，就像我们小时候受了委屈一样，

顿时心生内疚。

久病床前无孝子，“久病”真的对病人和家属都是一场折磨，生活就是这么现实，就是这么让人无可奈何。无论如何，父亲都知道我们的孝和我们的顺，我们也深深爱着这老头。

余下晴日，树枝众多，露出的天是必定是淡蓝的……

向上的生活

最近的一件小事，无关紧要却直抵我心，我踌躇许久迟迟未落笔。

晚上九点多钟，手机吱吱吱吱作响，看见屏幕上老爸两个字，我和爱人立马紧张起来，这个点来电话一定是急事，一定是老人家无法自己处理的事，我立马拿起电话，第一句就是：“爸，您和老妈有事吗？”电话那头好久没有回音，我不安的感觉再次涌上心头，又连续呼叫对方好几次，“咋啦，爸……”

“二红，我的眼睛能看见东西了，你放心吧。”断断续续的口吃且强有力的深沉的话语从电话那头传来过了，我的心立马轻松了许多。

我连忙说：“爸，是吧，我就给您说，您老的身体棒着呢，没事，只要听话，控制好饮食，一定没问题。”老爸开心地回应着，我听话，你放心吧……

不知从什么时候开始，老爸变了，变得那么顺从、那么在意、那么的不知所措……

回娘家是女儿们最开心的事，每次回去都是理直气壮，记得以前回娘家都是老妈忙前忙后，

老爸最多说一句，妞回来啦。而现如今，老爸只要见我回去，立马放下手里的一切，去给我找吃的喝的放在面前，吃吧，妞……

我知道，老爸老妈全心全意守护的小事，其实就是家的形状。

电话那头继续努力地传递着：好啦，我也没别的事，你早点休息，明天好好上班。溜号的我立马回到现实，连忙回应着：爸，药吃完了，我再带您去复查哈，放宽心，周末我回家看您去。

好！好！好！电话那头回应着。

我们长大后，父母慢慢地变得像一个孩子，怕说错话、怕做错事、怕被我们嫌弃、怕一不小心就惹怒了我们。

我们的父母太懂事了。懂事到，不想给孩子添麻烦；懂事到，不想让孩子有任何负担；懂事到，你好，我就好。

这一切难道是他们年纪大了，更明事理了吗？是没力气发脾气了吗？还是心胸变得更宽阔了吗？其实都不是！是因为主动爱的一方，都有些卑微，都会主动为爱做出让步。

我们总说，父母越来越像小孩子了，可你知道父母和小孩最大的区别是什么吗？小孩子不会伪装自己，他们想要什么都会大声说出来。可是父母会把“真心”都藏起来，然后给一个“标准答案”：我不需要、我不喜欢、我很好啊。

所有的这一切，只因他们太在乎我们了。

作者简介：

程艳红，1972年1月出生，在《河南电力》《中国培训》《中国电力教育》等发表过作品。

同桌的你，岁月怎堪回眸中

□ 唐雪元

“唐雪元，恭喜你出书了，还成了作家，真不错！”

《诗映大唐》出版之际，按捺不住有些小激动的心情，随手将这一消息分发了几个群，不想在一个同学群中冒出这样一句话。停手细看，是一个女生的卡通图像，很萌很乖，“是谁呢？”办公室的空调很冷，冻住了一切想要从嘴巴发出的声音。

“谢谢。请问同学，你谁呀？”打下这行字，秒回。

“我，唐喜。”也是秒回，仅3字，简洁明了。是她！天嘞，藏在眼里的记忆一如骤雨猛烈。

唐喜，是一个与我同姓的清秀女生，也曾是我同桌。人们常说，湘女多情。我相信这话是始于她，她美得像那月下的玫瑰，手心中的泪滴。她个子修长纤秀，丹凤眼，如瀑长发，说话温声细语，放家乡话说就是有些“嗲”。可那声音悦耳动听，让人如沐春风。

喜欢她的男生很多，但她好像都不待见。为此，有同学私送外号称其为“冷面公主”。我认为这外号恰到好处，冷面不用解读，闻字便知其义。说是“公主”是因为当时他爸在我们乡任机械厂长，家境殷实，家中只有她一个女儿和一个弟弟。因而，在我们男生几乎穿补丁衣裤之时，她已经是连环

画“白雪公主”一样的装扮了。

吃不到葡萄说葡萄酸，是我们一帮穷小子的通病，我也不例外。虽然心里喜欢得不得了，可煮熟的鸭子嘴巴硬，故装出一副不屑的样子。

与她同桌之情缘于一场病。那年，她得了肝炎，在家治疗两个多月才好。病好后，班主任老师为不让她拖班上成绩的后腿，特意安排我这个“学习委员”和她同桌。

第一次与她同桌，她身上那种好像春天里花草散发出的淡淡香味儿让我心神荡漾，不知她是否发现了我的秘密，用她那藕玉一样白的胳膊肘轻碰了我一下，然后将头发往后轻甩一下，冲我嫣然一笑，抿嘴小声说了句：“今后，还请你多帮助哟！”

哟哟，就这一句，让人迷死了、乐死了，整节课人就亢奋得像一只清晨看到太阳的公鸡，就差破喉而鸣了。

至于我的笔为什么在她文具盒，她没问，我也不说，好像彼此心照不宣。我每每用时，她就悄悄给我拿出，而文具盒就放在我们课桌的中间，有时不约而同拿橡皮擦时，两只手会不经意间接触，这时她就会羞红一笑，轻咬嘴唇小声对我说：“你先用。”我呢，就扭捏起来，装作绅士风度：“是你的，你先来。”

“你本无意穿堂风，偏偏孤倨引山洪。”各种机缘巧合下，我也正如这句诗一样，陷入了青春陷阱。

记得一次自习课，前几天刚考完试，老师让补错题。因为我错得比较少，也就很快解决，但唐喜这次的问题很多，考得一塌糊涂。时间就这样一分一秒地过去，其时正值夏天，教室里非常闷热，唐喜的额头也渗满了汗，抱着好同桌的心思，便叫她到楼道走走，转转思路。

唐喜抱着书出来，微抬着额头看着我：“这些题我都不知道怎么做，我是不是特别笨？”说完，眼泪刷的就下来了。那刻我是愣住的，没有遇到过这种情况，也不知道怎么去处理，时间就这样暂缓了数千倍，我好像可以听到窗外的风声以及泪滴落在地板上的吧嗒声，等回过神来，下意识地想去擦唐喜的眼泪。

可能是听到有人哭的缘故，班主任从前门转了出来，我一抬头就见他看着我和唐喜。我知道，班主任为人是很严肃的，而我的手也就不自觉地拍在了唐喜的肩膀上：“没事的，这种东西得多看、多想、多练，我们进去吧，一会儿我讲给你听，教你做。”

天道酬勤，在我尽心尽力的“帮助”下，唐喜的成绩进步很快。那学期的期末考试来了，往年的我是一雁独飞，唯恐他人的考分在我之上，夺了我“三好学生”的奖状。可那年，在考试时面对唐喜的美色美姿美态美语美音加美食的引诱下——她买了几天的炒豌豆，用她的玉手喂我一颗颗地吃——我于是防线全破，洞开我的试卷，让她一览无余。

这样的结果，可想而知，果然是“比翼齐飞”——同拿“三好学生”。

在学校颁奖会上，校长兼我们的班主任专门表扬了唐喜，说她“学习刻苦，锐意进取，终于取得优异成绩”。紧接着，他话锋一转，批评我放松了学习，滋生了骄傲自满的情绪，此次考试差点让唐喜同学超越。

我一听很不爽，刚要沉不住气嚷出“唐喜是抄我的”话时，我的右手冷不丁被一双细滑的手一把握住，分明感觉是硬物，忙扭头一看，只见唐喜一脸严肃，眼中含嗔，冲我轻摆了两下头，我再看手中，一支“英雄”钢笔！

这件事后，我总有种莫名的情愫对这个女生。但是错过的终将会错过，中学毕业后，唐喜一家进了城，我也参军到了部队。想对唐喜说的话，也一直没说出口，窝在心里。然而，造化弄人，没想到在我新进不久的同学群中竟然会“重逢”，这时我才发现，过去的岁月远去，她只是一个模糊的身影，但她的名字，却刻在了我心底。

“同桌作家，多年不见，给我写一首诗呗！”唐喜“嗲”语道，声音一如从前，仍是那么悦耳动听。

“行。专门给你写一首《七律·戏作赠唐喜》，看好哟——漫舞轻风送粉奁，年少有幸握此纤。梨涡不似当年嫩，莺语还如旧日甜。春梦偶回翻小照，童心未泯蓄长缣。欲将暗恋从头诉，钳口无声怕讨嫌。”我口占一首，随同一个鬼脸扮相的表情发在群中。

“唐雪元，你讨厌，拿我取笑……”随之，群中同学笑翻一片。

盼望天涯近咫尺，同窗再聚笑语盈。

同桌，真是一个很美好的词，尤其是当你落入青春陷阱的时候，这样一个人，将会是你这一生最不可能忘记的记忆。

岁月怎堪回眸中？十年不废诗书，博个作家头衔的我，或许最终得到的只是一些文字，只有文字完全属于我。然而如果没有这十年，我必定是另一个样子的，灵魂纯净，生命之路最终通往天堂。一扇门打开，一扇门关上，我折断了我的翅膀。

老叔的桑粒

□ 顾丽雯

粽叶飘香，老家的桑粒也熟了，这使我想起了多年前老叔的桑粒。

那是一个临近端午的晌午，我们几个毛孩子爬过老叔的篱笆墙，围在老叔的桑树下。老叔的桑粒很特别，别人家的桑粒都是黑色的，而且呢又小又干巴，老叔家的桑粒却长得白白胖胖的，这惹得我们几个毛孩子觉得一定很好吃，也就好想尝尝鲜！

“兔崽子们，干啥呢？！”“吃熊心豹子胆了，来祸害我的桑粒？”

老叔突然手里拎着烧火棍从屋里跑出来。唉！出师不利！我们几个撒丫子就跑，跑着跑着正好撞上村里花大婶、二奶奶，她们七嘴八舌：

“吃他们家桑粒比登天都难，老噶（老叔的小名）——对，是有文化，上过高中，现在一有空闲还捧着书读，可那顶啥？自个儿过日子都抠！你们琢磨琢磨会给你们吃桑粒？”

“他家有账本，就是买一包洋火都记账本上！”

“买一斤盐，也记账本上。”

“你们不知道啊！有一回，我家爷们去他家串门，你猜，他们两口子干啥呢？干啥呢？老噶正拨拉算珠子，他娘儿们报着花的钱数，两口子对账呢！”

“也是！谁家不把树栽到院墙边，就他家，把

树栽窗户跟前，这是秃子头上的虱子——明摆着！就怕人偷呗！”

我们侦查过，这两天老婶回了娘家，老叔每天都歇晌，所以晌午来“摘”桑粒，唉！还是让老叔逮个正着。唉，只能望桑兴叹了。

眼前不远处的枝杈上，那白白胖胖的“娃娃”正向我招手呢。我不吭声，一手搂着树干，一手去“够”娃娃。这是在梦里，我以为吃老叔家的桑粒也只能在梦里了，但是事情并不是我想的那样。

那是一个星期天，妈妈一早就催促我快起床，“你老叔给你送桑粒来了。”不是在做梦吧，我赶忙睁开眼，可不是！满满的一大茶缸白白胖胖的桑娃娃，我满肚子疑问，“老噶叔不是跟自己都抠吗？”“你老噶叔是抠，但他是跟自个儿抠，跟外人总是掏心掏肺的，这不他家白桑粒一熟，就都摘了，这家一茶缸、那家一茶缸都送给大家伙了……”我边听着母亲絮叨，边捏起一颗桑粒放进嘴里。嗯！一股香而甜的味道冲击着我的味蕾！

作者简介：

顾丽雯，女，河北省滦州市人，河北省采风学会会员、唐山市作家协会会员、唐山市文促会会员。

鸡汤辣豆腐

□ 徐强

又到下班时间，吃什么？成了一个哲学问题。周边的快餐、馆子吃了个遍，红莲湖宾馆四楼的10元自助，也成了最熟悉的陌生人。骑上小电动车，抱着探寻的想法在周边兜兜转转，漫无目的地走着，不知不觉到了一个小区的侧门入口处，一排排地摊，扎着棚子，在寒风中摇曳，似乎在说：物美价廉，请君品尝。火烧、煎包、麻辣烫、羊汤、小鱼汤、煎饼果子琳琅满目。用冻僵的手停下电动车，看了看，忽然看到鸡汤辣豆腐，听名字很好吃的样子，要不尝尝？

摊主是个中年大姐，虽然天气寒冷，但满脸微笑。手脚麻利地招呼着吃饭的人群。因为是在建筑工地附近，来就餐的多数是建筑工人，衣服裤子尘土飞扬，安全帽规整地戴在头上。还没落座嗓门就震天：来三碗辣豆腐，五个馒头，大个的。听着声音必然是九尺开外魁梧大汉，来到面前却是干瘦，似乎这阵风就能吹走。摊主忙说：“大哥，今天的馍馍和卷子都大，顶多两个，要不先来一个半先吃着？”然后，她从锅里将盛好的辣豆腐汤和馍馍板板正正地放在小饭桌上，另外盛了一小碟萝卜干咸菜送来。只听得稀里呼噜，风卷残云，就像吃人参果一般囫囵吞下。慢慢地，周边工人来吃饭的越来越多，摊点变得拥挤，让冰冷的天气升了一点温度，大姐不慌不忙将每个人的吃食送到各自面前，熟悉地打着招呼：“大哥，今天几个馒头，还是卷子或者干火烧？”“老弟，今天来得有点晚了，活干得咋样了？”我静静地吃着，看着寒冷冬日这一幕幕，心里温暖起来。这就是人间烟火的爱，这才是生活，看似艰辛，却在一句句问候和美味的饭食中变得多姿多彩。鸡汤辣豆腐，简单，也不简单，会做的很多，摆摊的也

很多，这一家之所以门庭若市，我想不光是味道好，或许是大姐豁达开朗的性格让食客更加自在，久而久之，陌生人成了回头客。

一边吃着，一边与对坐的大叔聊天，聊着周边的工程进展，问了问哪里人，得知将近六十岁，出来打工是为了给家里减轻点负担、赚点药费，我手中的勺子静止。想起了我的父母，想起了很多很多，这位大叔不仅是一位父亲，还是一位丈夫，也是家里顶梁柱，如果不是为了家人，怎么会在本该退休的年纪用黝黑的双手扛起重担。看着大叔鬓角的白发、破旧的衣衫，寒风失去凌厉，也将我的思绪吹向远方。

吃饭的人走了一批又一批，我吃得慢，大姐以为我吃不饱，又给我盛了一大勺：“大兄弟，使劲吃，不够再加！”这朴实的话语，让陌生人变得亲切。隔壁桌大叔在结账时痛快地说：“大妹子，明天来二十个吃饭，你可准备好了。”大姐笑了：“哥！您吃好就行，就不开玩笑。”大叔认真地说：“不骗你，俺从不忽悠人，俺明天真带那么多人，就是没有也差不多，咱是个包工头啊！”大姐没说什么，只是轻轻地笑了，又送来一盘咸菜。

鸡汤辣豆腐，简单的午饭，普通的地摊，却上演着一幕幕感人的画面和故事。让这个冬天不再寒冷，抬起头看了看天，阳光洒在脸上，生活真的很美好。

作者简介：

徐强，山东淄博桓台人。中华诗词学会会员、山东省诗词学会会员。

南山岭上杜鹃开

□ 王成家

每次听到《映山红》这首歌，我脑海就会想起电影《闪闪的红星》里老区人民盼红军归来时映山红怒放的画面。

风吹过，漫山遍野的映山红便以热烈的姿态，在矿区周围的山上展现着动人的活力与光彩，尤以南山岭上最为集中和绚丽。

那时，我就读的子弟学校建在矿区中心地带的半山坡上。父亲工作的地点在煤矿的一工区，从我家到学校将近10里地。每天，我和小伙伴沿着峡谷的公路去上学，到学校山脚下稍作休息便开始爬坡，那些高高低低的台阶见证了一个少年的喜怒哀乐。我们中午在学校食堂搭伙，吃的都是从家里带的饭菜。饭菜装在一个铝制的饭盒里，饭盒分上下两层，上层装菜下层放米，午餐时分每人淘好米，把饭盒放在学校食堂蒸笼里蒸煮，饭煮熟之后，各自拿着写着自己名字的饭盒四散开来，感受彼此父母对自己的关爱。有时候，我们也会相互比较，看看各自带的菜品有什么不一样，也会互通有无，中午的欢乐时光就在你一口、我一口的美食中悄然度过。

春天来了，在风的吹拂下，矿区周围满山坡的野花都像刚刚苏醒一样睁开了眼，一朵、两朵，一丛、两丛……连成片，汇成海。我记得学校后面有一个叫枫树坪的地方，是我们男孩子最喜欢去玩耍的乐园，在那些茂密的树林之间打游击战、捉迷藏是我们的最爱，尤其是下午放学后，我们经常玩到夕阳西下才踏上回家的路。

每年，当映山红开得最绚丽的时候，学校就会以年级为单位，组织中小学生春游。有一次，年轻漂亮的班主任高老师领着我们这群快乐的小学生去爬南山岭。走出校园，同学们像一群出笼

的鸟儿，哄地散了，有的跑到路边去摘茶泡，有的在翠绿的山间小路上奔跑，有的追着蝴蝶玩，还有的采摘开得最灿烂的映山红，塞进嘴里咀嚼起来，全然不顾鲜红的汁液染上白色的衬衣。女生则相对含蓄一些，采摘一些映山红捧在手上，鲜艳的花朵跟鲜红漂亮的衣服交相辉映。

到了南山岭，同学们拿出事先准备好的锅子、盘子、米面油盐酱醋、猪肉白菜鸡蛋之类，按照分工，有的捡柴、有的砌灶、有的切菜、有的淘米。这个时候擅长炒菜的同学最是神气，几道拿手菜炒出来，顿时吸引了众人的眼球，大家忍不住发出欢呼声。一切准备妥当，我们席地而坐，惬意地享受春光，享受自己动手做成的可口饭菜。吃饱喝足了，大家就地躺在鲜花盛开的春天里，手枕在脑袋下仰望蓝天白云。

如今，曾经轰隆作响的矿山早已沉默，时间侵蚀着矿区的每一个角落，杂草在我们曾经无比熟悉的土地上疯长，我们所赖以生活、成长的环境就像逝去的时间再也触摸不到。

春风吹拂，南山岭上的映山红想必已漫山遍野开放了，那些曾经一起嬉戏追逐的孩子们，他们在何方？过得怎么样？时间无语，我也无语，就让清风捎去我的问候！

作者简介：

王成家，湖南桂阳人，毛泽东文学院第二十期中青年作家研讨班学员，有百余篇文章刊发于《鸭绿江》《散文百家》《黄河文学》《雨露风》《青年文学家》等刊物。

这一杯敬自由（外一篇）

□ 赵韬

前段时间偶然在抖音上看到一个名为“网吧难民”的账号，说实话，这个账号发布的内容让我第一次在这个追求新奇和视觉体验的短视频平台找到了一种安宁和归属感。

账号创作者每天辗转在各地的各个网吧里，从睡醒到洗漱再到一日三餐，正业是打游戏，副业是打零工——这种简单甚至有些懒散的“生活直播”构成了他视频的全部内容。

在我关注他的几个月里，这些内容都一成不变，我想或许在未来很长一段时间里也大概率不会变。至于他为什么能够凭借这些看起来重复乏味的内容收获几十万粉丝这个问题其实不难回答，评论区经常出现的一句话其实就是最好的答案——“总有人挣开枷锁，替我们去流浪。”

是啊，这种充满浪漫主义色彩的奇幻漂流是多少人梦寐以求的诗和远方。

事实上，无论生活多么沉闷枯燥到让人喘不过气，我们也一刻都没有停止过对自由的追求，而在他身上我看到了一种全新的生活方式，那是一种奋力摆脱现实镣铐、用燃烧青春换来的人生旅程。

我忽然联想到一部曾在2018年播出的纪录片《三和人才市场：中国日结1500日元的年轻人们》，里面的“三和大神”绝大多也是这样生活着。他们混迹在昏暗杂乱烟雾缭绕的网吧里，甚至连手机和身份证都早已卖掉，四块一碗的挂面和两块一大瓶的矿泉水是他们的伙食标准，做着日结的工作想着下一顿饭的着落，他们何其相似又何其不同。

相似的是他们所处的环境，不同的是他们面对相同环境时的状态。三和大神们面对眼前这种生活更多的是一种不知如何改变现状的无奈，与其被现实打得头破血流，不如就此躺平，维持现有的生活。而“网吧难民”在视频中展现出来的

则是另一番模样，舒缓的背景音乐配上平淡文案，悠悠地展示着日常生活——吃着便宜的快餐，配着周星驰的电影，借网吧的卫生间洗衣和清洁，在别人眼里不可思议的生活居然有一种别样的格调。

画面里没有表现出一丝一毫颓废和无助，倒像是一场说走就走、不知归途的旅行。不过归根结底，他们的骨子里只是向往一种纯粹又自由的生活方式，仅此而已。但依旧有很多人对于这种追求不屑一顾，在评论区里，我时常能听到许多不和谐的声音：“天天去网吧的能是什么好人？”“为什么不找个班上？”“说到底不还是懒？”

或许这些论调听起来很耳熟，因为在我身边，类似的话总是不绝于耳：“浓妆艳抹的能是正经人？”“为什么不能安安稳稳过日子？”“事情做不好不就是没能力？”

在这些所谓“道德正确”的人生哲学皮囊下，实际上包裹着浓浓的个人偏见，它像一针安定剂，深深扎在每一颗曾躁动着、跳跃着的心上，直至它们不再跳动，像大多数“正常人”那样疲沓下来，磨掉全部的棱角。

倏忽想起曾经听到的几句歌词，调子格外轻快——“我想走的路不怎么顺畅，我想读的书都有钢铁的重量，我想打开的门都已经关上，我想冷不丁地划破肃穆的思想。”

在朝九晚五的生活中幡然醒悟，在满堆文件的格间里猛地抬起疲惫的头颅，发现我已经忘记了何时曾憧憬过一个人浪迹天涯，也早已忘却每天睡醒就可以做自己喜欢的事情的生活已经过去多久。

我只知道，现在的我想去哪都不能去，想做什么都不能做。我的躯壳早已被囚禁在脚下的一方天地，我的灵魂早已折断了象征自由的翅膀。

我没有能力也没有勇气与命运做艰苦卓绝的斗争，在大声喊着“我命由我不由天”的同时活成自己儿时希望的样子，我只能通过手机看看窗子以外的世界，注视着别人替自己翱翔。

“网吧难民”是幸运的。至少，在这个流水线生产般的世界中，当我们被塞进统一的模子时，他有可以逃难的地方，网吧用区区几十几百平方米就接纳了他，可是无数个默默羡慕着他甚至那些永远也没有机会追求自己的自由的“难民”们，又该逃向何处呢？

所以替我流浪的人啊，请允许我敬你一杯酒。这一杯敬自由。

老友记

人们总说，中学阶段的友情是最为单纯和亲密的。这也难怪我时常会怀念起在高中阶段相识的老友以及那段只有寄宿生才能体验到得更为深厚的情谊。

刚踏入校园时，一切都是新奇的，我在兴奋之余还带着面对陌生环境时的忐忑。拖着行李走进属于自己的寝室，我预想中彼此互不理睬的尴尬场面没有出现，他们热情地帮我收拾行李的时候那种不安彻底烟消云散，也就是从那时起属于我们的故事就揭开了帷幕。

在纯粹的青春岁月里，男生友谊的建立是那么简单，在同一屋檐下同处几天就能把关系从陌生变得熟络，一次周末聚餐就足以让关系变得更加亲密无间。

酒过三巡，在微醺中一同缅怀过去的时光，诉说各自的理想；觥筹交错，象征记忆的时钟开始错乱，仿佛又回到曾经和旧日老友畅想未来的某个时刻；情到浓时，一起哼唱喜欢的歌曲，仿佛梦呓。

人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。魂灵缠绕在一起碰撞出共鸣的火花，心与心的间隔也在此时模糊了界限。

看吧，原来友谊是这么纯粹，这么精巧的神之造物，并未相识已久的人也可以彼此靠近，有趣的灵魂只要相遇就能产生共鸣。

人是群体性动物，这话一点不假，尽管孤独自有孤独的优雅、热闹自有热闹的喧嚣，但害怕

孤身一人依旧是很多人青春时期最大的烦恼。所以我很庆幸有他们，看比赛时有人陪我一起为喜欢的队伍欢呼，一同分享胜利的喜悦，有人能陪伴着我一同走在上下课的路上，有人能在我遇到不懂的题目时认真地为我答疑解惑，与益友相伴其乐无穷。

谁说男生不懂细节。其他舍友要睡觉的时候会自觉地降低音量；有人不舒服的时候会根据情况调节空调的温度；谁要是心情不好总会收获来自舍友的慰问与关爱……男生大大咧咧的外表下隐藏着的都是刻在骨子里的温柔和修养，这种情谊实在是难能可贵。哪怕已时隔多年，我依然记得在那些被繁重学业压得喘不过气的夜晚，舍友们互相安慰打气，分享彼此的学习经验，这种轻松的氛围总是能驱散我心头的不安和焦虑。

每次过完周末回寝室的时候，每个人都心照不宣地买一大堆零食，像是在预备一场盛大的聚会。那时候寝室里总会在查寝后亮起一盏台灯，好学的舍友就在那盏灯下温习功课，窗外是漆黑一片，那盏台灯在夜色映衬下就像是一个小小的月亮被抓到屋子里，橘黄色的暖光竟然柔和到让我忘记了怎么都考不完的试卷和怎么都挪不动的排名，闭上眼就能昏昏睡去。后来我怎么找也找不到这样一盏能散发出月光一样的台灯，也再也没有了在翻书声和呼吸声中睡去的心安。

或许相较于其他的人生阶段，高中这段时光似乎是最为枯燥和紧张的，在这人生至关重要的转折点，每个人身上都背负着某种看不见、摸不着的压力，可能正因如此，才让这些彼此陪伴着的人显得弥足珍贵。

三年的青春旅途就在这样一个又一个白天和夜晚中悄然落幕，转眼又是毕业季，时光虽不语，相册里的合照却定格了数不清的美好瞬间。在驶向人生终点的列车，我们也早已朝向各自的未来，但我相信，谁都不会忘记那三年彼此的相伴。

在此祝愿我的老友们无论身处何时何地依旧永远满怀赤诚，熠熠生辉。

作者简介：

赵韬，山西大同人，就读于浙江树人学院，第八届半朵中文网签约作家，作品散见于国内各大报刊平台，偶有获奖。

父亲是地地道道的农民

□ 李德富

我有一个这样的父亲，他曾经是一个不怕流血牺牲的军人，曾经是一个任劳任怨的公安干警，曾经是一个尽职尽责的车间主任，但阴差阳错，最终他成为一个地地道道的农民。

他的命运多舛，人生跌宕起伏，却从不怨天尤人，几十年辛勤劳动，默默付出，老老实实做人。

20 世纪 50 年代初，著名作家魏巍写的《谁是最可爱的人》传遍祖国大江南北，家喻户晓。大家都知道中国人民志愿军就是“最可爱的人”，我父亲也是那成千上万的“最可爱的人”其中的一个。父亲把最壮丽的青春奉献在了战火纷飞的异国他乡。

1950 年，父亲正好 18 岁，侵略者把战火烧到鸭绿江边，他响应“保家卫国，抗美援朝”的号召，“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”，来到了朝鲜战场上。

据父亲讲，他们部队是炮兵。在一次战斗中，阵地上炮弹即将打尽，朝鲜阿玛尼还没把炮弹送到，连长急得在雪地里直跺脚，决定派人下山接应背炮弹的阿玛尼。父亲勇敢地站了出来，请求和战友们一起去。

此时正值严冬，敌人的飞机“嗡嗡”怪叫着在天空中盘旋。父亲和几个战士接到背炮弹的阿玛尼之后，就背着炮弹返回阵地。途中，敌人的飞机狂轰滥炸，丢下的炸弹像天女散花，不时有炮弹声和子弹声从耳边飞过。他们扛着炮弹在厚厚的雪地上奔跑，炸弹时而在山包上爆炸、时而在林子里爆炸。

突然间只听到“轰隆隆”一阵响，树林里霎时火光冲天、浓烟滚滚，他们迅速冲出林子，躲过了轰炸。但刚爬上一个小山包，敌人的炸弹就在不远处落下，一块弹片飞来，父亲头上的防寒

帽炸飞了，一块弹片从他的腿部穿过……

父亲受伤了，连人带炮弹倒在了雪地里，鲜血顿时染红了身边的皑皑白雪。他努力地想从雪地里爬起来，继续前行，但脚下不听使唤，弹片卡在他的腿里了。战友和阿玛尼看见鲜红的血浸透了他厚厚的裤子，急忙将他救起。

战斗结束后，父亲被送到前线医院，经过手术，医生将他腿上的弹片取了出来，父亲幸运地从死神手里逃脱了。事后，他没有被评为战斗英雄，因为那样的事在朝鲜几乎天天都在发生，大家已经“见惯不惊”。伤愈后，连长叫他多休养几天，他不肯。紧接着又跟随部队投入了新的战斗。父亲说，当时部队流行一句话：“轻伤不下火线，重伤克服困难。”

1955 年，父亲回国后被安置在县公安局工作。局里安排他看守犯人押送犯人。他听从安排，工作任劳任怨，每一次任务都能圆满完成。可惜天有不测风云，一天中午大家在食堂吃饭，放下碗筷后，父亲无意中说：“今天中午没有吃饱。”没想到这句话竟给他惹来了祸端。有人把这事反映给了领导，在那个“阶级斗争天天讲”的年代，一句无意间说的大实话，却被认为是“政治思想有问题”。于是，他被安排去参加学习班。学习了半个月，一天，局长把他叫到办公室，说：“李中荣同志，目前通用机械厂缺人，你到那边去工作一段时间吧。”

父亲说：“只要是组织安排的，哪里都行。”他也不问问是正式调出公安局，还是暂时去工厂，第二天就去了通用机械厂报到。

父亲给我讲时，我不大理解，凭什么叫你走你就走啊？

他说，我在革命队伍里受过多年教育，工作

不分贵贱，到哪里都是为人民服务。何况很多战友在朝鲜连命都丢了，自己有啥理由挑三拣四？

父亲去工厂里，先当了采购员，后又当车间主任。但没隔多久，厄运再一次降临他头上。

通用机械厂要解散，至于人员安置，按当时政策“哪里来哪里去”，他应回到县公安局。可没有想到两家单位互相扯皮推诿，他的安置迟迟不能落实。厂领导只好叫他暂时回家听候通知，生活费照发，等协调好了再通知他。父亲就顺从地回到乡下老家。想不到这一走，是他命运的大转折。

一年之后，厂里派人来找他，说现在事情不好办，公安局不接手，厂已经解散了，手续帮你办了，你就留在农村吧。

犹如晴天霹雳、砸在父亲头上。沉默了一阵，父亲再次以他的忠厚和淳朴、坚韧和刚毅，接受了命运的安排。

从“最可爱的人”“光荣的人民警察”，变为地地道道的农民，父亲没有怨恨谁，也没去找谁申辩。在物质利益面前，他表现出一个战士对此的淡然。我问他：“为什么就这样接受了？”

他摆了摆手，说：“工厂解散，是国家遇到困难，我们也要体谅。有那么多志愿军战士在农村，他们都能过，我也能过。”

母亲原本是供销社的员工，父亲回到农村后，母亲也毅然放弃了工作，来到农村生活，陪伴父亲。

“四人帮”倒台后，有一天，一个战友来找他，说：“国家在纠正冤假错案，我的案子已得到了纠正，子女也安排了工作。”他叫父亲去找单位落实政策。

如果父亲的问题得到解决，全家人的命运就会因此而改变。因此，我们全家人都撺掇他去找单位。开始他不愿去，在我们再三鼓动下，他总算答应了。

去了县城两天，他回来了。我问他情况怎样？他不作正面回答，支支吾吾地说：“我身体还好，在哪里都有饭吃，何必硬要去给领导找麻烦呢？”

我们拗不过他，之后又催说了他一两次。他还是不动心，这事就不了了之。事后我们才知道，他到县城后去了两个单位，都说还要找谁谁谁，他干脆不找了，在战友家待了一天，回来了。

就这样，父亲留在了农村，直到他生命的最后。

在农村，我们一家人的日子过得紧紧巴巴，父亲仍然坚守老老实实做人的准则。

村里有个水库长期无人管理，库坝年久失修。下方就住有生产队的村民，存在安全隐患。村委会决定把水库承包给个人，由承包人代管水库。

1980 年，父亲承包了这个水库。自接手水库以后，他就没有过上一天安稳日子。当暴雨袭来时，他首先想到的是库区的群众。所以，不管有多大的风雨，他都要扛上锄头、戴上斗笠、披上蓑衣往水库上跑。一到水库就忙着观察水位、检查堤坝、截阻洪水，防止山洪把堤坝冲垮。

住在附近的群众，感激地对他说：“老李啊，有你管理水库，我们再也用不着提心吊胆了。”

为了排除安全隐患，父亲掏泄洪渠，维修泄洪闸，加固堤坝。这些本应村上出钱，但他不向村上伸手，一切由自己掏腰包。

水库整治好后，父亲从外地买回鱼苗开始养鱼。为了生态养鱼，他每天天不见亮就出门上山割草，无论春夏秋冬，早出晚归，风雨无阻。皮肤晒得黑里透红，手上打起了厚厚的老茧。除割草外，还花钱收购加工房、粮站的地脚料和村民的苞谷叶。

有一天，一个朋友来到库坝上看见了，对他说：“李大哥，你用不着那么辛苦，我给你说个秘方，保证你来钱快，效益好。”不等父亲问他，他就道出了他的“秘诀”：“你用尿素肥、牛粪或人粪下到鱼塘里，先把塘里的水养肥，这样鱼长得快，又降低了成本。”

父亲问他：“这样搞，水都污染了，喂出来的鱼还能吃吗？这种违背良心的钱不能赚啊！”朋友见说不动父亲，摇摇头走了。

这就是我的父亲，一个老实巴交的平凡而普通的父亲。在人心浮躁、物欲横流的时候，我特别思念父亲，想起他包容仁厚、淡泊名利的品格，忍辱负重、坚韧不拔的精神。他虽然已走了，但无论走到哪里、无论岁月多么久远，他都是儿女心中不朽的丰碑。

炊烟，我生命里的乡愁（外一篇）

□ 周鸿

走进宁静而又熟悉的村庄，远远看见炊烟在腾升，它如丝如缕地娉婷摇曳着，在空中弥漫成氤氲缱绻，形成缥缈的雾霭，伴随着淡淡的烟火气息，在空气中飘荡蔓延。

在乡间，绵柔风情的炊烟随着清风缓缓而起，清逸而又惬意。每次回到老屋，看见房顶那缕炊烟，倍感亲切。它是家的象征，也是母爱的温馨。

儿时，若见屋顶烟囱冒起冉冉炊烟，便知道母亲已开始做饭了。随即从各个角落赶回家中饱餐一顿。尽管家境贫寒，饭菜简单，粗茶淡饭，仍吃得很开心。

看着炊烟升起，心里有一股暖流，这种记忆，是母爱，是乡土的韵味。炊烟里，飘出的是故乡；炊烟里，弥漫着茄子焖煮的醇香。

幼时的老屋，记忆中，一家九口住在其中，显得格外拥挤，有了积蓄，父亲重新选址造房。

后来的老屋，四合院，前院花园，后院菜地。正门是一个门楼，坐北朝南，站在门外远眺，是一座笔架山；近处的池塘上漂着浮萍，是一幅静美的画卷。踏入门楼，围墙内是块晒谷坪，四周父亲种植着各种花。正房前，两个回字形的黄杨木树丛，常年一片翠绿。

两边偏房，各留一间厨房，走进厨房，一口土灶生火做饭。炊烟从锅底穿过烟囱冒出，屋顶上升起来的炊烟随风飘荡，它是柴草与灶火孕育的灵魂，又像是飘忽不定的云朵，它们的气息在村庄里氤氲着、流淌着。

听说，我没出生前，家里生活更困难。我大姐，是大伯的女儿。因家里穷，大姐出生一个来月，大伯为了生计上山砍树。他这一去，成了永别。两个月后，大娘也另择良人远嫁，苦命的大姐成了无人管养的孤儿。百般无奈，她来到我家。那

时，她是我家里唯一的小孩，父母也开始省吃俭用，尽量让姐能吃饱。在苦难的日子里，只能勉强喝上一碗稀粥。每次盛粥时，母亲特意用勺子在锅里转着，最后把浓的米粥装进大姐的碗里。

清晨，太阳从地平线上跃出，绚丽多彩的朝霞渲染着天空。炊烟也随意弥漫，素洁缥缈。瞬间，村庄跌落仙境，院落里鸡鸣狗吠。

炊烟散尽，忙碌的一天又开始了。那时我人小，闲得无聊，常跟着父母一起去田野玩。那时眼里看到的是，花千娇百媚，草苍翠欲滴；田野彩蝶翩翩起舞，蜜蜂勤劳忙碌，蚂蚱活蹦乱跳；一望无际的蓝天，揉进了几缕白云。

白云下的农活，从锄地到播种，施肥到拔草，浇灌到收割。在田间的劳作，洒下多少辛勤的汗水，也不知散落过多少故事。

我有四个姐姐，在我出生前，还有过两个哥哥，分别在九岁与五岁夭折了。我深得父母的庇护，无忧无虑地度过了童年。

往事已随风而逝，如烟的思念，如潮水般涌来。思念那片土地，思念那遍地开花的原野，思念那清澈见底的湘河，还有那曾经形影不离的伙伴。

宁静秀美的村庄、古朴简陋的老屋、火焰熊熊的灶膛，母亲的身影在锅碗瓢盆声中忙碌。那藏在一粥一饭里的情怀，如屋顶上那缕摇曳多姿的炊烟，弥漫着草香。

弯弯的小路、淡淡的炊烟，那是一份温馨而幸福的回忆。在流年岁月的转角处，惊鸿一瞥，化作缕缕情思，在树叶间隙里飘逸飞扬。那柔情似水的炊烟，化成一抹乡愁，在光阴里低吟浅唱。

那炊烟燃起的地方，是游子魂牵梦绕的故土。在袅袅的炊烟里，有养育我生命的乡愁。

草根逆袭

第一场的秋雨，随着稻香四溢的微风而来。时间过得飞快，转眼又是一年。忙碌后的兄弟情，依旧如此浓厚。偶然的遇见与突然的感慨：“听说，你好像小有名气了，从古堡走出来的草根作家。”草根？何为草根？

年少轻狂的我，懵懵懂懂，始终没有找到答案。我们都是追梦人，我在寻梦的路上一路奔跑。

总是，在深夜忙碌的咖啡醇香里敲打着键盘。在咖啡因的跳跃下，撰写着一行行文字。

偶尔，伫立窗前，看着高楼外彩灯斑斓。夜晚的城市，失去了白昼的喧闹。夜幕降临，笙歌的世界也开始登场。这闪烁着光芒的城市，注定了我往后余生。

无法叩响意念的心门，非让自己停留在高楼灯塔下。曾经的憧憬无从说起，唯有喝下寂寞酿成的苦酒，和着滴下的晶莹泪珠独饮自欢。

有时会想，回到过去，但岁月终有繁华落尽。匆匆回首，已不再是少年。豆蔻年华，已成了过往。

踩踏时光的脚步，早已不是当年的样子。耿耿于怀的往事，被黑夜吞噬。这条没有尽头的街巷，飞驰而过的车流，带走了我若隐若现的心绪。

一次次被生活打倒，又一次次自己颤颤巍巍地站起，寻找向前的方向，收拾简单的行囊，试着一路向前奔跑。

从此，一路往北，一念天堂。

朋友说，她的人生，喜欢的是钱；白天挣钱，晚上梦钱。她喜欢象征人民币的粉红色，喜欢城市的灯红酒绿，喜欢街上的车水马龙。而我却喜欢孔孟的忠孝仁义，两人终不在同一频道上。我喜欢远远地看着父母在山村古堡里蹒跚忙碌的身影。看看古城单纯的素白，犹如我的人生，简单纯粹。

父母给我肢体与骨骼支撑的身躯，它是无法用物体来替代的。当钱成了生存的主宰时，心像海上的浮木。钱成了生活的骨架，它也成了人们虔诚膜拜的信仰。

人，的确得有信仰。但是，信仰需高尚，否则一片茫然。

我是一个追梦的信徒，只能风雨兼程地前行。

来来往往间，我们用不同的方式，装点着心门，让它在纷扰世界变得成熟稳重。

曾经往返的路程上，一度崩溃的心境，一晃而过的时光，转眼已不惑之年。

看着堆积的方案，忙着忙不完的事情。城市已沉睡过去，而我，还清醒地努力寻找着。

眼前的一切，都是需要付出代价的。城堡外闪烁的灯塔，连吸进的空气，不再是免费。一不留神，窗外又是东方既白。

我就是这样倔强地成长，恋上了一个人的夜。想着这一路上，背井离乡，离开了城堡，远离着父母，靠着年轻煎熬着。不少人问我，为何不寻找更适合你的地方？我更多的回答是：“不想了，已习惯了。”

不想了，习惯了。在这儿，有过我的梦想。偶尔，还能在记忆里，寻找我失落的童年；偶尔，在不顺心时，能回到古城，看看父母蹒跚的身影。而青春，都奉献给了这座城市。时刻，能唤醒我的记忆和梦想，促使我继续流浪。

白驹过隙，一晃几十年。何为草根，我已经有了自己的答案。“从一个不同专业，跨向不同的领域，没有接受正统血液的洗礼和深造，在别人的讥笑声里，在低劣环境里脱颖而出。”或许，这就是草根。

作者简介：

周鸿，江西会昌人，中国散文学会会员、赣州市作家协会会员，有多篇作品散见于国内各大文学报刊，偶有获奖。

文盲父母是我文学的启蒙老师

□ 危新

一

前几天，我冒着酷暑，回湖西土山危看望父亲母亲。母亲坐在老屋堂前门边的矮凳子上，身边放着一杯水，几个沙糖橘。对于我的归来，他们并未表现出更多的喜悦，而是问：“涵涵呢？”涵涵是我十几岁的儿子，我告诉母亲，他还是游戏人生的状态和年纪。

父亲刚打农药从田里回来，眼神有些暗淡，我的父亲近八十岁了，去年因为鼻孔半夜出血久流不止，慌忙的母亲硬是扶着父亲，步行两里路才找到一部车，把父亲送到医院。当我们从九江赶到彭泽人民医院时，父亲已无大碍。父母亲一直生活在信息闭塞、交通不便的穷乡僻壤，他们相依为命，相互搀扶，他们砍柴、摘茶、种菜、养鸡、种田、做小工，样样不落，一方面是给我们不争气的儿子减轻负担；另一方面，也是他们朴素的生存哲学。

二

以前回湖西，除非下大雨，很少能遇到父母亲待在家中的情况。她时常隐身于群山或土地之中，从事着人类数千年来一直从事的事业。有一年清明假期我从深圳回乡，因为怕父母亲大费周章地迎接我，就没有通知他们。待到家时，我看见一副锁挂在门上，田野还是那么安静。估计父母亲是在后山采蝉蛹花，于是，我站在稻场边，双手围住嘴巴，对着后山使劲喊了一声：妈……

我几乎用尽了所有的力气，我怀疑后山的每棵树都听得清清楚楚。几只白鹭也被惊起，它们在山间盘旋，是不是在帮我寻找父母亲？整个山谷回荡着我呼唤母亲的声音。我的声音从山坡上滚落，经岩石的碰撞、山涧的洗涤，已然变成了

一棵竹笋呼唤泥土的声音、一滴露珠呼唤生命的声音、一朵生活在别处的白云呼唤炊烟的声音……

后山说大不大，父母亲钻刺蓬抓巴茅连滚带爬下了山，瞬间忙活着为我做饭……

三

父亲在国家三年困难时期，被派往彭泽最大的水利工程余工堰工地上修河。他差点饿死、冻死、累死，可谓九死一生，最终回到家里。

但父亲很少感慨生死，尽管他们已经到了岌岌可危的年纪。我不敢想象一条河在梦中站立了起来，幽暗的河水会变成白色的瀑布。我更不曾想过一个人静静地躺下来了，变成一条无声的河流——这是我的隐忧。

我的故乡湖西在赣北的最北，西与安徽东至县相邻，北与宿松县隔江而望。在村里，父亲几乎是他那个年代学历最低的人——他没上过一天学，从一岁起就是失去双亲的孤儿。但他自学下棋，在十里八乡打鱼是高手，口才超级好，谁家有矛盾，村与村、组与组、亲戚与亲戚、乡邻与乡邻等的纠纷都有人请父亲去调解。他作为大队的干部，在那个年代挑塘泥、上岷山砍柴、冬天上山捕猎、下湖捕鱼都是行家，他用勤劳智慧及甘于容忍的品质个性养活我们兄妹五个。除姐姐外，个个都上了初中高中，我们身上凝集了他的声音形体色彩，从他的额角，我们也找到了做人的准则。

四

在深圳打工，能够担任几百人的香港公司的总经理，完全取决于我的口才，而我的口才来源于父亲的遗传。小时候父亲给我讲三国志岳飞传

及各个朝代的历史人物故事，我就纳闷，父亲一天学都没上，而且社交圈子也不大，他怎么能知道及记住如此多的有名有姓有情节的历史人物故事？父亲母亲对我爱上写作的行当，没有发表过什么意见，是邻居经常告诉他们，常常看见你儿子写的文章。曾有不少人问我，是否出身于书香门第，是否受到家庭中良好文学氛围的熏陶？当我把实际情况告诉他们时，他们很是惊讶，表示不能理解。

前些年我在九江，有次母亲给我打电话，说春天来了，叫我回湖西看一看。“你看那水芹菜，长得像云彩一样！”

我心一动。这是诗的语言。那一刻我终于可以确定，我的写作，是从父母亲这里出发的。

母亲虽然不识字，但她年轻时唱歌唱戏，十里八乡也算有名，唱《我的祖国》——一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……母亲的歌声飘散着稻麦的芳香和泥土的气息，听到歌声，仿佛尝到了农家的新米饭和自酿的苞谷酒。每每这时，我凝神静听。歌声飘起，动人的旋律变成一道道绚丽的晚霞，欢快的音符幻化成一只只小鸟，飞向远方，然后又飞回来，栖息在我的心巢之中。

她记忆力好。虽然现在耳朵不太利索了，但有时还会哼上几句——“你耕田来我织布，我挑水来你浇园。寒窑虽破能避风雨，夫妻恩爱苦也甜。”母亲不但爱唱戏，她还爱看戏，前后十里开外，不管哪个村哪个屋里唱戏，无论刮风下雨，父亲母亲结伴而行。冬天河水干涸，石头冰冷，父母亲经常带着年少的我，到最近的下边湖与长山湖交汇的俏藤树王家屋里看戏。在插满彩旗的戏台上，乡村小戏正在上演。因为董永的悲惨命运，她时常坐在板凳上流下浑浊的泪水。戏班子是安徽来的，主角是个女的，三十开外，身材也算匀称，脸上胭脂水粉，她边唱边哭、边哭边唱，乡亲们尽管很穷，却一个劲地向她们碗里投钱，一角、二角、五角、一块……

戏子们唧唧呀呀地唱着，好像踩着千年的风尘。河水在戏台边流淌着，不言不语，经历了无数的春秋。

那些年，父母亲带我看过的《小辞店》《秦香莲》《女驸马》。这种原生态的表演，至今仍是我心目中最高的艺术形式。

回到家后，她唱一句，叫我记一句。是母亲，教会我对精彩世界的憧憬。

五

母亲在我小时候，讲了两个故事给我听：一个小孩子晚上哭闹会被狼叼；而另一个孩子每晚早睡觉，在床上数一二三四五，就不会饿，而且容易睡着，认真数，不能分心，可以节约一顿晚餐。

这两个故事显然来自她的胡编乱造，情节离奇、漏洞百出，丝毫经不起推敲。但时至今日，倘若我晚间一个人在乡下房子睡觉，总担心有狼进来。关于晚上不吃晚餐的告诫，可惜我违背母亲的教诲，不但海吃海喝，几十年都保持吃夜宵的习惯，以至于慢性病缠身。哎，不听老人言，吃亏在眼前。

童年时，我们一家人坐在屋外的竹床上乘凉。萤火虫飞来飞去，满天星斗闪耀。父亲摇着蒲扇，帮我赶走蚊子。结合神话传说和自己的想象，他对浩瀚的宇宙有着独到的理解，也有着足够的好奇——这恰好是我喜欢文学的意义所在：对生活的一种理解方式和对未知之物的好奇心。

母亲说，后边山头上那一对忽明忽暗的星星是“车水星”，是一个人的两只脚正在上上下下地踩水车。母亲指着缓慢移动的飞机说：那上面不知坐着些什么人，那些人不知能不能看见我们。

多年后我第一次坐飞机，提前告知了母亲。茫茫夜色下面，母亲一定看见了在云端行走的我，我也看见了和土地纠缠不清的母亲。

去年，我把湖西乡下房子重建装修了，我知道，只有在乡下的夜晚我才有写作的源泉和灵感。母亲偶尔会哼起熟悉的戏文，会不厌其烦地唠叨，我则不说话，低着头。尤其是冬天的夜晚，乡下静得能听见蚂蚁爬行发出的声音。当火盆只剩下一堆灰烬，当月亮在天空醒着、越来越明亮时，我的脑海里终于缓慢地酝酿出一行诗句：

苍白的指尖理着我的双鬓 / 我禁不住像儿时一样 / 紧紧拉住你的衣襟 / 小时候睡觉我总是紧紧地抓住你的乳房 / 仿佛抓住它，世界才是安全的……

作者简介：

危七铃，笔名危新，九江市作家协会会员，先后在《佛山文艺》《大鹏湾》《江西日报》《散文世界》等发表文学作品数十篇。

他来自海安里下河水乡，用东方设计学向世界传播中国文化，用国际视野谋求中国设计教育的发展变革，他就是中国美术学院创新设计学院院长段卫斌教授——

段卫斌：行走在设计教育的前沿

□ 朱一卉

人物简介

段卫斌, 70后, 江苏省海安人, 艺术学博士、教授、博士生导师。现任中国美术学院创新设计学院院长, 兼任中国工业设计协会常务理事、浙江省中青年学科带头人、浙江省本科教学指导委员会秘书长、浙江省 151 人才、浙江省工业设计协会副会长、上海包装技术协会理事, 获中国美术学院优秀青年学者、中国美术学院十佳青年教师、CIDI 上海十佳设计师等荣誉称号。

作品多次入选国内外大展, 获德国 IF 设计大奖、上海科学与艺术创新奖等。发表、出版学术专著、教材、论文 20 余篇(部)。承担教育部、文化和旅游部、省级课题 9 项, 主持的本硕课程获省一流课程 2 项, 参与重大科技成果转化、科学与艺术展等重大项目, 获得国家专利 6 项并获应用。聚焦学科的前沿问题, 探索设计专业跨界、融合与创新发

展路径上, 创新性提出设计教育的反思与重构。

6 月中旬的杭州已经涌起热浪。随着段卫斌的步伐, 穿梭在中国美术学院良渚校区独特、硬朗、山脉一样绵延的建筑群中, 听着他将学院历史、教学特色和自己的艺术历程温文尔雅地娓娓道来, 让人如沐春风。

段卫斌是多元的美学践行者、缔造者, 在绘画、家居、文创产品设计界, 用其灵魂去表达故事中的美; 他用一件件极富人文底蕴的设计作品, 在发挥产品功能的同时传递着品牌背后的故事演绎和精神理念。他的作品受到华特·迪士尼、丰田、宜家、星巴克等企业的青睐; 他长期从事设计教学与艺术实践, 担任多项设计大赛评委, 出版多部专著, 致力推动中国设计的未来发展。

当下, 作为中国美术学院创新设计学院的领航者, 段卫斌把更多的精力放在如何带领学院站在世界艺术设计教育的最前沿。

小学期，大手笔

7 月 13 日 18 时 30 分, “2022 YOUNG to young 国际设计联合课程 /PLAYSHOP” 闭幕仪式在中国美术学院良渚校区 7 号楼中庭举行。同时, 国际设计联合课程夏季展拉开帷幕, 主体展、文献展、夏季电影节、行动剧场、实验音乐剧场等五个主要展览区块在 7 个教学楼展区铺开, 展品来自 47 个班级共计 1201 名未来设计的 300 余件综合类型创作。

一个月前的 6 月 13 日 18 时 30 分, 中国美术学院良渚校区体育馆, 创新设计学院第四届“YOUNG to young 国际联合设计课程 PLAYSHOP” 举行了启动仪式, 来自 15 个国家的 42 位国际导师、62 位国内导师以线下、线上的形式同时参加。

6 月 13 日至 7 月 13 日是中国美术学院创新设计学院的第三学期, 也叫小学期。在这一个月的时间里, 一、二、三年级的学生分别以“幻觉、猜想、宣言” 为课程主题, 依托“游戏” 的定义, 细辨三者与“游戏” 之间的循环逻辑。小学期将推行集体创作的课程方法, 1201 名学生和来自国内外的 104 位导师, 通过 47 门课程共同思考、共同游戏、共同创造。

作为国际化联合课程, 导师来自美、日、法、英、俄罗斯、以色列等和国内名校, 将世界一流院校的一流专业和一流设计教学方法引进来, 并将中国美术学院的一流专业能力传递出去。

段卫斌在启动仪式上发表的讲话中强调: “作为中国美术学院创新设计学院三学期制的重要环节, 小学期国际化联合课程走到了第四年, 这是四年来全院师生共同经历的创造性教学行动, 也是学院精心打磨的国际化品牌和未来教学样本。接下来的这个月, 我们将把舞台交给全部三个年级的同学, 去释放出一个高能的设计游乐场!”

——“幻觉”, Illusion, 旨在强化学生感知世界的主观体验, “幻觉” 是虚无缥缈的混沌, 抑或是真实感知的世界, 当“感” 于心、“玩” 在手、“视” 在域!

——“猜想”, Suppose, 旨在激发学生改造世界的欲望, “没有大胆的猜想, 就不可能有伟大的发现和发明”, 当“试” 于心、“厘” 在域、“谋”

于脑!

——“宣言”, Declaration, 倡导学生公开畅想设计立场, 表明对设计的一切态度, 是相互奔走的宣告, 是不可违背的立场和态度。当“立” 于心、“定” 于型、“秀” 于市!

他在闭幕式上总结说: “小学期将继续在创新设计学院良渚校区‘绵延多义’ 的‘工坊式’ 教学模式中, 承载未来设计教育的跨学科实践, 以多元的国际化视野探索和打造设计教育的新生态。”

探索新机制，助力打造新包豪斯和呼捷玛斯

创新设计学院第四个小学期的到来, 也意味着这个中国美术学院最年轻的学院迎来了首届毕业生。

6 月 17 日, 同样是在良渚校区体育馆, 400 多名本硕博学生身穿学位服, 参加了毕业典礼。同学们伸出右臂, 托起金色的绣穗, 在“良渚一期、必成大器” 的口号声中, 将绣穗抛向身后。这是中国美术学院毕业典礼传承的“正冠、甩穗” 仪式, 寓意承前启后、继往开来。

段卫斌寄语 2022 届毕业生, 表达真挚的祝福与期望, 他说: “同学们, 你们身处拥有 94 年历史的学校, 并伴随着全新的教学模式一同成长。4 年前, 创新设计学院作为中国美术学院最年轻的成员, 接纳了作为理科生、文科生、艺科生的你们, 我们尝试着各种改变, 改变所有会阻碍你们释放自我的陈旧。我们试行‘院所制、学分制、学社制、三学期制’, 我们每一天都在思考, 如何让各专业学生充分融通, 如何实现让培养‘审美判断力、社会感知力、技术学习力、创新突破力’ 获得最大的可能。在着力打造大数据、智媒体时代的‘新’ 包豪斯和呼捷玛斯的进程中, 你们已然成为当仁不让的排头兵。”

传统的教育一贯强调传授知识和积累知识。段卫斌告诉大家, 知识的积累固然重要, 但知识的积累并不一定导致创新, 因为有更多的新知识需要去创造。我们习惯于去问“正确答案”, 我们的思维方式往往固化在“非对即错、非此即彼”, 而或多或少沉浸在“对” 与“错” 之间的“游

离”。当新技术带来新的浪潮，那些新技术所带来的浮华泡沫流去之后，是人的想象力、创造力，是文化积淀的审美内涵让技术最终成为人类进步的推动力量。这正是当今设计教育更应关注的主题，那些长期构成的固化的社会结构、层级关系、组织模式、社会规则等，从集中的、相互依赖的、错位的、标准化的、人与人之间的关系等方面都发生了新的改变，都面临着新的思考。正如《考工记》有言：“知者创物，巧者述之守之，世谓之工”。我们必将是改变这一切的主要力量。

良渚，既是五千年中华文明史的发源地，也是长三角最红火的工业设计产业所在地。中国美术学院良渚校区占地 483 亩，紧邻良渚文化村。总建筑面积 18 万平方米。2021 年的 9 月，良渚校区首次接纳了中国美术学院创新设计学院 1800 名师生，“良渚一期”正式入驻。

和段卫斌漫步在全新的一幢幢教学工坊，看到一楼二楼是工坊、教室、实验室、展厅等，三楼以上是宿舍，居学一体。

每个工坊空间里的硬件、软件设备都不一样，学生根据自己想捣鼓的事儿，去不同的工坊实验。校园里所有的工坊，由连廊打通，延绵环通。

这就是“学社制”。良渚校区的总建筑设计师张永和先生就是围绕“生活即教育、学院即社区”的思想进行设计的。

“学社制”作为创新设计学院机制革新的重要一环，是学院践行“生活即教育，校园即课堂，学院即社区，教育即传播”理念的重要载体。

段卫斌介绍，创新设计学院正在探索一种面对未来的设计人才培养、教学模式、管理机制的新机制。

学院以“艺术、科技、商业”高度融合的创新设计学科为主体，围绕长三角的文化资源以及产业特色和优势，开设艺术与科技、工业设计和数字媒体艺术三个专业。

学院以真实社会为参照、以未来拓展为方向、以项目教学为手段，实现“着眼艺科融合，推动跨界教学。打造创新社区，重建设计人文”的学院目标。

段卫斌领着我们从“社会与策略”“媒介与交互”“产业与图景”“技术与造物”“智能与系统”五个研究院所一一走过。“本科生可以在 5

个研究所下设的 15 个工作室中学习，以‘动态选所，动态选工’，以学分制修读课程。”段卫斌说，“这就是灵活且有卓效的院所制。”

当然，每个研究所同样也是博士、硕士研究生的重要研究场所。此外，两个校级的研究所——汉字设计与创新研究所和政务应用研究所，也是培养研究生的重要机构，是学院学科发展、专业建设和社会协同创新的核心现场。

借助国际知名品牌，传播中国文化力量

段卫斌出生于海安里下河墩头镇，家族中不少长辈都是教师，按理应从小勤奋好学。然而，儿时的段卫斌调皮、贪玩，平日里玩电路、自制放映机和钓鱼摸虾，还有就是画画、写字等被看成“不务正业”的涂抹，令师长头疼，也从未被看好。严父的棍棒教育和慈母的苦口婆心并未让他在成年前成为应有的好学生模样，中考前也没有出现本不应有的“惊喜”。在他看来，至今唯一让那段岁月珍藏的只有爸妈灌输的“以一技之长傍身”的观念和姐姐默念的“大器晚成”的期许和期待。

从小，段卫斌就受父辈们的影响，耳濡目染，喜欢涂涂画画。初中毕业，中考成绩不理想，被迫复读一年。从头再来的段卫斌收敛起年少的任性和不羁，1992 年，他以优异的成绩考入苏州工艺美术学校。

四年的学习，打下了扎实的专业基础。1996 年，段卫斌毕业后回到南通，进入文峰集团文峰大世界从事设计策划工作，成为文峰大世界成立以来第一批设计师中的一员。作为科班出身的设计师，工作中他日渐得心应手。然而，频繁的应酬和相对模式化的劳动让他觉得离自己想要的生活变得久远。1998 年，在姐姐鼓励下，他辞去收入颇丰的工作，一举考取中国美术学院工业设计专业。

在校期间因一次获奖经历，段卫斌在本科四年级在读期间只身到德国西门子国际设计师实验室研修，回国后留校任教至今。近一年的德国工作与访学经历令其熏染到世界最新、最前沿的设计思想，更是在德国认识了影响其一生的导

师、德国红点奖评委会主席 Dieter Zimmer 教授。2014 年，在艺术实践中摸爬滚打十余年的段卫斌意图建构自己的设计主张，以专业第一名考取中国美术学院艺术学博士。历任中国美术学院上海设计学院副院长、中国美术学院创新设计学院副院长、院长，逐渐建构出自己的艺术设计理论和设计教育理念。

他认为，一方面，中国拥有深厚的文明底蕴，在五千年传递过程中经历了曲折、遮蔽以及断档阶段，随着国家实力的增强，中国本土文化意识已然觉醒。文化立国、本土文化自信的呐喊是发自内心的。另一方面，互联网科技彻底改变了国人的认知与行为，不断推动的产品创造继而引领新的生活方式的更新，加速了中国思想对世界文化的融合与渗透。民族的才是世界的，传统文化的存在，或为有形或为无形。通过创意的加入，可以使得这些原本略显“高冷”和“僵硬”的经典文化遗存引发更多的文化关注，并使之走进未来生活的日常。

书法、绘画、戏曲……从小在这样的氛围中熏陶而成长的段卫斌，希望自己的设计，既能与中国传统的生活文化相关，同时也符合当代人居住和生活的需求，继而引发对未来生活的关注。20 余年来，段卫斌一直在尝试文化创意产品设计及民族品牌革新、重构的尝试，“我们中国本土的文化与艺术，当下被极其僵化的方式陈列出来，那是对文化精髓的亵渎，其文化内涵并没有被挖掘出来，我想我执教于设计专业，能为中国本土文化的现代性表现而‘奔走相告’，也许是最好的方式吧。”

2017 年，段卫斌受邀为华特·迪士尼设计文创产品。他设计的新中式文房系列作品广受欢迎和赞誉。作品意在体现东方文房用品之厚重、典雅，并与“米奇”的形象有机结合，旨在完成“新中式”的演绎。全套产品由 12 件单品组成，其中包括笔挂、笔山、香器、墨条、砚石、镇纸、印章、印盒等。设计上将卡通形象进行艺术视角的抽象演变，形成几何元素的艺术“嫁接”；书法写意轮廓嵌刻于砚台盒上，点缀于墨条与笔山之上；以“寒窗”之冰凌纹形，融国际品牌之像；全套产品选材黄铜与木，承中国独特“榫卯”工艺。意境深远，素雅庄重。

段卫斌解释说，中华优秀传统文化的传承发展应重在活化。在极具代表性的东方审美范式中，运其心、劳其神，表达其意念，方能赞天地、育众生。中华文化源远流长，从以中国诗词为代表的文学艺术系统、以中国书画为代表的视觉文化系统、以中国戏曲为代表的曲艺音乐系统，到以中国雅集为代表的总体艺术系统、以中国器物为代表的生活艺术系统，是一个既汪洋浩瀚又丝丝入扣的整体、一个既表征鲜明又内涵深厚的整体。同时，中华文化是一个自我完善与创新的体系，从这个体系追根溯源，可以理清很多根源性的因素。这些因素是文化自信的内涵，可借力国际品牌的影响力，让中华文化具有不断修复、不断补强、不断更新的力量。

除迪士尼外，段卫斌先后受邀与日本丰田、瑞典宜家、3M、星巴克、松下等世界知名企业合作，开发了一系列与品牌精神理念相契合、反映中国哲思的设计作品。在不断探索、不断融合的过程中，对于设计的理解也在实践中回归最初的本真，从对于文化气质和生活美学的持续关注，到国际品牌将中国本土文化融入其产品，再到中国传统文化的再现，所呈现的绝非器物之本身，而是对文化与时尚、设计与文脉、气质与地域、个性与品牌等方面更深层次的探索。

无论岁月流逝、环境变化还是工作岗位的调整，段卫斌表示，他的心态和观念永远不会改变：与其改变世界，不如专注于自己热爱的领域，传播造物之美、传承中国文化，做好中国设计教育，向世界讲好中国故事。

作者简介：

朱一卉，男，原名朱益辉，籍贯江苏启东。中国作家协会会员，江苏省作协委员会委员，南通市作协副主席、秘书长，南通日报（集团）编委、副刊杂志图书中心主任，三角洲杂志总编辑，高级编辑。著有长篇小说《沈绣》《红肥绿瘦》、小说集《麦田守望者》《灿烂》、传记《燕南飞》等。作品获中国报纸副刊作品一等奖、专栏一等奖，重庆期刊优秀作品奖，南通市政府文学奖、精神文明建设“五个一工程”奖等。长篇小说《沈绣》《鲲鹏》分别入选 2017 年中国作协重点扶持作品和 2021 年江苏省作协“重大题材文学作品创作工程”。

行跃千里访原乡 心心相依筑梦想

——东南大学“吴未西东”暑期社会实践团队社会实践活动纪实

□ 崔睿 张敏

提高青年学生自身责任感和使命感，在社会实践中长才干、担责任、增见识，勇做担当中华民族伟大复兴的时代先锋。东南大学吴健雄学院、艺术学院、人文学院等 13 名同学组成“吴未西东”社会实践团，依托知行计划，以镜头记录梦想，助青春启航。走入乡村，探访原乡工匠，发掘中华优秀传统文化；走入乡村小学，走近乡村儿童，用青年大学生的见识为孩子们打开一扇通往世界和未来的窗户。

一、走进孔孟桑梓之邦，对话文化遗产之魂

为发挥青春之力，弘扬中华文明，延续文化香火，坚定青少年文化自信，东南大学“吴未西东”

暑期社会实践团队于 2022 年暑假赴“孔孟桑梓之邦，文化发祥之地”——山东省邹城市，开展实地调研、采访非遗工匠、亲授小学生文化知识等一系列社会实践活动，感受邹鲁圣地的文化奥秘。

正确对待文化遗产不仅是尊重人类发展的历史及其规律，也是不断发展自身理论体系必不可少的精神滋养。“吴未西东”实践团队利用暑期走进邹鲁圣地邹城，深度运用科学文化知识，用脚步感受蕴藏在这座城市的文化基因和中华民族的精神命脉。

东南大学“吴未西东”社会实践团队于实践的开始和结束阶段，分别走进了邹城市博物馆和孟府孟庙。

大气磅礴的秦峰山刻石，展示了秦始皇统一全国的丘山之功；幸存于世的莱子侯石刻，见证了文字由篆到隶的过渡，栩栩如生的伏羲殿盘龙柱，

讲述了先民对美好生活的向往……怀着追溯历史的好奇与敬畏，实践团队在博物馆切身看到了华夏民族的起源、先辈们的智慧、民族发展的曲折、历史演进的沧桑。

“古树参天绕旧祠，满地丰碑遍地诗”，孟府孟庙就这样在时间长河里无声守护着亚圣灵迹。“既往圣”“开来学”牌楼，赞颂了孟子承上启下发展儒学的功绩；鬼斧神工的古树奇观，为圣人故里增添神秘和浪漫气息；依偎在亚圣殿旁的孟母殿，似慈母含辛茹苦、默默付出。跟随讲解员对孟子从著书立说、到周游列国、再到名扬天下的讲解，实践团队真正体会到何为“天下之本在国，国之本在家，家之本在身”的家国情怀，何为“民为贵，社稷次之，君为轻”的仁政理念，何为“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的浩然之气。

二、走进非物质文化遗产，访坚守初心的传承人

非遗代表性传承人掌握着传统的绝活，保留着传统风俗的严格礼律，延续着独特的传统价值，是我们民族文化的活化石，也是民族文化的根与魂。“吴未西东”社会实践团队此次实践活动采访了五位非遗传承人。

核雕传承人刘军老师，将邹城文化与核雕技艺深刻融合在一起，雕刻的孟子圣迹图“精、细、奇、巧”，惟妙惟肖。传拓传承人贾凡桥老师，向实践团队亲授传拓技艺，传道授业解惑的同时，揭开了古文古画风骨精髓流传千古的奥秘。木雕传承人赵公文老师，手持刻刀雕万花，拂得琴弦传佳音，在简陋的工作室中精于工、匠于心，挥汗无悔，朴实的外表下是君子“便凌云去也无心”的情怀。铜瓷工匠孟利老师，以妙手修补破碎瓷器之伤痕，以铜瓷工艺阐释古人勤俭节约的品格，展示先辈以柔克刚的智慧。面塑传承人孙艳斗老师，放下原本收入稳定的职业，以执著和坚持赋予面塑作品以高洁的灵魂，那谈起传承经历时的热泪，冲击着所有人的心灵，引发了社会大众对非遗出路的思考。

新时代，我国社会主要矛盾的变化对广大劳

动者提出了新的任务和要求，他们必须新的历史条件下适应新形势、担当新使命，以回应时代关切、回答现实难题、不断破解发展窘境、持续推进社会进步。而实践团队采访的这五位非遗工匠，正在用热爱和坚守，用行动向实践团队成员展示执著专注、精益求精、一丝不苟、追求卓越的品质，积极响应着习近平总书记总结的新时代工匠精神的精髓要义。

核雕，是一种果核上的雕刻艺术，其体量大不盈寸，其空间指掌之间。作为中国传统民间微型雕刻工艺，这一方寸之间的微雕艺术现已被列入第二批国家级非物质文化遗产名录。

2022 年 7 月 10 日，东南大学“吴未西东”实践队来到山东邹城开展实践调研，探访核雕非遗文化，对话工艺传承人刘军先生。

实践队的成员们来到刘军老师的工作室，在刘老师的介绍下，了解核雕的制作，对核雕文化有了更多的体悟，也对新时代背景下如何进行核雕文化的传承有了新的思考。

据了解，刘军老师于 20 世纪 70 年代出生于邹城市。自幼热爱美术的他，在 20 世纪 90 年代初次接触到核雕技艺时便深深为之着迷，从此跟随民间名师学习核雕，并在八年时间内练就了自如娴熟的刀法。同时借鉴琢玉、刻石竹木牙角根雕的技法，融合南北技艺，博采众长，为己所用，形成了自己独特的风格，为传统核雕开辟了一片新天地。

近年来，核雕艺人在创作上跟随时代的脚步，在传统题材之外，涌现出一批关注国家大事、家乡建设的现代优秀作品。一城一山水，邹城是孔孟故里，刘军老师将家乡文化与核雕工艺结合，以传统题材为主，创造属于本地的文化产品。

刘军对核雕非遗文化的未来有着自己的期待。他说，培养一批真正喜欢核雕的人，把这种技艺发扬光大，让它在新的时代，在创作题材和技艺上越来越好。多年从事核雕事业，他对这门艺术有着更深刻的认知，核雕这种技艺比较小众，它和其他的产品不同，一是不能规模化，二是不能量产，所以必须要真正喜欢的年轻人来参加。

了解是传承的第一步，刘老师对实践队成员说“传承嘛，肯定是要让他们了解非遗，了解中国的

传统文化。有兴趣的话，就可以培养，一定要一代代地传承下去。”他提倡传统文化进校园进课堂，特别像核雕这种，应该进入年级高一点的学校。

核雕是游走于指尖的技艺，每一件作品的背后都有着一个动人的故事。它虽然小，但是它汇集了山川河流、神仙凡人，还有人的七情六欲，就在那么一个小小的物件里，展现出了一个丰富的世界。刘军老师用自己的行动向大家阐释了“唯有热爱可抵岁月漫长”的深刻含义。在小小的果核上，寄予着他对这门技艺的深厚热情，承载着他核雕艺术未来发展的殷切希望。手持刻刀，心寄远方，纵身艺术，道阻且长。像刘老师这样的工匠一定会被更多人看到，核雕也会在我们共同的努力下代代传承。

传拓技艺是用纸和墨以及特制的传拓工具将铸刻在器物上的文字或图案锤印下来的一种方法。邹鲁有丰富的石刻资源存世，历代不乏从业人员。邹鲁的传拓技艺是用宣纸、墨、平刷、特制的拓包等材料 and 工具把画像石、画像砖等器物上的铭文、纹饰拓印在皮纸或宣纸上，即称为拓片。既保存了文献资料又留存了纹饰、文字的形态。

贾凡桥老师是传拓技艺传承人之一，长年的坚持之下，他创作的拓片数不胜数。上至秦汉时期的瓦当、残砖，下至历代的钱币、造像。初见贾凡桥老师，实践团成员就感受到了他身上温文尔雅的气质。办公室内角角落落陈列着贾老师于四处搜集珍藏的古砖文物。放眼四壁，布满游云惊龙的书法作品和栩栩如生的山水画。作为一名中学老师，贾老师不仅兢兢业业地给学生们传道授业解惑，而且在教学之余学习传拓、打磨技艺。

贾老师十分热情地介绍了自己的传拓作品。小到圆形方孔铜钱和刀币的拓印，大到四尺整张的集青铜器、古砖全型拓为一体的锦灰堆。

贾老师摆出了一块刻有莲花花纹的古砖，手把手教成员们如何制作一幅精美的拓片。

贾老师首先用干纸上法，把宣纸展平定位在砖面上，接着用小喷壶均匀打湿宣纸使其紧贴于砖面。一边讲解着，贾老师走到水桶旁，打湿化纤毛巾后按压拓纸与砖面，并覆盖吸水布用毛质细腻的刷子敲打，使两者紧密结合。“在上墨过程中，即使是极小的局部分离，也会造成拓片文字的模糊、

失真。”制作拓片的每一步都容不得疏忽。待宣纸九成干时，贾老师扎好拓包并蘸好墨汁，准备上墨。“上墨前，可使两个拓包相互摩擦均匀墨色。上墨时，拓包不能在宣纸上停留，必须一沾即起。包压包，行压行，非跳跃式地上完三次墨。”一套娴熟的流程下来，老师与实践团成员一起等待拓片完全晾干后，将拓片从莲花砖块四周小心翼翼地慢慢揭起。

“这是一项特殊的技艺，是中国古代特有的保存金石文献的方法。”贾凡桥说。传拓作为古代的“打印”方式，将蕴含在砖瓦钱币等金石器具上的花纹或文字用更轻薄的纸张保留了下来，供后代研究或欣赏。

木雕历史悠久，九龙山木雕在邹城独树一帜，其取材以九龙柏树为主。九龙山木雕刀法融圆雕、浮雕、透雕和镂空于一体。雕刻作品古朴简约、浑厚精细，代表的雕刻形象多为花鸟走兽、如意、寿杖、人物造像等类型。

而古琴是中国古代最古老的乐器之一，是最早的弹弦乐器，称为“国乐之父”。自古以来，古琴的琴面与琴底，分别以属阳与属阴的两种木材制成。桐木属阳，是上等琴面材质，制作琴面能使琴的音色更美。峄阳古琴技艺主要取材于峄山南坡所生的独株梧桐，制作出的古琴音质纯正优美，闻之犹如鹤唳凤鸣，清脆嘹亮、悦耳清心。

走进邹城市中心店镇，走进一扇齐鲁大地上平平无奇的农家院门，迎面走来的这位身着灰色汗衫、绿色迷彩裤的男人便是木雕与古琴制作技艺的传承人赵公文老师。

一间平常的平层里，是赵老师个人的木雕展厅。从写意的根雕到具象的孟母教子，从宏大的九天如意到田园风格的蜻蜓荷花，赵老师的每一件木雕作品都细腻如生。

里间有一个似琴室又似茶室的房间，书画题诗、镂空窗板、茶台琴桌，身着朴素的赵老师向我们介绍起了古琴技艺。赵公文老师在美术学校学习两年后，在老师的家具厂里学习一些木雕的技能，为之后的木雕与古琴技艺的传承打下了基础。后来一次偶然的机会，在给古琴雕花时，被一位七十多岁的老师傅相中，便开始学习古琴制作技艺。

回忆起那段学习制作古琴的时光，赵老师平静的声音微微有所波动，他说，尽管当时家里条件很艰苦，他还是坚持了几年，每天带上一捆家里的麦子，骑上电瓶车前往几十公里外的曲阜，路上用一捆麦子向路边的馒头店换两个馒头当饭吃。实践队的队员们被他深深地打动。

赵老师坐到古琴旁，弹奏了一曲《沧海一声笑》，琴声清悠致远，这“沧海一声笑”的旋律就如赵老师因为热爱历经艰苦最后坚持下来后的坦然。

中国有句古话，叫“没有金刚钻，别揽瓷器活”，这说的是一门古老的民间手艺——“铜瓷”。铜瓷，就是把打碎的瓷器，用像订书钉一样的金属“铜子”修复起来的技术，至少在南北朝时期，就已经出现铜瓷匠人的身影了。

瓷器精美却脆弱，在修复的过程中稍有不慎就会被二次破坏，因此铜瓷考验的便是工匠对力量和技巧的把握。当然，如今的铜瓷技艺不仅仅只是为了修复，它更像一门艺术，因为破损的瓷器经过铜瓷匠人精巧的设计和美饰后，原本不堪入目的裂缝也能为瓷器增添一份独特的韵味。

孟利老师便是这方面的一把好手，他不仅有炉火纯青的铜瓷手艺，更精通漆艺、金银工艺等。经过他修复的瓷器，不仅铜钉与瓷器浑然一体，在恰如其分的修饰过后，原本残缺之处，还能成为点睛之笔。

孟利老师能有如今这般技艺，全都归功于他对工艺的热爱与痴迷。据孟利老师所述，他本身有点低血糖，但当他干起工艺活来，可以沉迷到一天一滴水、一粒米不进。“我就是喜欢，就是想学这个东西，”孟利老师盯着手中的瓷器，思绪回到从前，“太喜欢了，我就是太喜欢这个东西了。”这是孟利对铜瓷技艺的告白。

在采访过程中，当谈及铜瓷工艺的现状，孟利老师有些面露难色，用他师傅的话说：“学这个手艺能干吗？不靠这个吃饭学习铜瓷手艺干什么？”短短两句质问，揭露了当代人的普遍心理，也折射出传统技艺后继无人的困境。

但是孟利老师没有灰心丧气，“铜瓷工艺是咱们老祖宗留下来的东西，从我们这一代没有的话太可惜了，”他摩挲着刚敲下的铜钉，“我们有责任也有义务，别让它从我们手里丢掉。”孟利老

师曾让无数碎瓷重新焕发光彩，他也希望自己能让铜瓷这门手艺连接过去、烛照未来。

传统手工业的生产效率确实无法与现代大规模机器生产相比。但如今，我们传承一门手艺，更多的是在传承一种情怀、传承一种工匠精神、传承历史的记忆。传统手工艺蕴含的是劳动人民的智慧，见证的是中华文明的文化脉络，至今我们仍能从中汲取养分，这就是它们不可或缺的意义。它们的价值不是单单一句“能不能靠它吃饭”来判定的，而在于其所根植的文化基因、塑造的岁月典藏。当然，如何让这些古老手艺在新时代重焕生机，是时代留给我们的永恒命题。

面塑，是指以面粉、糯米粉、甘油或澄面等为原料制成熟面团后，用手和各种专用塑形工具，捏塑成各种花、鸟、鱼、虫、景物、器物、人物、动物等具体形象的手工艺。俗称面花、礼馍、花糕、捏面人。

中国的面塑艺术早在汉代就已有文字记载，是研究历史、考古、民俗、雕塑、美学不可忽视的实物资料。相传三国孔明征伐南蛮，在渡芦江时忽遇狂风，孔明随即以面料制成人头与牲畜模样来祭拜江神，说也奇怪，部队安然渡江并顺利平定南蛮。因而，凡执此业者均供奉孔明为祖师爷。

面塑的基本技艺分为四步：一印、二捏、三镶、四压。一印，指用模子印出所需要的头形，然后在面部修出必要的表情，再加上头上的帽和装饰品之类；二捏，指照头形，捏配身段，根据“从下到上，从里到外”的捏塑原则，先捏双脚，后捏身体，据老艺人讲，先捏脚，从上到下，容易掌握大小；三镶，指镶上手和头部；四压，指压衣纹。用一根黄杨木做的压子（工具），压出不同动势和不同质料的衣纹。要求做得光洁、分明、流畅，才宜上彩。最后进行整理，行话称“捏势子”，也就是校正一下人的动态。有经验的艺人，最后捏一捏势子，能把人物微妙的神情充分表达出来。面塑基本技艺虽少，但要做到形神兼备却并非易事，每一个栩栩如生的面塑作品背后，都是匠人无数个日夜的付出和数不清的面团的练习。

在参观孟府孟庙之时，不经意间，我们走进了一间小屋，映入眼帘的，是成排成片的面塑作品，

而小屋的主人，便是孙艳斗老师，邹城市级非遗文化传承人。

最初，他是跟母亲、奶奶学习的，但那时只是用面团捏成不同的小动物，用作吃食，并不知道这是一门非遗手艺。成家后，老师曾从事手机行业，在老文化馆的附近开了一家手机店，有着稳定的收入。机缘巧合下，老师自己捏的小作品被文化馆的领导发现并挖掘，自此他便走上了传承面塑的道路。在政府的关心支持下，孙艳斗老师认真系统地学习面塑技艺，潜心钻研面塑文化，在坚定地传承邹城传统文化的同时，也不断探索新时代下面塑的多样表现形式，打造出了独具特色的“孙氏面塑”，为邹城非遗文化再添新标签。

旧社会的面塑艺人“只为谋生故，含泪走四方”，挑担提盒，走乡串镇，深受群众喜爱，但他们的作品被视为一种小玩意儿，是不能登上大雅之堂的。在现代社会，面塑传承人仍然面临这样的窘境。面塑作品重写意、重塑形，手掌揉搓捏接间，便能赋予面塑以全新的面孔，但面塑本身的特性也使得它只能观赏，难以与能变形、能发出音乐的玩具相抗衡。孙老师在接受采访时坦言：“说实话，有时候我感觉我们做面塑的，真的干不过现在的那些玩具。”

近年来，随着国家对非遗文化的重视和支持，面塑艺术成为珍贵的非物质文化遗产，小玩意儿也走入了艺术殿堂。在当地文化部门的关心支持下，孙艳斗老师在孟府的一处房屋内开办了一属于自己的面塑店，既向来访的游客宣传面塑文化并销售面塑作品，同时也面向社会大众开办面塑课程，让小孩子们来体验面塑的制作，将面塑的趣味性一面展现给游客和市民。孙老师提到，正是国家给予的优惠政策，才使得自己能够依靠这门手工艺生活下去，也能够借自己的双手将面塑非遗宣传出去。

三、开展非遗小课堂，做优秀传统文化的弘扬者

“吴未西东”社会实践团队在调研邹城市代表性非物质文化遗产项目之后，将所闻所看所感

凝结成非遗小课堂讲述给邹城市香城镇中心小学的学生。出于疫情防控政策的要求，课堂采用线上的形式，但并未减弱队员们以及孩子们的热情。在课堂上，实践团队成员播放自己制作的宣传视频，展示了采访匠人们的经历，讲解了核木雕、面塑、传拓等非物质文化遗产起源、方法、传承状况，引发孩子们对传统文化的思考。这种形式不仅帮助孩子们更加深刻地认识到自己家乡的原乡文化，还有助于他们提高传承优秀传统文化的责任感和使命感，成为中华文化的传播者、弘扬者和建设者。

文化遗产是人类在漫长历史中珍存下来的宝贵的物质和精神财富。中华民族在上下五千年的时间长河里创造了浩如烟海、熠熠生辉的文化遗产，闪烁着先人的智慧之光，承载了博大精深的中华优秀传统文化，体现着中华民族的生命力和创造力。青少年作为民族的未来，更应站在弘扬中华文明、延续文化香火、坚定文化自信的战略高度，深刻领悟保护传承文化遗产的重要意义，并积极投身提高中华文明的影响力、凝聚力和感召力的队伍中，为推动社会主义文化建设、实现中华民族伟大复兴的中国梦凝聚磅礴伟力。

近年来，随着信息技术的飞速发展和日益普及，信息化对教育带来了革命性影响，推动着教育不断创新。尤其是新冠疫情发生以来，信息化教育正以惊人的速度不断地完善自身，同时也在诸多方面展现了它的实用性、便利性、创造性。如何利用不断增强的科技和信息化手段帮助县城乡村学生在暑假期间求真理、悟道理、明事理，成为“吴未西东”实践队课程设计的出发点和落脚点。课程以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，深入贯彻党的教育方针，并结合实践依托计划“知行计划”的要求，设计了包括文化类、科技类、实践类三大类共二十种课程，旨在培养他们感知精彩世界的能力，激发他们的兴趣，带给他们乐观向上的生活态度。

为提高学生文化素养，实践队为学生们开设了系列文化类课程，包括红色党史教育、艺术文化欣赏、原乡工匠文化交流等，以丰富多样的形式全面深化素质教育。

传承党团基因，赓续红色血脉。为学习贯彻

党的十九届六中全会精神和党的初心与使命，“吴未西东”实践队在授课的时候讲述了《甲申三百年祭》“窑洞对”“赶考”的故事，用小学生们容易理解的方式来普及中国共产党用“民主”和“全面从严治党”的方式来跳出“历史周期律”。小学生们在听完“进京赶考”的故事后，对在解放全中国的胜利曙光已光照华夏大地之时，毛泽东向全党提出“永远保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风和艰苦奋斗作风”的“赶考”精神有了更加深刻的认识。

启蒙文化素养，培育道德根基。于电影欣赏中播撒梦想的种子，用写生绘画课让学生发现生活的美，从音乐鉴赏课体会乐曲中的情怀。“吴未西东”实践队在艺术文化欣赏专题类课堂上，用全方面的课程选择打开同学们欣赏生活的艺术之门。以绘画课为例，为了培养同学们的艺术素养，寓智于美，以美启真，我们用简洁易懂的方式教授学生们写生绘画的技巧，让学生们观察身边的事物，培养出一颗对生活充满热爱的心。一支笔、一张纸，他们用手中最朴实无华的工具，画出自己眼中最独特而具有魅力的家乡。无论是一张带来美梦的床，还是小路旁绵延的树林，抑或是午后倚靠在窗边的小猫，在那一张张薄薄的白纸上，寄托的是同学们对家乡的美好回忆。

体验传统非遗，秉承匠心独运。实践团队带领小学生走进家乡文化。我们开设邹鲁礼乐文化课堂和邹城市非遗面塑、拓片、阴阳板文化讲解，带领小学生感受家乡文化，认识家乡文化传承。在拓片文化课上，小学生们在观看完实践队准备好的非遗传承人贾凡桥老师拓片制作视频后，纷纷赞叹古人的智慧，并对文化传承跃跃欲试。随着一段贾老师对青少年“传承好拓片文化”的寄语后，同学们纷纷发表感想“要继承好祖先们的宝贝”，一节有深度的文化课也就愉快地结束了。

在党史里深刻认识理论的正确性与优越性，在艺术和人文的启蒙里感受生活的美好，在走入原乡文化的课堂里体会到传承文化的必须性和紧迫性。在文化类课程上，带领学生们发现和认识的过程中，实践队的队员们也在不断地学习。从以往的跟跑者到现在的带路人，队员们比以往更有热情、更有责任，站在比以往更高的格局上，

学习到了更多、更深的内容。实践队员们在课堂里变成了党的初心与使命的宣传者、美好生活的发现者、非遗文化传承后备队的一分子。文化讲堂，不仅是小学生理论、文化启蒙之地，更是我们大学生再次学习的一个平台。

为了响应“加强科普教育，提升全民科学素质”的号召，实践队为学生们开设了系列科技类课程，包括生物生态科普、饮食营养教育、基础科学科普、生态环境教育、前沿科技导论等。

“地球因有了飞禽走兽而有了生机，自然因有了鸟语花香而有了朝气。”生态教育是理解人与自然、促进和谐共处的有力保证。为了保护动物，我们必须更好地认识生物。实践队员们将生物学科普与生态课程相结合——生物课程上带领小学生们从界、门、纲、目、科、属、种的分类学角度去辨认每一种生灵，通过生活日常与科普视野去熟知动物们的温馨家园。生态环境课程上运用生态学、环境学的知识来与小学生们共同体会万物生灵与人的那份共情，学生们在我们生动细致的讲解下更好地理解为何孟子在“仁民”以外还提出了“爱物”，为何“不违农时，谷不可胜食也；数罟不入洿池，鱼鳖不可胜食也；斧斤以时入山林，材木不可胜用也”的说法被提倡至今……

青少年是祖国的未来，健康教育的进行是全面贯彻教育方针，实施素质教育的重要内容。对此，“吴未西东”实践队为香城镇中心小学的孩子们开设了营养健康课，通过介绍营养知识与饮食文化，教育孩子们选择健康、科学的饮食方式，养成良好的生活习惯。孩子们在了解了“应时而食”的传统饮食智慧后，对中华民族“以饮食顺应物候”的节气饮食文化产生了浓厚的兴趣。

“吴未西东”实践团队给小学生们带来简要的前沿科技导论，让学生们认识科技、热爱科技、树立科技之梦。在科技导论课水声通信一节中，负责该课程的队员崔睿从小学生最熟悉的传声筒讲起，先后向他们介绍了声波、电磁波的概念。突如其来的陌生名词没有难住同学们，大家燃起了浓浓的求知欲，不停地向老师提问。在接下来的水声通信介绍里，小学生们也表现出了极大的兴趣，很多小学生当场立下了要从事海洋信息领

域的梦想。

在优美环境与多彩物种的陪伴下，孩子们学会了认识自然、爱护动物；在健康生活与营养的课程里，孩子们学会了认识自己、爱护自己；在对水声通信等未来科技的畅想中，孩子们流露出对未来的向往。讲授了多门科技类课程，实践队老师们的童心被唤醒，对知识的渴望被重燃，也对自己、对我们的初心有了更好的认识。在大学里，我们是科技知识的学习者、研究者，在课堂上，我们更是世间百科的讲授者、传播者。百科讲堂，不仅是小学生们汲取知识的源泉，更是我们大学生坚定信念的平台。

为提升小学生科学素养，“吴未西东”实践队组织实施了滑翔机航空模型设计与制作课程。该课程以较易让小学生理解的方式介绍了航空器相关的知识，并带领小学生们通过科学的方式理解常见的飞行器如纸飞机的飞行原理，并亲手制作自己的滑翔机模型。

实践队还开设趣味物理实验课程，带领同学们在动手中，明白气压、水压这些物理名词背后的奥秘。同学们在看了实验以及老师的演示后，展现出了极高的热情，对实验背后的原理表示非常好奇，并主动重复了老师在课上演示的实验。批阅同学们认真完成的物理实验作业后，队员边云昊表示，虽然部分同学的实验效果不甚理想，但是展现出的探索精神值得肯定。老师还就某些同学模型制作的问题进行了悉心解答，得到了同学的好评。

纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。从实验的奇妙现象中，同学们知道了指引着世界运动的客观规律；从航模的基础原理中，同学们知道了运用规律去改造我们的世界。在备课时，队员们也要自己查阅资料学习，重复实验，思考实验成败的原因，并利用成败对比激发同学对科学原理的探索。虽然我们队员在中学都学过相关原理，但如何设计实验和模型才能让原理得到最好的展现一直困扰着我们。教学相长中，队员们也对中学所学理论进行了细致的打磨，受益匪浅。

总的来说，短短十天的实践周期里，团队成员为孩子们准备了一系列极为丰富、全面、翔实的课程——在富有人文情怀的文化讲堂中，我们

带领孩子们感知艺术，启蒙文化素养；在集知识趣味于一身的科技课堂上，我们带领孩子们徜徉在科学的海洋，开拓视野。以知识赋能实践，我们随后设计了相关实践类课程，激发孩子们求知探索的学习热情。团队还积极开展红色党史路的主题课程，赓续红色血脉，传承红色基因，引导孩子们从百年征程中汲取不竭动力。可以说，专访现场，核雕、传拓、木雕、铜瓷、面塑，样样精美绝伦；课堂直播，党史、生命、绘画、通信、航模，个个生动有趣。

十天的社会实践活动活动中，队员之间相互配合、共同成长，提升了团队的凝聚力和行动力。对“吴未西东”实践队的每一个成员而言，邹城社会实践是一场探索工匠精神、触摸文化肌理的旅程；也是一次与孩子们共同进步、教学相长的支教经历。在邹城的大街小巷，我们深入原乡文化，是传统技艺的探寻者；我们向孩子们传授知识，是爱与希望的传递者。

（东南大学“吴未西东”暑期社会实践团队，成员有吴健雄学院马飘扬、崔睿、王昱然、凌纯愉、陈舒、胡诗琪、严文杰、边云昊、朱恒毅、孙玮玮，艺术学院胡秀珊、唐毅恒，人文学院张敏。）

老韩讨薪记

□ 刘喜权

这是个寒冷的早晨。窗外阴沉沉的，刮着呼啸的西北风。风里裹挟着细碎的小雪，“啪啪”地击打着老韩租住的小屋那陈旧、脱了漆的木门窗，似乎在催促他，以及他手下的一帮兄弟，快点回家过大年，都腊月二十三过小年了！

在他们的印象中，老家的小年可热闹啦，家家户户都在忙年，大糕、馓子、花生、葵花籽、鱼啊肉啊等是必备的，如果家里没有，那要到小街上去买回来的；有的人家还忙着做豆腐、蒸馒头、蒸年糕、杀猪、杀鸡……老家，自带磁场，对他们有无比的吸引力，尤其在这小年已到、大年在即的时候。

老韩的小屋里正挤满了他的一伙兄弟，有八九个，都是来找他结工钱、准备回家过大年的。他们千里迢迢地告别家乡，一起在这异地的城市苦打苦拼了近一年，都到这个时候了，流浪的每一颗心谁不思归？

老韩理解这些兄弟的心情，他又何尝不思归呢？不强烈呢？只因包工头子夏老板不守信用，没有跟他们结账，能不急人？

老韩今年有四十多岁了，身体壮实，黑里透

红的脸庞上写满了刚毅。他平时不多言语，可是在做人做事方面，是言必信、行必果，显得特持重，所以深得这帮老家一起来的兄弟的推崇，从而做了他们的小队长。于是，他便成了许多人嘴中的“韩队长”。

此时面对着一双双信任而期待的眼光，老韩感到自己作为队长有一份义不容辞的责任落在了肩头。他望着众兄弟，斩钉截铁地道：“兄弟们请放心！我现在就去找夏老板讨工钱。他不给，我就当着他的面从他租住的小楼上跳下去！我死了，究竟看有没有人替我们出头？替我们农民工问这个事？”

老韩说完，撇下了闹哄哄的众人，头也不回地出了屋。

小雪似乎下得大了些，一路上缠绕着他，调皮地狂舞不已。他没有戴上身着的那件黑色羽绒服的帽子，雪便见缝插针地落进了他的脖领子里，一片、两片……可他丝毫不觉得冷。他的心里正燃烧着熊熊的怒火，足以击碎、消融一切冰雪，一切寒冷！

夏老板是这座城市的原住民，熟人多、关系广，专门承接一些工地上的活，再转包给一些工人干。老韩和他的一帮兄弟都是学瓦匠这一行当的，在老家过了春节初来乍到这座城市找工作

时，巧遇了这个夏老板，双方便洽谈了起来。夏老板开出的工钱和别的工头差不多，而且他答应凡应付他们的工资，每月的月底结算，一分不欠。他们觉得还行，双方便草拟了一份协议，由夏老板和老韩签上大名，就算双方达成了聘与被聘的劳务关系。老韩他们从此就一心一意地跟着夏老板干了起来。工种对口，他们干得起劲、干得漂亮。夏老板看在眼里、喜在心里。可是，老韩他们干了五六个月后，情况却发生了变化，每个月老韩他们再也结算不了当月的工资，只能领到一些生活费。老韩他们没少讨要，夏老板却总是一副笑眯眯的样子，好言以对，一允再允、一拖再拖，就是兑不了现。大伙都猜测着，可能是夏老板的资金断链了。这时老韩他们淳朴的本色就彰显了出来，有人说：“谁没个缺银少两的困难时候？”许多人听着无不点头称“是”，体贴起夏老板来。就这样，夏老板开始拖欠起老韩他们的工资来。光阴流转，说说讲讲，这春节快到了，严寒也来临了，一周前他们的工地便统一停工放了假。大伙这时想：你夏老板该不好再允再拖了吧？可令他们大跌眼镜的是：这停工了的一周内，老韩代表大伙天天去找夏老板讨要工钱，夏老板却依然是一副笑颜以对，不愠不火，又允又拖，不是“好兄弟，施工的大老板暂时拿不出钱来，我这小老板也急”，就是“再等两天，好兄弟，一定同你们结账”等，一时糊弄得老韩他们除了抱怨夏老板不地道或不仁厚外，竟拿不出任何切实有效的措施来应对。

老韩租住的小屋离夏老板租住的小楼有几里路远。他今天豁出命去也要再去会会夏老板这个硬茬。当他径自来到了自己住处附近的马路边时，只见一辆没有载客的出租车驶了过来，他便伸手拦下，上了车。这时，他的手机铃声响了，接后，闻听那头传来了夏老板响亮而热情洋溢的声音：“老韩兄弟嘛，麻烦你过来一趟，不出意外的话，今天一定和你们结账！哈哈……”

“好！好啊！”老韩激动得眼眶一热，豆大的两颗热泪竟夺眶而出。

他挂断了手机，抹了把眼泪，凝视着车窗外掠过的城市的景物，不时地回想着刚才夏老板那令他心生温暖的话语，且越想心里越觉得暖烘烘的。可当他想到“不出意外的话，今天一定和你们结

账”时，心里又“咯噔”了一下——凉，透心的凉！因为他不知道这个夏老板这“一定”里面有几分的诚信？不知道这个夏老板又将会要出什么样的花招来？他的心里随即便七上八下地焦虑了起来：自己能接住夏老板向他们抛过来的球吗？在人生的这场球赛中，自己是个出色的接球员吗？如果不是，他就做不好众兄弟的队长，甚至是个极不称职的队长。老韩凝视着车窗外，不由倒吸了一口凉气，小声地嘟哝了一句：“狗日的夏老板！”

他的一举一动，都没能逃过出租车司机那双机警的小眼睛：“您没事吧？我在这座城市生活了几十年，熟人多，有需要帮忙的话，您尽管讲。”

“没事！不需要。谢谢！”老韩感激地望了眼司机——一位肥胖、憨态的中年男人。

二

老韩带着疑虑，乘坐出租车，很快就下车来到了夏老板单独租住的小楼前。

这是一幢带有小院子的二层小楼。老韩觉得这小院今天有点特别，不像最近每次他来时要么小院的大门紧闭寂静无人，要么小院的大门露出一道或大或小的门缝冷清清地虚掩着。这次，他发现小院里停着夏老板的那辆黑色的奥迪轿车，而且小院的大门虽然同以往一样冷清无人，却洞开着。洞开着的，还有这小楼底层的正门。这两个洞开的门，让他觉得像老虎大张口。他不禁浑身打了个寒噤，担心自己真的可能会像羊羔落进了虎口，被夏老板吞食掉，甚至吞食得连一块骨头都不剩……

小雪还在不紧不慢地飘落着。

老韩掸了掸衣服上零星的小雪，怀着“明知山有虎、偏向虎山行”的复杂心情，径直地跨进了夏老板租住的小楼底层正门的客厅内。

客厅里铺着白色的地板砖，宽敞明亮；贴墙摆着些简单的家具，有两条仿红木镂空花长椅等；长椅前有个玻璃茶几……长椅上正坐着两个衣冠楚楚的陌生男人在漫不经心地交谈。他们都在四十多岁，白菜帮子似的脸上挂着微笑——那是一副有着无忧无虑生活的人的神态，瞧着就知道

不是风餐露宿、卖苦力的一类人。

这两个“白菜帮子”和老韩打了个照面，礼貌性地冲他点了一下头。

礼尚往来，老韩还以颌首。

这时，五十多岁的夏老板扭动着矮胖的身体，从东首的屋里，拿着一包中华牌的香烟快步地迎了出来。他那多肉的脸上堆满了笑：“韩兄弟，对不起啊，又让你跑腿了。”他边说边把一支香烟拈出，恭恭敬敬地递给了老韩。

老韩从夏老板多肉的脸上似乎看到了希望，而且越看越像是有希望的样子，直看得他的心里舒服得像挠了痒一样，多日来他那布满愁云的脸上终于云开日出，露出了阳光般灿烂的笑容来。当他礼貌而随和地接过了夏老板递过来的那支香烟时，夏老板立即又谦恭地掏出打火机替他燃上——这使得老韩有点受宠若惊，赶紧连声道：“不敢当！不敢当！”可是连说是说，他的香烟已被夏老板点着。

两个“白菜帮子”接过夏老板递给他们每人一支的香烟后，各自将香烟点着，随即一边喷云吐雾地抽着，一边笑嘻嘻一个劲地冲老韩打着手势，邀请他们在他们的身边落了座，还和他聊起了一些无关紧要的话题来，诸如，老韩家在何方、家里还有哪些人等。老韩是有问必答，毕恭毕敬。相互倒也谈得来、聊得欢畅。

夏老板还给他们各沏了一杯茶，用一只不锈钢的托盘端着，放在了他们面前的玻璃茶几上。茶的浓香瞬间弥漫了整个客厅，给客厅里增添了一份别样的温馨，也给屋里的每一个人增添了一份恬淡的好心情。

夏老板似乎被身处的祥和的环境调动起了情绪，他轻声地对老韩耳语道：“我老婆去银行取钱去了。等她取回钱，立即和你结账！”然后，他的眼里闪过一丝狡黠的光芒，冲另外两个客人热情地邀请道：“不如我们四个人趁此空闲玩一会儿牌，怎么样？”说着，他就从茶几下面的隔层上拿出一副崭新的扑克牌来。

茶几长一点五米、宽一米，正好适宜玩牌。老韩因听夏老板说老板娘去取钱去了，一时心生欢喜，也来了兴致，端起茶杯，啜了一口，忙问道：“玩什么？”

“斗牛你会吗？”椅子上有个“白菜帮子”双

眸含笑地逼视着老韩，柔声地问道。

“会，不常玩，不熟！”

“小玩玩，也不玩大，不熟也不要紧的，我们几个都是兄弟、朋友嘛！谁还能蒙谁？骗谁？”夏老板咧开豁了一颗门牙的嘴，依然笑容可掬。

“对，对，我们都是兄弟、朋友！不会蒙谁骗谁的！有道是人生难得几回搏，此时不搏何时搏，来！”另有一个“白菜帮子”在一旁也以大致相同的笑脸附和道。

夏老板指了指两个喝着茶的“白菜帮子”，盯着老韩不依不饶道：“他们都不是外人！我们都是谁跟谁啊！难得大家能够聚到一起，又这么有兴致。来！开心为主！不玩大，每把也就至少押一百块，轮到坐庄也只不过放一千块让另外三家拖！”

“不玩这么大！”老韩听着夏老板的话都觉得炸耳。他清楚地知道自己和眼前这三个人不是同一个生活档次的人，即刻打起了退堂鼓。

“没钱？”夏老板盯着老韩，“唰”地从牛仔裤的兜里掏出了一沓一百面额的人民币来，“啪”地甩在了老韩面前的茶几上，“这是一万！你先玩着！而且放心地玩、尽兴地玩！不够，我再拿给你！大爷别的没有，有的是钱！”夏老板说得慷慨激昂。

老韩瞧着夏老板甩在自己面前的一沓钱，心里这个恨啊，不是吗？每次自己要求你夏老板把当月的工资结清，你都装穷、拖欠；这会儿，想邀人打牌，就有钱了？还自称为大爷——你这滑头的家伙……

老韩的心里虽然恨恨着，表情却异常平静。他再清楚明白不过地道：“赌得太大了，你借钱给我、我也不玩！”

“这么着吧！就玩小点，每把押多少随便，十块不嫌多、一块不嫌少；轮到坐庄也随便放，不过，每人只准放一次，被拖光就让下一家坐庄！”夏老板见老韩犹豫不决，连忙改口道。

老韩禁不住对方轮番地软磨硬泡，遂向夏老板借了一千块钱，陪夏老板他们三个人小玩玩了起来。可他运气不佳，快到晌午的时候，即便是小玩玩，面前的一千块钱也输得差不多了。

这当儿，夏老板的夫人——老板娘回来了。这是个短胖的女人，年龄也在五十多岁，走起路

来一摇三摆的。她认识老韩，见他输得额头汗津津的，遂忍不住取笑道：“瞧，韩队长，赢得都冒汗了。”她是个大嗓门的人，说起话来像江水滔滔不绝一样。就听她接着冲老韩抱歉道：“韩队长，真是不巧，银行系统升级的原因，今天不能对外服务，我去了半天，一分钱也没取回来。”

老板娘标准的普通话，咬字清楚，声音悦耳，老韩听得真真切切的。当他听完她的后半截话后，表情顿时僵住了，而且心冷！透心彻骨的冷！仿佛寒冬骤然降临。他不敢想象，有一帮兄弟正在他租住的小屋内，等着他回去结账好回家过春节呢。强烈的失落与惆怅感，如同闪电一般地划过了他的全身。他只觉得手里的扑克牌一下子变得有千斤重，再也拿不动。他的手也开始颤抖了起来，抖得拿着的扑克牌有几张一下子滑落到了茶几上，有一张甚至掉到了他的茶杯里。“不玩了！不玩了！”他放下手里的扑克牌，有气无力地说着，脸上写满了苦楚、躁动、不安……

“没钱我再借给你！”夏老板似乎玩兴正浓。“借也不玩了！”

“既然不玩了，走！那就上街下小酒馆去！”夏老板见状，也不好刀架在老韩的脖子上硬逼着他玩，只好扫兴地扔下了手里的扑克牌，收起面前的钞票，强作欢颜、热情相邀着老韩和两个“白菜帮子”。

“好啊！”两个“白菜帮子”异口同声地应着，随手也放下了拿着的扑克牌，一边站起，一边收起了面前的钞票。

临出门时，夏老板迁怒地瞪了眼自己的老婆，轻声嘀咕道：“就你肚子里藏不住一句话！好事都被你搅坏了！”

老板娘情知自己成了夏老板眼里一个成事不足、败事有余的人，对夏老板的抱怨没吭气，忍了。

老韩抹了把额角变冷了的汗渍。身心和腿脚都变得有点麻木了的他，不知道自己是如何揣起面前茶几上没输掉的几张小额的人民币的，更不知道自己是怎么随着两个“白菜帮子”和夏老板上了夏老板的那辆黑色奥迪的。

他们一行四人，很快就来到了附近的一条街上，下了车，由夏老板带头，进了一家高档的饭店。

夏老板的招待够丰盛的，满桌的菜肴，荤素搭配，品种繁多；酒也是随便沽，只恨你肚子小，

不能喝不能装。

老韩是有福之人，肚子大，还能喝。今天还特别，他要借酒浇愁，喝个一醉方休。所以他喝得特别多。

他们四个人一直喝到下午，方才散去。老韩是一个人打的，醉醺醺地回到了自己租住的小屋。

他的小屋内依然候着八九个焦急万分的兄弟，等着他的好消息。当听说工钱还没结到时，大伙的心里也都是凉凉的或冷冷的，更是七上八下的。他们想得多，也想得挺复杂，无奈与担心充斥着他们的内心。可是，面对着夏老板抛给他们圆滑甚至刁钻的球，他们显得力不从心，不知道怎样去接？大伙儿你望望我、我望望你，愁眉苦脸，谁都没有一句话，谁都支不出一个招来。

外面北风依旧呼啸，扭打着香樟树的枝叶。小雪下得更密更稠了，似乎要来一场瑞雪兆丰年，给他们一个惊喜，赠无数玉树琼枝给他们回家过大年。

老韩他们看着飞舞的雪花，无心赏雪，想家的念头愈发强烈了，比外面的北风还要强烈。

三

第二天，天刚蒙蒙亮，天空依然飘着零星的小雪，就有等结账回家的兄弟冒着寒冷又来敲老韩小屋的板门了。

昨天喝多了的老韩，显得慵懒，正沉溺在温暖的被窝中。兄弟们的敲门声，唤醒了他的记忆：还有讨债的事情等着他去办呢。他像被强劲的弹簧弹起一样地下了床，然后打开门，延进了一帮归心似箭的兄弟。

当老韩穿好衣服的时候，他的手机又响了，是夏老板打过来的。夏老板在手机里声音坚定而洪亮地告诉他：“韩兄弟，来我这儿结账，今天千真万确！哈哈……”

“好啊好啊……”老韩的嘴里应着，心里却不认为这件事果真如他夏老板所说的那样千真万确。

通完话的他，又开始回味起刚才夏老板的话来。他想从中呕出某种滋味来，是苦？是涩？是

甜？是酸……或者，是丑恶？是狡诈……他都不敢想象下去了。总之，觉得夏老板的话里、笑声里，充满了令他不放心，甚至不安的诸多因素。

老韩的一帮兄弟在一旁听闻他和夏老板的一番通话后，无不火急火燎。有人催促道：“那你赶紧去啊！我们全都指望着你呢，韩队长！你上午若是结了账，下午我们就能往家里赶了！我的女人带着我五岁的儿子还等着我这钱过年呢……”说着说着，表情变得凄然，声音有些哽咽。

当老韩兴冲冲地赶到夏老板的住处的时候，令他颇感意外的是，在夏老板的客厅里，不见了夏老板，却见到了一名女郎。女郎二十多岁，有几分姿色，也有几分狐媚，正端坐在仿红木的椅子上，冲着他明眸浅笑、暗送秋波。老韩常年和水泥砖块打着交道，和淌着臭汗的男人们打着交道……却很少近距离地接触这般楚楚动人的妙龄女郎，一时只觉得这女郎风情万种，似仙女落凡尘一般，令他目眩神迷、怦然心动！

要知道，老韩今年虽然已是四十多岁的人了，却依然还没娶上媳妇。究其原因，还不是因为家里有个由于脑梗等多种疾病缠身而瘫痪在床的父亲，常年不是吃药就是挂水，耗光了家里的所有积蓄，弄得家里至今还住着那几间老式的砖石垒砌的平房，更无轿车可言，也无城里的商品房可以显摆，而现如今乡村的姑娘眼光比天上的飞机还要高……种种原因，害得他的情感一直无从着落。此时此刻，面对如此曼妙的女郎，他怎么能不像猫闻到了腥一样？怎么能不飘飘欲仙、有点失控呢？

最近，老韩的家里正替他张罗一门亲事，是邻村的小寡妇，等着他带着工钱回去相亲。他不知道要和他相亲的女人有没有眼前的这个漂亮？是不是入得了他的心？他的头脑里不时地浮现出一只小蜜蜂恋着小花朵儿的情景，“嗡嗡嗡”，那是春天的气息啊，那是爱情的气息啊，而那只小蜜蜂就是他自己啊，正恋着眼前的这朵摄他魂魄的小花朵儿呢。

老韩被女色所蛊惑，正想入非非时，他感觉到自己的右手被一只纤纤玉手悄然地握住了，一股细腻而温柔的暖流顿时流遍了他身体的每一个细胞。他的耳边还隐约地听到了一声娇滴滴的声音：“韩哥哥……”

“你是……”
“我是夏老板的亲生女儿啊——”

“你好！你好！原来是大小姐，初次相见，失敬失敬！”老韩嘴上说着“失敬”，那只和女郎握在一起的右手却握得更紧了，哪里舍得松开？

“轻点，你捏痛我的手了。”女郎小声而善意地提醒着老韩。

“哦……”老韩有点窘迫的样子，想撤回右手。可是，你老韩想撤，没门！女郎紧紧地薅住了他的右手，就是不松开。

老韩只能无奈地望着女郎，不再强行地抽回自己的右手。他心想：这只手就是为你而生的，娇美的女郎，它就任由你拿捏吧……

女郎望着老韩灼热的目光，心有灵犀地嫣然一笑，对他更加娇滴滴地道：“老爸老妈刚出去，说到银行去提钱和你们结账，一时半会儿也回不来，家里就我们孤男寡女两个人……我喜欢你……”她含情脉脉的双眼不停地把柔情蜜意向老韩抛洒；同时羞答答地牵着老韩的右手，竟然像牵了一只听话的羔羊似的，缓缓地移步西首的卧室——那里有空调在制热，屋里热乎乎的，更有床有被褥，有宁静，有情调……一切都适宜他们来一场纵情的爱，来一次泛滥的狂热。

等到两个人都进了卧室，女郎随手便关好了卧室严密的木质房门，旋即脱去了外衣。等她正准备脱去内衣时，老韩忽然茅塞顿开，想到了可能的后果。他害怕了，担心世上没有免费的午餐，担心自己真的是羊入虎口，将会尸骨无存，再也回不了家乡、见不到亲人……

女郎似乎洞悉了他的心思，两手立即小鸟依人一般地搂住了他的脖子，把温热的双唇及时地贴向了他的双唇，更把火辣的肉身贴近了他的身体。

老韩感觉自己被美女蛇缠住了，从未有过的恐惧霎时占据了他的身心，令他冷静、不再冲动。理智随即也就牢牢地控制住了他，驱使着他猛地用力推开了女郎。当女郎被他揉到了床上的一瞬间，他立即打开房门，准备逃离。可正当他准备夺门而逃的时候，他却傻了眼，只见房门口矗立着魔鬼似的夏老板。但见夏老板双目圆睁，眼中喷射出不可遏制的怒火，似乎要将他老韩整个人熔化掉。而更可怕的是，夏老板正拿着手机对着他，一闪

一闪的，在拍照。当老韩下意识地扭头看了眼被他刚刚揉在床上的女郎时，眼前的一幕令他大惊失色、叫苦不迭，只见倒在床上的女郎，连最后一点遮羞布都脱掉了，将胴体不堪入目地呈现在了他的眼前。

此情此景，自己是纵有千口也说不清啊……老韩当即彻底地傻了眼，整个人呆若木鸡一般。

“小子，你好大胆！我叫你来结账的，你竟敢霸占我的女儿！她可是清清白白、干干净净的黄花闺女！处女身！”夏老板咬牙切齿、恶狠狠地道，“你！你你你！还想结账吗？还想要那十几万的工钱吗？”

“想……”老韩的声音低微得如一只蚊子的声音。

“我看你还是想清楚点吧！”夏老板扬了扬自己手中的手机，恶狼一般瞪着老韩，“我的手机已经拍下了刚才的一切！你是想进牢房呢？还是选择不结账滚回自己的老家去呢？”

老韩有点想不明白，又似乎什么都明白，然后就这么如梦魇一场似的，在没结算到一分工钱、还差点挨人家打的情形下，凄凉地走出了夏老板家那像老虎口一样的铁皮大门。

他下意识地摸了摸自己的脑袋，还在！又看了看自己的下半身，也在！没想到他这只羊还能从虎口中全身而退——庆幸啊庆幸！他有点得意地拍了一下自己的脑门子。可是他笑不出来，他想到了那被夏老板赖掉的十几万块的工钱，想到这比他的身体还让他看重的东西没了。他想哭。他真的哭了，呜呜咽咽，很是伤心。

四

来时的小雪，停了。天放晴了。从夏老板家走出来的老韩，感觉到了自己掉进了夏老板设的局里。可是，他拿不出任何证据来。伤心的他，悄悄地背着人哭了一阵子。他想了却自己，可是他又想到自己不能死，家里还指望着他，和他一起出来的众兄弟也指望着他。他得像山峰一样承受住风雪的侵袭，挺住！

当他漫无目标地来到了一条离夏老板住处不

远的小巷子时，看到有的人家正在吃晌午饭，这才想到自己不光晌午饭没吃，连早饭都还没沾上一口。而他感觉不到饿，有的只是恨，有的只是惭愧。他恨自己正宗的傻瓜一个！惭愧自己分明还是那个易冲动、没成熟的少年！哪里是那个沉稳、精明的老韩或韩队长。怎么就轻易地中套了呢？自己在外面算是白跑了这么多年，四十多岁也算是白活了！老韩啊老韩，那么多兄弟还在你租住的小屋内，等着你回去结账呢，可是你敢回去吗……

恨与愧疚，以及自责，在他的内心交织着，煎熬着他。他真的不敢回他租住的小屋。他不怕那帮兄弟愤怒地将他扔进小河，淹死或冻死，而是怕他们那一双双写满忧郁、不安、期盼的眼神向他投来，那比万箭穿心还让他难受。

老韩独自在一条不知名的小巷里游荡，像个落魄的孤魂野鬼一般。

冬日晚得快，眨眼日头就西斜了。他把身上那件黑色羽绒服的帽子套在了头上，把大半个头包得严严实实的，只留眼、鼻、口那么一小块在外面，以此来对抗严寒。

他的脚下是一条二三里路长的小巷。小巷的两边是些陈旧而低矮的平房——这些平房对着小巷都留有门窗，却很少有开着的。小巷里也很少有人走动，间或有三两个浓妆艳抹的女人站在小巷的门口挤眉弄眼地勾引他，或者干脆就伸手拉他，想让他进屋去。那接下来的意思他当然明白，都一一被他断然拒绝了。刚吃过一条美女蛇的亏，吃一堑长一智，哪还敢进屋去坐一坐？女人、情欲，在这座对他来说既熟悉又陌生的城市里，不是他所能碰的。这个城市就是个深不见底的江湖，他不是蛟龙，只是一个底层的凡夫俗子，所以他只能选择老实地做人——而这些，他也只能怨恨自己知道得有点迟了。

老韩拖着沉重的脚步，从小巷的这一头踱到那一头，又从那一头踱到这一头。他就是不敢回到他租住的小屋，去面对那一帮正在等着他的兄弟。

夕阳渐渐地隐去了，暮霭开始袅娜地浮游着。

正当老韩徘徊着的时候，他忽然发现有个熟悉的身影在向他走来，脚步轻盈，同时伴有娇滴滴的声音：“大哥，要不要敲背？”

这声音听起来无比的熟，是她，是她……他定睛细看，真是她——夏老板的女儿！他像发现了新大陆，顿时来了精神，警惕地把羽绒服的帽檐又往下拉了拉，故作不认识地放宽喉咙问道：“多少钱？”

“大背一百，让你一步到位；小背三十，保证揉得让你销魂！大哥，你放心，这里绝对安全！”

“去哪里玩？”老韩问，心里对夏老板充满了诅咒：这就是你所说的清清白白的黄花闺女？骗鬼去吧……

“去我租住的这房子里。”“夏老板的女儿”指了指身边的平房，眉目间的表情在示意着老韩进去。

老韩扫了眼“夏老板的女儿”所指的平房，但见平房的门楣上有铁皮做的小块门牌，红底白字，清晰地写着“清白巷 76 号”。

他终于找到了困惑、萦绕于自己心中的谜底。他有点激动，想哭，想痛痛快快地为自己的发现而高兴地大哭一场。可是他忍住了，任泪水往肚子里面流。他怕自己不合常规的举止让对方看出破绽，从而暴露自己的身份，吓跑了这个“夏老板的女儿”，使自己再也无从寻得她的踪影，也就失去了她这个能够证明自己是被夏老板下了套的有力的证人。他强迫自己按捺住情绪，不动声色地记下了这个方位，以及门牌号码，然后头也不回地向不远处的路口走去。

“神经病！”他的背后传来了“夏老板的女儿”因遭到了冷遇后不爽而发出的阴冷的声音。

当老韩来到不远处小巷尽头的路口时，一辆出租车冲到了他的身边停了下来。细瞧司机，忍不住笑了，原来认识，正是不久前送过自己的那个微胖、憨态的中年男人：“真是有缘啊。”

“我们又见面了！需要搭车吗？”出租车的司机也笑了。

“去这里的人力资源和社会保障局，你知道吗？”

“知道！我还有表姐在里面呢。她经常替你们农民工伸张正义。”

老韩闻听后，潜意识地摸了摸自己胸口的内衣口袋，那里面收藏着他和夏老板签的协议书。他能感觉到，协议书依然真真切切地贴着自己温暖的肉身。到了该把它派上用场的时候了——这

么想着，他顿时来了精神，猛地拉开车门上车：“开车！兄弟！我要去揭穿那个姓夏的包工头的罪恶！”

“好呢！”中年男人欢快地应着，同时一双小眼紧盯着老韩追问道，“你是说那个五十多岁、长得矮胖的包工头夏老板？”

“对啊！”

“我知道这人。他跟我是一个街道上的邻居，太坏！经常赖工人的账，老赖一个！你撞见这种人，算是倒八辈子的霉了……”

小雪还在下，迷迷蒙蒙，看不清远方，望不见老家。但是，雪的那一头，一定连着自己思念的老家。老韩望着车窗外的双眼，露着希望，也有泪光在闪烁。

老韩他们的遭遇得到了有关部门的高度重视，两天后，他们终于拿到了应有的工钱。

随即，老韩和他的兄弟们坐上了回家的一辆长途客车。

我在他们乘坐的长途客车上，遇到了老韩。当我们目光相碰的那一瞬间，都惊讶地叫着对方的名字。我们都是苏北人，以前曾在一起干过活，算是老相识了，在这异乡相遇，都多少有点他乡遇故知所带来的喜出望外。老韩拉着我和他坐在了了一起。一路上，我们无话不谈。车窗外，是冬日的黄昏，静悄悄的；车内，也只有几个人伴着客车轻微的发动机声在小声地说着话——这样的环境，便于我们交谈。他便把自己中套的经历全都告诉了我，包括赌钱被设局，以及夏老板找了个低贱的女人来对他实施敲诈，让我以后不要重蹈他的覆辙，不要上当吃亏。

“兄弟啊，这些都是夏老板在派出所亲口承认的，也都是我的苦水啊……什么叫苦水？泪水是苦水……汗水也是……”老韩说着说着，声音断断续续起来。他竟然头靠住椅背，眯起了眼，打起了轻微的呼噜……

我知道，他实在累了、困了。或许，在他的梦乡里，他正和老家的那个小寡妇在一起，两人相依相伴，过着你提水来我浇园、你劈柴来我煮饭的生活吧。

那样的生活，清淡而有诗意，应该是他向往的吧？

我没有打搅他，只希望他美梦成真。

致远方姐姐的一封信

□ 陈小曼

（1）开篇

姐姐，你说此刻，你坐在大路旁
九月的兰州，下雪了，这么早的雪
你企图喊住一个人

妹妹我在岭南，穿着短袖上衣
正在工厂的流水线上忙碌
姐姐，我向往飘雪的世界

远方的姐姐，你生活在大漠中央
我生活在南海之滨
我们相隔八千里路云和月
秋冬时节，你比我更早感知季节已更换
而每年春天的消息，由我传递给你

可是，姐姐，当我再次问起你北国的雪
你回答，不，雪还没有下到人间
你说，雪是隐喻
你心里的大雪，春夏秋冬都在飘
姐姐，你又说，更时期的女人不好使
我的心咯噔痛了

（2）友谊

姐姐，天涯芳草，何处不相逢
我们在文字中结缘
成为天各一方的好姊妹，由此
我有一份永不失联的友爱，留给姐姐
我们鲜有见面，一南一北

却每日互致温暖的问候
畅谈人生，抒发感悟

姐姐，我大块吃肉，大碗喝酒
一路狂奔。我因粗糙而快乐
姐姐，你常年吃素，谨慎又节制
你因细腻而忧郁。背着行囊
漂泊四方，流浪地球

姐姐，我生在南方，长在南方
看惯了大江东去，浪淘尽
看惯了悠悠江水，逝者如斯
人生当如长江水
不问过往，不畏将来

姐姐，我们进一趟自己居住的城
走一条熟悉的老路
却找不回记忆中的景观
城市里再没有长满青苔的老胡同
我们总渴望在稳定不变的环境中
过着安闲新鲜的好日子

姐姐，你要当心人群中的骗子
他们伪装得比亲人还亲
他们有文化，对互联网技术了如指掌
骗子盗取我们的信息，夺取我们的血汗钱
他们的歹毒，刺痛我们的神经

姐姐，当我告诉你，我给一个同乡人
骗去了一千万元
你咒骂道：斩千刀的
你流泪了，良久，你哭着说
妹妹，好样的

姐姐你说，你的远方是人间的大富大贵
而妹妹我的远方，是远离数字
远离生意和金钱
姐姐，你向往我的日子
天天有钱进账
我向往姐姐闲云野鹤的日子
无债务，无拖欠

姐姐，我们该把健康和平安
排在人生的首位
我们若是一棵树
愿自己枝繁叶茂，果实甜蜜
有一方阴凉，供他人享用

姐姐，人生最难是从容
我世故，我纯真
努力让自己越老越不慌张
我比你更爱红尘
也为红尘所困
姐姐，如果你愿意
我愿跟你互换人生

（3）爱情

姐姐， 我们女人要为自己
挂一个太阳，悬一轮明月
我们越来越不善于
驯养爱情这头小兽物

很多人握不住一段爱情
守不稳一桩婚姻
夫妻反目成仇的比比皆是
最亲的人变成路人甲

姐姐，我们为何总是爱得这么浅
爱得这么犹豫
而离开的时候，这么果断，这么决绝
我们还能一生只爱一个人吗

诚然，怀着仇恨过不好人生

心有恨意，苦了自己，亏了自己
财富、权力和爱情，终将还给人间
同样，仇恨不会跟着我们走
为何我们还要紧紧抓住仇恨
请把爱留给自己
把恨交给永不回头的长江水

姐姐，爱情是人间最暖的颜色
点亮一段路
爱情是人间最牢靠的绳子
拴住一颗心
让我们在不确定的人生
去爱一个确定的人吧

若爱，就不去计较得失对错
若爱，就爱他个地动山摇

（4）写作

姐姐，文学如一盆炉火，一座灯塔
温暖我，照亮我
痛苦了，写作；快乐了，写作
顺境时，写作；逆境时，写作
我是如此笨拙
坐在人群里
没人看出我能写作

姐姐，我早已习惯了在文字里疗伤
当被生活的鞭子毒打的时候
在文学的世界里，我活得恣意，活得任性
活成自己想成为的样子
由此，文学弥补了我现世的残缺

春花凋零，秋叶纷飞
更有他国的战火，成群结队的难民
皆让我嘤嘤哭泣
耳闻目睹，所思所想
都化成了或疏或密的文字
它们是我跋涉的足印

姐姐，灵感光临我的时候很少
没有灵感，我也在写
有时候，我一天就写一句话
修改一个词，订正一个标点符号
积少成多，愚公可移山
写诗的时候，我就靠近了远方

姐姐，写作，让我改变了活法
我爱读“人”这本大书了
再平凡的人，都有一箩筐故事
闭门造车，还不如停下脚步
打开耳朵
去聆听身边人鲜活的故事

姐姐，请告诉我
什么是好诗，什么是诗意
什么是年轻的语言，什么是老辣的语言
我们作家，何其幸运
来一趟人间，却活了两回人生
一回是外在的，人们围观的
一回是内在的，独自咀嚼的

（ 5 ）疫情中的到访

姐姐，今天工厂来了一个外商
他身穿白色长袍，胡须遮住了半边脸
我们就称呼他为大胡子吧
他入境后经过了二十一天的隔离

大胡子有坚定的信仰
无论身处何方，时辰一到
就地跪拜，口中念念有词
我问他，向神灵祈祷什么，索取什么
他回答，祈求正直，善良和勇敢
祈求行走人间的优良品德

当大胡子第五次祷告完毕
终于，坐下来跟我谈生意
姐姐，我一再让利给他
我对我的客人满怀感恩

深知他跨过半个地球
穿越新冠病毒的不容易

姐姐，大胡子的到访
为我打开一扇窗
让我有全球的视角，乐观面对
疫情中停摆的世界
还有疫情中不能停摆的人生

（ 6 ）我们的祖国

姐姐，今夜，我在河南商丘
等待一趟通往南方的列车
异乡的深夜，雨夹雪
为了工作，我独自来到这座陌生的城市

候车室挤满了即将远离故乡，奔向他乡
或者是远离他乡，奔向故乡的人们
人人戴着口罩，露出两只眼睛
大家和气而有序，各自怀着心事
或喜或忧：2022 新年来临了

飞机和高铁是今天
宇宙飞船是明天
那么绿皮火车就是昨天
一条长龙，摇摇晃晃进站了
今夜，我只有绿皮火车
姐姐，它能把我载回昨天吗
载回我的青春岁月吗

我踏上列车的时候，依依不舍
再见，商丘；再见，木兰故里
再见，三位刚刚认识的朋友
人生这么长，中国这么多座城
我却到了商丘这座城
于千千万万人之中遇见了热诚的朋友
帮助我解决了难题

姐姐，人有时候会有奇怪的感觉
离开一个地方的时候

总觉得还会再来
离开一些人的时候
总觉得还会再相见
今夜，我就有这样的感觉

绿皮火车出城了
两排路灯，洒下白炽的光
我挥手作别这座温情脉脉的城市
夜，一寸一寸伸向黎明

火车是一座移动的村庄
每个乘客，提着自己的一篮子梦
南来北往，奔走在这根铁轨上
很快，车厢内鼾声四起
旅客们像睡在自己家里那样安稳
姐姐，谁都夺不走这个国度的安宁
车窗外，山脚下
一座又一座村庄在安睡

国强，民富则民雅
我们吃得精致，穿得精致，住得精致
姐姐，我们追求美，活得美
老百姓的生老病死，毫不潦草
每个人都在筹划百岁人生
十四亿中国人民
都是志同道合的同路人

我们有琼楼玉宇，有阡陌茅舍
有绫罗绸缎，有粗布棉服
我们有根可循，有梦可追
我们宽容失败，接纳失败
给失败者东山再起的机会

山河吟唱，大地飞歌
此时正是隆冬时节，好梦留人睡
姐姐，我在车厢里写诗
火车过了黄河

绿色的长龙，载着乘客们的锦绣美梦
穿山过坳，驶向南方
天渐渐亮了，窗外的麦田
像一块绣着绿色花纹的大布

田园风光，错落有致
水里有鱼，岸上有花

（ 7 ）生命

姐姐，你还记得我的百岁家婆吗
那一年开春，你来我家做客
你见过她的，她躺在病床上

家婆年轻时是个劳动能手
粗能唤牛犁地，细能接生断脐带
家婆是个文盲，肚子里却装着上百出大戏
三年前的一阵咳嗽，把九十岁的家婆
震成脑梗。自那之后，牛一样健壮的家婆
用眼睛和耳朵活着
她活成了刚来人间的样子
能笑，能哭，不能说
家婆看到电视上
身穿白大褂的医护人员晕倒甚至牺牲了
她就止不住泪流满面

家婆看见窗口的木瓜黄了，她笑了
硕大的木瓜，用来喂麻雀
麻雀啊，当年你们偷吃晒谷场上的稻谷
我用扫帚追打过你们
用恶毒的语言咒骂过你们
愿你们断子绝孙
如今丰衣足食
麻雀啊，你们慢慢吃
我不能下田种地了，瞧，你们多健壮
麻雀啊，愿你们子孙兴旺

一年， 两年，三年
家婆只靠鼻子里插进体内的一根管子
扛起不紧不慢的时光
与我们同在一个屋檐下
我似乎看到了地久天长

可是，姐姐
家婆在一个再平常不过的早晨

突然停止了呼吸
绕床三匝的众子孙们，喊也喊不回她

姐姐，老人是故意的
我们责怪她一声不响就离开了我们
在每一位坚韧的母亲跟前
儿女们都是羸弱无助的羔羊

我们把家婆从城里送回乡村
送回她奋斗了一辈子的地方
那里有青山绿水，百灵歌唱
最后，一抔黄土
终结老人的百年征程

（8）无常

姐姐，老天若能按照时间顺序
早到人间的人早离开
晚到人间的人晚离开
那么，就没有“无常”这个词了

我刚送走百岁家婆不到一个月
又送走了另一位亲人
我五十五岁的年轻二姐夫
他是晚到人间的啊
上天提前把他领回天国

我的二姐夫，在上班途中遭遇了车祸
出事半小时之前，他不知道要离开这个世界
他高高兴兴跟二姐说，想吃新鲜的豌豆
二姐说，好，这就去农贸市场买
二姐又说，你今天穿多了
姐夫说，没事儿，热了我会脱了毛衣
姐夫回转身，他站在门槛外
跟二姐说，亲爱的，再见

半小时之后，二姐夫撞上了
迎面开来的大货车
原来，他那句再见
是说给地球上所有人听的

我立刻驱车赶到二姐身边
二姐说，他没走
看，这是他早上喝过的半杯红茶
看，他的衣服还晾在风里

二姐要我去找二姐夫回家
她说，他可能在楼下理个发
他可能拐个弯去买几个包子
有一万个理由，二姐夫还没走
他自己带着钥匙，他会开门回家的

可是这人间，我再也找不着二姐夫了
二姐声嘶力竭命令道
大声唤他几声，再大声唤他啊
你二姐夫就回来了

自二姐夫走后，每天早上
二姐都把二姐夫的那个茶杯斟满
请二姐夫回来人间吃早餐
杯中的红茶，像凝固的血

二姐从衣柜里拿出一件黑皮大衣，怨道
入冬了总舍不得穿
总以为还有什么体面场合
总以为来日方长
二姐，点燃一把火
把二姐夫在人世的喜爱眷恋之物
纸笔砚墨，文房四宝
托清风明月递给他

二姐把那碗新鲜的豌豆儿，倒进火焰里
豌豆由绿变黑
像流干眼泪的亲人的眼睛

从人间到西天的路好长，好长
这当儿，佛家净土是离天堂最近的地方
二姐夫走得匆忙
他还在那里歇脚，等他的亲人前来相送
于是，我们去寺庙里
请法师为二姐夫超度

曾几何时，我们习惯了交换的生存模式
拿有形的或无形的东西去跟人交换

我们耗费时日，绞尽脑汁
哪怕是亲人，哪怕是朋友
签署各式各样白纸黑字的协议
拟下密不透风的文字条约
幸福就这样溜走了

我们苟且偷生，无休止地
猜疑和妒忌，怄气和争吵
我们有罪，我们活着的人
总是这般轻贱人世的光阴哪

生者为逝者千遍万遍下跪
从日出到日落，我们坐在经堂
听法师唱罢六道轮回
我们试图寻找一条隐蔽的路径
通往二姐夫的世界，他还在那里
一如往日笑语盈盈，平和而谦逊

法师重复叮咛道：
“今生喜相逢……
缘起缘灭，终有一别”
二姐听罢，恍然了悟
今生与夫君喜相逢
而今他已随如来去了
留下半截长路
需自己一人去走完

二姐含泪道：好狠心的人
留下一句再见
让生者望断来世之路
下辈子，你再还我——
今生守望之苦

（9）今天

今天，又是立秋，远方的姐姐
我又坐在车间的流水线给你写信
机器运转的声音，是生活吹响的嘹亮号角

员工们唤我“老板娘”

而我只听到一个“娘”字
是啊，我是员工们的娘
我按月给他们发工资
给他们做可口的饭菜
北方的大馒头，南方的毋米粥
长沙的辣子，潮州的卤味
我也像娘一样跟他们谈心
谈爱情，谈梦想

只是，我这个老板娘，脾气比以前火爆了
当买不到芯片，元器件价格暴涨了十倍的时候
当发不出工资，现金流告急的时候

姐姐，我也像俞敏洪老师那样
走在崩溃的边缘
我的生意比前两年困难许多
供应商的工厂不堪重荷，陆续倒闭了

你一定想象不出云淡风轻的我
是如何在无人的地方偷偷哭泣
我曾独自面对不再明亮的车间
咬紧牙关，抹干眼泪
接下一个又一个或大或小的订单

如今，流水线的灯又明亮起来了
沉寂的机器，又隆隆运转起来了
姐姐，我像许许多多的中小企业者一样
除了奋勇前行，别无选择

姐姐，我感恩我的工作团队
他们是一支年轻的队伍
我们在不断设计新产品，开拓新市场
我们也在开拓崭新的人生
我们手牵手，走出至暗时刻

姐姐，熬过了冬天，春天还会远吗？

（10）结尾篇

远方的姐姐，这封长信

记录了妹妹近三年的心路历程
这是值得记录的一段特殊时光
我们学会了坚韧和等待
我们在不断的失去中成长

姐姐，别忘了，打扮我们外在的皮囊
让我们穿上最新潮的衣裙
别忘了，武装我们不再年轻的头脑
戴上永不言败的梦想皇冠
走出去！走出一条崭新的道路来

我远方的姐姐，茫茫人海
相逢的都是亲人
别忘了，你我也曾是陌生人

姐姐，爱如甘泉
取之不竭，用之不竭
让我们把无尽的爱
献给相逢的每一位陌生人
献给我们身边不再陌生的亲人

你远方的妹妹：小曼
2022 年 8 月 6 日

作者简介：
陈小曼，原名陈映霞，女，现居广东省佛山市。
广东省作家协会会员。出版诗集《缤纷的风》、小说集《围龙屋的女人》，2021 年出版中英文诗集《只有云知道》。被评为 2021—2022 年度佛山市优秀作家。

短章

□ 舒然

1

伫立高高的
我的心灯

白昼般恋恋不舍

又如硕大的瞳孔
俯瞰红尘
随宇宙步入夜的黑

2

灯火阑珊的城市，在风中沉吟
暮色之下，她捧出一颗隐忍的心
不思前程过往，不念时光飘浮
放下浮云往事，卸去红尘烦忧
凝心入定，静冥禅修。

3

这一池子的水
禅意滋长
恍惚间幻觉，我的妙龄
正冉冉升起

4

有诗在湖心诞下时光之卵
翠微溢出深沉的绿
云彩在空中构筑梦幻庄园
飞鸟吹响自由的短笛

5

情绪混血得
很美丽

后花园的蒲公英
飞上了天

藏匿的种子
将在不知名的旷野
洒下多情的思念

作者简介：
舒然，新加坡华侨，诗人、活动策划人。国际汉语诗歌协会理事、中国诗歌学会会员、东南亚华文诗人笔会会员。著有诗集《以诗为铭》《女人之约》（合集）、中英双语诗集《陌上桑》。

她的笑声，穿过一个又一个黑夜（组诗）

□ 陈筱静

慢慢爱

午后，风带来更多欢愉
我们在院子里饮普洱
女儿读 20 年前我们看过的书

呼吸保持匀速
再过不久，君子兰就开了
它的橙色容颜如小令
我们的内心将收藏又一个春天

那只和黄鹂鸟对话的蜗牛
一步一步往上爬
像一个柔软的词，紧紧贴住命运

我们上空的白云，慢慢飘着
我们委身人世，也要慢慢爱

任深沉的力量在身体里流淌

闪烁琥珀色的光芒

阳光

“我爱你，妈妈”
她仰起的眼睛，盛满上午的阳光

刚才在迪士尼
她竖起剪刀手，和白雪公主合了影

我抱着她，我们像一个整体
去香港，去游乐场，去湿地公园看翠鸟荡秋千
乘高铁，乘飞机，坐邮轮

她的笑声，穿过一个又一个黑夜
穿过更多黑暗
并在我的梦中悄悄住下来

来不及想象

清晨，去探荷
阳光在湖面轻荡波纹
花苞仍隐伏于光阴

他给我看
去年，前年，大前年的荷花
生长在他的手机里
开满浅粉，纯白，深红的呼吸

然后，它们溢出屏幕
开在我心里
丝绸般迷人
香味汹涌着，澎湃着

为我们青年的，中年的
爱情，亲情
不断包浆

独角戏

窗外，合欢树是夜泼出的墨
阳台上老年的仙人掌
开始打开气孔，吃力地吸收养分

它的内心，充满巨大的安静
连一朵云都没有

曾经，它被一片片目光照耀
话语如风，在众多唇齿间契合拂过

阳光再次将合欢树照亮
它闭合气孔，静心记录一切美好

包括既定的命数
包括孤独粗糙的，身体

风来了

这一次不香艳，不
婉转。它转过身
嘶吼，扑打
仿佛一巴掌就要
打醒灵魂
此时，一只蚂蚁
钩住命运的漏洞
努力保持平衡
并将血管里
熄灭的灯
一盏一盏，点亮

月亮

是屈原的，阮籍的
也是李白的，辛弃疾的
那颗最深情的石头

曾和他们，青梅煮酒
一起叹颂

如今，它仍不停地
往湖畔，大山，高楼
寻找又一个，吟哦者

寻找

每到此时
那条自远山而来
曾在太白的诗中狂放过的河流

以及那块儿已经枯竭的河床上的石头
默默流过的泪

而那条永不停息的水
又一次将愿望埋进春天
那时
岸边的树站着，叶子
像时间的翅膀，一片片
填满空旷的生命

在春天
我就像另一条失散的河流
在寻找，根

远离

远离失眠，歌唱
暴风雨的狂欢
虚构和影子
尘世的芒刺

远离深度拥挤
多余的眼神
明亮背后的黑暗
远离时间的，旧站台

云

此时，心中无石
无风，无黑如铁的朽木

我盯着一朵巨大的云
刚刚，它遣散了鸟鸣
随即却被一记马鞭，击碎
它看过来的眼神幽怨
直至泪雨滂沱，青山有感应
青山移步

那些水聚拢又分离
不动声色
又，暗下决心

爱是具体的

果肉与核
形成风暴，寻找指尖上的缺口
我捂紧这团火
咽下它的反噬

有时我是一棵橡树
任他用凌霄花的声音攀援
眺望大海

作者简介：

陈筱静，江苏省无锡市作协会员。诗歌散见于《扬子江诗刊》《鸭绿江》《延河》《奔流》《散文诗世界》等。《金山》杂志签约作家。

如果我爱你（组诗）

□ 乌鸟岛

如果我爱你

如果我爱你
我将送你一片彩云
如永恒的诗心逗留人间
而今我都爱着你
你不必再躁动多情的雨季
那首为此滑落的弦曲
在阳光里锈迹斑斑
铺在酸涩的山野上
冷冷流入梦中

如果这一生无题

如果这一生无题
在我活着的时光
我都会用生命之火
把爱点燃
如果这一生无题
在你深深浅浅的悸怀里
以及一个不可言传的吻情中
我都记住
那是一场激动不已的沉默
和无言的回忆
如果这一生无题
在你与我的眼神里
将是善良的温暖
像一片阳光的慰藉
擦拭梦境

心语悄悄

我对你的追求

或许是最献媚的仇杀
而像六月的熏风
变换脸谱
而你的每一次到来
每一次答复
都如时间城
把我关在墙外
不让我偷看
爱的魔力
也算是生活的囚犯吗
我的血质越来越稀少
你可趁机把我捏得粉碎
而逃脱情感的磁场

作者简介，
乌鸟岛，本名姚文如，男，1967年生，江苏兴化人，
现居无锡，在《扬子晚报》《江苏经济报》等发表
诗歌近 50 首。曾获中国太湖风鳧渚春涛诗歌征文大
赛诗歌奖。

情缘，情悠长（组诗）

□ 曹煜平

走过的那条老街

川流的人群
失去了记忆中的模样
走过的那条老街
拾起儿时遗失的梦想

崭新的车辆
扎人眼睛，乖巧地缓缓前行
路旁的门店
没有了往日的喧嚣

坐在路旁的石凳
静观移动的景物

原来自己只是一个过客
触摸着鬓角的白发
也许它，正在幻想着青春年华

我是一朵云

在微风中游走
迈过高山峻岭
找寻梦中的家园
找寻童年的快乐

亲吻冰冷的高原
雪花拽住了我的脚步
阳光里流下感动的泪花
流进小溪
卷起快乐的浪花

向往着江河澎湃
奔向大海的胸怀
在阳光下灼烧
让自己升华
也许前方才是家的方向
一片纯净的白

雅伤

一支锋利的剑
刺穿流云刺向神圣
一只带血的矛
戳穿谎言击破蛮语
拿剑的勇士
很高大
举矛的英雄
很魁梧

可受伤的却是平静的
小路，变得热闹
添堵的人潮
用讨厌的鞋子踩得憋屈
路面的石子在悄悄哭泣

当你回眸那人还在吗

冲破虚拟的空间
打开一扇心门
蓦然回首
当初的人已悄然走远
太多诱惑太多的浮沉
让人心动令人流连
也许没有悔恨
也许庆幸自己的选择
可却凉了一个
等你很久的人

沉淀后的岁月
牵手身边的真情
携一颗爱心
缓缓前行慢慢老去

深爱，有你

牵挂点缀了爱情
情思绕成了相守
细语氤氲了柔情
足迹见证了真心
一步一步走向深爱
一次一次期盼未来

闲时品读赏花开
忙碌时嘘寒问暖
惦记着对方的好
默念着你的名字
呵护一份情缘
让有爱日子不再平淡

有你的陪伴，心暖暖

假如我去天边
摘取闪烁的星星

假如我没有归期
请把对我的思念
扎进你坚实的臂膀
扎进你坚毅的脚步

回忆一抹柔情的依偎
饱蘸浓浓的牵挂
生活的细节编织着
向阳的未来
一份辛劳把热血奉献

忽而如麻的心思
转眼清静如水
在温暖的怀抱
一同吹响明天的乐章

默默的爱，不问归期

一颗爱你的心
点燃不一样的烟火
而你在自己的天地
默默坚守
向往平静的大海
愿做你停泊的港湾

平淡日子静听流水
多少回梦里牵住你的手
有缘相逢
偏又聚少离多
也许是默契
让我们彼此珍惜
用流露的真情
描绘生活的画卷

放飞心情，陪你到天涯

在婚姻的围城里
是否真情以对
为何等到承诺

才有爱的回馈

束缚的日子终有尽头
挑起一弯明月
用心安暖平淡的岁月
在歌声中体会每一寸阳光

舒缓的心情
犹如放飞的风筝
你在线头我在线尾
寻找平静的港湾
岸边思索、寻觅
天涯在何方？我愿陪你一同前往

回眸时，映入你的微笑

相逢于人海茫茫
因为一个眼神
爱的心结紧紧缠绕
牵挂直抵心灵
爱的呵护
开成了鲜艳的花蕊

为何低入尘埃
只是爱的付出
为何眼角含泪
那是爱的倾诉
点滴的生活充满琐碎
让我们营造温馨的氛围

想你，酿成醉人的诗行

在出生的故土想你
在流动的都市想你
想你汇成一条河流
想你织成一张情网

想你是甘甜的美酒
想你是灼热的烈酒

想你是一团火焰
想你是一碗清水
想你是远处的歌声
想你是身边的柔风

把想你的思绪
融化成一道彩虹
点缀成爱你的诗行

因为爱得深沉

升腾起莫名的迷茫
找不到未来的方向
熠熠生辉的青铜
闪耀着祖先的智慧
一个个鲜活的字模
注下不朽的奇迹

让这份爱卷起风浪
吹散一切浮云
站在风雨的渡口
向往和煦的彼岸
擎起信念的风帆
披波远航寻得一处花香

你的眼睛欺骗了心灵

一根洁白羽毛
随风飘落
是愁、是喜、还是爱
它经历了痛苦
还是慈爱……
瞧见的仅仅是一个部分
或许是一个镜头
一个画面

沉默不是最好的选择
却是直白的爱
当你张口评价、解说

结果已成物是人非
请耐心等待谨言慎行
不是趋利避害
是来自心底的成全

曾经的自己

祈求的眼神
也换不回信任的目光
屈膝折损尊严
行走在自己的人生轨迹
用尽所有的真情
收获一份感恩

悬壶济世医者仁心
每一个字都在心里放大
不求名利施恩勿念
时常在眼前闪现
正因一份善良
圆了一场心梦
伴着鸟鸣啾啾
走在归家的路上

信念的力量

真诚的笑容
点亮人心迎接每一束阳光
赞许的目光
是对辛勤的褒奖
一致的认同
见证平凡的人生
从容的心态
行驶在无尘的大道

做好自己
简单的词义传递深情
捍卫荣誉
寻常的人生荡起涟漪
守住初心

平淡的生活点起篝火

彼此凝望

感谢生命中的遇见
让彼此心意相连
太多的虚拟太多的艰辛
我们依然比翼双飞

默契演绎完美
风雨中学会坚强
为了心中的渴望
付出的汗水融入泪光
没有鲜花的路上
有你美丽的脸庞
牵手在聚光灯下
绽放绚丽的光芒
就让我们彼此凝望
一起飞翔 飞翔

你我同行

你我同行
欣赏云卷云舒的雅然
你我同行
触摸风雨人生的懂得

在友谊中邂逅
遇见一份美丽
在繁杂的红尘路上相遇
彼此守候一份淡淡的清香
平静中赏一处月光
困境中撷一片希望

无需刻骨的誓言
甜蜜是双手捧出的花蕊
不必嘘寒问暖
共画一个同心圆
抛向明天

心灵相逢

走过尘世浮华
走过绿色原野
你从和煦的阳光中走来
闪烁着耀眼的光环

也许明天不再相遇
此刻的相逢定格成永恒
也许风雨过后没有彩虹
你依然默默守候
停泊的港湾
有我为你修缮的小船

心灵的相逢
种在清澈的眸光里

作者简介：
曹煜平，中国散文学会会员、中国西部散文学会会员、泰州市作协会员。

露水上的月亮

月亮落在露水上
被一棵小草
举过头顶
月光下的大地
秋虫唱起盛大的
挽歌

草原之河

像一根静止的弦
谁能在沉静的夜
拨响它动听的歌

一匹马涉水而过
马蹄溅起的浪花
灿若天上的繁星

流星

一颗流星划过夜幕
天空只是须臾间
被照亮了一下
仿佛什么也没发生

消失

一抹晚霞
在地平线的尽头散去

一群飞鸟
从野花灿烂之上掠过

是谁，捡起落日的余晖
在巨大的空旷中，一闪
就不见了

大漠落日

西域的太阳
裸露着欲望和火焰
裸露出空旷和寂寥
曾经的星空
是千年不变的守望
时间的云朵
正端坐在莲花之上

落叶

若不被秋风吹落
哪知道什么叫飞翔
这瞬间的飞翔
让归根的叶子，从此
安静了下来

秋天

前世的风
吹动着今生的树
熟透的阳光，照耀着
最后的果实

干净的天空
无声无息

时光的碎片

时光的碎片
撒满金色的大地
那些由绿变黄的草叶
像轻轻掉落的发丝
可以抓住
却不再拥有

写在树叶的诗

写在树叶的诗
常年行走在时光里
漂泊在外的四兄弟
撒一路悲欢
在远方

一切都将遥远

总有一些熟悉的身影
在忙碌的日子里被遗忘

总有一些琐碎的事情
在流逝的时光中被湮没

总有一些喜悦和悲怆
在岁月里变得微不足道

时间蛮横地剥夺着一切
仿佛空中陨落的流星
一闪即逝

没有诗意的日子

从秦砖汉瓦堆里
抠出几个文字
摆成餐桌上的分行诗
尔后，再把它变成
茶余饭后的
谈资

月

挂在天上的
还是李白对酒当歌

时光的碎片（组诗）

□ 贺一新

七月

七月的草原
是狂欢的季节
我高举火把，高举起
至高无上的火焰
照亮天空，照亮那些
载歌载舞的人们
花草沉睡后的
草原，很美

时的那轮明月

沉入水中的
却不知道是谁
遗落的一面镜子

最简单的深刻

十几只蚂蚁
抬着一片落叶
向前缓缓地移动
在叶子的上面
还有一只蚂蚁，不停地
前后左右跑动
像是在控制叶子的平衡
又像是高呼鼓劲的号子
当然这只是我的猜测
其实，最简单的深刻
就藏在那片叶子里

作者简介：
贺一新，内蒙古作家协会、中国诗歌学会会员。
作品散见于国内报纸杂志和网络平台，并有部分作品入选多种文学选本。个人小传录于《内蒙古作家传略》一书。

光阴记（组诗）

□ 王武臣

形影

你或许已经忘记，如影相随的细节
那些风霜和我们携手
比如穿过出租房的菜市场
在厨房谈生存和梦

讨论信用卡、水电费、房租和来生
还会漫步在夕阳前，模仿老去
偏执地认为，这就是生活意境

但我那句羞于启齿的爱你
在冷峻荒漠和涓涓泉水中倒流
被虚实间隙的严寒空档
蹂躏成狂草迸放的诗
那些语义按住——我的头颅
把逼仄社会撞得头破血流
一次次无功折返后
宣纸在撕成稀碎的生活前
和着苦闷的酒瓶、烟蒂

偶尔清晨苏醒……
看到你用优雅的姿势打捞
漏在光阴缝隙的圣泉
救活了窗前重生的梅须
我突然无语凝噎
突然期待
我们，如影相随的年纪

春江雪

从一场小寒中听到
隐藏纸背的声气
枯草丛、树干上、河岸边
若干的烟雾升起

我抖掉清霜，走进烟中
学习一个蓑笠的样子
看氤氲热茶变淡，叶梗沉底
渐渐消失了清白

隐匿的生灵啊，我愿意为你们
在空中悬浮一块钟
细数岁月的高度
并把我的网收起，阻断呼鸣

寒雪漂白了防御之盾

流在大街上的帆
被撞击一次，又撞击一次……

名册

她用尽毕生，把我雕刻进名册
是又深又宽的痕迹
从胸腹渗出干涸平原
呼唤春水，风化成大江大河

当青山燃尽泥沙，莲花生出陡峭
扉页升腾于淬火……
名字开始直立行走
用脚步复述崎岖山路
把体内的白雪一次次再生
漫溢成两鬓迂回的肃霜

宿命被时光洪流遮蔽
看着升高的草木横向生长
她开始计较残缺的部分
把围绕暮色的日子
呼唤成遥远冗复的姓氏

当她再一次，把我儿子唤成了我
我想用歌吟在山谷的独钟
轻抚执念如初的卵房
让驰骋了几十载的白马浪子
补述烟火弥漫的朝阳

梯

屋檐错过情侣，爬上
延伸至天空的老旧
无人之境，柱体高耸，
节点，如同弥留过往的笋

那次醉酒，我看到他的叶
像一群孩子——

在干涸中停留太久
对我头上的清泉好奇

不是每一架梯都能摸到青云，我懂
有些会殁于腐朽和反省
另一部分会在淬火中癫狂
还有的会在生活暗处。苟且
把制高点连在一起

最后一些，选择从竹节内攀爬
学会了，放置过剩的痕迹

倒影

只要冰层按住波澜
它就会出现。土山
倒立成光阴沙漏

我知道它不过是个假象，
借着温存召唤故人。早已遗落的事
倒影是琐碎的，雾光扩散，朦胧
雪豹在山上躲过词语假设
把漏沙形成的辞藻，对酒饮下
风雪。逆向行走，呼喊蛰伏

时间被扭曲得不成样子
在最细隙处参与历史
而我，只是一个过路的新人
透过尘土，放大成前世的卫运河

明湖颂

我不在的日子，一样会有很多交谈
那些脚步照旧从湖边隐入水面
把一截截锯开的梦，留给纸背后的众生

桥还是连接成诗的关键词
让没有我的冬日柔软且富有哲理

但我知道那些霜降、小寒、大寒……
从心中制造出覆雪如山的轮渡
它们走不到往日了
被搁浅在离我很远的岸边

心里的鸟群试图原路折返
去那棵树下，找到没有写完的散文诗
穿着蝴蝶裙的女子还会在那里
她会拿着一座桥跟我接头
我们也许会在夕阳前，
一起渡桥，一起上山

雪覆青山

我摘抄了很多，冷色系修辞方法
并在体内虚构出——
那些年的冰雪，遮盖了整片乡下
古槐用食指指向那里
斑白诗句隐迹，青砖缄默不语

楼道，我开着电筒倒退行走
窗内的人以电炉微光
笼罩银沙滩篝火

三·三班门牌，他绕过我的名字
把爱情和婚姻写进简历
用青天云朵装满信封
我跟他说：你已经离婚很久，
孩子殁于前妻腹中……
他颤抖地推开我，开始恸哭流涕
我看着他在怀里拿出口琴，吹出一阵清风
声线缝隙飞出了莹点繁星
微光和风尘，被海天雾霭交织

信封终遗漏于燃尽的碳体
幻化成黑蝶笼罩着水迹
无限绵长的白，把雪山藏匿

运河渡

我虚构的白马走失在那里，河东之堤
青布长衫骑者，逢人就作揖
如同迷宫的堤坝，把大地幻想成河
聚百万烟火，静静地划出京杭杙地

我学习史书压紧狼毫，刻意追求遒劲
纸墨两岸无猿声，按皱孤帆独一片
邃古碑石圣旨，让青砖、土道更低垂
郡民不远两千里，北通涿郡，开挖济渠

号子传出水底，引来千年前的白鸬
展翼在倾斜的夕阳边
从杭州氤氲细雨油纸伞
飞到燕京风花雪月蜡梅祭
来回留恋几次，最后一去不复返

黄草牵着绿水，新碧连上梢天
追赶着商贾的羽翼，永远走不到关口
钞关大门坚守着，涌下台阶的星际

作者简介：
王武臣，80 后。中国辞赋家协会理事、中国诗歌学会会员、山东作协会员，华中文学社社长。作品散见于《星星诗刊》《诗歌月刊》《山东文学》《岁月》《江河文学》等。

一粒看不见的尘埃 风霜扑面（组诗）

□ 吴才华

城市的声音

三角洲平原上林立的高楼

改变了风的方向
呼啸声常常集结在更远的天外

城市密密麻麻的内里
像芯片一样，厮杀的千军万马
刀剑无影，鸦雀无声

工地里，推着水泥包的工人
喘气声高过了脚手架
高过了睡梦里乡下的炊烟

潮汐

车流密集地涌向城中央
摩天大楼密集地涌向云层
资金流密集地涌向灯火辉煌之地
信息流在虚拟的时空中密集地移形换影
一粒看不见的尘埃风霜扑面
像千万个我，密集地涌向你

落日

高楼不同于高山
半边彩霞的诗意须另外呈现
写字楼的灯光，夜市的烟火
酒吧街的七彩霓虹
车间里白昼一样熙熙攘攘的人群
都从傍晚的余晖开始
请输入密码
是一句振奋人心的祝词
我们从落日找到在城市安身的可能

一枝红花

可以肯定，今天鸟群叫早了
我每日都是在熟悉的鸟鸣里醒来

今天不一样
东方还没露出鱼肚白就叫醒了
为何鸟早早叫起来
还特别明亮、盛大
甚至还掺有陌生的鸟声
你欲言又止，望着窗台上一枝红花

摩天大楼

你所看到的气势恢宏
于我却苦不堪言
从云中望去
城市像起伏的珊瑚礁
随着海浪一圈一圈外漾
不知哪里才是尽头
天上风很大，空气稀薄
我的脚下也被掏空
地铁回旋如刀
割断了岁月的清梦
钢筋直插岩层
大地被捅破的伤口
永远结不了痂

雷鸣的光亮

不知什么鸟，也不知有多少鸟
天才刚刚亮，就铺天盖地叫起来
听那种声势，好像园子里都是树
树上的叶子密密麻麻
都是鸟

在刚刚醒来之前
我们正在凤凰山上等流星雨
夜色黑得非常纯净和浓郁
一粒粒星子清晰明亮
低低的，低到就在眼前
我起手扯动了一粒
整个夜幕，连同无数的星子

哗啦哗啦流泻下来
铺天盖地，发出雷鸣的光亮

变量

一朵昙花开了
花瓣弹出的力
撞动了浓厚的夜色
星光摇晃起来
浩瀚无际的银河系失去了平衡
每个人
都在不知不觉中
调整了姿势
成为地球运转的变量

空城

清空了
到夜色最深的时候
喧嚣的一切都已经隐逝
包括天上庞大的星体
都压下了高速奔跑的足音
潜行的梦境
听不见任何的存在
偌大的城市
空空如也
只待一声粗亮的鸟鸣
抢在黎明之前
神秘地响起

书法

宣纸有单薄的两面
在一面挥笔，如果小心翼翼
就会扭扭捏捏，缺乏酣畅
如果纵横恣肆，力透纸背

另一面便会渗漏墨迹、一片狼藉

一横一竖，一撇一捺
过日子如同写书法

黄蜡石

一块黄蜡石
躺在河滩不知多少年了
在一堆黄蜡石中
它就是一块黄蜡石

某天偶然被人捡到城里
摆上酸枝博古架
在紫砂壶、瓷器、木雕中
它已经不是一块黄蜡石

家乡（组诗）

□ 李景中

白雾

这不是奔腾的波涛
也不是天上的云朵
而是雾都仙子降临
所有的沟壑瞬间被填平
四面全是岸，四面全是海
一切熟悉的都成了谜
远处的城镇变成一团纱布
工厂举起的是白色幻梦
大地因雾生奇
天空倾其所有与白雾相衬
白，在那一刻
还原了世界三分之二的美

黎明

为什么黑夜过后
就要出现那么多的美丽
天空开始温润碧蓝
朝阳像红色的海鸥展翅
这一瞬间
带给大地洪流一般的金山银山
像一朵朵玫瑰被打开
继而变成鸟鸣
变成江河，变成村庄和田野
变成一缕炊烟
我似乎看见家乡
和家乡的两棵老树
其实，黎明
就是梦开始的地方

六月

六月的大地已经开始有了收获
果实被大雨洗得干干净净
像处子之心
而此时的远山格外辽阔
原来的一片片青黛
现在已是翻卷的松涛
一波一波袭击着每一个走过的人
人的心境也开始转折
对远方有了新的向往
对大地有了新一轮的感叹
此刻，世界更加成熟
山河更加神秘
一切都在更新
包括我思绪的叶子
新了一片，宽了一片
也高远了一片

文化新村

用文化来挂牌

在田畴的边缘读唐诗宋词
我们似乎看见李白杜甫李清照
也似乎看见几千年前的庐山、月夜、池塘
甚至还看见王维与辛弃疾的茱萸和酒
在田野，当细雨慢条斯理来润读
当山雾用朦胧来遐想
我们的灵魂就长满粮食和湛蓝的天空
思想的土地不再贫瘠
而是开始悄悄拔节
泥土里的生长不再是苦旅
一行行诗意，一层层意境
渐次长满了山乡

傍晚回城

这样和安宁的村庄
完全是上下两块儿碧蓝
相映成趣的结果
一个在天上，一个在水里
一样的颜色，一样的质地
似乎大小也是一样的
只是村庄在晚霞的照射下更加知足
至于村头的那几棵还未发芽的树
池塘边等待返青的黄草
好像是在预示着什么
我收拾了行李
从车窗回头
仿佛看见一幅生动的绿
紧紧跟在我们身后

雨后山川

有些突兀
满眼的绿扑进心里
我似乎看见一群群白羊
在草原上快乐地吃草
其实，那不是草原
也没有羊群

而是雨后高低错落的山峦
和一团团山雾在大地上滚滚奔驰
这情景，已经把我带向万顷欢唱的草原
有时候，我们向往远方
而远方往往就在眼前
这天地间的梦境与现实
只是一墙之隔

作者简介：
李景中，中国诗歌学会会员、重庆市作家协会会员。作品发表在《人民日报》（海外版）《诗刊》《星星》《诗选刊》《诗歌月刊》《延河》等，出版诗集《折柳枝》。

黄昏（外两首）

□ 胡志超

这个黄昏
你远在天涯
一只鸿雁掠过天空
驮不来你的影子
你的白马萧萧踏向何处？
在寂寥的码头
我站成岁月的伤口

等风
也在等你
直到夕阳的最后回眸
把我腮边的泪点燃

避雨

雨声持续
令我和世界之间
产生了新的隔阂
在道路曲折的尽头
我长久伫立
仿佛水洼里

藏有我不可原谅的前世

我试图逃离重复的雨水
虚构一道彩虹的出现
为此
我打算和七月的阳光
握手言和

闪电

山雨欲来
苍天饶过谁？
那一道道闪电
穿透黑夜的舞台
昙花 流星
不经意间
我从少年
变成了老头

生命在时间里 游刃有余（外一首）

□ 马勇

靠近生命的倔强
大自然的万物充满真实
星光，点亮子夜的深眸
思绪在暗夜游弋
信念的花朵永不凋谢
生态阳光辐射神韵
生命，在时间里游刃有余
世俗缠绵，倦鸟归宗
东风不误

信息滚滚茫然失魂
焰火漫漶，疗伤长河缱绻的晚照
田畴茁壮，谢思布谷鸟昔日的亮嗓督促

意识流荒岛上闪现的先锋
超度黎明唤醒的黑夜
艺术情感独占鳌头
谁是月亮的未来情人

秋韵晚月

黎明表白
翠鸟闹枝花破啼
逝去的光阴，像生命的留白
晨露闪影
眺望他乡丰收意境

洗白黑夜的光，漫溢海角天涯
闪电劈叉大地龟裂莞然一笑
宇宙视角，惊雷也温柔
荒岭偏坡世间沧桑
夜鹰掠地，久违的鼾声节节败退
扯动光羽丹阳疼，夕照枯丫斜影落
悬崖生态有惊无险
萧夜佩戴凄美的弯月
气旋倒灌
与远古灵魂握手言和
秋风，牵涉着
十月的天空眷顾游云

雨（外一首）

□ 贾帆

天空落下的雨滴
是释迦牟尼在哭泣
纵然成佛
也斩不断七情六欲
可他并不孤寂
至少还有我在一起
思他所思，念及他念
怒愁哀乐，欢天喜地
不论春风秋雨，未曾离弃

而我，却孑然天地一路披荆斩棘
寒来暑往，秋收冬藏
想你，与你醉卧一起
想你，与你开怀畅饮
知己又在哪里，何苦让我苦苦寻觅
我只想，把心中事儿与你商议
可却未曾寻到你

今夜月明

皎洁的月光倾泻在营区的大地上
它是那样的明亮
倒映出自己的模样
我不禁默默端详
原来自己的军装是如此漂亮
可它不仅漂亮
更是一种责任与担当
瞅了眼腕中泛起的荧光
明天就到中秋了
这个与家人团圆的日子
此刻我却身在异乡
守护着祖国的边疆
我想
此时与我一同还在站岗的弟兄们
也在借着月光思念着自己的家乡
可是我们却不能卸装
因为我们是边防
是人民的第一道城墙
尽管
此刻不能与亲人相聚
佳人幽会
但我却倍感荣光
中秋
我为您守卫后方
这是我们
我们新一代军人的诗和远方

作者简介：
贾帆，90后，陕西汉中人，毕业于西安工业大学，退役军人，有作品见于《郑州广播电视报》《家庭周报》《山西科技报》等。

我的村庄（外一首）

□ 胡边江

风雨洗涤
昨日是否留痕
冲不走的
已然生根发芽

远方依然
千呼或万唤
越想记越无法
深深烙印

梦想开始的地方
黄昏静得出奇
候缕炊烟翔
父母温声呼唤而生

如今老屋年迈
旧物默守候
偶回时能唤乳名的
已然寥寥无几

掬段时光背影
驮起日月
汗若星河浇灌
还有哪村的本真

乡音，如此独特

一轮月含情
眸子闪烁
吐露的心声
千万年世代读懂

阳光过成日子
握住共同的心跳

四角院落里
掬起岁月留痕

风吹庄稼语
雨打六畜方言
星依然拨动记忆
此时谁在独语

千里之足的羁旅
总被乡音牵念
推窗户请进月光
细数乡间日子匆匆

泥土固守
炊烟絮叨缠绵
此时无法的割舍
澎湃传承

作者简介：
胡边江，新疆作协会员。文学作品见于《诗词》
《心潮诗词》《长白山诗词》《扬州诗文》《参花》等。
作品曾于央视三套电视散文节目播出。作品曾获多种奖项，并入选相关作品集。

荻花白

□ 徐勇华

朝天空活着，生长，老去
褶皱青丝，直至比白云更白
风尘中盗梦为马如白幡一样从容
最终完成水土的赞美

最终似剔净骨头的白发
光辉逝去，光荣散去
那水岸半丛，半阙噙住的风声
死亡正无所顾忌

月神在远远的东山升起

我看见葬于白光暧昧的前身
水域沧沧，白荻茫茫
最终比鸿毛还轻，轻到无

荻花下，走失的人不再归来
初识，火焰，陷落，发光的水
那藏身洞穴的气味与重量
在幽玄中，无彼无我

作者简介：
徐勇华，著有诗集《歌谣铺满镜中》，现居江西都昌。

流星划过

□ 枫桥

江南的夜
微凉的风，送来了
熟悉的旋律
宛如思绪催开的花朵

凝望北方
一缕光划过的瞬间
却点亮守望思乡的灯塔

岁月叠加的感伤
如银河决口
泛滥了陈年旧忆
异乡游弋的灵魂
又轻轻地唱起故乡的歌谣
不一样的是
没了稚嫩的童音
且跑调又露风……

作者简介：
张春芳，笔名枫桥，黑龙江省兰西人，中华诗词学会会员、黑龙江省诗词协会会员，现旅居深圳。

金风（外一首）

□ 蔡恒学

你轻轻走过
将玉指张开 把彩釉泼洒
苍穹清澈湛蓝
大地遍是黄金甲

你轻抚人们的面颊
于是涌出无数诵秋的诗篇
你轻轻走过 稻谷疯长
果园疯长

看那一潭羞涩的静水
那一碧多情绿草
惹得白鹭长久地驻足
深情相望

山脊

那一身的绿
托起大漠孤烟
那一湖静水
倒映着长河落日

那凸起的部分
是欲向青天揽明月的情怀
行走在你的臂弯
飞扬的是中国梦

放飞的是梦想和希望
坐在你的身旁
谛听生命的真实
耳畔响起了
会当凌绝顶 一览众山小
的铿锵豪情

作者简介：
蔡恒学，笔名甘泉，辽宁海城人。辽宁省作家协会会员。诗歌散见于《江河文学》《鸭绿江》《渤海风》《速读》《辽河》等。

八旗风（外一首）

□ 王世茹

在深埋于地下的出土文物中
我嗅出了肃慎先民的生存气息
在巫师敲响的皮鼓转动的腰铃中
我看到一个萨满灵魂的重生
在尘封了千年的文字中
我听到了女真驰骋中原的马蹄声
在迎风招展云海盘龙的八旗上
我望见了大清王朝鼎盛时期辽阔的版图

库勒河畔的地窖子
曾经是满族人因地制宜的家
库勒老街的马架子
曾经是满族人搭建在地面上最豪华的房舍

喝一口家乡水就能奶大吊篮里的宝
品一口萨琪玛就能感受到日子的甜
跳一曲双棍舞就醉了星星和月亮
捧一幅满绣就引领出国际 T 台的旗袍风

向索伦斗里撒一把谷物
让神鸟的图腾伸展在天空
给插着秸秆马的饭盆添仓
把马驮粮食归的夙愿望实现

库勒老街的一串红灯笼
满族大院的一串红辣椒
把村民幸福的好日子
编成红红的中国结

被艾香唤醒的时空

没有太阳起得早，只能
看到晨光投向水中的眼眸
循着江鸥清脆的问候

走过浮桥，走过泥泞，走过塔头墩
以这样的仪式搭建一个仰视的圣台
食指和拇指触及艾草茎如捻一朵莲花
举起一株艾草，两千年的历史叠映出一个名字
家国难弃，忧思就长成诗人的内心的香草
一群牛羊走过草原
地上的草滩知道我也是被放牧一只
找到艾草，我的灵魂就有了盛放之所
如打捞起离骚，有一道灵光掠过

作者简介：
王世茹，黑龙江省作家协会会员，著有散文《如歌岁月》、剧本《血沃龙沙》。

王的捏造（外两首）

□ 付令

田间地头书写的诗歌
稀里哗啦撒在青青稻田中
有人说我太心急，是的，太急
不在秋天收获太可惜
农民要沉得住气、耐得住寂寞
谷子要等上数月才能金黄
结果
他的汗水，稀里哗啦地撒在稻穗上
秋收不成就化作泥土
所以
秋天，稻田金黄时
他就加冕成王
我仿佛看到了
那个七星关建华村的农民诗人
婚丧嫁娶唱大戏的喜剧演员
抠出碎银子办诗刊
喝酒之后用灵魂抛开醉意
卖米的老板说
嘿嘿，你抓不到我
夜深人静时，酒醉将乡村建设的远方
化作一页页抒情散文

一行行动人诗句
而那，又岂不是另一个自我？
于是，我们奋力用诗句歌吟

稻田守望者

三天打鱼两天晒网的老 F
在芒种时节胡乱播撒稻种
农场经纪人沈经逊
为尚未抽穗的田地贴上张冠李戴的背书
锻造铁犁 ISO9001 认证
乡舞蹈家协会创始成员
村头广场舞十佳领舞
初夏的风掠青禾
看天吃饭的傻瓜坐在田埂
这两个非著名诗人殊不知渔网已晒破
别有用心的小龙虾挖空田坎
稻田的鱼儿通往河里欢畅游弋

题诗友老刀客游比萨斜塔照

抬脚起步的 pose
顷刻听见了
两个铁球同时落地的回声
嘲笑 阿基米德
局限与自大
给你一个支点
并不能撬动一个村庄
步子太大
容易扯着铁球
伽利略跳出地心看日心
中世纪的十字架
暴雨也不能浇灭
燃烧的火焰

小满

□ 聂厅

五月有茂盛的绿，也有
它的留白
河水像过客，去的去、来的来

我乘东风、乘南风，和草木一起葳蕤
蓬勃向上的不只有蝉鸣
它们离最嘹亮的唱腔还有一段距离

麦子是懂感恩的
它们一步步卸下青春的锋芒，又一步步
向土地捧出自己最圆润的籽粒
这些细微的变化
都隐藏在父亲喜悦的光芒里

我的期待也在来的路上
昨夜下了一场雨，不疾不徐
今晨池塘欲满。三两声蛙鼓，入韵

作者简介：
聂厅，作品在《诗刊》《星星诗刊》《中华文学》
《鸭绿江》《江河文学》《渤海风》《青年文学家》《辽河》
《湖北日报》《中国交通报》等发表。

落日叙述着每一个人的黄昏（外一首）

□ 戚泽民

在岗上落日叙述着每一个人的黄昏
这是时间精心打造的场景。为此
我读了五月的麦浪，那成熟的心事
往往需要一次痛快的收割来讲明

脚下的蒲公英开始回想起自己

每一次无助地飞翔，都向往圆满的落定
转身看我的人生之旅，沾满了故乡的
炊烟，星光和人语。它们交织渗透
得以让一路走来的我，有迹可循

天边的云霞裹着少年鲜衣怒马的梦
自河流而远去。狗尾草还未长高
却已开始祭奠，曾经拔高的眉目
在生命的转场中有过自我否定

傍晚六点，清风拂面，落日浑圆
被喂养的心绪，藤蔓式攀附
一些旧事物，缥缈如光线
慢慢地贴近我，拉拢我
也推搡着我，最后都无声告别

站在傍晚的旷野看远方

能叫人静下来的，莫过于
被黄昏安抚的旷野
和旷野上圈养的灯火与星子
它们微弱的光，招人亲近
能点亮端坐在某个人怀里的黑夜

目光向前一点，便能看见河流
熟悉的模样，又露着几分陌生
它从何时学会沉默，从何时
保持坚定，它又是从何时
背着旷野的星子，逃离山冈
出走村庄，这些我都无从得知
我只知道落日是我们的一位老朋友
它一定是想替我再送老朋友一程

远方的远方到底藏着什么
或许山的那边有另一个空身壳
也伫立在黄昏，等待红霞染天
等待被一个多彩的想象填满

作者简介：
威泽民，男，90后。来自“中国桃之乡”湖北省枣阳市。现供职于枣阳市文联，系《枣花》文学杂志主编、枣阳市作家协会副主席兼秘书长。作品见于《长江文艺》《散文诗》等。

鸭绿江边（外一首）

□ 李依令

那个凉爽的秋天
我们相见于汽车站
漫步在鸭绿江边
欣赏着著名的江桥
欣赏着江城的夜色
繁星满天
望眼对岸，是异域的神秘
她，就像一朵牡丹
我们共叙人生，畅谈理想
如朋友一般
心中的苦闷，向她倾诉
她也饱含深情，在我旁边
她的音容笑貌，扣动我心弦
街边的店铺，满城的银杏
清澈的江水，壮丽的山川
带给我难忘的体验
真是不想停下来
那是多年以前

青春的校园

走在校园的小路上
期待着与你不期而遇
时常想起
你利落的短发
美丽的面庞
你朝气蓬勃
青春阳光
时常想起
你奔放的气质
青春的张扬
你热情洋溢
脚步铿锵
我们也互致问候
还记得那时的辩论赛场

唇枪舌剑，活力绽放
青春的校园
青春的你
至今仍在回味
那时的印象

作者简介：
李依令，男，转业军人，现居于大连。热爱文学、摄影。

走不完的梦（散文诗）

□ 牛涛

夏日物语

郁郁葱葱的老榕树，笼罩着整个夏天。一些不能说出的秘密，在我经过时，它们不经意地吐露。
午后的时光，开始慢下来。
一湖碧水倒映着晴空，把我许许多多的心事，沉入湖底。
坐在一个阴凉的树根下，读着去年夏天的诗。
这个盛夏，有些人，已经离我远去；有些人，已经无法与我相逢。
咬一口白云做的雪糕，冰镇的口味刚刚好。
山上那座别致的小塔，在我登上之时，当它与它融合一体，它轻轻地封存了我所有的悲伤。

走不完的梦

波光艳影的午后。
凉风吹翻枝上的一顶粉红帽，遗落在油绿的草丛中，无人认领。
无边无际的金色光影，将我彻底笼罩起来，

在一场惊艳绽放的梦里。恍恍惚惚中，一张微甜的笑脸向我走来，如此熟悉，但我一时之间却喊不出名字。
天地如此安静。
堤岸弯弯曲曲，绿色的草丛在疯长，恰似我一场走不完的梦。

孤单湖畔

盛夏的夜，风儿轻轻。
月挂枝丫。在这无边的夜色里，我在风中行，我在长椅上，看明月，看那洗涤着白天鹅一般白的羽毛。
远空星光斑斓，交织，投影在孤单的人间。此刻独自看星，我想都是孤单的诗人。
风吹乱了竹林，竹影起舞。一地清凉的露水，凝聚成了一首伤感的诗。
立于峰中，安静地回忆。有一些温暖，涌上心头；有一些往事，冒上心尖。只一会儿，又被风吹得无影无踪。
此刻，风是沉默的；人是沉默的。

写到一半的诗

海棠凋残，在盛夏的光影里。零碎的粉红花瓣，一如我夏天里的心事。在此时，此地，或者远方，无处安放。
风扇吱呀呀地转，清泉泡的茶水慢慢凉透了心。我写到一半的诗，早已没了灵感。剩下的篇幅写花，写草，写去年的夏天。
我从枝丫上，裁剪一缕阳光，我轻轻地把它粘贴在诗歌的断笔之处。我得让它变成一个温柔的结尾，不提你和她——
也不负，盛夏。
也尽得，风流。

夏季，我在乡村

□ 龙安村夫

满腹火焰的夏天
像隐藏在战壕里的狙击手
在 2022 年
出场比往年晚了一些
多给了我们春天时日
来得要暴烈一点

山坡上迟开的春花
一夜里就哭谢了
树叶在一场沐浴中绿得更深了
像结了婚的男人
成熟了很多

公路东面的玉米苗在疯长
公路西面的油价在疯长

潜伏半年的汗水终于冒出了额头
见到了分别已久的烈日
像深爱的情人
就算掩埋在毛巾的线群里
也要为爱轰烈一次

山地里的土豆苗
被狗舌喷出的热气
蒸得有气无力地活着
企盼着生产任务尽快结束
用尽平生力量
结出了指尖大的富贵洋芋
在富贵口中被味与语言逗戏

公路上穿着乌青大衣的石子
无奈，一地躺着
任由阳光，沥青为它桑拿
卡车超重量级的碾压
石子已然麻木
早已失去理论的自由
不再关联过去

哪怕会砸断脊梁

石榴树如初嫁的少女
羞红了脸
披上了红丝巾
因为祖祖辈辈都嫁给了
那个叫夏天的家族
陈规绑架了它
没有哪一年逃脱爱情的枷锁

树下的小伙
用蒲扇勾来的风
代替了想对姑娘表达的所有
丝丝微风吹不走
夏天爱情的热烈

从田间归来的老大爷
赤着膀，挑着单衣
露出黑甜的笑意
看着秋天归来的方向

作者简介：

龙安村夫，原名汪勇，诗人，现居云南昭通。

布道者（外四首）

□ 阿仁

十字架上的神
像一种时空限制
说人们膝下的一万种机缘
都在泪水里。有时是他人的白眼
有时是自己的鲜血
最后是一道闪电里的一团烈焰

梵音之外

一轮新月印记着

一杯老茶的所有悲欢

我被一个角落吞噬
游子的故事肆虐了一阕词

雨是寻常事

一只麻雀撞在空明的玻璃上
风中掠过一丝浅痛
轻盈的姿态被温情夏日打湿入骨
而我在古时那场过江而来的浙东飞雨
会怎样唤起这满山飞漱的泉水
惊醒沉醉的谪仙和一樽溢出的西湖

青铜器

鼎。礼
铁齿铜牙
从千年雕刻到未来

从土里嵌进玻璃罩
我看见溃烂的铜锈铁屑
虚空里铺地的奴隶史

江湖注解

鲟鱼跳出江面，浮萍飘散湖水
这世间微不足道的挣扎
居然应和了黑木崖的刀剑之气
罡风过于庞大
除了掀翻两岸旧事
还在转弯处立下青石林
像无数沧桑的眼按下千里黄沙

作者简介：

李东仁，笔名阿仁，山东省作家协会会员、中国诗歌学会会员、中华诗词学会会员。作品发表于《星星》《绿风》《延河》《鸭绿江》《青海湖》《时代文学》等报刊。

楼塔：洲口桥（外一首）

□ 倪平方

萧然已然坠入深秋^①
金黄便如同流言蜚语到处流淌
轻易地就泄露了
破译深刻解读江南的密码

刚要抵达目的地
却是一座极少看到过的石桥
四墩五孔 五边形桥孔
托举着厚实耿直的武康石
或横或竖简单组合平砌
便说合了溪流夹岸的隔阂
延续了古镇街街巷连的空前繁华

鹭鸟往来车水马龙
因为一个吴越古国缔造者的故事^②
洲口便开始声名远播
不断纵深走向深邃难以忘却
在历经数百年风雨剥蚀
当地士绅捐款筹资全力建造
并以洲口命名
如今桥额依然凸现分明
当年验证石基而留下的十八斧痕
早已遗失在了历史的褶皱里
无法触及却深入人心

^① 据康熙《萧山县志》记载：萧山又云萧然山，“旧志云，晋许询于此凭林筑室，有萧然自适之趣，故名。或云，句践与夫差战，败以余兵栖此，四顾萧然，故名。”

^② 相传五代十国时，吴越国王钱镠行军经此，见清溪环绕，若龙蟠虎踞龙盘，欲置州于此（故有州口之名）。后人造桥便以“洲口”为名。

萧富古道

孤鸿悲鸣。正一寸一寸点染乡愁
萧富古道似乎成为

唯一通向抵达自己家园的方向

在这秋色沁心的一刻
风碎裂了比流逝更慢的回声
把泛起的期待
都化成佳山纸坊里劳作的声音
古老而单调
覆盖了浙东唐诗之行最初的抱憾

于是，沿着这条蜿蜒起伏的古道
机械重复 0 和 1 的脚步输送
试图去精确丈量每一个前进的步伐
砍竹，酿酒与赏景吟诗
区别到底在哪里

时光在辨别中悄悄退后
渐渐远离诗歌的字里行间
可我又清晰地聆听到了
古人的吟哦与叹息
不远又不近
若即若离
满足着平安归去的路途

作者简介：
倪平方，浙江省作家协会会员、中国诗歌学会会员。诗作在《诗刊》《诗潮》《星星诗刊》《青春》《鸭绿江》《浙江诗人》等发表，有诗集《情缆》（合著）、《原乡·东林山水说》公开出版。

风吹过故园（外一首）

□ 吉荣华

风吹过故园
田野依旧葱郁
小河在涟漪中轻轻舒展
屋子里已不再是
寂寞而无奈的旧时光

蜜蜂在轻声呢喃
燕子和风箏
在风中彼此交流着春天的秘密
不经意间，青涩的往事
从故园出发
飘向远方

云朵飞出山外
绿色的枝头
怀念与忧伤在叹息、生长

风吹过
走失的老屋、瓦砾
杂草、树木、电线杆
午夜梦回时
是否和我一样
再来探望

在夏天的夜晚倾听蛙鸣

无际的天空欣然成为幕布
众树与诸草洗耳恭听
蛙是主唱
夏夜音乐会盛大开启

从暮色四合
到巨大的黑暗踉跄来袭
蛙的旋律情深如昨
蛙的执著始终如一
蛙的节奏跌宕起伏

或亢奋激昂，或沸腾乖张
蛙的灵感从天而降、一泻千里
蛙的情怀深如海洋、天地动容
娓娓道来时星空垂泪
如歌如诉时四野哀伤
万物垂首追忆似水年华
众生沉醉回到童年时光

东田西畴皆无言

唯见天空夏月白

作者简介：
吉荣华，江苏作家协会会员，中国散文学会、小说学会会员，高中语文教师，多部省级系列文学丛书特邀副主编、执行主编。江苏文学院中青年作家第 4 期高研班学员。

与我无关（外一首）

□ 曹剑雄

空中的鸟飞过
留下一段啼鸣
一切都与我无关
我只关心山坡上
吃草的牛羊
小溪边喝水的白狐
梦境中不断闪现的面容
嘴里含着的竹叶
和干枯的草帽
在黄叶地里一同睡去
云朵在天空急促地
飞来飞去
无从知晓
下一场雨季的归期
晚风从山冈上经过
忽然有了一个念头
我们都是上帝的孩子
我们都要好好的
活这一辈子

难以言喻

心被分成很多个小格子
回忆占去一半
琐事占去四分之一
剩下的四分之一

靠想象填充

爱是个空瓶子
出门时的一个拥抱
晚归时昏昏欲睡的灯
躲在角落里的猫
一个宁静的归宿

带刺玫瑰的枯萎花瓣
照例是献给你的
残留的幽香气息
复活了一些缠绵的句子
和久别重逢的惊喜

明天就要开始远行
从鸽子飞临的广场出发
带一半甜蜜
四分之一苦涩
四分之一回忆

作者简介：
曹剑雄，男，苗族，80 后，大学文化，出生于湘西沅陵，现供职于某国家级高新区，系湖南省诗歌学会会员，有作品发表在《鸭绿江》《青年文学家》《长江诗歌》《长沙晚报》《怀化文学》等报刊。

母亲，我心中的佛

□ 牟明智

白发苍苍的母亲
用一生中最美的年华
拉扯我们长大。如今
母亲依然顶着，生活的艰辛
蹒跚于名山古寺
向一尊尊泥胎，忍痛下跪
祈求。儿孙平安，康健

步入中年后的我，早该

跪在母亲膝前
接住母亲的夙愿
在心里。祝愿
祝愿，住在我
心中的佛
母亲。永远平安，康健

作者简介：
牟明智，甘肃省西和作协会员。散文、诗作散见于《速读》《诗潮》《渤海风》《花雨文学》《鄂州周刊》《苏州文学》《河南科技报》《白孔雀诗刊》等。

芦苇

□ 高月翠

越靠近，内心越从容
亭亭于河岸的女子，有着姣好的面容

风吹过来，芦苇荡便生出千军万马
它们训练有素
一声号令，前赴后继

它们有折不弯的脊
有生生不息的火焰
不盲从，不屈从

还好，我有着
与它们相似的基因
和流水

折叠时光

□ 张文霞

斜阳余晖折射大玻璃窗

她把绿萝挪阳台内
客厅的摇椅上
他的朗声大笑再一次响起来

投屏里。他最喜欢
听的“为救李郎离家园”刚好起调
他去世后。只爱钢琴曲的她开始听地方戏

她慢慢叠衣服
和旧时光一起折好。放在左边心房

作者简介：
张文霞，70 后，湖北洪湖人。有作品发表于《奔流》《渤海风》等。

童真

□ 陈国华

光脚男孩逮住蜻蜓
一根线让它在另一头扑腾
树上蝉奏着乐
男孩一切可以暂时放弃
目光投向声音传来的地方

烂田里的鳝
明月下的石坝
收获了顽童的嬉戏

童真恍惚着长
书写童年的试卷，把简单写满
烦恼、心机、矛盾、交际
快乐是那样轻而易举

歌这份纯洁和浪漫
无情的时光
牵着青春在路上

作者简介：
陈国华，重庆酉阳人，土家族，教师。现为红土地文学社常务副社长、四川散文诗协会会员、中国通俗文艺研究会会员。

月下的窗

□ 梁宝君

月光皎洁
木槿花香铺满庭院
寒蛩声声，撕碎夜的宁静
斜枝疏影里
风儿轻拂，擦拭一地的斑驳

窗棂上悬挂的风铃
敲打着记忆
我的心空旷似水
休学！这个掷地有声的动词
如一枚钢针，刺痛无数个日子

风吹响枯枝败叶
拎起一些灰尘又肆意丢下
像幽居在心口的秘密
一碰即疼，却又
无处安放

月光，一遍遍洗刷着小院
那个苍白的哀求声还在
母亲的机杼声还在
从童年，从木质的百叶窗飞出
砸向我

作者简介：
梁宝君，陕西省咸阳市三原县人，作品见于《陕西农村报》《中国妇女报》《山风》《诗文艺》等。

徒手攀登

□ 马智礼

活着
无声的馈赠

魔术师的礼帽戴在兔子的头顶
谁说狸猫没有飞行员的潜质
我下一秒就要飞天
我下一秒就要掉落悬崖
尽可能和鸽子们结婚吧
教堂响起和平的钟声
每一步的英雄
在魔塔中到位
他将要射杀自己身上的鳞片
猫头鹰坐拥着金山
太阳从身后出发
抵达无人之处
拥抱黑暗

作者简介：
马智礼，女，四川人，毕业于成都体育学院兼修北师大汉语言文学专业网络教育，半朵中文网签约作家。曾获四川省第十二届鲁迅青年文学奖第二名。

秋天是一座城堡

（外一首）

□ 王京波

我的城堡似已消失
谎言搭建的楼阁拒绝我的造访
所有通往母土的路径被堵塞
所有，包括那些忧伤的童谣
向黄昏歌吟的烟囱
向天空抒写的雁阵——
砸向大地心脏的，是黄昏坠落的金色叶片
循着叶脉的指向，我走向比黄昏
更昏沉的谎言

我缓缓地吐出夏季的炽热
我吐出的，像臭水塘冒出的水泡
是乡村走向衰老的预言。在阳光下

被语言的银针一个个捅破

我蓄积的热量还是太少

秋天这座城堡，被一双看不到的大手
捂住了嘴巴

遇刺猬记

遇它时，小寒将至。节令的
小鞭子提前抽打、驱赶着黄河湿地
瘸着腿挪动的黄昏岑寂。万物
皆被垂怜。母性河系发出呻吟
一如遥远某处金色庙宇下
一众老年尼姑所做的晚课
经诵声在无限下沉。钟磬倒扣

一个小兽的下沉。一个独行者的跫音寂灭
一粒硌人的眼底之砂将随黄昏
永远隐没
河床寂荡而空。既掩埋枯荣
也被枯荣掩埋
既荒芜也盛大。既喧嚣也渺小
“别动它，让它沉睡”，人类的声音
是弱的，迟的。轻飘的、伪装的花朵？

它沉睡。在水性柔软的摇篮
而非苟且幽居的
洞穴。松弛下来的肉身之外已别无
寸铁。骨刺收藏着最后的余光
也收藏起最后的体面

众生皆已远去。一支铁瘦的
三脚架在高冷处。黑色的摄像头，是慢的
继而聚焦，朝向背后涌动不安的河面。这
好像和我们根本无关。此刻。小寒将至。

作者简介：

王京波，男，河南永城市人。从事过教育、编辑工作，现居郑州。多篇小说、诗歌作品在《鸭绿江》《奔流》《四川诗歌》《散文诗世界》《小小说选刊》等发表。

呆着不飞的鸟

□ 媛婕嫣

擎一束火焰，于时间空白地带奔跑
语言浞湿寒夜，风正在远行
星群拼凑的幕布，涂满想象

世界风情万种，不止于此刻
“一枚红色的曲别针”
既可成鱼形笔，又可成别墅

大地因此还俗
阿鲁普金说，他的猎枪专打那些
——呆着不飞的鸟

作者简介：

张金芝，笔名媛婕嫣，已出版诗集《崇高的孤独》。

当火遇到冰

□ 沁悦

夕阳
拉长了流年的影子

经年躁动的梦想
留下了一路的姹紫嫣红
徜徉在自己编织的梦里
犹如暗夜的萤火闪烁

风过梨花落
灰色的雨幕
无法到达心的终点
盈满花香的红袖
遗失在软月中

作者简介：

沁悦。时代文学杂志社特约通讯员。

泪珠（外两首）

□ 曹雪莲

孩子的泪珠
滴落在母亲的心上
在无数个彻夜里
挂上一颗星星

无数颗星的祈盼
在梦的心雨里
流淌成河
冲破禁锢的忐忑

母亲的泪珠
滴落在母亲的心里
在无数个彻夜里
独自皎白

闪烁的星
是母亲的盼
是孩子的眼睛
眨呀眨
都眨进母亲笑的泪花里

母亲

母亲的怀抱
流淌着童年的无忧无虑
撑起的是心灵的沃土

母亲总是步履不停
忙碌着一家人的衣食住行
年复一年 日复一日
无法抛开的烦琐尘渣
让她斑白了头发

她依旧不停歇
只是已力不从心

在无尽的操劳里
是对孩子的记挂
不想打扰到孩子
就在有限的时间里
缀满牵挂的话语

母亲您总是这样处处退让
总是把最好的留给孩子
总是设身处地为孩子着想

可是母亲您蹒跚的腿
您不再直挺的身姿
您布满的皱纹
皱缩在一针一线的思念里

母亲啊母亲
我多想抱着您哭
可我怕您担心

母亲啊母亲
我多想回到儿时
那荡起涟漪的时光

母亲啊母亲
我知道时光飞逝
可我还是想让时间
慢一些再慢一些

岁月

流水的时光里
淌着岁月
岁月里冲洗着泥泞
切碎了浮华
炒出了味道

流水的时光里
淌着岁月
岁月里曾留过的一念
如今在日子里也曾留过

一念的时光
在流水的日子里
淌着岁月

作者简介：
曹雪莲，80 后，现居河北石家庄，作品散见于报刊和网络平台。

文人四友

□ 白红卫

七律·琴

山高流水曲悠深，桐木七弦传玉音。
唱晚渔舟禅绕指，平沙落雁壮豪文。
焦桐溢彩风流著，秦柱留香寂寞人。
陌路红尘谁与共，芳魂还解伯牙心。

七律·棋

楚河汉界壑沟深，布阵双方战火纷。
马踏军营疏有迹，炮轰堡垒著师文。
忘忧两势参差草，坐隐玄机智慧人。
成败古今终一梦，江山在手笑如春。

七律·书

遨游瀚海似渊深，屈体离骚汉赋分。
笔述春秋书雅意，诗成旷世写狂文。
融通二酉凭骚客，无尽竹帛寄远人。
华夏文明经典颂，勿要青史染纤尘。

七律·画

宣纸裁心绘墨深，碧潭水影派流分。
丹青画卷无音曲，水墨挥毫不语文。
淡染鳞皴传雅气，浓泼重彩弄潮人。
浩然云气参佛意，妙手灵犀自有春。

香樟树下相遇 （外一首）

□ 韩樟树

那天，在乡村路口
那棵千年香樟树下相遇
惊慌，羞涩低头的你
已不是十年前的校花
我也非校草，物是人非

一阵鸟鸣剪断回忆
我手足无措相拥住一片
被吓落的香樟树叶
捧在手心，像曾经的离别信

你说这些年过得很好
过得很好，一直是我对你的祝福
既然你现在过得很好
那我也只能再次按住内心的野马
祝你过得更好

香樟诗选

“起来，起来，起来……”
枕边的手机铃声唱起
睁开睡意朦胧的双眼，我一跃而起
一束暖阳爬上书桌

那本昨晚读了一半的《香樟诗选》上
漂浮着一些细微生物
肉眼有限，我参看不透
这些微小生命的前世今生

一只黑蚂蚁爬上诗页的一角
偶然与 101 页码中的 0 相遇
那一瞬间，我仿佛庄周梦蝴蝶
蝶非蝶。

我放下诗卷，走进水田
在蓝天白云上，和着阳光清风
使劲插秧。插到满天星光
再回家，蘸着月色作诗

作者简介：
韩樟树，中国诗歌学会会员、湖南省网络作家协会会员等，有作品散见于《奔流》《速读》《诗歌月刊》《江河文学》《楹联博览》《今古传奇》《河南经济报》《江苏经济报》《河南科技报》等报刊。

龙人

□ 北野

我想我体内还保存部分露水
等待麦穗的刀锋，需要
浸润多久才能鲜绿如初
我知道我的生活不会落下帷幕
以左手摘拾星光，沉睡的头颅
从来不向黑暗献媚
我是这个世界不可复制的个体
不管如何清贫
哪怕只剩下骨的峥嵘
每一个毛孔都会找到记忆的刻度，
沉默就是坚硬的誓言，
不管大地还是丛林，我用每个细胞倾听
鸟儿在原野行走的绝唱
多么艳丽与深重
我渴望每一种植物种子饱满
让一双老茧的手，带走她们的温熟忠诚
我生来就是被现实养大的人
因为牵挂，才丢失了彻底的解脱

作者简介：
北野，本名郭文杰，辽宁昌图人，大学中文系毕业。
多年来有作品发表于《诗潮》《鸭绿江》《扬子江诗刊》
《特区文学》《西部散文选刊》《长江诗歌报》等报刊。

我被深秋咬了一口 （外一首）

□ 黄元标

也许对春天太痴情
也许和夏天喝得太醉
也许把冬天暖在心窝里
也许身陷深秋而置之不理

所以，深秋就烦躁妒忌
板着黄脸恨之入骨
强行制止天空掉泪
张开老嘴狠狠咬了一口

小草吓得萎靡不振
树叶纷纷落地，一跪不起
小河干瘪着肚皮
一路乞讨，一路悲鸣

鲜血溅红了满山枫叶
鲜血浸透了天际的浮云
寒风一阵紧似一阵
似乎等着与冬季结盟

放牧山峦，放牧朵朵白云
待到雪花纷飞
我轻轻地把伤口抚平
让疼痛在记忆里慢慢消失

古庵

杜家庵
一辈子穷得叮当响
穷急了的人
拿菩萨当柴烧

儿时进城从门前过往

胆怯得不敢往里张望

杜家庵
建造得富丽堂皇
四方信徒云集
香火缭绕
仿佛神灵从天而降

这到底是古庵的命运
还是人心的炎凉

作者简介：
黄元标，江西丰城人，江西省作家协会会员，曾在各大刊物发表诗歌、小说。

蚁象（外一首）

□ 陈思灵

是大象，
也是蚂蚁。
是宇宙，
也是尘埃。
是宇宙里的尘埃，
也是尘埃里的宇宙。

鱼鸟入海天

鱼儿投向了澈海，
似鸟儿飞入了云天。
大海的涟漪啊，
是天空的云朵，
天空的蔚蓝啊，
是大海的湛蓝。
海里的漩涡，
似极了浮水的莲花冠，
天空的层云，
像极了晶莹的百合裙。

满眼都是万花筒，
魂灵飘到了沁满雾气的层层云天，
又临近了满是波浪的海底世界，
天光，照满了海洋的笑纹，
海镜，留下了天的容颜。
鸟与鱼，
上天，入海。

作者简介：
陈思灵，广东省潮州市潮安区前二小学教师。

晶莹的琥珀

□ 陆毓

振翅欲飞的时候
一滴黏稠的松脂将它裹住
世界瞬间安静下来
隔着玻璃一样透明的松脂
翅膀脉络分明

天色逐渐暗淡
直至蔓延至黑暗深处
漫漫荒野无边无际
被深埋，被挖掘，被冲刷

一千万年以后
阳光依旧那么灿烂
人们无意中
发现被松脂裹住的它

多么可爱的小精灵
晶莹剔透，栩栩如生
仿佛刚从
另一个世界飞来
去奔赴一场未完成的约定

作者简介：
陆毓，江苏昆山人，作品散见于《中华文学》《鸭绿江》《渤海风》等。

《半生缘》人物悲剧命运根源探析

□ 夏青青

《半生缘》是张爱玲的第一部长达十九万字的长篇小说，该小说以 20 世纪 30 年代新旧文化更替碰撞的旧上海为背景，讲述了沈世均、顾曼桢、许叔惠、石翠芝几个年轻人的爱恨情愁和悲欢离合，张爱玲从敏锐细腻的女性视角刻画了书中人物内心的思想情感，用朴实无华的语言描写了普通人物的日常生活和生存状态，她将美好纯粹的爱情撕毁给人们看，让这部小说贯穿了社会生活的无奈、命运的残忍以及人性的复杂，令许多读者为曼桢和世均的爱情悲剧扼腕叹息。

一、《半生缘》主要人物悲剧命运

（一）顾曼璐
姐姐顾曼璐为了承担家庭的责任，不得已在十六七岁的时候放弃了自己和张豫谨的爱情和婚约，做了舞女，后来嫁给了有妻有女的祝鸿才，结婚两年二人感情就已经陷入了危机，祝鸿才露出了本性，花天酒地、夜不归宿，对她敷衍冷漠，二人争吵争执不断，姐姐知道祝鸿才对妹妹覬觞已久，为了挽留丈夫、挽救自己的婚姻，在一次和祝鸿才大吵大闹后，竟然将妈妈“借腹生子”的这套妈妈经邪恶地联想到了自己妹妹身上，后来因为张豫谨否定了二人年少的爱情，加之自己对曼桢的误解，曼璐痛哭不已，心生嫉恨，以自己病危的手段设计陷害了妹妹，囚禁妹妹直到她生下孩子，曼桢生完孩子后悄悄逃走了，最后，顾曼璐在临死前找到了妹妹工作的学校，向曼桢哭诉婚姻的不幸，并求她照顾孩子荣宝，可是曼桢无法原谅姐姐对她的伤害，姐姐当初荒唐的想法和卑鄙的手段不仅毁掉了曼桢心中对姐姐真挚敬重的亲情，更加毁掉了曼桢的一生，造成了曼桢爱情、婚姻和人生的悲剧。

曼璐年轻时为了家人放下自尊，牺牲了自己，在灯红酒绿的风月场所耗尽了青春岁月，为了挽救有名无实的婚姻费尽心思陷害妹妹也没能如愿

以偿，青春的爱情早已消失不见，中年的婚姻依然破碎不堪，在学校和妹妹见面后不到半个月就凄然病逝，一生就这样悲剧收场了。

（二）顾曼桢
妹妹顾曼桢在小说《半生缘》中是一个具有现代独立思想的近乎完美的新女性，她接受过教育，自立自强、自尊自爱又谨慎小心，有着良好的品德以及人生追求和理想，她希望可以依靠自己的努力实现独立自主的生活。

她独立自主，能够吃苦耐劳、不怕困难，白天黑夜地努力工作，积极承担起养家糊口的家庭重任。她深爱着世均，希望世均凭借自己的实力去创造生活，不愿意让自己的家累毁了他的前途，宁愿自己吃苦受累；她谨慎小心，在家里她永远穿着蓝布衫，后来她被骗去照顾“病危”的姐姐，夜宿别墅时，她心里不安，也十分警惕，穿着衣服上床也不敢入睡，曼桢有着强烈的自我保护的意识；她思想进步，在遭遇姐姐陷害而被姐夫强暴的厄运后，“她并不觉得她有什么愧对世均的地方”，她感到难过伤心，但是没有像旧时代女子那样陷入羞耻不堪的屈辱感中；她冷静理智、真诚勇敢，心疼姐姐为家庭做出的牺牲，当二人的婚姻因为姐姐舞女的身份而受到阻碍时，她为了维护姐姐的尊严而和世均据理力争，她说：“是这个不合理的社会逼得她这样的。要说不道德，我不知道嫖客跟妓女是谁更不道德？”她没有悲观软弱、怨天尤人，没有和世均一样消极逃避、否定姐姐的存在；她坚韧顽强，被囚禁于别墅，与世隔绝，求救无门，反抗无果，她鼓励自己“不能糊里糊涂死在这里，死也不伏这口气”，没有放弃，没有妥协，始终忍辱负重、等待时机，最后终于逃出了魔窟。

当她遭遇厄境，便满心期望世均可以来救她，在她逃出生天后，她却从叔惠口里知道了世均和石翠芝结婚的消息，长久以来支撑着她的信念坍塌了，只觉得“天地变色”，痛苦席卷而来，坐

错了电车的曼桢看着大桥下的河水，她想着“跳下去也不知道是摔死还是淹死”。可是曼桢依然从这场打击中走出来了，她找到了一份在学校里教书的工作，因为她认为生活还是得继续下去；她善良柔软，心系孩子，有着母亲的慈爱和责任，为了孩子荣宝和祝鸿才结婚，怀着一种“自杀的心情”牺牲了自己，可是生命却比死亡可怕，比想象中不堪的境遇还要不堪，后来曼桢通过律师的帮助离了婚，独自带着孩子。

曼桢原本可以有美好的人生，可以与世均过上平淡幸福的生活，可是一切都被姐姐曼璐直接毁掉了，如此美好可敬的人依然逃不出悲剧的命运。

（三）沈世钧

沈世均也是一个独立自主的人，他大学毕业后，不愿意继承南京的家业，不愿意依靠家里的资源而一个人来到上海凭着自己的专业能力和才华努力工作，追求事业的成功，在和曼桢的相处中二人心生情愫，彼此深爱，成为恋人，可是一贯消极怯弱的世均轻易地相信了顾曼璐编织的谎言，以为曼桢和张豫谨结婚了，将二人的订婚戒指扔在了顾曼璐家外面的野地里，放弃了和顾曼桢的爱情，一年不到的时间，就和石翠芝结婚了。十年后，世均和曼桢再次相逢，终于知道了真相，可是早已经“物是人非事事休”，一切都回不去了，原本相爱的二人此生就这样错过了，就跟永别了一样。

二、《半生缘》悲剧人生原因探析

张爱玲小说中的爱情婚姻总是悲伤、遗憾、破碎或不堪的，往往以悲剧结尾，体现了张爱玲的“苍凉美学”观，《半生缘》同样以爱情婚姻和人生命运的悲剧结尾，探析造成人物悲剧的原因主要有封建制度的影响、陈腐落后的思想、命运弄人的无奈、复杂不堪的人性等，张爱玲小说通过一个个爱情婚姻的悲剧，反映和揭示了社会和人性的各个方面，正是如此，她的小说才能历经岁月更迭依然闪烁着艺术的魅力。

（一）父位缺失的家庭影响

在《半生缘》中顾曼桢和沈世均双方家庭皆存在父位缺失的情况，对他们的家庭和个人成长都产生了很大影响。

顾曼桢、顾曼璐从小失去了父亲，加上顾伟民和顾伟杰两个弟弟年纪很小，无法承担起养家

糊口的责任，所以整个八口之家的重任便落到了长姐顾曼璐、二姐顾曼桢身上，父亲去世的时候，弟妹们年幼不懂事，作为长姐，十六七岁的顾曼璐必须像长子一样承担家庭责任，迫不得已放弃了年少的爱情和婚姻，放下了女子的尊严和清白，勇敢地牺牲了自己的青春和前途，做了一个被世人轻视和羞辱的舞女，靠着获得的收入维持生计，养活一家人。二姐顾曼桢在姐姐的帮扶下才能接受教育，获得知识和技能，她心疼姐姐的牺牲，为了肩负家庭责任，她日夜辛苦地工作，无怨无悔地为家庭付出。但是，封建体制和思想依然剥夺了顾曼璐和顾曼桢对美好生活的追求，让她们历经磨难却依然没有获得幸福的结局。

在沈世均的家庭中，他的兄长去世了，留下了嫂子和侄子，父亲沈啸桐虽然在世，可是长期和母亲分居，在外面置了小公馆，父亲和母亲有名无实、感情淡薄的婚姻，常常痛哭流涕、哭诉委屈的母亲，让世均从小默默承受了许多的压力和不堪，在这样看似完整实则破碎的家庭环境中长大成人，世均形成了软弱的性格，做事犹豫不决、缺乏主见，没有坚定的意志和勇敢追求的精神，他总是“一贯消极的作风”。

（二）人性的局限和命运的无常

在《半生缘》中，导致悲剧发生的重要原因之一便是性格的局限性。沈世均也接受了良好的教育，为人谦和有礼、不善交际、善良真诚、温柔平和，可是依然有着难以改变的性格弱点，这导致了二人的误解和离散。原本他和顾曼桢两情相悦、互为挚爱，真心实意地为对方着想，认真计划二人的未来，世均希望早日成婚，一起承担曼桢的家庭负累，曼桢宁愿为了他吃苦受累也不愿意拖累世均，这样美好纯真的爱情却在后来破裂了。

在远房亲戚张豫谨到来后，顾曼桢热心招待张豫谨，沈世钧又被势利眼的妈妈和奶奶冷落，世钧就产生了不信任，当曼桢深陷困境之后，他认为曼桢和张豫谨结婚回乡下了，便对顾曼璐的欺骗深信不疑，沈世均多疑、自卑和软弱的性格弱点，造成了原本深爱的二人离散了十年，错过了一生。

在《半生缘》中，我们可以感受到一种“人不能掌握自己命运的苍凉感”，造化弄人、命运无常，让沈世均和顾曼桢难以预料、无可奈何，顾曼桢为了家庭重任、为了二人美好的爱情和未来，日夜辛苦地工作，希望和相爱的人结婚，拥有幸福安稳的家庭，最终却事与愿违，书中许叔

惠和石翠芝同样怀着有情人未成眷属的遗憾，一样地不能得偿所愿，不能掌控自己的人生。小说揭示了命运的无奈和人生悲剧性的一面，怨憎会、爱别离、求不得、生老病死、悲欢离合、世事无常，书中人物命运的悲剧不禁让人叹息！

（三）旧时封建落后思想的压迫和束缚

在小说《半生缘》中，顾曼璐、顾曼桢的父亲早逝，留下孤儿寡母，顾曼璐、顾曼桢作为姐姐不得不肩负起家中男子的责任，负担起养家糊口和教养弟妹的重任，姐姐做舞女，牺牲了自己以换取家庭的温饱，妹妹接过重任，辛苦养家，两姐妹的生活和人生从始至终都被旧时代封建落后体制和思想所压迫和束缚。

随着顾曼璐年华逝去，她嫁给了有妻有女的祝鸿才，可是因为曼璐做舞女期间流产以致不能怀孕生子，为了挽救家庭和丈夫，不惜设计陷害自己的亲妹妹，毁了妹妹原本美好的人生，也没有得到渴求的完整幸福的婚姻，长久以来她的身心饱受折磨，最终凄然病逝，一生以悲剧收场。

顾曼桢的丈夫祝鸿才封建思想陈旧落后，结婚后就暴露本性，贪图美色、花天酒地，做生意投机取巧，对曼璐冷嘲热讽、冷漠自私，没有给予曼璐应有的尊重和爱护。对曼桢觊觎已久的祝鸿才和姐姐联手毁了曼桢的清白，后来和曼桢结婚后，他却觉得：“没有什么稀罕了，甚至于觉得他是上了当，就像一碗素虾仁，看着是虾仁，其实是洋山芋做的，木木的一点滋味也没有。”他又想起了死去的曼璐，后悔当初没有善待曼璐，还在外面偷偷养着外室和养女。

顾曼桢尽管接受了良好的教育，拥有学识和能力，保持自尊自爱、自立自强的品质，可是依然无法摆脱旧社会的压迫和束缚，一生承受着爱情和婚姻的悲剧。她被自己一向敬重的姐姐设计迫害，失身于姐夫祝鸿才，而且有着陈旧封建思想的母亲认同了曼璐荒唐的做法，举家搬去苏州躲避此事，姐姐和母亲的背叛让被囚禁的曼桢心如死灰。曼桢从医院逃出来，知道世均已经另娶他人后，依然坚强地面对新生活，为了儿子荣宝，她选择了妥协和认命，嫁给了祝鸿才，可是婚后的曼桢完全变了个人，“她完全无意于修饰，脸色黄黄的，老是带着几分病容，装束也不入时，见了人总是默默无言，有时候人家说话她也听不见，她眼睛里常常有一种呆笨的神情。”因为在曼桢自杀式的心里，“根本她觉得她整个一个人都躺在泥塘里了，还有什么事是值得计较的，什么都没有多大关系。”曼桢一生的悲剧让人忍不住落泪。

三、张爱玲的女性悲剧思想

张爱玲出生在名门望族，她的外曾祖父李鸿章和祖父张佩纶都是颇负盛名的人物，可是家道中落，繁华落幕，她也没有一个幸福、温暖、有爱的家庭，他的父亲是遗少型的少爷，母亲是一个具有新思想的新女性，父母感情非常冷淡，不关心儿女成长，张爱玲从小很少感受到家庭的爱和温暖，反而深深感受到了家族的衰落萧条、父母的冷漠自私、家庭的冰冷破碎，造成了她敏感早熟、孤独悲观、卑微而又骄傲的性格思想。

张爱玲自小阅读古典小说，她的语言风格也受到了影响，正如白先勇先生所言：“张爱玲的文字风格很有趣，像是绕过了五四时期的文学，直接从《红楼梦》《金瓶梅》那一脉下来的，张爱玲的小说语言更纯粹，是正宗的中文。”她的小说也充满了悲哀和苍凉，体现了张爱玲对人生和命运的思考和感伤，对社会和人性的刻画和揭示。

张爱玲一生有两段婚姻，在第一段婚姻中，丈夫的风流花心让她深受伤害，“岁月静好、现世安稳”的幸福家庭终是一场梦。第二次是与外国剧作家赖雅成婚，晚年的张爱玲深居简出，最终孤独离世，骨灰撒于太平洋中。婚姻生活对张爱玲也造成了很大的影响，她将自己对爱情、婚姻、社会等方面的观察和思考写入了小说，让读者对女性爱情、婚姻和人生的悲剧感到惋惜、叹息和思考。

张爱玲晚年改写了《十八春》小说结局，改名为《半生缘》，张爱玲对原来结局的改写是张爱玲式“倾城之恋美学”的灿烂重现，虽《十八春》同源共根，结出的却是不同的更为艳异的果实。张爱玲以现实生活为素材，将关注焦点放在了普通女性身上，用朴素无华、真实平淡的笔触刻画了一个个悲剧性女性人物，从客观和主观双重方面揭示了造成悲剧的种种根源，具有现实意义。张爱玲小说通过爱情婚姻悲剧的书写和社会人性的批判，引起了一代代读者的共鸣，唤起人们对女性人生命运的关注和思考，具有积极的启迪意义，这是张爱玲小说独具魅力的原因。

作者简介：

夏青青，女，汉族，贵州绥阳人，贵州财经大学文学院（花溪校区）在读研究生。

从目的论分析《背影》英译本

□ 王涵

20 世纪 70 年代，目的论（Skopos Theory）自诞生以来就一直处于发展和完善的过程中，其强调翻译目的，并将目的置于翻译活动的首要地位。在这一理论指导下的翻译既忠实于原作又强调译作在目标语境下的目标受众，丰富了翻译理论并产生了深远影响，为翻译实践提供了一个全新的视角。《背影》作为现代散文的代表，情真意切，不事雕琢。以下内容以目的论解读《背影》张培基版英译本，看译者如何把握翻译目的和译作效果。

一、目的论概述

“Skopos”在希腊语中意为“目的”，20 世纪 70 年代，汉斯·弗米尔（Hans Vermeer）将其引入翻译理论，作为翻译目的和翻译行为的技术术语。德国功能主义学派代表人物凯瑟琳娜·赖斯（Katharina Reiss）和弗米尔在 1984 年合著的《普通翻译理论原理》中对目的论（Skopos Theory）进行系统阐述。该理论认为翻译目的占据翻译行为的主导地位，打破了传统理论中以原作为中心、让译文在各个方面与原文对等的局面。目的论的提出使翻译摆脱了原文的束缚，加入了译者的交际需求，强调译作所起到的作用等因素，为译者看待翻译提供了一个全新的视角；也就是说，翻译活动中包含译者的目的和意图，并将其体现在译作中，译作要对读者友好，具有交际功能。

目的论包含三个原则：目的性原则、连贯性原则、忠实性原则。

目的性原则是核心原则，指翻译目的决定了翻译行为的整个过程，为译者所采取的手段、方法给出了全新的解释。翻译行为是一种特定的互动形式，因此，实现特定的翻译目的比以特定的方式进行翻译更为重要。

连贯性原则是指译作必须可解释为与目标读者的处境具有连贯性，即必须符合目标读者的认知水平，对其友好；译作在目的语文化中有实际意义。连贯性原则要求译作必须做到语内连贯，实现交际情境中的所需的连贯，并且符合读者的语言习惯、文化背景和价值取向。

忠实性原则是指翻译目的和译者对原作的理解决定了译作和原作的相似度，译作和原作之间要有语际连贯。在此原则中，忠实的程度和形式是由译者对原作的理解决定的，也取决于翻译目的，可以随目的的不同而变化。连贯性原则和忠实性原则受译者对原作理解的影响，具有一定的主观性。上述三个原则之间的关系是：忠实原则服从于连贯原则，而这二者又服从于目的原则。

文本的意义或功能不是固定的，文本由其接受者赋予意义。目的论就是赋予翻译目的以人文的观点，在译作中体现译者的意图。不同的接受者（甚至是不同时期的同一接受者）在文本提供的相同语言材料中也能发现不同的意义。可以说，有多少个文本接收者，文本就有多少个意义。

二、《背影》概述

《背影》是现代作家、学者、民主战士朱自清于 1925 年所写的一篇回忆性散文，主要讲述了作者家庭遭遇变故后，北上求学，父亲送他到浦口火车站，照料他上车，并替他买橘子的情形。其中作者最难忘的就是父亲替他买橘子时在月台爬上攀下时的背影，作者日后想起那背影，父亲的影子出现在“晶莹的泪光中”，使人不能忘怀。作者用语精炼，以文白夹杂的语句描述了一位父亲对孩子朴实的爱和热切的关怀。

三、从目的论三原则分析《背影》英译本

1. 目的性原则

例 1：我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可。

I was then such a smart aleck that I frowned upon the way father was haggling and on the verge of chipping in a few words when the bargain was finally clinched.（张培基，2007）

原文中作者用“聪明过分”来对当时不懂得父亲爱子心切的“我”进行反讽，张在理解原文的基础上充分把握作者的思想感情，将此处的反语修饰译为“smart aleck”，具有自作聪明之意，

向目标读者传达作者对此无比懊悔的感情，并再现原文的语气效果。此外，“说话不大漂亮”是具有高度民族性的文化词汇，前文说到父亲与脚夫讲价钱，此处的“不漂亮”是指作者不满父亲与人讲价的方式。在目的性原则的指导下，张旨在传达核心意义，采用归化的方式实现原文与译文功能上的对等。

例 2：父亲因为事忙，本已说不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。

Father said he was too busy to go and see me off at the railway station, but would ask a hotel waiter that he knew to accompany me there instead.（张培基，2007）

原文中的“送我”如果按照字面译为“see me off”，则不如张的译法。张对其进行增译，交代父子二人送别的具体地点，这样便于读者理解，代入感更强。此外，根据现代汉语的解释，“茶房”是指在旅馆等地方从事供应茶水等杂务工作的人，考虑到源语言文化和目标语文化的差异，张将其译为“hotel waiter”，符合目标读者的表达习惯，以实现译文的交际目的。

2. 连贯性原则

例 3：回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。

After arriving home in Yangzhou, father paid off debts by selling or pawning things. He also borrowed money to meet the funeral expenses. Between grandma’s funeral and father’s unemployment, our family was then in reduced circumstances.（张培基，2007）

原文文白夹杂，“典质”“光景”“赋闲”等古语不利于目标读者理解原文，考虑到文化差异及读者的认知水平，张以简单的用词传达古语含义，对原文的意义传达无误，同时与原作措辞朴实的语言风格相符。“光景”具有一词多义的特点，可指自然风光，也可指经济状况；张将其译为“circumstances”，还原了原文的创作背景，即作者遭遇家庭变故，实现前后照应。此外，在连贯原则的指导下，张也点明了“丧事”与上文的“祖母死了”相对应的关系，加强了译文的完整性，语义上更加连贯，便于读者理解。这样才是对目标读者有意义的译文。

3. 忠实性原则

例 4：他触目伤怀，自然情不能自己。情郁于

中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。

The discouraging state of affairs filled him with an uncontrollable feeling of deep sorrow, and his pent-up emotion had to find a vent. That is why even mere domestic trivialities would often make him angry, and meanwhile he became less and less nice with me.（张培基，2007）

前文提到父亲老年光景惨淡，“触目伤怀”“情郁于中”，因而家庭琐事往往让他发怒。中文是意合型语言，少用连接词，句子间的逻辑关系往往靠语义的衔接；而英文是形合型语言，词句间的逻辑关系是显性的，并依靠语言形式来体现。张在把握中英文结构的基础上，增补句子之间的因果及并列关系，点明父亲发怒和待“我”不同往日的原因，这样更忠实于原文，条理更清晰。

例 5：他只说，“不要紧，他们去不好！”

He only said, “Never mind! It won’t do to trust guys like those hotel boys!”（张培基，2007）

此处作者想传达父亲不放心旅馆的服务员照顾“我”，张同样进行增译，将文字背后的隐含意义传达出来，指出父亲不让他们去的原因是不信任外人照顾“我”，同时再次呼应原文主旨，即父亲赤诚的爱子之心。张的处理方法忠实于原文，对目标读者友好，实现了语际连贯。

四、结语

以上内容从目的论三原则对《背影》英译本进行分析，可以看出，译者从交际意图和文体风格上都实现了与原文的对等。从例句中的选词、句法以及句子的逻辑关系上看，译者充分把握源语言文化和目标语文化的差异，考虑译文的交际目的和目标读者的表达习惯，使译文忠实于原作，对读者友好，并实现语内连贯。从整篇译文的效果来看，张培基版《背影》英译本行文流畅简洁，符合原文语言风格；并且对于具有高度民族性的文化词汇或表达方式，比如原作中的“赋闲”“光景”“大去之期”等，张注重文化内涵的传递，避免因文化差异而加大读者的阅读负担。

作者简介：

王涵，女，山东临沂人，硕士，安徽大学外语学院，研究方向为英语笔译。

“心”在文学作品中的具体运用分析

——以《安娜·卡列尼娜》为例

□ 李梦娇

“心”在写作中有着重要的作用。在写作学中，心从作者角度可被解释为作家的主体思想情感，与客观世界的关系。从作品角度可以理解为作品中作家对人物的心理描写。本文将从两个角度写对文学作品中“心”的理解与分析，第一是我国的文学思想中的“心”，第二是分析俄国著名文学家列夫·托尔斯泰的作品《安娜·卡列尼娜》中的心理描写。

一、“心”与客观世界

人类思维意识的源头是心，人的思想形式可以分为智、虑、思、意四个方面，而其活动主体乃是心。心对于人来说是最重要的身体器官，等同于发动机对于机器之重要作用，没有发动机，机器是无法运作的。在写作中，“心”同样有着很重要的作用，体现在作者的主观感受上。在写作创作中，创作主体的感受指直接感受和客观世界所给予的感受，例如视觉感受、听觉感受、嗅觉感受、味觉感受、触觉感受等；客观世界指作家在写作创作时可以感知到的事物，能给予作者创作的灵感，是个人意识活动之外的一切物质运动的总和。作者的主体感受与客观世界相结合，创

作素材来源于客观生活，在作者的创作加工之下使之有更高远的意义，才能算是优秀的文学作品。

歌德曾说，自然和艺术是不能相提并论的两个方面，有一条鸿沟立在他们中间，但这并不意味着歌德认为主体与客体、艺术与现实是不可融合的。作家的使命便是沟通主客体之间的鸿沟，消磨主客体间的隔阂，将现实与主观的想法融合成为一个整体。要想做到融合，首先最重要的便是作家需要有足够的想象力，指一个作家“心”的想法，看到了很有感触有意义的事情，产生了强烈的感情冲动后，如鲠在喉，不吐不快。但作家所表现的感情与普通人不同，当一个普通人看到美丽的景色时，他会说：“好漂亮啊！”或“好美呀！”但作家会用更有情调的语言表示，例如魏晋南北朝的著名诗人谢朓他会用“余霞散成绮，澄江静如练”来描写所见。古今中外一切优秀的文学作品，都是作家主观精神和客观世界相互融合、相互撞击的产物。王国维曾说，一部好的文学作品，首先要能使自己感动，才能感动他人，上好的作品以“意、境”结合取胜，其次至少要有“境”，缺少一点都不足以称之为文学作品。王国维所说的“境”是指客观生活，“意”是指作家的主观情感和审美理想。意与境的契合，作家的主观精神与客观世界相契合之下所作出的作品，才能称之为优秀的文学作品。

二、心理描写的作用

“心”在文学作品中的作用不止于作家的主观情感与客观生活或者说是心与物的结合，每个人对文学作品中的“心”都会有自己的理解。我认为的“心”不只是说作家在写作时与物的交融的心，对于人物的心理描写也可称之为“心”在文学作品中的具体运用分析范畴。自古以来，在作家进行文学创作的过程中，就把人的心理及思想感情作为重要的描写对象之一。写作时，心理描写是一种很重要的描写手法，通过对人物的内心活动、心理状态、情绪感觉等的描写，能够表现人物的精神面貌、刻画人物的性格特征、突出作品的主题思想。人物心理描写的方法有很多，例如直接心理描写、间接心理描写、梦境幻觉心理描写等。作家在进行心理描写时，用语要符合人物的性格、年龄、身份，能够剖析人物的思想；同一人物对同一事物的条件不同，心理活动也就不尽相同。各种心理描写的方式不是孤立存在的，在进行心理描写时要融会贯通、交替使用，才能使人物形象更加丰富饱满。

三、《安娜·卡列尼娜》中的心理描写

托尔斯泰对人物的心理刻画堪称一绝，博采众家之长，吸收了前辈们的优势，把文学作品中的心理描写提升到一个更高的水平，被列宁称之为“天才的艺术家”。《安娜·卡列尼娜》中作者对各个人物细致的心理描写更是登峰造极，表现了托翁在“心灵辩证法”方面无与伦比的艺术技巧。在《安娜·卡列尼娜》中，托翁对出场的每一个人物都有细致的心理描写，甚至是列文的宠物狗的心理也有描写，用他们真实的内心想法丰富了每一个人物的形象。

第一，在《安娜·卡列尼娜》中，人物的心理描写便是重要的特点，由心理的描写赋予人物鲜明的时代特征，深刻揭示了人物形象的现实原因，让读者能够看到作品中众多人物各不相同的命运，展现了当时俄国社会的生活图景，使读者更形象地明白“典型环境中的典型性格”，加深作品的

现实意义。

人是一切社会关系的总和。每个人的社会圈子、性格都不是一成不变的，而是与其他人的影响以及社会环境紧密联系的。列文是一个长期在乡下从事农业劳动的贵族地主，具有“黄金般的心灵”，当时整个俄国受资本主义影响，作为农业地主的他苦苦探寻出路，同时也反映了托尔斯泰想要改变底层劳动人民的混乱生活的心情，展现了当时俄国的一切都被打乱，要重新开始的时代特点。书中的描写反映了当时俄国社会混乱的生活现状。当列文和吉蒂经历波折终于成婚后，又受到笼罩全国的农奴制改革影响，他一方面要坚持地主阶级的利益，也就是维护贵族的利益，一方面又无力抵挡资本主义的经济势力。在这种情况下，列文无能为力，美好的家庭或者爱情对他都无济于事，一度想到自杀来解决心灵上的困顿，而最终从宗教教义中领悟到人生真谛，达到了“内心的和谐”。托翁把人物摆在典型环境之中，赋予人物的形象、心理以浓厚的时代色彩，使读者从这一个人物看出当时的大千世界。

第二，《安娜·卡列尼娜》中心理描写还有一个特点，托翁描写人物的性格不是孤零零的从一方面来描写，而是通过周围人对他的态度，以及周围人的心理描写来刻画人物的形象。作品中对安娜的神情、外貌，就是由不同人物从旁观者的眼光呈现的，给读者以多方面的完整的形象。既表现出了安娜的状态、人物性格，也反映出了观察者自身的性格、想法。

女主人公的安娜一出场时，托翁并没有对她的花容月貌进行描写，而是描写了他人被安娜的优雅、魅力所征服。当安娜第一次出现时，也是安娜和伏伦斯基第一次在火车站见面时，伏伦斯基一瞥便知道她是上流社会的，当他们偶遇对视时，他已经注意到了在安娜亮晶晶的眼睛和隐隐约约的笑容中，掠过一股被压抑的生气，在她眼睛的闪光中，或在她的微笑中，一直有一种被压抑的生命力在洋溢着。虽然她的光芒被竭力掩饰，但仍旧隐隐约约闪现在她眼神中。托翁用一段细腻的心理描写表现出安娜美丽的外表。伏伦斯基一眼便看出安娜内心的秘密，展现出伏伦斯基是一个善于察言观色的社交老手。在伏伦斯基面前，安娜情不自禁地流露出“被压抑的生气”，流露

出渴望爱情生活的内心，甚至不自觉地流露出挑逗的神情。

当安娜和吉蒂见面时，吉蒂对安娜却有着不同的看法。在心地单纯的吉蒂面前，安娜有着不同的表现，举止间总带着严肃甚至是“忧愁的神情”，自然地流露出“蓬勃的生气”，不需要矜持和戒备。不同的人对安娜的看法如此不同，由吉蒂对安娜的看法中，看出吉蒂是一个涉世不深、未经世事的少女。从安娜这一方来说，在不同人面前有着不同的表现，展现了安娜活泼跳跃、压抑却又充满生气的内心。不同人对同一个人的不同观察结果，也说明了托翁并不是在单纯地描写人物，而是深入地剖析人物的灵魂，展现他们的内心世界。

第三，在《安娜·卡列尼娜》中，人物的性情、处事方式等随着时间的流逝是有变化的，托翁同时也进行了不同的心理描写，使之符合他们的变化轨迹，不同时期有不同的想法，对人有不同的态度。例如作品中的男主人公列文，最初算得上是一个“愤青”，经常为自己的事业与他人争论，表达自己的想法，但争论是没有结果的，不能认同他人的想法，同时也不能让别人认同他。当他再次见到曾与自己有过矛盾的伏伦斯基时，还是心存尴尬并不能坦然自处，处处觉得不顺意。在换届选举会的现场，与整个会场都格格不入，每说一句话都显得无比幼稚。别人对他的话语也是无语至极。但随着列文积极探索生命的意义，成熟稳重的列文不再幼稚，最终与自己达成和解。安娜与伏伦斯基产生爱恋关系后，再次看到朝夕相处多年的丈夫卡列宁时，满眼都是嫌恶，她心想：“啊哟！他的耳朵怎么那样子呢？”看着卡列宁冷淡的表情，特别惊异于那双撑住帽子边缘的耳朵。这个时候的安娜由于情感的驱使，对丈夫卡列宁的感情已经产生变化，厌恶之情尤为突出。

第四，《安娜·卡列尼娜》中人物的刻画、故事的情节发展遵循了人物自身的行动逻辑，在环境和形势的变化下，自然而然地采取行动。托翁曾说，他所写的文章中，人物经常做一些他不赞同的事情，但是他们所做的是在现实生活中的人应该做的事，并不是做我希望他们做的事。是人物的性格和心理促使他们行动的方向，从而促使故事的发展。法国作家福楼拜曾这样谈到自己的创作经历，在写作的时候应忘却自己，过什么样

的生活是由人物决定的，比如你在写出轨的剧情时，那你就同时成为丈夫和妻子，成为情人和姘头；当你在写作过程中，将自己的神思融入想象之中，达到一种出神入化的境界，就能使创作的艺术形象有自己的生命。

当安娜和伏伦斯基私奔在国外生活，生活虽然美好，但其实他们的内心各有各的想法，安娜觉得自己已经失去了儿子谢廖沙和自己的名誉，只剩下与伏伦斯基的爱情了，所以对伏伦斯基的控制欲变得更强烈。伏伦斯基觉得失去了自由和功名，日久生厌，生活百无聊赖，于是他时而学习绘画、时而关心政治。但当专业的画家三笔两笔就将安娜的美画了出来后，伏伦斯基一下子就失去了对绘画的兴趣，也致使了两个人的生活变得更加无聊，所以便有了回俄国的想法。托翁用了很多篇幅对他们在国外别墅里的生活情景进行描述，虽然与故事情节没有什么关联，但由于安娜和伏伦斯基各自隐秘的小心思的贯穿，读起来仍旧意味无穷。当安娜一度与伏伦斯基争吵，直到最后两个人都精疲力竭向对方说出了最狠心的话，导致安娜终于承受不住，在车站时跳下站台，以卧轨自杀来终结自己，可是安娜最终也后悔了，想要站起来却为时已晚。这些都体现了人物是按照他自己的想法去推动故事发展，同时也是按照正常人的思维方式推动故事发展。托翁是洞悉了人物的心理而描写人物的行动，写法合情合理。

四、结语

“心”是写作中的重要工具，心与物、情与景相交融自古以来便受到文论家们的重视。《安娜·卡列尼娜》自出版以来，广受全世界读者的欢迎，有许多价值值得我们思考探究，其中托翁对人物细腻的心理描写更是为人称道，同时也为我们呈现了当时俄国社会的真实生活图景。

作者简介：

李梦娇，女，长江大学人文与新媒体学院研究生在读。

车中窥人

——《对不起，我们错过了你》的“汽车”想象与现实书写

□ 胡天宇

肯·洛奇的现实主义影片《对不起，我们错过了你》（以下简称《对不起》）具备其创作序列的整体气质——一以贯之的底层关注与政治标识。2016年的《我是布莱克》本是肯的收官之作，但当他与编剧保罗·拉弗蒂了解到自我雇佣类工作并洞察其背后新形式的剥削时，现实的触媒再次驱使他重回影像的世界。

在“续集”的意义上审视两片，能够发现艺术层面的延续，更有主题层面的互补：《我是布莱克》关注老布莱克等在技术革命与官僚主义切割世界后被抛弃者的境遇，《对不起》则着重展现快递送货员瑞奇这类被数字化零工经济牢牢捆绑的局内人困境——数字时代的“弃民”在后者中也并非完全隐匿，而是通过妻子艾比的看护工作被连带呈现。由此，肯以影像的方式完成了内外的双重观视：技术革命下的经济体系与社会格局成为真正意义上的“围城”，对外排斥并对内异化。当然，强烈的政治锋芒与问题意识是把握此类影

片核心意旨的必由之路，却也难免造成对文本本身的遮蔽与盲视——政治性解读应当也能够根植于对电影语言或叙事修辞的讨论之上，从而实践詹明信所谓“形式的意识形态”。本文试图以“车”这一叙事元素为核心把握影片“能指的展开方式”：现代性奇观中对于“车”的基本想象是风驰电掣与自由流动，但技术反思视野中的车辆同样是速度与危险、自由与束缚交织的综合体，由此或能发现打开《对不起》的一种关窍。

“车”首先在串联情节链条的意义上贯穿影片的故事展开：瑞奇因快递送货员的工作而贷款买货车，代价是做家政看护工作的妻子艾比卖掉通勤用的二手车。艾比每日搭乘公交车各处奔波，瑞奇也为尽快偿还贷款、改善家中经济而超负荷工作。工作对家庭时间的侵占使得夫妻俩无暇顾及“问题青年”儿子塞布与小女儿莉萨，内外双

重压力使得家庭关系岌岌可危。肯·洛奇常用的叙事框架是将社会性问题视野收束到家庭这一基本单元内部，而卖车、买车、开车送货所关联的经济问题深刻影响家庭联结的稳定。因而，莉萨会在家庭矛盾爆发时单纯地认为将父亲的货车钥匙藏匿就能“使一切恢复从前一样”——在某种意义上，她抓住了问题的“症结”，提出了一种天真可笑却发人深省的想象性解决方式。

“车”也在影片象征符码的层面运行——驾驶作为一种“文化和社会实践”，内化于影片的叙事时空、镜头控制与场面调度，并非如卢卡契所批判的“象征”手法那样仅仅是细节肥大、偶然关联与强行的意义赋予。影片伊始，当亨利说服瑞奇买车时，镜头给到停车场一个远景：构图中，渺小的两人被密集停放的机械巨物完全包围；随即转到中景，瑞奇在车与车的缝隙之间穿行。此后瑞奇的生活悲欢，无不遥指此刻——“车”完成了对“人”的合围。在经济层面，瑞奇购车关联着贷款、分期付款与货车广告，背后则是一整套大众消费文化逻辑。在技术层面，约翰·里厄曾强调汽车流动性带来“灵活性”和“强制性”的双重特征，而影片显然弱化了前者而强化了后者：瑞奇驾驶货车却并无法自主掌控目的地，而是被快递扫描器所紧密追踪、精准定位、强制限定路线；瑞奇因错怪儿子而心烦意乱、精神恍惚并驾驶着货车横冲直撞时，鲍德里亚在《物体系》中对汽车驾驶“便捷”与“危险”的双向性论述又显得切中肯綮。货车失控乃至反控人类的表达在转喻的意义上指向零工经济“自由”的名义下对劳工的高度控制。而当镜头随着瑞奇的驾驶而流动时，经常在外景与内景之间切换，或许暗示着：瑞奇驾车时尽管是道路洪流中的一分子，却被密闭的车厢空间原子化；密闭、狭窄的车厢作为瑞奇工作空间，又和其家庭空间的昏暗与逼仄遥相呼应。

三

更为重要的是，借由“车”这一元素能够寻找到影片整体的结构形式。从某种意义上说，马克思“人的本质是其社会关系的总和”的古典判

断在《对不起》中得到了艺术化的落实。基于瑞奇快递送货员职业的敞开性与流动性，影片顺理成章地借由送货车将触角伸向社会的各个角落——观众跟随瑞奇在纽卡斯尔“巡行”，见到或善解人意或古怪聒噪的收件人，也形成对这座小城的速写式印象。艾比乘坐公交车通勤时，镜头也有意对准窗外变动的街景与上下车的人群，而其工作的场景更是对囿于城市暗处的老年人、残疾人生活的直接展示，扩展了影片的呈现对象与现实广度。

在“社会化”的层面，值得特别关注的叙事空间是快递货车输发的仓库。影片在此试图书写工人阶级内部的共同体情形：在这个速度与效率焦虑被共振、放大的空间内有工友之间的闲聊、互助与同病相怜。然而一个极富意味的桥段是：瑞奇“抢”走了一名工友的送货路线。这挑明自雇与分包制度下工人内部的竞争性，而零工经济的独立化也事实上削弱了劳动者的联结——工人之间相互隔膜的真空使得那响亮的“全世界无产者联合起来”失去介质而哑然失声。正如肯·洛奇经常提及自己对工会问题的关切，《对不起》由此展现出对社群连带感书写的复杂笔墨——既是呈现，也是召唤；既是质询，也是反思。当经理向瑞奇宣讲全国快递点之间的激烈竞争时，可以意识到这个仓库中权力顶点的人同样只是宏大资本结构中的一个局部枢纽，这个仓库映射着一种全国性乃至国际性的劳工情形。

四

整部影片在叙事节奏上其有相当精巧的控制，在平淡乏味甚至沉闷压抑的整体进程中点缀着矛盾冲突的鼓点与零星的欢乐曲调。一方面，家庭与工作的世界各有情绪的层层垛堞与爆发：工人对经理的大打出手、瑞奇与儿子的争吵、从不说脏话的艾比对快递公司经理的大骂等构成影片的一个个小高潮。而用以调和这些沮丧、崩溃或疯狂瞬间的是喜剧与温情的片段：曼联球迷瑞奇在派件时与当地球迷斗嘴，公交车站一同候车的妇人对艾比的关怀，艾比照顾的古怪老太给她梳

头……这些情境无不传递出陌生人或相同境遇的人之间的善意与相互支持。而叙事情绪的起伏与影片整体的色调、光影与声音同构，稍显晦暗的整体色调中穿插着些许明丽，几乎全程默然的辅助背景声只在情感的峰或谷加入合奏。影片情绪最为正面的时刻有两处：其一是瑞奇和女儿坐在车厢后面闲聊，不理睬扫描仪“警告”时——镜头罕见地给出大远景，天高云淡、青田邈远；其二是周六晚上一家人开货车送艾比去老妇人家护理的路上，黑暗中的律动与歌舞昂扬蓬勃——两个场景明暗相应，却同为“高光时刻”，车不再是“移动的牢笼”，而是随处可栖的家。

五

《对不起》以家庭为核心向外推出一种社群圈层互助的企盼，在社会形态的惰性、经济结构的“超稳态”中隐现着并不明晰的远景。经济全球化的时代，根植于英国本土的自由市场现状的《对不起》能够在全球范围内引发共振——肯·洛奇也一贯具有全球性的国际视野，关注影片跨域与越轨接受的问题。至少在当下的中国语境中，《对不起》关注的文化议题极富现实感：外卖、出租车、快递成为日常生活不可或缺的维度。在互文本的意义上，2020年刷屏的《外卖骑手，困在系统里》一文堪称《对不起》的中国文字版，并且同时召唤着一种视觉化想象——无视红绿灯、一路狂飙的马路杀手，其背后同样是分秒必争的算法与数字经济。由此不免惊觉：我们事实上被瑞奇环绕着。

肯·洛奇始终坚持自己的电影美学原则。在

英国布莱顿学派与意大利新现实主义的双重脉络中，他以顺叙拍摄、零度剪辑等方式完成现实主义的书写。在《对不起》中，主角都不是职业演员，快递仓的群演也都是真正的司机。而影坛对肯·洛奇的质疑也从未断绝：一方面，影片是否能够如实反映世界？另一方面，是否纪录片比故事片更适合反映现实？这当然关涉人文领域长久以来对“现实主义”“真实”的复杂理解，而这些问题在新媒体时代中又被重视——纪实性影像的飞速传播、非虚构写作的再度兴起都参与形塑着大众对于所处时代的认知。以奥尔巴赫的“再现”概念去审视艺术对现实的捕捉，当然可以说艺术作品所呈现的不过是看似逼真的影像乃至幻象，且受制于国籍、阶级、性别等不同身份的言说策略。然而，在众多理论使我们对“真实”高度警惕时，肯·洛奇式切实、朴素的现实主义书写并没有意义归零。它或许不能提供绝对完整、真实的社会图景，但至少能够提供一种参照性视野——哪怕仍是“想象”，也是另一种想象方式。譬如本文集中讨论的汽车符码，在如今普遍性的风驰电掣、速度激情或房车旅行、四海为家的文化景观中，《对不起》提示着其作为移动牢笼的一面。

“现实主义”的脉络一贯强调一种伦理性的“摹仿”机制，强调一种受众层面的因应行为：正如《对不起》使得我们意识到有一群人正在被我们“错过”，从而生发出一种张望身边世界的渴求。由此影片的末尾瑞奇略显疯狂地开着车驶入了黑暗的结束方式令人惊悚：也许他将驾驶着“货车”撞碎“魔镜”、越过“碎窗”，朝着现实世界呼啸而来。

作者简介：

胡天宇，北京大学中国语言文学系在读。

从国家大剧院原创歌剧看中国歌剧的发展

□ 刘泽慧

歌剧作为一种被人称为高雅的艺术形式，有着很强的可塑性。歌剧属于“舶来品”，它起源于意大利，经过三百多年的发展，最终得以完美地展现在世人眼前。歌剧流传到中国，就经由中国历史文化的熏陶，在一步步学习、改良、发展中，创作出了属于中国自己的歌剧。

一、国家大剧院原创歌剧

1. 《西施》

歌剧《西施》是国家大剧院的首部原创歌剧，于2009年首演。歌剧《西施》由邹静之担任编剧，作曲家雷蕾谱曲，曹其敬担任导演，演出人员同样也是大牌云集，张立萍、戴玉强、吴碧霞、徐晓英、魏松、熊郁菲、杨小勇、孙砾等豪华演出阵容，带给观众视觉和听觉的两种盛宴。演出也会有“响履舞”的上演，给予观众新奇的体验。《西施》讲述的是美人西施与自己国家的故事。越国在与吴国的交战中，不敌吴国，越王为奴三年，而后为了重整旗鼓，越王使出美人计，将西施和郑旦送给了吴王。西施始终惦念着自己的国家，想回到自己的祖国，没被吴王的金银财宝所打动。郑旦

也在西施的劝说下清醒，不再被珠宝钱财蒙蔽双眼。在一场宴会上，大将军伍子胥刺杀了郑旦，西施悲痛万分，让吴王下令杀死伍子胥报仇。大将军死后，越国趁此机会进攻吴国，而西施认为这场战争一定会胜利，于是换回自己国家的衣服，殊不知，从此以后才是她人生的转折点。歌剧《西施》把西施的故事从文字的形式转变成音乐的符号以及舞蹈的表演，作曲家雷蕾借用西方歌剧的艺术形式，用中国的传统故事创作出中国歌剧，以中国的四声音韵密不可分的旋律，激烈的冲突、美丽恢弘的布景，带观众进入西施的故事。

2. 《山村女教师》

《山村女教师》是国家大剧院在2009年年末制作的原创歌剧，由作家刘恒编剧、著名作曲家郝维亚作曲，以宣叙调和咏叹调结合的美声唱法来演绎。歌剧讲述的是主人公杨彩虹毕业后到蓝溪村做小学教师的故事。她的男朋友李文光因为想继续学习，不满于山村里的生活，就在结婚之前，李文光跟杨彩虹宣布分手。失去了婚姻的杨彩虹仍旧舍不得村子里的孩子，最终决定留下来继续教书育人。兰溪村的村长周洛平爱上了杨彩虹却不敢表明自己的心意。然而这时上天给了他一个绝佳的机会，杨彩虹长时间劳累又失去了自己的

爱人，晕倒在讲台，村长借此机会表明心意。后来杨彩虹接纳了周洛平，但好景不长，由于大暴雨加上山路滑，为了护送学生回家，杨彩虹失去了生命。国家大剧院以歌剧的形式、西方歌剧的美声唱法、宣叙调与咏叹调的结合，为我们展现了山村教师可贵、可爱的形象。

3. 《赵氏孤儿》

歌剧《赵氏孤儿》首演于2011年，是著名剧作家邹静之和作曲家雷蕾的作品。赵氏孤儿的故事有着深厚的文化沉淀，自元代开始《赵氏孤儿》就以各种形式出现在舞台上以及文本上，这又是一部以历史故事为题材创作而成的悲剧性歌剧。故事讲述的是在春秋时期，在奸臣的谋害下，赵盾一家三百口被全数屠杀。主人公虽然是公主嫡出但也在劫难逃。在临危时刻，公主乞求医生程婴带自己的孩子逃命，但程婴拒绝了公主，公主悲伤万分选择自杀，这一举动使得程婴愧疚不已，向公主承诺后带主人公逃出。奸臣得知有个孩子逃脱后，下令三日内要将全城的孩子都要赶尽杀绝。在许多人的保护下，最后男主人公长大以后报得灭门之仇。

4. 《骆驼祥子》

骆驼祥子是老舍笔下的一个人物，20世纪20年代的北平城，在北洋军阀统治下，人民的生活苦不堪言。祥子是一个年轻力壮的车夫，靠着拉车卖力气过活，他善良淳朴、踏实肯干。他拥有许多美好的愿望以及坚韧的精神，不满于自己的生活与地位，但是自己的愿望被社会的黑暗面所打败。歌剧《骆驼祥子》在编剧与作曲家的打造下，呈现出具有老北京味儿的歌剧，运用多种乐器带观众回到那黑暗时代。老舍笔下的故事曾被翻译成多种语言，传到过世界各地，国家大剧院联袂著名作曲家郭文景制作出了歌剧《骆驼祥子》，2014年首演，得到了一致好评。

5. 《牡丹亭》

歌剧《牡丹亭》是国家大剧院以杜丽娘为题材创作的一部作品，分为上、中、下三部曲。原作者明代汤显祖，是中国戏曲最优秀的作品之一。文辞雅丽，令编剧在创作之时未改动一字。杜丽娘是一个美丽多姿、多愁善感的女人，经由一梦对于书生柳梦梅生了情感，但谁知竟是南柯一梦，从此患上了相思病，无药可医最终离世。杜丽娘

死后，来到阴曹地府，查明了婚姻簿，死而复生，返回人间。国家大剧院与制作人共同把“但是相思莫相负，牡丹亭上三生路”的动人爱情故事搬上歌剧舞台。剧中的人物以各个地方的语言来演唱，同时，也不乏传统歌剧的咏叹调与宣叙调，给观众带来视听盛宴。

6. 《长征》

1934年，第五次反围剿失败，红军被迫进行长征。在漫漫两万五千里的征途上，红军战士们不畏艰险，爬雪山、过草地、跨江河，牺牲了无数人，打了无数次仗，在条件异常艰苦的情况下胜利会师，可谓是人类的奇迹。为了纪念长征80周年，国家大剧院携手印青、邹静之等，制作出歌剧《长征》。它还原了中国红军在长征时的艰难困苦，以此来纪念和缅怀为我们现在幸福生活而负重前行的人们，歌颂和弘扬“长征精神”。邹静之对于人物的刻画与描写尊重了史实，更能让我们在观看、欣赏歌剧的同时带入进去，仿佛自己就是红军中的一员。此歌剧由著名作曲家印青谱曲，作品以美声唱法与民族唱法结合来展现一名名红军战士的人物性格。《长征》共六幕九场，是国家大剧院迄今演出规模最大的一部原创歌剧作品，参演人员上百人。

7. 《方志敏》

歌剧《方志敏》是以无产阶级革命家方志敏为名的一部歌剧，以他在狱中的生活为主线、以他的革命事迹为副线。运用主副线交替的手法，生动形象地刻画出英雄方志敏的形象。方志敏与陈独秀、瞿秋白等著名中共领导人结识，在南昌创办“文化书社”并出版《青年声》周报，进行马克思主义宣传。在南昌创办了江西农民运动训练班，组织农民自卫武装，从人民中来，到人民中去，最后在狱中被杀害。歌剧《方志敏》情节扣人心弦，独唱与重唱的结合给观众带来不同的感受。

8. 《冰山上的来客》

歌剧《冰山上的来客》，融汇了雷蕾与词作曲家易茗编剧的心思与心血，邀请著名抒情花腔女高音迪里拜尔倾情出演，同时还有周晓琳、努尔古丽等著名汉、维吾尔族歌唱家参演。此歌剧一出，便受到了广泛的关注，陆续在上海、广州、厦门等城市巡演。歌剧根据电影《冰山上的来客》

改编，编剧与作曲者以歌剧的艺术形式，纪念、歌颂了勇敢、无畏的边疆守卫战士，以维汉两族的共同出演加深了各民族的友好情谊，运用音乐的声响效果营造出敌我交战时的情景。

二、从国家大剧院原创歌剧看中国歌剧的发展

从歌剧《白毛女》开始到现在各种题材、各种形式的歌剧出现，体现了我国歌剧事业的繁荣。现在的歌剧，多数以中国历史上的传统故事、英雄事迹以及各类神话故事为题材，使得许多耳熟能详的故事与作品以歌剧的形式重现。歌剧这种艺术形式，需要被更多的人认识、熟悉，发展、培养观众才是最好的道路，许多人把歌剧、咏叹调等常出现在人们视野中的词汇，戴上高雅、有难度的帽子，不能理解。歌剧原本是以意大利语来演唱的，传到中国后，我们将其改编并且吸纳其写作、创作手法，加入本民族的特色，以本民族的故事与特色唱法的结合吸引了很多音乐爱好者，因此选择正确的题材就成为创作一部好歌剧的主要因素。

音乐是一门听觉的艺术，音乐欣赏离不开听觉，在欣赏音乐的过程中听觉占据绝对主导地位。这是音乐艺术区别于其他艺术形式的重要标志。创作和演奏只有通过欣赏者的聆听才能最终得以实现。音乐欣赏、音乐创作和音乐表演构成音乐作品的价值，三者相辅相成。歌剧亦是如此，歌剧与歌曲的不同在于体量、各种人物关系的复杂性以及合唱与舞美的配合等，歌剧不仅仅是听觉艺术，也是视觉艺术。创作者、表演者、欣赏者三者共同具备才能最终实现一部音乐作品的价值，发展观众基础，才能使得歌剧这一艺术形式得以发扬与传承。不去探索与尝试终究是得不到什么知识的，人们聆听所获得的，并不是对于曲子本身或者器乐本身的认知，而是借助聆听，把自己的内心感受释放出来。而歌剧带给观众的，不仅仅是歌曲还有舞美以及人际关系的杂糅性，以此，欣赏者会被带入歌剧设置的氛围中去。

音乐欣赏是主客体相互交融的过程，音乐本

身没有想象力与情感，是人类本身带有情感所以赋予音乐情感，这就与表演者和听众的个性、阅历、修养有很大的关系。因此，以正能量的故事和人物传记为题材，不仅能够以歌剧的形式弘扬中华民族的精神、给予欣赏者精神力量，还可以让观众从歌剧反映出来的道理中得到教益。

如今，国内针对歌剧的人才培养计划较少，专业人才更是紧缺，能够出演歌剧 A 角的人更是少之又少。对于艺术人才的培养，更多的是音乐教育和音乐的边缘性学科，对于纯正的、正统的歌剧演员和歌剧创作的人才培养的力度还需加强。同时，还需要增强青年歌唱家们在国际上的影响力，运用这种能力吸引更多的人参与到歌剧艺术创作中来。

在歌剧创作中，也应该顺应观众的基本审美需求，晦涩难懂的题材可以处理成简单易懂的语言与形式，更应该结合中国传统戏曲与中国地方语言开拓属于中国特色的歌剧。中国歌剧要想发扬光大、走向世界舞台，必须要摆脱歌剧是“洋玩意”、是特属于西方的思维定势，音乐家、音乐爱好者与群众应该从固有思维中跳脱出来，结合我国自身的文化优势，创作出独特的民族歌剧，这样才能更好地站稳在世界舞台上。

作者简介：

刘泽慧，女，山东淄博人，宁夏大学音乐学院硕士在读，研究方向为声乐表演。

海顿《D 大调大提琴协奏曲》的作品分析与演奏技巧

□ 吴曼钰玲

纵观西方音乐史器乐作曲的发展过程，有一位伟大的音乐家不得不提，他便是交响乐之父——海顿。出生在奥地利的作曲家海顿拥有杰出的创作才能以及独具匠心的创作理念，在他的创作生涯中形成了无数传世之作。海顿的创作形式多样、内涵丰富，涉及各类型题材与器乐，其中《D 大调大提琴协奏曲》便包括在内。尽管海顿一生都居住在宫廷内，却丝毫不影响其作品中蕴含的艺术价值，他的创作足可以代表维也纳古典主义时期的音乐成就。海顿创作的《D 大调大提琴协奏曲》发展至今已经有两百多年的历史，作品中蕴含的优美典雅的旋律、丰富多变的技巧，在精心布局的和声曲式节奏中能够感受到作曲家在作品中注入的情感，因而得到了一代又一代大提琴演奏学习者和爱好者的青睐。在时代的不断进步和发展中，经典优秀的作品能够得到更多人的关注与喜爱。

一、作曲家与创作背景简介

弗朗茨·约瑟夫·海顿出生于一个车匠家庭，从小家庭条件并不富裕，但海顿却对音乐情有独钟，坚持在艰苦的条件下学习音乐。他认为艺术的意义在于给人以幸福、在于给人以鼓舞的力量，海顿创作的音乐作品风格明快、乐观、充满了生机，他将自己情感倾注到音乐表达中，用音符表达自己的想法。海顿是西方音乐史上最具影响力的音乐家之一，可以称得上是古典主义的奠基人，在他创作的器乐作品中蕴含着人生的向上进取精神和对生活的幽默乐趣，为了更多地获得人们的喜爱形成更广泛的听众面，在创作过程中海顿还经常加入一些民族民间的音乐元素。

《D 大调大提琴协奏曲》创作于 1783 年左右，据史料记载是为了他的朋友和一名叫克拉夫特的学生而创作。整首作品中的大提琴独奏部分拥有较为高难度的演奏技巧，因此作品一经问世便获得了大提琴爱好者和学习者的广泛关注，此首作品作为海顿在大提琴器乐中的典型代表作，成了近百年来大提琴学习者心中的经典名曲。与舒曼的《a 小调大提协奏曲》和德沃夏克的《b 小调大

提琴协奏曲》一起被推崇为“大提琴三大协奏曲”，也成了大提琴演出中常演常新的曲目，具备非常重要的曲目地位和影响力。

二、《D 大调大提琴协奏曲》的作品分析

作品共分为三个乐章，篇幅不长却具有紧密的逻辑联系。在作品创作完成之时，乐谱上只有双簧管、两个号角和弦乐器，简洁而清新。随时发展，由比利时作曲家格瓦尔特稍作修改之后，形成了更为丰富的和声效果，加上库兰格尔加入一段绚烂的华彩乐段，从而形成了现存的演奏版本。在大提琴的独奏部分，海顿也曾经为作品创作过第二个花腔尾声。接下来，以乐章为单位来展开作品的详细分析：

（一）第一乐章：双呈示部的奏鸣曲式，快板乐章，D 大调，1 ～ 189 小节

在此乐章中，第一呈示部主题由乐队演奏，1 ～ 28 小节展示出一种具有优雅宫廷气息的古典音乐。从第 29 小节开始由大提琴重复演奏了乐队的旋律，大提琴独特的音色效果再一次烘托出了宫廷的温婉气质。从第 35 ～ 49 小节开始，快速连续的十六分音符形成进阶的音阶进行，其调式也呈现出缤纷的色彩，由 D 大调首先过渡至近关系 E 大调，再转入属方向的 A 大调。从第 93 小节开始进入该乐章的中心部分，第一部分为 93 ～ 110 小节、第二部分为 111 ～ 121 小节，第三部分为 122 ～ 127 小节。中心部分的主题乐思均来自音乐主题，呈现出紧密相扣的音响效果。尾声为 175 ～ 189 小节，调性回归至 D 大调，和弦均为 V-I 的连接方式，加上由十六分音符的分解和弦式低音，在乐队的演奏中形成了首尾呼应的演奏。

（二）第二乐章：回旋曲式、慢板乐章，A 大调，1 ～ 69 小节

第二乐章中的 A 段共有 16 小节，有两个 8+8 的乐句组成，用大提琴独奏，旋律线条流畅而优美，带给人一种宁静甜美的感受，对听众形成一种心灵的寄托。B 段共 15 小节，是由非方整的乐句构成，乐句小节为 4+11，第二个乐句是通过将第一

古筝作品中民间音乐的运用与价值分析

□ 欧阳芷萱 刘利连

个乐句的拓展模进手法扩充。紧接着为A乐段的第一次回旋，相比第一次出现略有变化。C段的乐句主题是全新的，有两个乐句展开。A乐段的第二次回旋再次出现变卦，形成非方整的第二乐句乐段。最后三小节是作品的尾声，整个乐章浪漫、忧郁，完满终止在主和弦上。

（三）第三乐章：回旋曲式、快板乐章、D大调，1～177小节

作品发展至第三乐章，节奏回到了快板乐段，在回旋曲式的结构布局下结束了全曲。第三乐章的主题A第一次出现由大提琴演奏明亮、愉快的主题旋律，共16小节，采用8+8的乐句形式组成。第二乐句的出现实际是对第一乐句的第三度模进，且终止在属和弦上。乐段B由17小节构成，四个乐句的小节数分别为4+5+4+4，第一乐句由两个乐节形成，第二句为5个小节的拓展乐句。C段是旋律在A大调的变化再现。103～118小节为此乐段的A2段，是对乐段A的变化再现。A3乐段同样作为A的再现乐段，从F大调转入了A大调，有四个乐句组成。结尾处由欢快的节奏、跳跃的演奏描绘出其乐融融的场景，在乐队辉煌全奏主和弦的完满结束中，将作品推向高潮结束。

三、《D大调大提琴协奏曲》的演奏技巧

海顿创作的《D大调大提琴协奏曲》以其精湛的演奏技巧、高雅的音乐风格成为各级别大提琴比赛、演出的必备曲目。这部来自古典主义时期的优秀作品引导听众在作品中感受到大提琴高深的艺术魅力以及独特的音色特征。作品的演绎需要演奏者对作品形成理解，加上自己的感悟展开二度创作，同时，需要演奏技巧支撑，只有建立在一定的技术水平前提下，才能得以对情感以及作品的内涵展开再现，在作品的演奏中，尤其值得注意一下演奏技巧：

（一）换把

在古典主义时期，大提琴的演奏技巧迎来了一个爆发式的突破时期，并且在此时出现了琴脚以方便演奏者形成更熟练、快速地换把。左手的拇指把位也是在此时得以发展，由此拓展了大提琴的演奏音域。换把作为弦乐中最为重要的左手技巧之一，是影响弦乐器的表现力以及音准的重要因素。在大提琴的换把中，如何把握左手重音、如果快速准确一步到位的完成换把对演奏者都是较大的考验。在作品《D大调大提琴协奏曲》中，更是有低、高音区的快速变化，换把的难度已远超同时期的作品。

换把技巧难度之一体现在大跨度地换把：在

需要进行大跨度地换把中，演奏者应当注意左手的动作协调性，从肩膀、手肘、手腕的动作之间，都应当保持自然、放松。并且应当能够有足够的心理预期，能够快速地预判换把之后的音高位置，具有提前的心理预示，从而保证换把的准确。

换把技巧难度之二体现在快速换把：快速换把对作品的快板乐段具有决定性的影响，同时需要形成左右手的良好配合。在快速换把的过程中，需要注意左手不应该有多余的动作，在练习的过程中可以采用由慢到快的循序渐进练习方式，逐渐地加强自己快节奏演奏。

（二）双音

古典主义时期大提琴的演奏技巧地得到了长足的发展，在很大程度上丰富了器乐的表现力，双音便是最具代表性的技巧之一。在作品《D大调大提琴协奏曲》中双音便运用得非常频繁。在演奏过程中，很多演奏者认为双音的演奏是具有难度的技巧，原因之一在于很难控制好音准，很难将两个音的音色保持一致，因此在平时的演奏中应当将此作为一个难度点反复单独拎出来进行练习。如每次开始练琴之前，可以将作品中的双音演奏单独拿出来，把三度、六度、九度音程采用分解和弦与柱式和弦展开练习，并且严格要求，形成对难度技巧具有一定的把握，从而在演奏完整的作品之中能够做到胸有成竹，形成较为完整的演奏效果。

（三）颤音

颤音又称为揉弦，是拉弦乐器中重要的表现手段。对于每一个大提琴学习者来说，揉弦是必备的基本技巧，揉弦技巧具有不同的差异性，在不同风格的作品中可以加以变换运用。揉弦是通过按弦手指的幅度、频率变化，触发琴弦的不同震动而形成不同声效的音波形成不同的音乐感染力。在作品《D大调大提琴协奏曲》中对颤音同样有着较高的要求，特别是在慢板乐段的使用中，揉弦的方式能够在一定程度上影响作品的感染力。在此首作品中，揉弦的幅度和频率都不应该太快或太慢，应当保持一个均匀的效果，形成一种温柔、细腻的情感。在演奏过程中，应当注意左手肘关节不应当下垂，肘关节与手指保持在一条直线上，形成一个完整的整体。手腕不应当形成单独扭动的姿势，可以和手臂的用力形成结合，从而形成稳定、连贯的音波效果。

作者简介：

吴曼钰玲，出生于1991年，女，籍贯贵州普定，安顺学院助教，研究方向音乐教育。

民间音乐是我国非常重要的财富，具有独特的韵味和艺术魅力，是我国文化的重要体现。而古筝作为一件民族乐器，历史悠久，它所拥有的民族特色很大程度上在于它在作品中使用了民间音乐。本文将对古筝乐曲与民间音乐的融合进行研究，并探讨古筝作品中运用民间音乐的价值。

民间音乐在漫长的历史过程中不断演变，并在口口相传中不断发展，器乐、戏曲、说唱、民歌、民舞等音乐都具有鲜明的民族性和地域性特色，与当地民族文化密切相关，可以说是生生不息、代代相传。

民间音乐在古筝乐曲中的运用

一、运用经典民间音乐进行创编

邱大成先生以藏族民歌为基础创作的《在北京的金山上》、以内蒙古民歌为基础创作的《嘎达梅林》，以及以云南弥渡山歌为基础创作的《小河淌水》，将这些作品与相应的民歌进行对比，不难看出，产生的变化是很小的，只是把民歌转化为一种适合古筝演奏的方式。这类作品相对来说篇幅较小，演奏技法相对来说比较简单和容易上手，适用于初学者进行学习。

还有一些作品则是在保留了原有主旋律的基础上，加入大量的新元素，有了新的突破，也有了更好的听觉感受。如《茉莉芬芳》是何占豪先生根据江苏民歌《茉莉花》为基础改编而成的筝曲，《茉莉花》这首典型的江南民歌，歌词朴实优美，旋律婉转动听，一经推出便广受好评，迅速流传开来，成为我国民间音乐的代表。它的音色清亮婉转，何占豪先生之所以把它改成古筝曲，就是因为它的音色和古筝的音色能很好地结合在一起。这首作品将人们耳熟能详的民歌曲调加以创编，打破了古筝作品传统的作曲方式，将西方现代作曲技巧进行融合，并将和声复调的音乐形式结合在一起，别具一格，十分新颖。表现了茉莉花无瑕、高尚以及对生命的无尽情感，可以说是当代古筝曲目创作中一部非常优秀的作品。现将两首作品的主题部分进行比较：

《茉莉芬芳》中的摇指，与《茉莉花》的主题旋律大致相同。它在保持原有旋律的前提下，结构紧凑，以“一问一答”为基本特征。在表达方式上，删去了歌词，增加了引子，将慢板扩展为基本段和华彩段，但是，它的句式结构依然保留了下来，还是上下句的对句形式。在弹奏问句时，音乐走向是向上的，都在高音区内进行，以达到情绪高扬的特点。由于古筝本身具有清亮华丽的音色，如果在句式连接处加入刮奏，则能为乐曲

增添几分色彩。而在演奏答句时，音乐走向是向下的，使音色柔和而内敛，回归于宁静。

《茉莉芬芳》中传统音乐元素的使用也表现在它的音乐结构上呈现出起承转合的特点。起承转合是我国古典诗歌律诗中常见的方式，用来表现内容的递进变化，它也被用于此乐曲的结构中，表现在“散板—慢板—中板—快板—慢板”的结构形式。这种形式使乐曲逐渐被推向高潮，然后又回到慢板，与开头相呼应。

用古筝演奏时，主要通过颤音和滑音将民歌的节奏转化为“韵”。具体表现为在用右手演奏时，左手要通过颤音来修饰，即左手在弦上做不规则的颤动；在演奏慢板时，要将右手的“勾、托、抹、摇”与左手的“颤、按、滑”相结合，以体现“韵”的效果。如此，才能更好地表现出民族音乐的特点。

刘启超和张燕共同改编的古筝独奏曲《草原英雄小姐妹》，这首曲子是取材于吴应炬先生作曲的《草原英雄小姐妹》里主题曲的片段，旋律颇有蒙古族音乐的神韵。

古筝曲《草原英雄小姐妹》是根据原曲的旋律，用蒙古族音乐元素和具有弹性的左手伴奏织体显示的，将大草原上两个蒙古小姐妹嬉戏玩耍的场景描绘得淋漓尽致。变奏时提高一个八度，旋律声部音型更加紧凑厚实，使音乐情绪进一步推进。蒙古族长调的长音通常会上下小三度的浮动，旋律气势磅礴，节奏自由悠长，犹如草原般辽阔。在《草原英雄小姐妹》的引子段中，就有运用小三度颤音所模仿的人声，左手做反复压弦动作使音高在1a和do之间做小三度变化，接着摇指旋律上行至中音mi并继续保持长音，左手再次反复压弦，音高做mi与so之间的变化，使音乐呈现出浓郁的蒙古音乐风格。

音乐见证了一个群体的历史和文化，正如彭兆荣所指出的：如果一个地区有多个民族，其音乐文化的类型结构必然是：每个民族的文化发挥“共同体”的功能，提供一个参照点，再共同形成一个“共同体”。《草原英雄小姐妹》是一首以生活在草原上的人们的真实经历为基础改编的古筝作品，并融入了蒙古族音乐的元素，在提升了人们的音乐识别能力的同时，也使观众的审美感受得到了极大的提升。这首曲子以蒙古民歌为基础，

结合蒙古族的马头琴、长调、短调等特色以及古筝特有的指法，使乐曲更具浓厚的地方色彩，并增强了音乐表现能力。

二、运用地方特色音乐元素进行创作

尽管传统的古筝流派繁多，但其音乐风格都是以汉民族为背景的。为了做出一些改变，在古筝创作中，作曲家进行了一次全新的探索，试图在古筝作品中融合少数民族特有的音乐元素，是古筝作品突破性的发展。王建民先生的《幻想曲》、王中山先生的《溟山》《云岭音画》等，均为其代表作品。如王建民先生的《幻想曲》，这首曲子以云南苗族飞歌为基础，在调式和节奏上充满了新颖与独特，摆脱了传统的五声音阶定弦，并与古筝拍板相结合。而苗族“飞歌”，则是苗族的代表，人们常演唱于山岚林野与田间地头，音调高昂、气势雄浑，节奏缓广自由、旋律起伏较大，乐句中的长音要尽量延长，句子之间可以随意停顿，句内喜用滑音连续级进，句尾收腔惯用甩音，终止时常附加一声高昂的呐喊声，充满了激情。飞歌多为徵调式或宫调式，旋律以do、mi、sol三个音为骨干音，旋律中最突出的特征是mi音与降mi音的一起使用，从而产生一种鲜明的色彩。《幻想曲》这首作品讲述的是一个宁静的早晨，一名少女动听的歌声从苗族的深山中缓缓浮现，那是多么美好的画面。乐曲与苗族的歌舞、民俗、文化结合在一起，充满了梦幻般的浪漫气息。总的来说这是一首以D宫调式为基础，加入升re和降1a两个变化音而形成的特殊音阶。乐曲的引子部分以飞歌的骨干音do、降mi，还原mi、sol、降1a作为调式音阶，以自由演奏的散板引出，它在保持苗族地区特有的音乐风格的同时，也将缥缈虚幻的意境巧妙地融合在乐曲当中。

在《幻想曲》中可以看出，旋律中降mi和mi同时存在，音调的高亢、节奏的宽广、气息的自由，也使得乐曲具有浓厚的苗族飞歌的特色。或许我们不能从乐曲中找到一首完整的民间音乐，但是我们可以将它与某一特定的民间音乐风格联系起来，这是因为乐曲并未完全地沿用原始民间音乐，而是保留了某些重要特征。

从以上的例子中可以看出，在古筝作品的创作和改编中，包含了大量的民间音乐，也正因为

如此，古筝才具有如此深厚的民族底蕴。而古筝艺术之所以能够发展到今天这样的高度，就在于它在民间音乐这块肥沃的土壤上生根发芽。

民间音乐融入古筝创作中的现实价值

中国的民间音乐非常多样化，不同的民间音乐代表了不同地区的民间文化，所采用的表演方式也有所不同。在中国有着悠久历史的古筝，是一种具有独特音色和强烈文化特色的民间乐器。在古筝作品中融入民间音乐元素，笔者认为具有重要的现实价值：

一、有利于古筝艺术的创新发展

通过与民间音乐文化相结合，我国古筝艺术的内涵和人文价值得到了明显提升，这对于促进我国古筝艺术的多元化发展是非常有意义的，通过古筝来演奏民间音乐可以充分地体现我国的地方文化特征，促进古筝艺术的推广，进而推动我国民族文化的发展。从近年我国古筝艺术的发展来看，无论是作为伴奏被使用、还是以独立的演奏形式被呈现，其中都不乏优秀民间文化的渗透，整个表演充满一种浓郁的文化艺术氛围。通过观看这样的表演，能让观众进一步认识到古筝艺术的不同表现形式，增加国民对我国古筝艺术的了解。

二、有利于民间音乐的现代传承

古筝艺术的发展也加速了中华优秀传统文化的传承与弘扬，并且极大地促进了我国各民族文化的融合与协调发展，因此是很值得推崇的。通过古筝艺术的流传也使人们深刻感受到了中国民族民间音乐文化的磅礴气韵，这对于增强国民的文化自信和爱国主义情感有积极的作用，促使其自觉承担起传承与弘扬优秀传统文化、践行中华

民族精神的责任与使命。民间音乐是我国重要的传统音乐艺术形式，在社会上有着非常高的地位和影响力，所以在古筝作品中加入民间音乐，也是在一定程度上促进了民间音乐的传播，使得它们重新进入大众的视野，被大家所熟知。

三、有利于增强学生的文化自信

中国民间音乐文化历史悠久、博大精深、风格鲜明、内容丰富，千百年来长期流行于中华民族聚居地区，在人民群众中有广泛深入的影响，与中华优秀传统文化和中国民俗文化活动有着密切联系。我国民间音乐不仅种类繁多、各具特色，且具有很高的艺术性、可欣赏性和教育性。让古筝学习群体在学习古筝的同时，深入了解民间音乐文化，既可以保护民间音乐文化在社会发展过程中不被遗忘，又能促进古筝学习群体在优秀传统文化的熏陶下，进一步提高音乐综合素养、树立文化自信，担当起传播和传承优秀传统文化的责任和使命。

综上所述，民间音乐在古筝作品的创作中占有很重要的地位，作曲家们也在不断尝试将民间音乐融入古筝作品中的“新可能”。同时，民间艺术与古筝艺术这两者之间也是互相影响、协调发展的密切联系，在古筝艺术的创作与发展中巧妙融入传统民间艺术,对提高古筝表演的文化内涵、加快表演形式的创新以及促进我国优秀传统文化的传承有着十分重要的意义。

作者简介：

欧阳芷莹，湖南人文科技学院音乐舞蹈学院在读本科生；刘利连，湖南人文科技学院音乐舞蹈学院副教授。本文系湖南省普通高等学校教学改革研究项目（HNJG-2020-0950）、湖南省教育厅科学研究青年项目（21B0791）。

中国传统音乐元素 在箏乐中的运用及其演奏分析

——以《晓雾》《秦桑曲》为例

□ 许文轩 刘利连

中国拥有上下五千年的文化历史，作为四大文明古国之一当中唯一并未“文化流断”的国家，中国传统民族乐器作为中国音乐文化的承载者与继承者，它的发展变化也见证了千百年来中国音乐艺术发展的兴衰荣辱。古筝作为中国独有的传统弹拨类演奏类乐器，自然拥有自己独特的气韵与魅力。随着时代的发展与变迁，传统音乐艺术与时代的发展相辅相成，古筝艺术扎根于中国传统音乐艺术中不断发展、成长、壮大，在地方文化的不断影响下，在中国产生了有着强烈地方特点的九大古筝流派，在当今世界各放异彩。本文以《晓雾》《秦桑曲》为例，浅析中国传统音乐元素在箏乐中的运用、传承。

一、中国传统音乐元素在箏曲《晓雾》中的运用

(1)《晓雾》的创作背景

箏曲《晓雾》是由王中山教授于2006年创作的作品，这也是中国一部为数不多的具有京韵的新型古筝音乐作品，王中山老师大胆创新，开拓

性地运用了长轮、短轮、快速指序等多种指法，并率先使用左手，且丰富了左手在古筝演绎中的运用，使左手演奏技法也加入了古筝演奏的主力军中，突破了传统演奏中左手只在左侧按、压、揉、颤等技法的演奏方式，让人耳目一新。同时也进一步拓展了古筝演绎中的音乐表现力及其作品层次。在《晓雾》的创作中，王中山老师还从民间鼓乐和传统京剧中采取收纳，在作品中加入戏曲的元素，以中国传统民间戏曲的元素来演绎他心中那古老且悠久的北京城。在王中山老师的硕士毕业独奏音乐会上，迎来了《晓雾》的初次亮相，王中山老师的演奏，得到了当时在场全体教师的一致肯定。这首乐曲描写了在清晨中，被雾气笼罩下的北京什刹海、古老悠久的故宫、刚刚苏醒的北京城、车水马龙的街道和急匆匆的人群，是古老的京剧与这座充满着生机的国际化都市的碰撞。中国传统京剧历史悠久，拥有独特的魅力，当京剧渗入这首曲子当中时，赋予其独特的魅力生机与活力。

(2)中国传统戏曲元素西皮腔在《晓雾》中的运用

在《晓雾》中，京剧戏腔的音乐元素贯穿始终。其中的戏腔，是依借传统京剧——《卖水》中的西皮流水板创制。为此，乐曲以止音、打击琴板、插奏等演奏技巧所形成的特殊音效模拟了京剧西皮腔的伴随器乐的声音。乐曲的特色声音分为弹拨类、摩擦类、打击类三大类，并将其特色演奏技巧中所产出的独特声音与京剧西皮腔伴随钢琴乐器声音进行比较，将京剧中的唱、念、做、打这四大京剧基本功与乐曲特殊乐器创作构思所相连，体现出了戏曲西皮腔特殊乐器在创作中的独特运用。

京剧中的“唱”是京剧艺术中的主要表演手段之一。而“唱”在《晓雾》中的表现则是在散板段(1~7)。曲式开头以一连串流动而均衡的十六音出现，伴随着一段时隐时现的京剧主题唱腔的二度环绕式旋律线条。忽隐忽现的旋律宛如清晨中在薄雾笼罩下神秘的北京故宫，而后渐强的旋律示意即将升起的太阳将照亮整个北京城。而在第四小节开始时右手的整体力量也开始有所增强，仿佛眼前被薄雾笼罩的城市即将苏醒，街道上的景色、古老的故宫渐渐由远及近，渐渐清晰。而从19~27小节，右手旋律逐渐减弱成为伴奏，左手“西皮腔”部分的音乐旋律渐渐凸显，更加明示了该段的音乐特性，仿佛原本朦胧模糊的事物逐渐清晰可见。

京剧中的“念”指的是音乐性的念白，使音乐与节奏更加铿锵有力，同时也是表达音乐艺术情感的重要手段。《晓雾》中的“念”体现在慢板段(8~45)，节奏相对自由、语句舒缓。而在处理这一段落的时候可在右手部分做由慢渐快、由弱渐强的演奏方式，在36、38、40小节的处理上，均采用左手小指的肉音进行演奏，以表达醇厚、圆润的音色来模仿古琴的悠远厚重的音色，最后在泛音所带来的空灵、轻巧声中结束。

在京剧当中“做”泛指表演类技巧，是戏剧区分于其他艺术表演的重要标志之一。其并非纯技术类表演，而是具有内涵深度的表象。“做”段在乐曲中为快板段(61~103)。小快板段以1/8拍的快速流水板为特征，流水板的唱句较紧凑，并没有明显的分段特征凸显，此段表达了轻快激昂且紧凑的情绪，再加上左手点滑的进入，使得

这一段落的京腔更加明显。在进行点滑的同时，控制好点滑的音高音准非常重要。在这一段落中“西皮腔”韵味全部集中在了左手的滑音当中，是整段的点睛之笔，也可以说是流水板的神韵。只有当我们把握好了滑音的音高音准时，才能使得这一段落富有京腔的韵味。

“打”是指京剧中的武打，同时也是戏剧形象动作中的另一种主要成分。是对我国传统武术的舞蹈表演化，也是对武打角色的精神气质和生活风貌的最直接表达。在快板部分(117~81)节奏慢起渐快，整首曲子将抵达本曲中极为热烈的高潮。而在这部分，王中山老师加入了大量的扫音、左手止音以及用右手拍击琴盖与侧面，而这些技法则是仿照京剧中的打击乐，也展示了古筝的另一重魅力。

(3)快速指序在《晓雾》中的运用

除了箏曲当中明显的京剧色彩，其中也加入了非常多的如快速指序、短轮、长轮等技巧，使其音色更加灵动。在乐曲当中快速指序的运用最为广泛，快速指序是由赵曼琴先生发明并使用在古筝表演当中的技术。王中山先生将此技术加以新的传递方式，如左手快速指序，使左手也可以更好地加入音乐当中，起到跟右手一样的作用。快速指序在本曲中以广泛、密集的十六音符凸显出了繁茂的北京城，让人感受到了王中山老师心中那缥缈如梦的北京城以及在繁忙的北京城中每天奔波的人群。在《晓雾》中除了快速指序的广泛利用，轮指在王中山老师的手中更是被推向了顶峰。其中轮指又分为长轮和短轮。《晓雾》中有一段高潮，全篇都由右手的长轮跟左手的爬音构成，这是《晓雾》中的经典呈现，同时这一段的演绎也有着相应难度的兑现。右手的长轮由无名指、中指、食指和大拇指分别连续弹奏链接而成行云流水般不间断的技法，紧锣密鼓的音节链接在一起宛如白居易《琵琶行》当中的“大珠小珠落玉盘”，充了京剧的韵味，手法新颖。短轮也是由无名指、中指、食指和大拇指分别弹奏而成。但比起长轮，短轮更加短促且具有更强的爆发力，需要弹奏者弹奏时在快速的情况下，手指关节发力均匀，速度相同，使音色更加饱满且有颗粒性。

二、中国传统音乐元素在箏曲《秦桑曲》中的运用

(1)《秦桑曲》的创作背景

《秦桑曲》是陕西箏派经典代表作之一，是西安音乐学院周延甲先生于 20 世纪 70 年代创作的一部箏乐艺术作品。乐曲依据李白的《春思》当中的“燕草如碧丝，秦桑低绿枝”为作曲素材，曲名更是来自《春思》当中的“秦桑低绿枝”中的“秦桑”二字。在乐曲当中加入了当时流行于陕西关中一带赋有家乡音调的“碗碗腔”，再辅以创新，创作出了一篇旋律哀婉缠绵又不失激情的音乐著作，曲式严凑紧密、简洁精练，正所谓“一曲秦桑泪万行”，感人肺腑。《秦桑曲》运用了古箏的传统技法，并加入秦腔元素加工提炼而成。其乐曲风格婉转而又热烈，心绪婉转多变，曲风具有浓烈的陕西地方特色艺术色彩。

(2)《秦桑曲》中地方音乐元素的特点及表现

《秦桑曲》作为一首极具陕西特色的传统箏曲，其最大的特点在于左手的按音。在这首古箏曲当中，乐曲中的特性音欢音与苦音尤为突出，是乐曲当中的点睛之笔。古箏采用的是五声调式宫、商、角、徵、羽定弦，而其他的偏音则是用左手按音构成，古箏左手使用吟、滑、揉、颤、点等技法，在本曲中所采用的“微升 fa”和“微降 si”则相对应着曲目当中的欢音与苦音，这两个音在曲式当中承担着主要情绪色彩。“微升 fa”高于“原位 fa”而低于“降 fa”，“微降 si”低于“原位 si”而高于“降 si”。这两种特性音都运用了具有中国地方戏曲特点的音律音阶特征，还保存有悠久的燕乐艺术传统。欢音在“fa”偏向“mi”方向游离，而苦音则是在“si”偏向“la”方向游离，两个特性音都具有不稳定的特征，完美诠释了陕西流派的地方音乐特色。在演奏的同时还必须注意要先弹后按再游离，这需要演奏者有较好的左手按滑技巧，演绎好这两个音色独特的韵味成了乐曲的重中之重。

在引子（1 ～ 8）部分，整段的节奏较为缓慢、自由，同时又伴有几丝不甘的激愤之情，情绪细腻婉转而多变。在《春思》的首句中“燕草如碧丝，秦桑低绿枝”中“丝”谐音“思”，一语双关，隐喻了对亲人浓烈的思念之意。在后面的慢板（9 ～ 5）小节音乐以委婉悠扬的音调述说着心中的苦闷，表现出了陕西民族地方特色独有的“碗碗腔”细腻温婉的特点。《秦桑曲》有特定的苦音旋律，温婉而细腻地述说着人们内心的情思，旋律优美动听、悲戚哀叹。在作品中特色滑音与按音大量地运用下，使乐曲中各种猜疑、哀叹、躁动等情绪，甚至到最后的无可奈何，都表现得淋漓尽致。在快板段（53 ～ 76）小节，运用了大量的“夹弹”，而这些劈托中有“大指关节劈托”“手腕劈托”等多种不同技巧，劈托相对于手指弹奏而言爆发性更强、颗粒性更加饱满，力度、强度也更加大。再加之特性音的频繁运用进入，如此能更好地表现出一个软弱的妇女心中那排山倒海般的念想，将心中思绪与其外在形象形成鲜明的反差。

中国传统音乐文化流传至今已延续了千百年，独有的五声调式宫、商、角、徵、羽在国人的手上充分地发挥作用，偏音与地方民族特色的加入更是锦上添花。古箏作品的演绎在指法、曲式结构等方面不断加入新的元素，在现代箏曲的创新创作中，古箏这个拥有悠久历史的传统民族弹拨乐器将会再迈上一个新的台阶。

作者简介：

许文轩，湖南人文科技学院音乐舞蹈学院在读本科生；刘利连，湖南人文科技学院音乐舞蹈学院副教授。本文系湖南省教育科学“十四五”规划 2022 年度课题（ND228598）的阶段性研究成果。

古箏作品《幻想曲》中的民族元素及演奏分析

□ 刘卓雯 刘利连

现代箏曲已经不再仅限于传统的五声调式，越来越多的作曲家开始进行创新，产生了更多丰富的调式调性，如改变原有固定的调式或融入中国少数民族的音乐元素等，给“现代箏曲”赋予了新的生命，拓展了古箏的音乐性与表现性。《幻想曲》便是一首具有代表性的既保留了传统又有开拓创新的现代箏曲。

《幻想曲》由王建民先生创作于 1989 年，以云贵地区的民歌和具有苗族特色的节奏为素材，体现了一种从容自然、具有抒怀的气息和慷慨激昂、载歌载舞、耐人寻味的深远意境。在乐曲中作曲家运用了全新的创作技巧编创了优美、动听的旋律，同时还加上了古箏独特的音色转换，使得音乐中不仅具有民间传统的风韵，而且包含了现代少数民族的风格特色，这就是《幻想曲》受人们喜爱的原因。

一、箏曲《幻想曲》概述

王建民，男，江苏无锡人，著名作曲家，现在担任上海音乐学院附中常务副校长、教授。他创作了许多创新的、广为流传的音乐作品，为民族器乐的发展作出了巨大的贡献。他将现代的作曲技法和传统的中国文化相结合，融入箏曲中，展现了极具特色的东方美。代表作品有 1989 年创作的箏曲《幻想曲》，1995 年创作的箏曲《莲花谣》，1996 年创作的箏曲《西域随想》等。他所创作的

古箏曲大部分融入了中国传统文化，在此基础上取其精华、去其糟粕，将演奏技法进行创新，同时，他还借鉴了很多外国的演奏技巧、技法及风格，将中国的曲式风格进行创新，形成了具有独特韵味的现代箏曲，使这些作品非常具有个人的独特风格，也使这些古箏曲能够被更多人接受和喜爱。他是民族器乐发展的奠基者，引领了当今中国传统民族音乐的发展。

《幻想曲》是一首非常有代表性的古箏作品，这首作品是作者根据西南少数民族音乐元素创作的一首古箏作品，作者又以幻想为标题，给予了我们演奏者很大的想象与发挥的空间。

乐曲的开端是一段散板的引子，这段旋律表现了神秘而空灵的音乐意境，与乐曲标题含义相吻合，给人一种幻想的感觉，十分具有少数民族音乐特有的色彩。乐曲的主题是在引子的基础上发展而来的一段优美如歌的旋律，骨干音将飞歌的音调以现代作曲技法进行处理，听众在欣赏过程中既能感受到民族素材的风格，又能让主题旋律有新色彩的出现，使整个乐曲不俗套。

二、《幻想曲》的创作特点

1. 曲式特点

《幻想曲》的曲式特点不仅应用了我国传统的民族调式，它还结合了国外的西洋大小调，两种调式来回交替变换，描绘了苗族飞歌神秘、自由、

梦幻的意境,又在此基础上加入了拍板的华彩部分,非常具有对比性,使整首乐曲更具表现力。

2. 调式调性特点

《幻想曲》运用了苗族音阶,而苗族音阶是从中国五声音阶体系中发展来的,由于民族的生活习俗、居住习惯的不同,所以其音乐文化也极具区域特点。

《幻想曲》是由一个主题发展而来的复三部曲,它的引子由D宫调式和D羽调式相互交替而形成两种调式色彩的明暗交替。它的整个调式进行是D宫—D羽—B宫—D宫—D宫—D羽交替,使现代作曲技法与民歌传统素材相结合,形成了全新的音乐风格。

3. 节奏的特点

节奏是音乐的灵魂。在《幻想曲》中,不仅在已有的演奏技法中发掘新的音响效果,还加了新的演奏技法,为这首作品增添了不少表现力,如乐曲中出现了模仿打击乐演奏的技法的运用,“拍击琴板”“握拳敲击琴板”等,是乐曲模仿民间打击乐节奏,增添了舞曲风格;在拍打琴板这一段中,要与肢体演奏相结合,使乐曲在听觉与视觉上产生新的色彩与效果;在乐曲的尾声段出现了“自由演奏”技法,这种技法演奏的效果与标题相呼应,营造了一种神秘、自由的意境。

三、《幻想曲》的演奏分析

1. 引子部分

古筝独奏《幻想曲》的引子部分整体上被分为了三个乐句,如果再分得细一点,第三个乐句也可以再给它进行中间的一个分句。前两个乐句几乎是同素材的音乐形象,一开始音乐进来时整个引子是一个自由的散板,在这里面有很多朦胧、梦幻的音型在中间,仿佛将我们带入了西南高原这种神秘、威严的崇山峻岭当中,演奏中前面的几组琶音在处理时要注意把一种神秘感弹奏出来,要特别注意琶音与琶音之间的空间感,但同时在注意空间感时又不能把音乐弹到彻底散掉或者是把中间的琶音弹得太过于规整,这样的话都不利于音乐的表达,在弹奏这组琶音时从音乐上

我们要注意它的速度以及整体的音乐上的一种小的起伏。引子部分还有重复音的出现,如第三小节,这一句中的音是可以无限循环的,它是一种慢慢渐弱、消逝的音乐感觉,所以在弹奏时要注意手上的指尖上的力度变化,要把这种幅度做得恰到好处,不宜过长。4、5、6小节是引子的第二乐句,在第二乐句弹奏时要比第一乐句更集中一些、更紧凑一些。第7小节开始进入了引子的第三个乐句,第三乐句中有慢起渐快的句子,在弹奏时要有一个设计,要体现由慢到快的一个过程,与后面的刮奏衔接上。弹奏刮奏时也要有一个起伏的变化,表现神秘、梦幻的意境。

2. 慢板部分

在第10小节起,进入了《幻想曲》的慢板部分。慢板描绘了一种静谧的清晨深山云雾缭绕中,突然出现了少女美妙的歌声若隐若现的场景,引起人们驻足聆听的一种感觉,在演奏第一个层次(10~17小节)时要体现出一种从远处飘来柔美的歌声若隐若现的一种感觉,在力度和音色上要有个很好的控制,要把音乐中的朦胧感体现出来。

从第18小节开始进入了慢板的第二个层次,它和前面相比要更加活泼,体现出少女活泼的一种形象描写,所以在摇指上我们要注意音头,要把音乐中轻快的情绪给弹奏出来,在速度上也有一个提升的过程。第26小节乐曲描写的是西南少数民族特有的一种锣鼓的鼓点,里面左手的伴奏音型是非常有特色的,而且这个地方还要强调(27、29、33小节)右手摇指的填充音,都是要作为这个地方的副旋律而出现的,在演奏这里时要注意左手的力度与点状感,要弹得苍劲有力。

从34小节以后紧接着进入了一种类似于宽广的音乐形象中去,所以在这个地方,我们要有一些伸缩性的处理,但是要注意音乐的节奏不能改变。第38小节又回到了很规整的节奏中。

3. 快板部分

从乐曲的第48小节开始,进入了活泼的快板部分。快板部分又可以细分为几个层次,从不同的侧面描述了人们载歌载舞的场面。在这个段落中,我们可以听到当地具有代表性的乐器小三弦铿锵有力的声响,还可以听到芦笙这样的乐器委婉动听的旋律,以及各种打击乐器的组合。48到

56小节是一段左右手的配合,在演奏这一段时左手的重音特别重要,同时在弹奏右手时也不要为了强调左手的重音而把音弹弱。

第57-66小节是作品很主要的一个音乐动机,这里强调弹奏的颗粒感以及在演奏时声音的干净,要把线条感弹出来,还要注意左手的重音。从75~84小节都是57~66小节的一个变化、一种丰富拓展,在重音的把握上要格外注意。第85小节开始,每四小节为一个小乐句,力度处理上递进渐强,101小节开始再回到强上,右手小撮音要坚定有力地弹奏出来,中间还有一段按滑音,要注意音准的把控。

第121小节进入了乐曲中的拍弦部分,这段模拟了苗族人民打鼓跳舞的声音效果,练习时要注意节奏、速度、力度的控制,描绘了苗族人民打鼓跳舞欢腾的场景,在演奏这段时可以采用快触弦的方式,把音乐中的弹性演奏出来。152小节开始是一整段的拍弦,所以在演奏152~158小节时尽量不要去改变它的节奏型。

从158小节开始,进入了乐曲第一次转调,速度上层层递进,在弹奏时要注意,慢起渐快的同时作出弱起渐强。在170小节往后,旋律换到了左手上,右手摇指控制力度。

178小节开始是欢快的舞蹈场面,弹奏时左手不能拖泥带水,右手的重音固然重要,但左手的固定音型也重要,要把弹奏的轻快感给表现出来,在弹奏时指尖触弦要快,把颗粒感、弹跳感的音乐给呈现出来。

4. 急板部分

乐曲在212小节开始进入急板,这部分推动情绪不断递进的元素是扫摇,这里左手有弹奏的地方都是要让它出来,从音乐上来说它整体是做了一个大的音乐上的递进。在216小节开始左手上低音的“do”特别重要,它扮演了一个节奏鼓点的音乐形象,所以这里左手要出来,要把音乐中的灵巧、神秘、跳跃活泼的紧张感给弹出来。221小节开始做渐强,然后222小节整个音乐放出来,彻底与前面形成对比,228小节这里要注意左手弹奏律动。

第236小节进入了点指技巧的演奏,要注意弹奏的颗粒感、线条感的把握,左右手的交替音色强弱统一、音乐连贯。252小节开始,下行时

要有一个大的由强渐弱,上行时要做一个大的弱起渐强。

5. 广板部分

第262小节进入了激动的广板段落,它是前面音乐多次的酝酿、叠加之后所推出的全曲的最高潮,是一种对美好生活的颂歌,在弹奏时我们要全身心地将自己的情感投入音乐表达上来,整段的情绪要更加饱满、激动,到268小节再开始渐弱进入尾声。

6. 尾声部分

《幻想曲》的尾声部分从275小节开始,是一段自由的散板,这段散板与前面引子部分相呼应,节奏自由,要把越来越远慢慢回归到平静深山里幽静的意境给表现出来,左手在拍弦时要注意力度的控制,最后泛音作为结束,给人意犹未尽的感觉,令人无限遐想。

《幻想曲》是一首风格性非常强的古筝作品,对于演奏者的演奏技巧,包括音乐的控制能力都有非常高的要求,练习过程中要针对每个段落中不同的特点来对这个作品有一个细致的推敲与打磨。通过对整首曲子的分析,希望能让演奏者对这首古筝作品有一个更深的了解。作品拓展了传统古筝技法,融入了调式调性的新元素,这些创新引导我们年青一代习筝人更需要在继承传统的同时,敢于创新,把现代筝乐推入更新的文化空间。

作者简介:

刘卓雯,湖南人文科技学院音乐舞蹈学院在读本科生;刘利连,湖南人文科技学院音乐舞蹈学院副教授。本文系湖南省教育科学“十四五”规划2022年度课题(ND228598)、湖南省普通高等学校教学改革研究项目(HNJG-2020-0950)。

中国古诗词艺术歌曲发展探究

□ 高东悦

中国古诗词艺术歌曲是中国声乐艺术的瑰宝，它将现代音乐文化和古代诗词文学融为一体，成为声乐艺术中不可缺少的一部分。在众多歌唱家、作曲家、文学家共同合作下，推出了众多不同风格古诗词艺术歌曲，使这种艺术形式呈现多方面、多元化的发展形态。许多中国古诗词艺术歌曲将中国的传统文化和现代创作技法融合在一起，创作出来的作品既恢弘大气又不失古朴，旋律优美。

一、中国艺术歌曲的含义

“中国艺术歌曲”是一种具有自身的特定的音乐含义与性质及其外延的浪漫主义艺术歌曲。中国艺术歌曲是由浪漫主义诗歌与现代音乐艺术相结合而产生的一种浪漫主义音乐体裁。当代中国的艺术歌曲在充分继承了舒伯特艺术歌曲的创作艺术手法和其特征的基础上，又将中国传统民间音乐的演唱风格和其特点很好地结合了起来：其中包括充分吸收了我国传统民间的曲调、传统民间戏曲的音乐元素等，它们都是经过诸多传统民间音乐艺术文化的多次碰撞与多种文化交融后逐步地发展起来的，经过了引进文化模仿、学习文化借鉴、吸收文化融合等多个音乐文化阶段后，

逐步发展形成的一种浪漫主义音乐体裁和其演唱风格。

当代中国的艺术歌曲在其题材上涉猎的领域和范围十分广泛，例如有歌唱祖国的《祖国，慈祥的母亲》、有描写爱情的《教我如何不想他》《玫瑰三愿》，还有表现中国现代化建设的《岩口滴水》，以及反映抗战的《松花江上》等，这些艺术歌曲都能充分表达反映出当时人们发自内心的强烈情感。所以，中国古诗词艺术歌曲这一艺术概念主要指的是中国作曲家在各个历史时期创作的具有不同艺术风格和音乐特点的诗词歌曲。例如汉代以来吟唱的古诗词艺术琴曲《胡笳十八拍》、唐朝最著名的民族古琴歌舞音乐大曲《秦王破阵乐》、根据唐代著名诗人杜甫谱写的民族古琴歌舞大曲《阳关曲》、宋代音乐家姜夔所作的《杏花天影》及姊妹篇《踏莎行》，以及元代的散曲等，都属于中国的艺术歌曲。这些古代的艺术歌曲在其发展、演变的过程中有着鲜明的中国历史时代特征和浓郁的民族特点。

二、中国古诗词艺术歌曲的研究发展历史进程

（一）中国古诗词艺术歌曲溯源

由于中国古诗词艺术歌曲源远流长，根据中

国古代史书的记载我们可以清楚得知，早在史前时期，便已有歌声与乐声。经过原始歌谣、《诗经》、汉魏乐府、唐诗宋词元曲的不同形式，在中国大地上经久不衰。而中国古诗词艺术是我国的古诗词以音乐为其载体，经过历代作曲家的精心创作，配以优美的乐器伴奏，具有很高的历史文化艺术内涵和文学艺术理论研究价值的声乐艺术作品。《诗经》总共收录了三百多首的诗歌，是我国第一部诗歌集。

汉代开始出现“相和歌”，后逐渐转变为“相和大曲”“琴歌”，“相和歌”是汉代北方各个民族地区广泛流行的一种民歌。古琴伴奏的乐器一般是作为“八音”中的“丝”和“匏”来进行伴奏的。它的特点是整体音乐结构单一，作品大多数为单一的“曲”伴奏组成。在汉代、唐朝鼎盛时期，中国的古琴伴奏艺术已经开始有了一个新的发展高度。“琴歌”将声乐、器乐、文学等艺术紧密结合在一起。例如司马相如即席伴奏时弹唱的琴歌《凤求凰》、蔡文姬描述自己一生遭遇的琴歌《胡笳十八拍》，都被认为是经久不衰、具有很高艺术和文学价值的琴歌。

唐代经济发达、政治稳定，为文化和艺术的继承与发展提供了丰富的物质基础，中国古典诗词的发展达到顶峰。李白、杜甫、白居易、王维都曾经是赫赫有名的作曲家和诗人，他们的许多诗作也因此被广泛载入歌谱，常常在宴会等重要场合和舞台上出现。例如《阳关三叠》就是唐代诗歌中流传最广的一首与音乐艺术相结合的诗。当时的减字谱已经开始出现并逐渐被广泛使用，这就为宋代诗乐的形成和传播发展奠定了一定的音乐艺术基础。

宋代的词乐随着宋代人们唱歌和写词的乐曲数量增多，从传统诗乐转变发展到了宋代的词乐，出现了以柳永、周邦彦、姜夔为代表的词人和作曲家。他们的这种音乐创作形式是中国音乐艺术文学史上的一种特殊的艺术样式。它的特点在于句子长短不一，因此又被称为“长短句”。适合于乐曲旋律和节奏的变化，又能充分抒发词人内心的复杂情感。姜夔的《杏花天影》《扬州慢》等作品是我们目前所见到的能真实反映宋代民间词乐的代表性作品。

元曲是在中国古代民间传统乐曲的基础上，

由古诗词演变发展起来的一种新型的歌曲和表演形式。它的结构和语言风趣、活泼，词曲生动，有着丰富的情感和表现力，表演的形式多为民歌清唱，保留了中国古代民间传统歌曲自然、淳朴的风格和特色。

明清时期的“小曲”是在中国古代民歌的基础上逐步发展成的一种民间艺术歌曲。小曲的“小”并非指它的结构语言形式、篇幅“小”，而是说它的结构和表演语言形式简单。小曲主要是以收集和流传下来的民歌作为基础，采用中国古代民间艺术语言的形式进行改编。

（二）20 世纪中国古诗词艺术歌曲概述

20 世纪中国古诗词的艺术歌曲大致可以分为三个发展阶段：

1. 探索发展时期（1900 年—1949 年）

这一时期又叫民国时期的中国古典诗词艺术歌曲，由于各方面的历史原因，例如西方音乐文化传播到中国，新式学堂的建立以及曾去海外研习音乐的留学生的努力，使中国古典诗词歌曲开始发展，同时出现了中西混合风格的音乐作品。

作曲家萧友梅将过去曲谱失传的一些古诗词作品配以新的音乐曲谱，使它们发展成为焕然一新的古诗词作品。例如《阳关三叠》就已经有多种音乐曲谱。1920 年，作曲家青主根据苏轼的《念奴娇·赤壁怀古》重新谱写歌曲《大江东去》，从此，中国古诗词歌曲进入了探索和崭新的发展阶段。

黄自、青主、冼星海、贺绿汀、江文也等成为这一发展时期的作曲家和代表性人物。有关近现代音乐的学术研究机构也开始纷纷在中国出现，萧友梅创办的国立北京女子高等商业第一师范学校的音乐科、蔡元培成立的北京大学音乐传习所、国立上海音乐院（现为上海音乐学院），为中国近现代艺术歌曲的发展奠定了坚实的基础。

2. 缓慢发展时期（1949 年—1978 年）

这一时期，由于时代局限，革命歌曲成为主流，古诗词艺术歌曲发展缓慢。50 年代末、60 年代初，罗忠镕的古诗词作品和歌曲成为这一时期的歌曲经典。“文革”十年，作品仅限于毛泽东的诗词或其他歌颂人民和祖国的诗篇，政治抒情歌曲逐渐成为这一时期的主流，历代关于中国古诗词的作品和歌曲被视为“禁区”，导致古诗词艺术歌曲创作和发展受阻，出现了“断层”。

浅谈《周易》对中国舞蹈发展的影响

□ 谢洋扬

《周易》是中国最早的文化思想典籍，它是古人在漫长的社会生活中创造出来的，它以“观物取象”“立象尽意”达到“类万物之情”“通神明之德”及“感而遂通天下”（《系辞》）的功能。这种思维方式与中国舞蹈艺术思维方式有先天的相似之处。笔者试图对《周易》乐舞思想进行分析和耙梳，并揭示其对中国舞蹈的影响，以兹说明中国舞蹈艺术和《周易》象数理的密切关系。

一、《周易》卜筮的乐舞活动

汉书《艺文志》云：“易，人更三圣，事历三古。”这说明《易经》是由伏羲、文王和孔子三位圣人的集礼创作。伏羲氏秉其天纵之智，仰则观象于天，俯则察法于地，如是一画开天，始作八卦，“以通神明之德，以类万物之情”，是《易经》的创始者。《礼记·乐记》曰：“凡音之起，由人心生也。人心之动，物使之然也。感于物而动，故形于声。声相应，故生变，变成方，谓之音。比音而乐之，及干戚羽旄，谓之乐。”音生于人心，物使人心“感”“动”，发之于“声”，“声”相应、变化，而形成节奏、和声、旋律，便是“音”。人们按照“音”的节奏，拿着“干戚”“羽旄”，翩跹起舞，这便是“乐”，这里既说明了音乐的缘起，又描写了古代人集体乐舞的场景，而这种“乐”，不是单纯的娱乐，其中有更多的巫祀意义。王国维就认为“歌舞”和“巫”有直接的关系：“歌舞之兴，其始于古之巫乎”“巫之事神，必用歌舞”（《宋元戏曲考》）。子曰：“圣人立象以尽意，设卦以尽情伪……鼓之舞之以尽神。”（《系辞上》）意思是说圣人创立卦象以说尽原意，设立卦爻以说尽事情真伪……击鼓歌舞摆弄蓍草以尽现它的神奇灵验。由此可

知，《周易》卜筮的乐舞活动可以从伏羲神农氏开始计算，距今有六千四百年了，而且对中国乐舞的发展有深远影响。

《周易》文字涉及“舞”的有一句：“子曰：圣人立象以尽意，……鼓之舞之以尽神。”（《系辞上》）“鼓之舞之”是为了渲染一种庄重、迷狂的氛围，从而达到通“神”的境界，音乐和舞蹈能够制造一种使人身临其境、飘飘欲仙的作用，这样仿佛可以得到神谕，从而获得某种感知。这也是舞蹈起源说之一“巫术论”最确凿有力的证据，它用震耳欲聋的乐鼓和狂野的舞蹈达到一种痴迷的境界以通神、示神，让人们在乐舞中获得某种释放和自由。

二、《渐》《夬》两卦与“舞分文武”

《周易》中还有《渐》《夬》两卦，虽然没有提及“舞”，但是我们可以明显地看到其象有“舞”，我们还可以断定当时存在巫、舞未分的原始羽舞，也可以推断后世人们或许是从这两卦受到的启发而创造文舞、武舞。

（一）文舞

我们来看《周易》第五十三卦《渐》卦的各爻辞：初六：“鸿渐于干……”六二：“鸿渐于磐……”九三：“鸿渐于陆……”六四：“鸿渐于木……”九五：“鸿渐于陵……”上九：“鸿渐于陆，其羽可用为仪，吉。”可见整个《渐》卦都是一个循序渐进的过程，我们可以看到一幅鸿雁飞来又飞去的美妙舞姿的图画。据高亨考证，“仪盖舞具也”，而“舞谓之仪，舞具亦谓之仪，一义之转耳”。飞上陆地的鸿雁的羽毛可以作文舞的道具，这里也就涉及一个礼的问题。为什么飞

3. 多元文化发展时期（1978 年至今）

“文革”后，中国确立了“改革开放”的道路和方针，文化繁荣，文化交流也更加密切，使得中国的古诗词和现代社会主义音乐迈进了一个新的发展阶段。“十二音作曲技法”也应用到古诗词歌曲的创作之中，罗忠镕先生的《涉江采芙蓉》就是运用这一作曲技法的开先河之作。在这一时期，黎英海、罗忠镕的歌曲作品最为著名并具有代表性。黎英海在其代表作品《枫桥夜泊》中大量地运用了中华民族的五声歌曲调式和中国现代的作曲技法，相互巧妙融合，这首歌曲不仅因此荣获“1988 年全国高等艺术院校中国艺术歌曲创作比赛金奖”，而且被誉为“新时期艺术歌曲的代表之作”。

步入 21 世纪，经济迅速发展，文化更加繁荣。这一时期创作了许多广为流传的佳作，深受人民大众的喜爱。如赵季平的《关雎》《幽兰操》《别董大》，石夫的《长相知》，刘青的《越人歌》，苏越的《月满西楼》，敖昌群的《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》等。这些古诗词艺术歌曲，至今还活跃于声乐演唱教学与舞台表演中，不少都是一直受宠的曲目。

三、中国古诗词艺术歌曲的传承价值

艺术歌曲是起源于西方的一种艺术形式，传入我国之后，将中国文化与音乐相结合后，形成了本民族特有的形式——中国古诗词艺术歌曲，它具有极高的传承意义。古诗词歌曲的歌词是选自不同时期诗人的经典诗词，他们的文学功底以及素养是极高的，他们写作出来的诗词是对人生的感悟，蕴含着中华民族的崇高价值观和精神力量。因为音乐对人的教育作用是潜移默化的，所以一

批批的作曲家借鉴了西方的作曲技法与中国特有的音乐元素结合起来，通过作曲家的谱曲以及演唱者的演唱，更深刻、生动地表达出古诗词的情感，它以一种独特的艺术形式影响着每一个中国人，使这种情感与意义深入人心，让古诗词以另一种方式传承和发展。

传承中国古诗词艺术歌曲还可以提高音乐专业学生的专业能力和文学修养。中国古诗词艺术歌曲在不同时期有着不同的音乐风格特点，在演唱时要把握住它们各自的风格特点，唱出它们的“韵味”，在发音咬字方面更加注意。在演唱过程中，演唱者为了能更好地表达出词曲的意境，加深对作品的分析和理解，就要积累相关的文化知识，提高自己的知识储备量，才能完成对作品的完美诠释，在演绎的过程中表达出自己独特的理解和思考。

四、小结

如今，在倡导提高国家文化自信的时代背景下，我国对弘扬传统文化开始重视起来，古诗词艺术歌曲得到充分发展，并在大众中广泛传播。作为一名声乐从业者学唱古诗词艺术歌曲不仅能增加个人的曲库量，更对传承和发扬中华民族优秀传统文化有着深远的意义。继承和弘扬中国古诗词艺术歌曲，可以增强民族自信和文化自信，提高和丰富公众的审美水平。

（作者单位：宁夏大学。）

试论马克思主义基本原理与中华优秀传统文化相结合

□ 陈欢欢

马克思主义基本原理与中华优秀传统文化相结合在中国共产党的百年历史中占据重要位置，历代中国共产党人为此而不懈探索，为什么要结合、如何能结合、怎么样结合是推动两者相结合绕不开的三个基本问题。2021年，习近平总书记在“七一”讲话中首次明确提出了要坚持两者相结合，从现实必要性来看，两者相结合是理论与文化适应社会发展的内在需要、也是传承主体与经济社会交互发展的结果。进入新时代，两者进一步结合拥有了更加完善的思想基础、现实基础和政党动力。在百年未有之大变局之下，马克思主义基本原理与中华优秀传统文化相结合不仅要发挥兼容并包的文化内涵、立足于本国实践，更要通过寻求人类的共同价值挖掘更丰富的内涵，推动人类文明新形态和人类命运共同体的建设。

一、马克思主义基本原理与中华优秀传统文化相结合是理论与文化适应社会发展的内在需要

马克思主义是中国共产党和中国的指导思想，是社会主义核心价值体系的灵魂，因此，中国的发展离不开马克思主义。简单照搬马克思主义容

易陷入教条主义，对指导中国的实践形成错误的作用。

（一）马克思主义中国化过程中适应国情的需要

第一，马克思主义脱离中国国情容易陷入教条主义。马克思主义是在中国处于式微时期传入的，此时的中国因为长久处于封建农业时期，发展缓慢，被西方列强欺侮，急需新的学说改造国家、改造国民的思想，马克思主义契合了中国的需要。中国历史悠久，具有特殊的国情，人们的生产和生活方式具有独特性，与马克思主义产生的背景存在巨大差异。建党之初，中国共产党遭遇许多失败，归根结底是脱离中国国情，陷入了教条主义。毛泽东将马克思主义原理与国情相结合，带领中国共产党走上正确的道路。

第二，中华优秀传统文化是中国历史发展的结晶。五千年的历史诞生了灿烂的中国文化，如儒家思想、道家思想，唐诗、宋词、戏曲等，是中国国情下的特定产物。文化是一个民族的血脉，中华优秀传统文化符合中华民族的生存和生活需要，是中华民族生存和生活的智慧结晶。中华文化是马克思主义生根发芽的土壤，因此两者必须相适应才能不断创新发展。

（二）优秀传统文化创造性转化现代价值支撑的需要

是生硬的概念，而是一种活脱脱的能变化的生命体，其鲜明生动的形象易于为人所感知，并在感知的过程中通过联想、体悟去领受更多、更深的‘意’，有利于人们从整体上把握对象。”

“境界说”是中国传统文艺美学的一份重要理论遗产，王国维明确地把“境界”定为艺术最高美学范畴。中国古典舞是“神形兼备、刚柔并济、动静互补、以身为本、以意为神、内外合一、一动俱动、兼含并蓄”的动势，这是中国舞蹈研究家傅兆先对中国古典舞蹈特点的概说。这一概说包含了中国古典舞的精神气质和格调风韵，这“气质和风韵”，正是众所周知的中国古典舞的“气韵”特征，它是中国古典舞的精髓。中国古典舞之所以美，是因为它传承了中国古老的传统审美文化——“气韵”，而已成为中国古典舞蹈不可缺少的美学特点，离开了这一特点，中国古典舞蹈则无美可言。中国古典舞蹈所言之“气”，受“无平不陂，无往不复”等传统观念的影响，有周而复始的运行轨迹。因而，中国古典舞的节奏、韵律及舞姿造型，都趋于“圆融”。这种审美特征和《周易》中所说的太极境界也是一样的，“太极动而生阳，动极而静，静而生阴，静极复动。”这种生生不息、周而复始的境界正是中国古典舞“圆融”的审美特征。我们再来看《周易》第一卦《乾》卦的爻辞：“用九，见群龙无首，吉。”大意是群龙无首，出现群舞狂欢的局面，这是吉祥的。我们可以看到一幅非常圆满的景象，群龙在天飞舞，而看不到突出的首领，一幅圆融和谐的场景，而这种理念在中国古典舞蹈的审美特征中得到了传承和艺术的提炼，即“圆融”“和谐”的审美特征。

《周易》对中国舞蹈的演变发展起到了不可小觑的作用，在中国舞蹈历史漫漫演化发展的过程中，其作为群经之首，为中国舞蹈的精神特质、风格、韵律和审美理想等奠定了坚实的基础，对中国舞蹈的发展有着极其深远的影响。通过对《周易》的探究，其思维模式、价值观、发展观等都能给我们带来许多关于中国舞蹈的意想不到的惊喜，对于其与中国舞蹈的影响等还有待我们更进一步的研究。

（作者单位：赣南师范大学科技学院）

到“干”“磐”“木”“陵”的鸿雁不可以取其羽作乐舞的道具呢？这里恐怕还是涉及巫筮和祭祀的要求。干净、健康、美丽的鸿雁，其羽毛才可以用作仪舞的道具，即“羽”，“不可乱也”（《渐卦》上九爻辞，《系辞上》均有此语）。

（二）武舞

《周易》中涉及“舞”的还有《周易》第四十三卦《夬》卦，这是对武舞的生动描写，卦辞云：“夬：扬于王庭，孚号有厉，告……”说明这是一种在王庭表演的舞蹈，而且其动作之美在于“扬”，还伴着威严、铿锵有力的齐谐呼号。据李镜池说，“扬于王庭”之“扬”，是指“拿着兵器的武舞”。《夬彖》曰：“夬，决也，刚决柔也。健而兑，决而和。扬于王庭，柔乘五刚也。孚号有厉，其危乃光也。……”其中的“健而兑，决而和”“扬”“孚号”中可以看出这种舞应该是很有力量的阳刚之舞，同时伴以大声的吆喝和吼叫。

可见，《渐》《夬》两卦，便是“舞分文武”见于《周易》的直接证据，也由此体现了周代“文德定天下，武功取天下”的政治主张。《周易》中所涉乐舞是和祭祀、礼仪、道德修养以及追求天人合一的境界相关的，它虽没有直接论及乐舞，但是它有真实、纯朴的乐舞思想，在中国舞蹈发展历史的长河中有着不可忽视的地位，对中国舞蹈的发展有着极其深远的影响。

三、《周易》对中国舞蹈审美的影响

《周易》美学观念与中国传统美学有着密不可分的联系。在中国古代文学艺术里，表现性艺术比较繁荣，表现性艺术侧重创造艺术意境，因而关于艺术意境的探讨和研究就有较高的成就。

《周易》中有“象”的论述，如：“立象以尽意”，清代学者尚秉和的《周易尚氏学》进一步解释：“言之不尽者，象能显之。”意思是说，借助形象，可以表述概念所无法阐释的思想。《周易》云：“象者，形象也”“盖物生必有象”；《系辞传》云：“在天成象，在地成形。”那么，“象”为什么能“尽意”呢？袁禾在其专著《中国舞蹈意象论》中作了详尽的论述，择要者言之，即“‘象’不

第一，中国传统文化存在“连续中的断裂”现象。五千年以来，中华文化虽然没有经历完全的断裂，每一次重大的历史转型都会对文化产生相应的破坏。在长达一个世纪的半殖民地半封建社会中，传统文化不断在被否定、被推翻与被肯定、被建构中曲折前进，传统文化的认同度较低，国人对传统经典的研读、理解与运用不断式微，传统文化延续的内在动力缺乏，对社会日常行为的规范价值不断下降。彭兆荣在《连续与断裂：我国传统文化遗续的两极现象》一文中指出：“就文化遗产而言，‘连续’有其自在和自为的逻辑，‘断裂’可能意味毁灭和破坏。”传统文化正是在“断裂”中得以“连续”。如何继承与创新中国传统文化，是每一代中国人面临的课题。处理好“连续”与“断裂”之间的辩证关系，是使中国传统文化在历史发展中保存自我的钥匙与密码。

第二，优秀传统文化与现代性之间需要创造性转化。传统文化的生长土壤是在时间上处于过去时态的中国，它适应当时中国人的生活需要，并进一步强化和规范中国人民的生活。现代性在经济和社会中表现为工业化和城市化的过程，生产与生活方式产生了巨大的变革。农业文明条件下的中华文化与工业文明下的现代性之间需要进行创造性转化。中华优秀传统文化仍然存在许多合理内涵，如较强的包容性、和谐思想等，如何将这些思想落地生根，转化为现代社会所能接受和发展的思想具有挑战性。现代化是实现中华民族伟大复兴的必由之路，传统文化只有适应现代化的过程，才能跟上历史发展的潮流。

第三，马克思主义基本原理为优秀传统文化提供现代性支撑。马克思主义产生于西方工业革命时期，具备现代性的特质。马克思用资本剖析现代性，他一方面肯定资本所创造的生产力，指出“资产阶级在它不到一百年的阶级统治中所创造的生产力，比过去一切世代创造的全部生产力还要多、还要大”。机器大生产的广泛应用、交通设施的改善、世界市场的开拓，资产阶级创造出了巨大物质财富。另一方面他看到资本主义生产方式下资本家的富有与工人的贫困之间形成鲜明对比，批判私有制基础之上资本造成的“人的异化”，工人生产了产品却被资本家所占有，揭

示出资本家与工人阶级之间剥削与被剥削的关系，深刻描述了现代性的本质与特征。

（三）中国走向现代化过程中克服文化危机的需要

第一，文化物化与人的意识。中国利用资本发展社会主义市场经济，因此，资本逻辑之下的物化在社会主义初级阶段也难以避免。马克思在《资本论》中揭示了商品拜物教、货币拜物教和资本拜物教的存在，资本逻辑之下人与人之间的关系被隐藏于物与物之间的关系背后，人的关系被物的关系所支配。随着技术理性的发展，技术成为统治的意识形态工具，人在机械生产过程中被数字化、原子化，最终物化内化为人的意识，人在现代化过程中陷入文化困境，失去了自我独立性和深度思考的能力。马克思主义的最终目标是人的自由而全面的发展，对于意识的物化、技术的统治，必须时刻警惕，坚持马克思主义人民的立场。

第二，时空压缩与社会心态。列斐伏尔提出空间不仅仅只是人们活动的容器，人们在空间中生产的过程也是进行空间生产的过程。城市化的发展，改变了整个世界的空间格局，改变了人们生产和生活的空间，这背后是资本的力量使然。“资本按其本性来说，力求超越一切空间界限。”从乡土社会转型到城市社会，不同于分散和缓慢的村落，城市空间显得更加紧凑和快速。人的社会心态在空间变化的基础上也产生相应的变化，社会心态整体趋向浮躁，焦虑感增加、安全感不足、身份感缺失、认同感下降，处于晃动不安的状态之中，人与人之间空间距离的缩小带来的却是心与心之间距离的增加。

第三，文化霸权与文化自信。自从工业革命以来，西方文化长期主导世界，人们潜意识里默认西方文化是先进的代表。一方面是西方过去成功的经验里确实有值得学习的地方，另一方面是西方文化霸权主义的缩影。增强本民族的文化自信，是一个“道阻且长”的过程，一方面人们需要从对西方文化的绝对崇拜中觉醒，另一方面本民族文化需要在激烈的竞争中锻造出更强大的生命力。

二、马克思主义基本原理与中华优秀传统文化相结合是传承主体与经济社会交互发展的结果

随着经济的发展，传统文化的生命力开始凸显，马克思主义基本原理中有许多与中华优秀传统文化契合之处，这是两者能结合的思想基础，同时也离不开中国共产党领导人在实践中对两者的结合进行不懈的探索与努力。

（一）存在多重契合点是思想基础

第一，价值追求层面，“天下大同”与“共产主义”。儒家思想是中国封建时代的统治思想，“大道之行也，天下为公”是儒家所追求的理想社会，这与马克思追求的共产主义“生产资料公有制”具有相同的价值追求。儒家所描述的大同社会生活和谐的设想具有异曲同工之妙，每个人都参与劳动并在劳动中发挥所长，老人小孩等弱势群体都能得到照顾。马克思认为在共产主义社会中私有制不存在了，雇佣劳动、阶级，国家也随之而灭亡了。两者都认为理想社会的状态是人与人之间相互照顾，没有贫困和剥削，形成和谐的社会关系。

第二，辩证法层面，“一阴一阳谓之道”与“对立统一”。《周易·系辞传》最早提出“一阴一阳谓之道，继之者善也，成之者性也。”古代不同学者对此存在不同的理解与诠释，如西汉京房，晋韩康伯，宋代程颐、朱熹等都提出了自己的观点。王夫之的解读在古代辩证法思想的发展过程中具有重要意义，达到了一个新的高度。他认为道是阴阳是一体的，两者相互结合、转化、共同作用。这一解读非常接近马克思的辩证法思想。马克思辩证法的核心思想矛盾即对立统一，对立面之间可以在运动、变化中相互转化，世界正是在事物自我否定中不断向前发展。

第三，历史唯物层面，“社会存在决定社会意识”与“道是万物始基”。马克思和老子认为需要通过掌握社会发展的规律去指导实践。马克思通过对工人和农民的物质生活的考察，发现是社会存在决定社会意识。同时他对工人阶级的斗争进行深入的考察，他认为社会历史发展同样具有规律性，

生产力与生产关系的矛盾是社会发展的动力。老子在两千年前也提出社会发展的规律性，他认为“恍兮惚兮，其中有物；窈兮冥兮，其中有精。其精甚真，其中有信。”即万事万物皆有规律可遵循，所有事物都遵循道的法则。因此应当做到把握“道”的规律来认识和观察宇宙的演变，认识和驾驭存在的事物。

（二）经济发展的重大成就是现实基础

第一，经济与文化共生互动、相互影响。经济与文化之间有着千丝万缕的关系，文化本身又有自身的独立性，反作用于经济，两者的关系更具复杂性，社会的发展在两者的互动中曲折前进。唯物主义与唯心主义的争辩持续几千年，黑格尔没有看到精神背后的物质动力从而认为“绝对精神”是世界的本质和核心。马克思发现了精神背后的物质基础，强调“思想的历史，岂不是证明，精神生产是随着物质生产的改造而改造的吗？”文化的发展离不开经济的发展，人们在满足了生存需要之后，才能开展精神产品的创作，文化也会对经济发展产生推动或者阻碍作用，两者相适应的时候才能实现良好发展。

第二，中国经济的发展与传统文化的复兴。中国遭遇殖民经济危机时，中国文化也遭遇危机，传统文化和经济发展两者联系密切，相互依存。中国现代化进程持续推进，经济发展迅速，2020年中国GDP约已占到世界的17%，中国的经济发展已经密切关系到整个世界的稳定与繁荣。随着经济的发展，文明开始茁壮成长，中国的优秀文化产品也开始走向国门，然而当前文化发展的脚步明显滞后于经济发展的脚步，文化软实力成为发展过程中的一块短板，增强文化软实力、走向世界需要利用好本民族优秀传统文化。

（三）中国共产党领导人的不懈探索是不竭动力

第一，新民主主义革命和社会主义革命及建设时期的探索。毛泽东是将马克思主义基本原理与中国文化相结合的首个身体力行者。他认识到中国小农文化的根深蒂固，深入农村考察调研农村现状，总结中国农民心理与发展需要，不断探索将小农文化与马克思主义基本原理相结合，开辟农村包围城市的道路。在社会主义建设时期，通过农业互助的方式整合农村和农民的资源，与

虚拟现实及 3D 打印技术在艺术教育课程中的应用与展望

□ 王珊

这几年，虚拟现实技术、人工智能、大数据技术和 3D 打印技术飞速发展，日新月异。以这些新技术为基础，以及 5G 技术的日益发展与普及，推动了传统行业、传统模式的升级、转型与发展。各行各业以及新生行业、新业态以一种新面貌、新形态呈现出来，这种创新发展趋势提升了各行各业的创新和发展。在人工 AI 快速发展的背景下，虚拟现实技术甚至是元宇宙技术和 3D 打印技术相互融合的新的教育形式顺应时代发展而产生。这极大地推动了传统艺术教育模式与这些互联网技术的融合、升级和发展。

目前教育系统、大中专院校，多为电教系统、多媒体系统、大屏幕显示系统相结合，利用精品课程点播的方式，实现所谓教育资源的共享，或是将传统的教学课程简单地上传到网络服务器，其中，具体到艺术类专业学校、专业院系来说，传统艺术类教育的缺失在于：以往我们更偏重于技法方面的教育与学习，对于艺术理论与哲学思想的解读上会显得缺少办法，只能用抽象的语言表达。加之学生的知识水平与认知能力参差不齐，因此教学效果不够理想。对于绘画示范、技法示范，每个老师能够提供的观察角度有限，并且极具个性化，缺乏统一规范的标准与评价。

对于绘画艺术来说，以什么样的视角来观察和认识世界是更为重要的。因此，我们应用虚拟

现实技术来对传统的绘画艺术教育工作进行辅助，实现感知与思维的接纳，包含触觉、听觉、视觉等感官上的感受，以此来实现沉浸式的教育模式，这将是一种具有前瞻性的、可预期、可标准化、可规范的基于艺术教育的尝试。例如，我们在讲解北宋画家范宽的《溪山行旅图》时，除了技法分析之外，如何以一个画家的思维与视角去认知世界、架构画面将是教学的重点。古代的画家，他们内心遵从儒、释、道哲学基础，以一个空中的、半俯视的视角去观照内心与世界。这些在现实中是无法呈现的，这些是画家自身的观察视角和感悟。因此，以虚拟现实技术构建和探究画家心中构建的“三远”式的观察视角与空间路径，使其“可望、可居、可游”，辅助学生以更加契合画家心灵的视角去感知绘画艺术之美，相信这样的教学体验会更加深刻，更加具有实践意义。

由此，如何利用这些技术辅助教学，实现教育的在线化、便捷化、网格化、精准化、个性化、沉浸化甚至是移动化、碎片化的学习知识和技能，这是对现有线下以及在线教育平台的升级和探索，更是对传统线下和线上教学方式的一个颠覆性的挑战。虚拟现实技术和 3D 打印技术在艺术院校教育教学平台建设上可以应用到影视动画、设计装潢、工艺美术、服装设计、环境艺术设计、雕塑、绘画等各个专业的实践领域中。通过理论学习和

马克思的公有制思想相结合，调动农民的积极性开展工业化建设，为国家工业化奠定基础。同时他也高度重视中国传统历史文化的价值，多次强调不能割裂历史。

第二，社会主义改革开放和现代化建设时期的探索。改革开放初期，思想界对社会主义的认识混乱，邓小平明确了社会主义的本质，并且根据当时中国落后的社会状况，提出三步走战略，继承了毛泽东“实事求是”的原则。邓小平指出“马克思主义必须是同中国实际相结合的马克思主义，社会主义必须是切合中国实际的有中国特色的社会主义”，进一步丰富和明确了社会主义的内涵，推动了中国改革开放的进程。

第三，中国特色社会主义新时代时期探索。中国特色社会主义的发展是五位一体的发展，经济、政治、文化、社会、生态建设需要协调发展。习近平总书记高度重视文化自信，将“文化自信”作为四个自信的基础。习近平指出：“马克思主义传入中国后，科学社会主义的主张受到中国人民热烈欢迎，并最终扎根中国大地、开花结果，决不是偶然的，而是同我国传承了几千年的优秀历史文化和广大人民日用而不觉的价值观念融通的。”

三、马克思主义基本原理与中华优秀传统文化相结合要坚持挖掘文化内在生命力与立足实践

推动马克思主义基本原理与中华优秀传统文化相结合首先要挖掘两者内在的包容性，其次立足于各国发展的实践，在实践中不断创新，同时不断拓展文化的宽度与广度，寻求全人类的共同价值，从而丰富两者的人类内涵，也为世界的发展贡献中国智慧。

（一）兼容并包，坚持和谐共生

马克思主义超越了国家、民族的局限，是无

产阶级共同的指导思想，具备中国化的理论基础。马克思主义中国走过一百年的历程，取得了许多成就，但是仍然有着发展空间。马克思主义在中国的发展仍然沿用西方的话语体系，本土化程度欠缺，将马克思主义用本土语言诠释是重要的发展途径。中华文化具有包容性强的特点，认为互相尊重是不同文明之间应该遵守的原则，并且对外来文化具有强大的包容性，传统文化应当也可以做到海纳百川，吸纳马克思主义基本原理中合理成分。

（二）立足实践，推动共同创新

从改革开放开辟中国特色社会主义道路到中国特色社会主义新时代，中国特色社会主义在实践中不断创新，治国理念不断创新，治国能力不断增强，中国经历了从站起来走向富起来，并正从富起来走向强起来。中国共产党始终坚持以人民为导向，不断为实现共同富裕创造物质基础，关注弱势群体，为脱贫攻坚克难，在实现全面小康后，将共同富裕正式转化为文件指导政府和工作的方向，共同富裕在中国大地的广泛实践正在不断书写人类新的文明。

（三）面向世界，丰富人类内涵

寻求人类发展的共同价值是两者结合的发展方向，全球化时代，商品的生产、销售已经深深处于全球供应链之中，寻求全人类共同进步与繁荣的可持续发展具有重要意义。人类社会处于相互依存、命运与共的大趋势之中，人类命运共同体已经成为现实所需。人类发展所面临的和平与发展问题是每一个国家都追求的共同价值，两者的内涵随发展而不断变化，只有不断将人类发展的共同价值作为两者的价值基础，才能在世界整体与中国部分的关系中实现平衡与可持续，创造人类文明新形态。

（作者单位：上海对外经贸大学马克思主义学院）

虚拟现实技术实践，3D 打印输出，使艺术教育与科学技术高效融合。

一、虚拟现实技术

虚拟现实技术是通过计算机应用、计算、建模、输出 3D 实时实景，实物设备、景物、人物等系统实现结构顺序、功能行为、感知以及思维控制。用计算机来仿真系统的专业技术，是可以建立一个虚拟现实系统的一整套计算机软件及硬件构成的系统。这个由计算机软、硬件和辅助设备构成的虚拟世界，可以是真实的物与景的计算机虚拟化呈现，也可以是完全凭想象虚拟化的呈现。可以调动虚拟人的六觉（视觉、听觉、触觉、味觉、嗅觉、直觉）以给操作者真实的完全虚拟现实世界感受的真实感和沉浸感。是新兴的多学科技术的综合学科。比如现在热门的元宇宙概念即是虚拟现实技术的实现。（元宇宙是与现实真实世界映射与交互的虚拟化的世界，具备社会体系的数字世界。是应用虚拟现实技术、人工智能技术、大数据技术等数字化现实甚至是想象世界。）虚拟现实技术在当前大数据技术与 5G 的背景下迅猛发展，在各行各业的应用日益广泛，在艺术教育中的应用场景也凸显出不可替代的优势。使用虚拟现实技术完成互联网+教育中心平台示范基地建设，利用数字化、虚拟化技术，以人工智能技术为基础，数字化、虚拟化、艺术院校专业的教学、教务、教学评价等高校教育的方方面面，提升教育管理能力和规范。

二、虚拟现实系统所具备的特点

1. 沉浸性，在数字化虚拟现实系统中，操作者可以感知到类似完全真实的感受。借助特殊的输入、输出设备，与虚拟世界进行交互，虚拟现实技术为参与者提供听觉、视觉、触觉甚至嗅觉的模拟，做到“可听、可看、可触、可嗅”。
2. 交互性，指用户用在生活中的自然方式，

通过传感器与虚拟环境中的人和物体进行交流、感知和互动。

3. 构想性，用户能在虚拟环境中通过与物体的交互，获取新的知识和经验，形成感性或理性的认识，从而通过联想、逻辑推断等思维过程，对未来进行想象和行动的能力。

三、虚拟现实系统的应用构成

1. 虚拟现实开发平台。主要包含两部分：一是高性能的音视频、图形处理工作站，二是面向对象的虚拟现实开发软件平台。
2. 应用的虚拟显示系统。包括虚拟图像计算处理生成系统和三维图像显示系统，以及图形图像处理系统，专业绘图工具和专业建模工具。
3. 可实时交互系统在虚拟现实系统中的应用。利用多技术的集合，实时的与系统交互把现实世界数字化映射在虚拟世界里。
4. 协同管理和调配系统。协同管理和调配系统是一整套软件和硬件的集合，统一协同管理和调配各个模块和子系统来协同工作。

四、3D 打印技术

3D 打印技术是一种快速成型的技术，又称作增材制造技术。是通过计算机建模技术生成数字模型文件，运用各种新型 3D 打印机，和各种不断发展、不断出现的新型材料建构物体的技术。在虚拟现实技术、人工智能，大数据技术和 3D 打印技术飞速发展、日新月异的大背景下，依托虚拟现实技术和 3D 打印技术以实现艺术教育的现代化、在线化、平台化、便捷化、模块化、精准化，甚至是移动化、碎片化的学习知识和技能的一种新型教育形态和教育模式，这是一个大的趋势。

传统院校教育形式陈旧、保守，缺乏创新手段。理论和实践脱节，学生完全无法实现从理论到具象化的实践认知。利用新技术、新手段提升课程的指导性、系统性、便捷性势在必行。如果

只是简单地把在教室里的课堂教育通过电教化设备搬运至互联网上，不改变传统教育的本质，那会是无交互且毫无意义的。教师和学生的交互与参与感完全分离，教师只是讲课，学生毫无参与感。因此，通过虚拟现实技术提高学生的参与感与沉浸感，提高线下教育的交互性、便捷性，在线下教学模式中不需要老师穿梭于各个校区各个教室之间，即可真实呈现场景。在线上教育模式中，实现和线下教育很接近甚至是相同的体验和感受。通过 3D 打印技术的应用，实现任何设想的低成本模型化实物化，可以快速实现从设计思路到模型的具象化。

1. 打印技术的实现构成、材料与后期处理
3D 打印作业完成后，需要对打印的物品进行再处理。打印的时候有些悬空的部分需要做一些悬空支撑，仔细地清理这些悬空结构支撑，还需要做一些处理。比如需要对打印的物体表面进行抛光处理。抛光处理的方法很多，有物理方式也有化学浸泡方式。最常见的方式就是用相应的砂纸进行打磨，以及着色。为了保存和强化、固化的目的，还可以有化学浸泡、固化、去粉以及包覆固化、放置等方式。
2. 虚拟现实技术和 3D 打印技术实践教学平台建设框架
搭建实践教学平台框架，融合虚拟现实技术和 3D 打印技术，利用人机交互和沉浸式三维显示的技术特征改变单一教学模式，打破时间、空间的限制,通过课件的虚拟现实设备平台的编辑处理、模拟课堂场景，营造身临其境的感受，实现个性化课程内容设计和规划。

五、3D 打印技术在艺术教育中的应用

3D 打印在艺术教育中应用可以让艺术课程更具象、更直接。在传统的教育模式下，艺术类院校的艺术专业，学生只能通过观摩展览、观看图片、书籍来学习。如果想对名作有更为深入的研究和观察，可就没那么容易了。尤其是在角度、光线以及空间构造上和艺术家视角上都十分独到的作品，前面提到的北宋画家范宽的《溪山行旅图》

即是例证。但是 3D 扫描就可以做到。学生可以获取艺术品的三维数据,在建模软件中对作品的形态、角度、空间等进行 360 度的查看，实现郭熙所说的“山行步步移”“山形面面看”，体会运用中国传统山水画哲学精神与宇宙观的绘画观察方法，方便学生进行艺术观察和研究。

此外，在实践过程中，还有学生会由此迸发新的灵感，对艺术进行再创造。例如通过中国山水画中“游”点透视法，激发学生的主体创造者的角度去重塑山水，基于自然山水的三维数据，转化为艺术创作的个性化提升后的创新思考。随着 3D 打印技术的不断应用，相信会有越来越多的艺术瑰宝展现在公众的眼前，也会有越来越多脑洞大开的爱好者们参与进来，实现对艺术作品的二次创新与创作。如果说古代画家背后的哲学精神与绘画思想，让人们看到了艺术的觉醒，那么，21 世纪，一场源于 3D 扫描和 3D 打印技术的“艺术传播运动”正在兴起。它让艺术走下高高的神坛，可以聆听众生的心声，让源于生活的艺术重返生活，让高于生活的艺术理念走进生活，让科技与艺术紧密结合，成为不可分割的有机整体。3D 打印技术完成了从想法到成果的转换途径，可以从教学活动中具体的案例项目入手，通过 3D 建模和 3D 打印输出，实现将学生的想法可视化。

建立以基于人工智能算法设计的课程教育平台和知识课程库为核心，以虚拟现实和 3D 打印技术为辅助的教学平台，融合互联网线上课程与线下课堂，校内与校外协同、理论与实践相结合的先进教学方式。传统教学方式结合新技术的应用，为传统的教育方式和学科建设加入科技属性，实现人工智能语境下的融媒体互通，同时打通产学研的中间环节，消除理论与实践的障碍，能够最大化的实现高效、个性化的教育资源利用。

作者简介：

王珊，女，1975 年生，陕西西安人，西安美术学院副教授。

流行演唱在高校声乐教学中的应用研究

□ 尹通通

流行音乐在逐渐发展的过程中，受到了众多艺术类高校的关注，许多院校也陆续开设了流行音乐专业，同时将专业的设置以及教学的内容进行了系统的归置和划分，通过使用软件和硬件相结合的教学设备，使得艺术学校的音乐教学体系更加完善，极大地调动了学生对音乐学习的积极性。在高校的建设发展中，艺术院校在声乐教学中有了更高的要求，需要教师培养一批能服务于社会的流行声乐人才。教师结合学生的歌唱水平，为学生设置多元化的教学内容，进而增强学生的歌唱技能，掌握当代流行唱法中的技巧。本文分析了当代流行音乐发展的现状，提出了当代流行唱法中技巧应用的方式，以便增强流行演唱教学的效率。

一、中国当代流行音乐发展的现状

在流行音乐发展的过程中，我国对其研究相对较晚，改革开放后，一些港台歌曲的引入，吸引了大批年轻人的兴趣。进入 21 世纪之后，我国与西方各国之间在音乐文化方面的交流更加密切，许多脍炙人口的内地流行歌曲被更多的群体所喜爱，新媒体的高速发展为流行音乐的传播带来了更加广泛的渠道，同时也为群众了解和学习流行音乐提供了便捷的平台。但是部分媒体为了吸引观众或者渲染节目的效果，在报道歌手时将更多的时间放在煽情的事件上，出现了泛娱乐化的效果，并没有达到对流行音乐宣传和传播的实际价值。

二、流行演唱中技巧的应用教学方式

（一）充分挖掘学生的潜力

在流行演唱教学中，教师要对每个学生的声音条件有全面的分析和掌握，并在提升学生流行演唱技能的同时，深入挖掘学生的音乐潜力。在以往的教学过程中，部分学生盲目地追求高音练习，对自身的音域并不了解，反而影响了整体训练的效率。因此教师就需要设置针对性的流行演唱的训练技巧，结合学生音域、音色的特点，为学生提供适合的训练歌曲，提升学生的自信心，进而提升学生对流行演唱的能动性，使得教学方式更加科学与合理。在欧美流行唱法中更多地会强调真假声混合、声带闭合或者对共鸣腔体的运用等理论，教师根据学生的嗓音潜力和适用的方向来教学。因此教师在教的过程中，可以使用比较的方式，将相同音域下，不同歌手对流行歌曲的加工和使用进行对比，引导学生寻找适合的歌曲和方法进行训练。

（二）纠正错误的学习习惯

在流行声乐教学的过程中，很多学生的学习方式和习惯不正确，有些学生思维上存在误区，在刚接触流行音乐时充满学习的热情，但是很多学生在学习后期学习的积极性就会降低，流行唱法与传统的歌唱方法在教学上存在极大的不同，其不仅注重学生的歌唱基本功，同时也需要结合学生的实际情况，开展针对性的训练和教学。为学生布置清晰的学习目标，并在教学的环节中加强与学生之间的交流，对学生流行唱法技巧的掌握情况有全面的了解，然后才能有的放矢地开展流行唱法教学工作，进而提升学生的歌唱水平，

引导学生全面掌握流行唱法的技能。比如：在流行唱法中具有多样性的风格，流行唱法主要是从西方欧美国家兴起，其发展的历史比较长，也在欧美地区得以兴盛和广泛的传播，其风格体系主要分为 jazz、rock、country musical、blues、R&B 和 soul 等，流行唱法的音乐性比较强，但是由于我国对流行唱法的引进比较晚，在教学的过程中还处在不断的探索和完善阶段。教师需要在教学时培养学生对流行音乐的兴趣，可以通过为学生讲解流行音乐的历史、创作风格、著名歌手等内容，让学生对流行唱法有清晰的了解，引导学生养成学习的良好习惯，积极分析和探究流行唱法的特征，并鼓励学生积极创新，将流行音乐融合到不同的音乐形式中，创作出新的音乐类型。

（三）采用科学有效的训练方法

艺术院校的教师在开展流行唱法技能教学时，可以有效地采用弱声训练法，其主要是从学生的低声区开始，使用半真半假的声音进行练习，在训练的过程中讲究声带的边缘训练。这种训练的方式具有一定的难度，部分学生对换声点难以掌握，因此还需要教师在教的过程中引导学生逐渐寻找换声点，完成声音的过渡，防止在演唱时出现突兀感。流行唱法技巧在教学的过程中，教师要采用多种方式进行训练，不能盲目，也不能急于求成，采用循序渐进、由表及里的训练方式，打牢学生的歌唱功底、提升学生的演唱水平，促进学生实现全面发展，为社会培养更多具有专业素质的复合型人才。

（四）加强引导，指导学生情感表达

高校流行声乐演唱教学对当下来讲，具有十分重要地位，拥有现实、历史两方面的价值。在现实意义方面，能够培养出具有适应社会发展的歌手与音乐创作人，符合当下社会发展的人才需求；在历史意义方面，传承流行声乐能够推进民族文化的发展。在教学时，教师要高度重视学生在情感表达方面的问题，通过有针对性的强化训练，使学生了解作品拥有的主题形式，充分掌握声乐演唱的相应技巧。同时，教学过程中要给予学生表达自我的机会，让学生阐述自己所理解的内涵，能够自行组织肢体动作和选取旋律来刻画作品。这也需要教师对学生开展深入的培训工作，引导学生进一步了解作品，体会其所蕴含的情感，并学会通过自己的形式加以演绎。可以设置对应

的培训计划，从理论和实际两方面出发，在强化日常培训的基础上，注重引导学生立足现实，将所学声乐理论知识和生活结合起来，学会留心观察身边事物，充沛个人情感世界，帮助学生进一步锤炼自己的情感表达能力，可以将作品所蕴含的情感充分展现，从而提升流行声乐演唱的层次，呈现一场流行声乐演唱的视觉盛宴。

（五）强化培训，提升学生演唱技能

演唱技术对于声乐演唱来讲至关重要，演唱技术水平的高低能够直接决定流行声乐演唱的效果。高校声乐演唱教师应该主动研究流行声乐文化，梳理流行声乐的发展脉络，对其未来发展方向有清晰的认知，从而不断提高声乐教学工作的准确性。高校声乐教师群体作为本流行声乐演唱文化的重要传承者，一定要端正自身思想，摒弃崇洋媚外的错误思想观念。高校声乐教师要练就“火眼金睛”的本领，面对本流行声乐演唱文化也要做到去伪存真，着重保护好本流行声乐演唱文化的精华部分，对不合时宜的糟粕部分要及时抛弃，使得本流行声乐演唱文化能够拥有持续发展的强大生命力，精准提升学生的演唱技术。

（六）不断积累，丰富学生舞台及社会实践

高校教师要认识到理论知识和实践活动是相辅相成的，学习理论知识可以更好地进行声乐演唱，多开展实践活动可以帮助学生将知识融会贯通，所以决不能出现忽视其中任何一方面的情况。为此，教师可以采用多种方法帮助学生提高演唱技能，鼓励学生积极参加学校组织的各项培训工作，在聆听专家讲座的过程中强化知识储备，还可以参加校外的流行声乐活动，通过校园内外活动的联动实现学生技术的提高。在日常教学中，教师要通过多种形式，强化学生对舞台的认知。促使学生将演唱与表演协调起来，加强学习热情，更好展示流行声乐演唱。

综上所述，流行声乐演唱具有多样化、个性与共性相融合等特征。要推进好高校声乐演唱的教学工作，教师是第一责任人，需要与时俱进，及时调整教学方式与策略，向学生传授声乐演唱的技巧与方法，提高声乐演唱的科学性。

（作者单位：湖南交通工程学院人文学院）

全民阅读视角下的朗诵艺术背景音乐创作分析

□ 张乐

全民阅读是倡导全民发声的行动，朗诵艺术是一门依托有声语言而创造的艺术，全民阅读在某方面便需依托朗诵艺术外化表现出来。在训练朗诵时要注意多进行实践活动，知不足，方能得进步，提升全民阅读的质量。在此过程中，关于背景音乐方面的一些问题便会集中凸显出来，这是提醒我们朗诵者亟须改进的信号，提醒我们应该在全民阅读的视角下，精准提高朗诵背景音乐的选择能力和制作质量。

一、朗诵与音乐的联系

朗诵和音乐同属于有声语言，对于停连、重音、语气、节奏各具有一定的要求。停连是指声音的中断和连接，恰当的停连有利于语言的含义清晰表达，停连一定要根据语言本身而赋予。重音是根据语言的环境而强调的词或短语，重音一方面可以关系到有声语言的表达清晰，一方面也可以增强表现力和感染力。语气可以表现出有声语言的感情色彩，赋予有声语言不同的感情。节奏是对停连、重音、语气的熟练掌握上的综合运用，一定程度上是形成节奏的要素，通过掌握节奏、韵律可以更好地呈现作品的“呼吸”起伏。

朗诵和音乐的关系可以称为相互借鉴，彼此相连。一般认为在两种艺术结合的当下存有以下几种表现形式：首先是音乐中有一部分是以朗诵的形式展现，例如《黄河大合唱》原版歌曲。其次是朗诵艺术利用以背景的形式而出现的音乐，可以形成一定的氛围，与朗诵稿件的节奏相适应，帮助朗诵的表达更加清晰，例如朗诵比赛中常见的配乐诗朗诵。再次就是将朗诵和音乐以同等的地位结合，共同展现各自的色彩，例如朗诵音乐会等。

从以上来看，朗诵和音乐密不可分，我们可以肯定的是音乐在以配乐的形式出现在朗诵活动中时，可以烘托气氛、交代环境。但如果利用不当，反而会起到相反的效果，所以需要朗诵者对音乐更加重视了解和分析，不断提高自我的综合素养。

二、背景音乐问题现状

（一）背景音乐单一

背景音乐的单一可以分为两种，首先是配乐的种类单一，例如很多人偏爱钢琴曲，将一种配乐引用到多篇文章朗诵中；其次配乐的数量单一，未根据朗诵稿件的情境合适地选择音乐的曲目，

不论稿件的实际情况，将一首音乐在稿件朗诵中从头至尾播放。

（二）衔接不流畅

不流畅这一问题的出现可能是下载音乐自身的质量较低，也有可能是剪辑技术的问题。有的朗诵者根据稿件朗诵的时长，直接剪切音乐的长短，除此外未进行任何的处理，有时会使音乐戛然而止，非常突兀，令人感到不适。

（三）选用出现频率较高歌曲

一首音乐被选择次数过多，很多时候不管稿件的内容都选用一些重复、老生常谈的音乐，这样会使观众没有新鲜感，感到疲倦。除此外，有些朗诵者认为是经典的音乐，使用的次数太多，不论其他，一概否决，这也是对其不太正确的认知。其实经典的音乐有时也可以营造氛围，使观众进入情境之中，但选择注意慎重，要避免滥俗。

（四）音乐的音量与人声的协调

音乐的音量过大或者过小都会对朗诵者的表达产生反面的影响，音量上一般要适中偏低，不能将人声完全覆盖。所以在朗诵的舞台演出时要总体上音量适中，再根据不同人声特点进行细微的调整。

（五）过度依赖音乐

过度的依赖音乐，对于朗诵者来说是十分值得警惕的事情，朗诵艺术的主体是人的口语表达，表达者通过对停连重音语气节奏技巧的运用可以再现稿件的内在感情色彩，此时音乐的地位只能是辅助的，不能把主次弄混。有些朗诵者只有放音乐才能朗诵，这说明没有搞清楚朗诵艺术的主体是什么，是对朗诵的错误理解。

（六）背景音乐不“留白”

在中国传统的书画上，讲究留白，留白在中国美学的表现形式上具有重要的作用，一方面使得主题更加突出，更加有空间感，另一方面使水墨更加富有生命感，虚虚实实，留下更多的想象空间。背景音乐在朗诵中的应用同样也应如此，在有的稿件里面需要音乐来连接情感的触点，可以不“留白”。但有的稿件的确需要“留白”来分清主次，或者划分层次，又或者更适合语句的自身特点。

所以，背景音乐的“留白”与否，最终还是要根据稿件的实际来确定。

三、凸现状因果分析

（一）对稿件准备不充分

对于稿件自身的创作背景、具体的感情和节奏了解不清晰，对于背景音乐的选择将更加难以适应。

（二）对音乐的感情和节奏了解不清晰

不了解音乐的基本创作背景，抑或是对音乐整体的节奏不够了解，可能一首音乐的部分节奏与稿件的感情贴合，但不代表整首音乐都适合。此外，对于音乐的欣赏与收听较少也是选择音乐没有方向的一大原因。

（三）朗诵的声音与音乐不能适配协调

首先是在音乐播放时不知道从什么时间进入，所以可能有时候会很混乱，导致就像唱歌时没有分清节拍。其次是音乐的音量过小或过大没有调整明确，自身或制作技术存在问题，需要进行学习和改进。

四、提升音乐适应性对策

（一）稿件的准备

首先通过备稿六步熟悉稿件，再将稿件进行分类，可大致分为几个类别，古代诗文、近代诗歌、回忆散文、红色经典、个人独白、叙述性故事、童话故事等。

在稿件的文字处理上，可以适当地改编成适合朗诵者自身朗读的稿件，更好地将音乐完美地贴近稿件，达到高品质的整体效果。

（二）音乐的选择和剪切

我们要认清音乐在朗诵中所发挥的作用，在选择上一般是没有人声的纯音乐和歌曲伴奏。当然不可否认的是有些情况下也需要一些人声的出现，但这种情况在朗诵中出现得较少，需要我们特殊对待。

在选择音乐过程中，首先要分清稿件的类别，再根据类别的不同搭配相适应方向的音乐，在细节上可以根据乐器的音色特点等大致地选择方向。

例如大提琴的音色比较低沉，在有些舒展感情的稿件上可以选用大提琴的一些音乐。管弦乐

一般比较高昂、有节奏感，适合大气激昂的一些稿件。运用多首音乐在一篇稿件朗诵时，要将其合适地剪切，合并在一起时要注意音乐的淡入和淡出，有节奏地进行衔接。

除此之外还可以借鉴多种姊妹艺术的表达，适当地添加其他有声语言，还原稿件原始的现实环境（例如利用戏曲、秦腔、黄河号子等），继承民族优秀的传统文化，提升朗诵艺术创作的美学价值。

比如《父母之河》这篇稿件，由于其表达的是对黄河思念的情感，整体的基调是激昂的，可以用《黄河颂》的钢琴协奏曲版本来描绘前半段的大河浩荡和沧桑，后半段多是情感的表达，可以使用《Nearer My God to Thee》，以饱含感情的力量，思念黄河、拥抱黄河。最后选用秦腔表现黄河的粗犷以及黄河养育的岸边人民的呐喊。

（三）声音的控制

朗诵时人声的控制尤为重要，声音是朗诵的灵魂，它包括了人声音量的控制、音色的控制、与配乐相适应的控制。要控制避免朗诵稿件的声音让人产生其他与原作不对应的意思，也要避免自己的朗诵作品沦为俗套，贻笑大方。在朗诵过程中要将稿件内化于情、外化于声，随着稿件的节奏，感受呼吸，进行扬抑。

五、结语

“全民阅读”一方面要求了全民性范围，一方面规定了阅读性主题。我们要把握好方向，追随时代的主题。全民这一性质要求在社会中建立全民性、大众化的氛围，但我们要始终明白大众化也须符合朗诵的要求，可以通俗，但不能庸俗。既然是阅读，我们就要发出声来，读进心中。

多听多读多试多感受，是朗诵作品创作的法宝。大浪淘沙，只有经过充分收听大量的音乐，培养一定的音乐素养，才能逐步提升选择音乐的能力，更完美地结合稿件选择出最贴切的背景音乐，提升文章阅读的处理效果。

对于朗诵的背景音乐要确立思想、认清地位、分清主次，不要把背景音乐变成驾驭朗诵的航舵，要始终认清朗诵作品的创作永远掌握在稿件本身以及朗诵者口中。此外，还要在创作过程中不断发现、解决问题，使朗诵艺术处于不断创新进步之中，并逐步形成全民阅读、全民乐读的社会氛围。

作者简介：

张乐，就读于海口经济学院，菏泽市朗诵艺术家协会会员。

音乐教育的主体功能 在高中音乐课堂上的应用

——以重庆万州L中学为例

□ 张沪丹

音乐是一种抽象的表情艺术，较之造型艺术对视觉的直观冲击，它通过听觉调动人的情感和想象。作为教育形式之一的音乐教育，首先应将调动学生的感受力、创造力、实践主动性放在中心位置，这与音乐本身的特殊性一脉相承。所以将音乐教育称之为“美的教育”“触及心灵的教育”并不为过，它有着独特的不可替代性。

笔者在重庆万州L中学实习期间，认识到了音乐教育主题功能的重要性，遂将此作为研究主题。本文将探讨以下内容：音乐教育的主体功能包含的内容；解读我国教育部颁布的新课标中出现的相关条目；在实际的高中音乐教学过程中，音乐教育的主体功能是否得到有效实施；向普通的高中音乐教师提出建议，采用具体的手段去改进教学方法，从而获得音乐教育主体功能的实现。

一、音乐教育之主体功能的理论基础及概念界定

我国教育界对音乐教育功能的认识，有一个不断深化和纠偏的过程。早在蔡元培先生将“美育”纳入我国教育体系以来，相关讨论从未停止过。

朱咏北、王北海《新编音乐教育学》中提出：“音乐教育的主体功能包含音乐学科的本体文化之传承功能，以及对学生的审美能力培养的功能。”

郭声健《音乐教育论》一书也认为音乐教育的本体功能首先体现在审美功能上。

陈雅先《对音乐教育功能若干理论与实践问题的思考》集前人相关理论于大成，不仅梳理了音乐教育功能的理论衍变过程，还提出了非常有价值的观点——“人们在音乐教育功能的认识上存在着音乐教育‘万能’与音乐教育‘无能’的两种相反认识”。要想更客观地认识音乐教育的功能，应该遵循音乐交流是人类情感交流的基本能力这一原则，同时正视音乐教育的正负价值。此文对作者的问卷设计和研究方向具有极大的参考价值。

综合了相关理论成果，本文采用朱咏北、王北海《新编音乐教育学》一书的观点，将音乐教育的主体功能主要限定于以下两点：音乐学科本体文化的传承功能以及音乐培养学生审美能力的功能。

音乐学科本体文化的传承功能是指，学生在切实地把握构成音乐本体的各个元素，如旋律、节奏、速度、力度、音色及调式调性等乐理方面的知识时，以具体的知识点为基石，更准确地把握音乐的风格、情感走向、表现力等抽象的文化内涵，从而更生动具体地理解音乐作为人类文明的一部分，是传承各个国家文化精神的重要载体。

音乐培养学生审美能力的功能是指以音乐之美感召学生的精神世界，引导他们主动地发现美、参与审美，进一步激发他们的创造力和自主学习能力。

二、音乐教育的主体功能在万州 L 中学音乐课的实施情况调查

1. 万州 L 中学概况及其高中音乐教育现状

万州区 L 中学创立于 1939 年，是一所历史悠久的中学，是万州区三所具备初中部、高中部的学校之一。高中部三个年级有教学班 62 个，共计 2896 名学生。学校有比较完备的硬件设施，各班设置有电视机、电脑、投影机、投影幕，即“三机一幕”的设备。

该校现有 3 名音乐教师，每周依据新课标的要求上一节音乐课，高三年级不上音乐课，学校会在大型节庆日开展与音乐相关的课外活动，如国庆歌咏比赛、新年晚会等，学生中间有自发组织的音乐社团，如吉他社、街舞社等。

该校使用教材为人民教育出版社出版的教科书(简称人教版教材)。笔者曾在这所学校参与实习，对他们的音乐课情况比较熟悉。下面将从调查对象、调查结果、访谈实录等几个方面阐述此次个案调查的详细情况。

2. 调查对象

此次调查以参与教学活动的两个主体——教师与学生为调查对象，针对教师的课前教学设计、课堂教学实践及学生在音乐课上感受到的实际情况进行调查。

笔者以该中学高中部一、二年级的学生作为被试，随机发放了 500 份调查问卷，回收有效的问卷共计 482 份。因为学生很难理解音乐教育的主体功能的具体内容，笔者将“音乐学科本体文化的传承功能以及音乐培养学生审美能力的功能”这两点设计成相对通俗易懂的问题向学生提问。对问卷结果进行调查分析后，得出了如下结果：

表一

项 比 例	你觉得音乐课重要吗？			
	非常重要	比较重要	一般	不重要
N=492	295	138	40	19
%	59.95	28.04	8.13	3.86

表一的数据显示出了一个结论：该校大部分学生都认同音乐课的重要性，他们只是不喜欢学校的音乐课而已。正如前文所说，音乐交流是人

类本能的情感交流方式之一，这群高中生同样需要音乐的感召和安抚。

表二

项 比 例	在音乐课堂中，老师传授基本知识（如乐理、音乐常识）的方法是：			
	纯理论性 授课	理论与实践 相结合	纯实践性 授课	不清楚， 没认真听过
N=492	71	117	103	201
%	14.43	23.78	20.93	40.85

教师教授音乐基础知识的授课方式，决定了学生把握音乐本体文化传承技能的深度与广度。很多同学上课并没有认真听讲，对这部分内容具体包含了哪些音乐基础知识一无所知。不得不说这是该校音乐教育主体功能实施情况不佳的又一体现。

表三

选 项 比 例	你认为在你的日常生活中音乐发挥着什么作用？				
	有利于智力开发	提升自我的审美水平	自我情感表达与抒发	是传承文化的重要载体	放松心情，使自己愉悦
N=492	74	123	103	51	141
%	15.04	25.00	20.93	10.37	28.66

在表三的数据中，只有十分之一的同学把音乐看成是传承文化的重要载体。由此看来该校的音乐课无疑存在着巨大的缺陷。学生在音乐课上并未感受到音乐教育主体功能的体现，自然也对音乐学科本体文化的传承功能无所认识。在这种情况下，学生对音乐的关注重点集中在娱乐功能、情感抒发等方面，很难打开视野，去了解自己不熟悉的音乐类型。

调查问卷展现了客观的数据结果，同学们对现行音乐课的看法让笔者对音乐教育的主体功能在该校的实施情况有了深入的了解。

三、现状成因分析及相应对策

1. 现状成因分析。从以上调查结果可以看出，

音乐课在该中学高中部的上课情况不甚理想，目前学生们对音乐之美、情感之美的心理需求，与音乐课教学设计不够优化、上课时间过短、教材使用不完全之间存在着鲜明的矛盾。学生们喜欢音乐，需要审美体验，需要心灵上的浇灌，但他们大部分不喜欢音乐课，不熟悉教材，不愿意做课前准备，更不愿意做课后思考。出现这种局面，音乐教育的主体功能并没有得到体现，要想改变现状，首先要分析其成因。

2. 相应对策。硬件设施的限制肯定不能靠教师个人的力量去改进。但是在课前准备、课堂组织、课后反馈这三个环节，教师依然有极强的主观能动性去改善音乐课的行课方式。

教师要时刻牢记音乐教育始终以审美为核心，其主体功能中“文化传承”这一项同样要靠培养学生的审美功能去实现。如果学生都无法从教材中得到美的体验，他们又该如何理解音乐背后承载的文化底蕴？

在课前准备时，教师就应该根据教材要求，充分利用信息时代的便利，将符合时代要求的，精炼、多样的音视频资料选作课堂材料，不要排斥、回避当代青少年的视听习惯，而是要引导他们有选择地去欣赏、学习审美格调较高的音乐作品。这就要求教师时刻保持求知心、好奇心，在教材内容和时代潮流的结合中找到平衡点。

学生是教育的主体，教师和学生同为课堂的组织者和参与者，教师要避免将自己过度地置于权威中心点，而是要鼓励学生多说多唱多参与，只有在课堂的交流过程中，教师才能第一时间感受到学生是否体会到了音乐之美、是否听懂了相关知识点。教师可以在课程一开始，便简明扼要地概括本节课的知识点，接下来用课前准备的视

听资料做引入，慢慢引导学生进入课堂情景，从而激发他们的自主学习积极性。

高中的音乐课程在难度、深度、广度上就有很大的提高，较之义务教育阶段增加了大量相关的音乐背景知识，其教学过程应该以比较和评价为主。在课堂上，教师要鼓励学生讲出自己的观点，在课后评价时，教师不可一味地提出赞扬，对学生本堂课的表现要进行客观的评价。无论在课堂上，还是在课后，师生都乐于互动交流，并建立起良性的评价体系，这对于音乐教育主体功能的实现无疑是大有裨益的。

四、结语

我国的音乐教育事业自建立以来，便一直跟随时代的脚步，不断完善自我内涵。2017 版新课标提出，在传授知识的同时，更要让学生“在音乐上发展，终生热爱音乐”，这就要求教师加深对音乐教育的美育功能的理解；同时，新课标还指出：“应以开阔的视野，体验、学习、理解和尊重世界其他音乐文化，通过音乐教学，使学生树立平等的多元文化价值观，以利于我们共享人类文明的一切优秀成果。”这正是对音乐教育的文化传承功能的温情观照。从音乐教育本身来说，它承载的不仅是教育的真谛，更有人类传承族群文化、延续种族记忆的美好希望。

作者简介：

张沪丹，女，重庆人，西南大学 2021 级音乐与舞蹈教育专业在读硕士。

目的论视阈下抗疫标语的英译研究

□ 方茜 尹丕安

本文旨在以目的论三原则所包含的目的、连贯、忠实原则以及忠诚原则为指导理论，探讨目的论在部分精彩中文抗疫标语的英译以及传达政府的高度重视与自信中发挥的作用。希望为之后相关语句的英译提供思路，一定程度上也有利于推进跨文化交际工作。

本文整理了部分具有代表性的抗疫标语英译句例子，试从汉斯·弗米尔提出的目的论三原则角度，分析这类经典标语的英译版本对于国际读者的影响力。抗疫标语作为一种语言现象，能够记载历史、传递民情，折射出人民大众之于社会现状的所思所想所盼，有助于公众加深对抗击疫情的认识，具有一定的研究价值。

一、目的论的理论介绍

20 世纪五六十年代起，无论是翻译理论研究还是语言学理论在西方开始呈现出同步发展的趋势。例如当代著名语言学家、翻译理论家尤金·A·奈达在 20 世纪 60 年代末，就从语言学

的角度提出了对后来极具价值和指导意义的“动态对等”理论。此后，德国功能学派又将翻译理论研究的视野拓展到其他领域。功能主义学派有四位杰出人物，分别是凯瑟琳娜·雷斯、汉斯·弗米尔、贾斯塔·赫兹·曼塔利以及克里斯蒂安·诺德。

1971 年，雷斯在她出版的著作《翻译批评的可能性与限制》一书中，延续了她原本翻译应遵循等值理论的观点：译文应该以原文为中心，从语言风格、语言形式到交际功能等方面与原文达到相同的效果。另一方面，她也在书中逐渐凸显出功能派的思想雏形，认为当等值无法实现时，还应考虑具体的翻译要求，最大化实现译文需要的目的或功能，而不必拘泥于对等原则之中，后来她也在本书中提出把翻译具体要求作为批评翻译作品的标准之一。

此后，行为学的理论被雷斯的学生弗米尔作为参考依据，并运用到翻译理论中，他提出翻译是人类带有一定目的性的行为活动，翻译过程本身也是在做出选择的过程，译者创作出的作品是根据翻译发起者，如客户、委托人等提出的具体要求所进行的选择性翻译。因此弗米尔把翻译目

的作为翻译任务的根本，打破原有的对等理论翻译观念的限制，从翻译策略、翻译方法到对原作形式与内容的取舍到目标文本的制作都以翻译目的为参考。并创立了功能派的奠基理论：翻译的目的论，即目的决定一切，其中主要包括三大原则：目的原则、连贯性原则、忠实性原则。

后期经过大量的实践，人们普遍发现实际上连贯性原则、忠实性原则并不适应所有翻译文本，功能派理论家诺德后来又提出忠诚原则，当译者所翻译的交际目的与原文作者本身的意图恰好相反时，译者首先必须对原文作者忠诚，并努力使作者的写作意图与译文目的达到和谐。

二、抗疫标语的英译在目的论三原则中的运用

（一）目的性原则

抗疫标语的英译目的不仅为了字面上转码、解码还要考虑翻译的交际功能。由于中文和英文语言形式和所处的不同文化背景，它们一些话中的思想和含义也是极不相同的，特别是中文的表达通常比较含蓄，习惯带有一些隐喻或者言外之意，这要求译者在翻译时需“传递原文的主要功能”。

例 1: 最美逆行者。

Heroes in harm’s way.

例 1 中“最美逆行者”这句话实际上是献给此次疫情中奋斗在一线的抗疫医护人员们，“harm’s way”的意为“险境”，即“在危险道路上或是险境中的英雄”，形象地体现了“最美逆行者”的含义，告诉读者众多医护人员明知医院当时是疫情暴发最危险的地方仍奔赴那里，体会到人民群众对中国医护人员的感恩和赞扬之情。

例 2: 同舟共济，守望相助。

All countries should get through this tough time and support each other together.

同舟共济本意是坐一条船，共同渡河，按照忠实原文的直译可翻译为“cross a river in

the same boat”。而译者为表现出原文带有的号召力：全世界人民团结互助同心协力战胜困难的思想，因此翻译为“get through this tough time together”。因为中国政府一直以来都认识到各国利益紧密相连，各国人民休戚与共，世界是不可分割的命运共同体，尤其是在疫情这样的艰难时刻，互帮互助才能更早攻克新冠肺炎难题。

（二）连贯性原则

连贯性原则包括语内连贯和语际连贯。语内连贯指的是译文中句子之间具有语义上的连贯，语际连贯指的是原文和译文之间存在某种程度的关联。以弗米尔为代表的功能派语言学家强调原文和译文之间总是存在某种程度的联系，目的论三原则中的连贯性原则主要指语内的连贯。尤其对于涉及历史背景、典故等的翻译作品来说，译者在翻译实践时，要尊重原文的文体风格，最大程度地保留作者所要表达的情感和语言特征。

例 3: 应收尽收，刻不容缓。

Leave no one unattended.

中文喜欢用四字格结构，常用一些成语或者俗语，这在英文中是少见的，所以译者在翻译四字格结构时采取意译。英译采用了适当的省译，一方面使语言简洁符合译入语读者阅读习惯；另一方面表现出更强烈的语气，达到了该文本所期待的交际功能。在例 3 中“应收尽收”的“收”在中文里的本意是接收、收留，如果直接使用英文词汇中具有“接收”含义的“receive”，则无法传达中国政府行为的主动性。

例 4: 岂曰无衣，与子同裳。

Fear not the want of armor, for mine is also yours to wear.

例 4 同上文例 3 一样对于中文的四字词语采用了意译，中国人民从古诗《诗经·秦风·无衣》中汲取智慧：“岂曰无衣，与子同裳。”此句表述的是古代战场上战友间的情谊，字面意思是：“兄弟，别怕没衣服穿，咱们患难与共，有我穿的，就少不了你的。”此处的“衣服”也不是普

通的衣服，而正是士兵的盔甲，译者进行了意译，将这句话的意思翻译了出来，将“衣”翻译成了“armor”，意为“盔甲”，把军旅含义表达了出来，这样翻译一定程度上有助于目的语读者联想到古代战场，从而理解抗疫犹如一场没有硝烟的战争。

例 5: 同气连枝，共盼春来。

Of the same breath and from joint branches, we hope together for the spring to come soon.

同气连枝，出自典故唐代高僧法照大师的南朝梁·周兴嗣《千字文》：“孔怀兄弟，同气连枝。”比喻同胞的兄弟姐妹要相互关心，也象征着中国将全世界的人民都看做是一家人那样互相帮助。译者在翻译时考虑到英语句式具有形合(hypotaxis)的特点，即句子之间需要存在从属关系，通过对主句和从句逻辑关系的理解后用介词“of”引导的状语开头，符合译入语使用的实际情况。主句在没有违背忠实原则的前提下增添了一个主语“we”，表达出我们会继续像对待自己的家人一样，关心好、照顾好在中国的海外朋友们。

（三）忠实性原则

忠实性，即忠实于原文，一般来说，忠实原则更注重译文在形式内容上和原文的一致，不能省去与本句有关或添加过多的内容，如果有修辞的话也要尽量翻出同样的修辞。但这一点一直以来在翻译界都有很大争议，因为这种绝对意义上的“忠实”在翻译过程中是不可能实现的。叶世伟在《浅谈“忠实”原则与“目的”原则的和谐性》中说：“再好的翻译也不可能百分之百地表达出原文的全部的内涵、意义、信息，也不可能使译入语接受者的感受与反应完全等同于原文接受者的感受和反应。”仅仅对原文忠实，很难表达原作者的真实意图，没有办法传达原作者的思想及文章的意义，相对地，对原作者的忠诚更倾向于在翻译原文的基础上表达原作者的创作意图及思想。忠实原则要求译文与原文语言在风格上保持一致。

例 6: 如果防护做不好，一人感染全家倒。
Precaution ahead, protection overall.

例 6 原文采用了排比、押韵的语言结构特点，原文押尾韵主要考虑到标语读起来应朗朗上口，因此在译文中译者同样使用两句话的巧妙处理延续了原文的语言文体风格，且使用了英文写作的押头韵描写(alliteration)这样的处理方式符合多数英文标语的语言风格，这两个半句同时也在格式上几乎与原文达到一致，四个简洁词语的表达正是英语语言习惯，目的也是为了忠实表达原文内容，但整体语气在押韵的作用下和原文一样具有语音的生动性和韵律感而不会过于严肃。

例 7: 人心齐，泰山移。

When people are determined, they can overcome anything.

此标语被使用在中国支援非洲抗疫过程中，中国抗疫物资外包装上贴上了例 7 中的标语，本句的英译实际上引用了对于南非人民群众尊敬的前总统曼德拉的名言，其中“overcome anything”对应原文的“泰山移”，表达中非共同战胜困难之意。因此，虽然没有按照原文直译下来，但这样的翻译一方面给予南非人民亲切、熟悉的感觉，另一方面使用归化的翻译策略又能使读者直接体会到中国不仅尊重南非文化而且将其视为真正的朋友，即使远隔千山，仍旧休戚与共。

例 8: 尼莲正东流，西树几千秋。

Through thick and thin, through defeat and win.

中印两国民众皆熟知玄奘于贞观年间西赴天竺，从印度向中国运回梵文经卷的故事，佛教恰好成为两国间的精神纽带。本句取自《全唐诗》中记载的玄奘仅存的五首诗作之一的《题尼莲河七言》。其中，“尼莲”指的是释迦牟尼（佛祖）曾在此沐浴过的尼莲禅河；“西树”指的是印度的佛教文化，原文的意思是印度的经典佛教文化向东流传，并经历了几千年的悠久历史。例 8 的译文押首尾韵保留诗句的语言风格，采用意译的翻译方法，如果采用直译逐字翻译，例如“西树”

原 文	尼莲正东流	西树几千秋
译 文	Through thick and thin	Through defeat and win
译文含义	无论何时，同甘共苦	经过抗争最终胜利
隐喻意义	共同战胜疫情	没有什么能够阻挡中印友谊长存

表 1 例 8 翻译分析

译为“west trees”则须加注，所以选择意译能直接达到使用目的。除了表达中国愿与印度共同攻克疫情以外，本句还有深层的隐喻意义（见表 1）。

情况差异进行语言选择，达到作者的意图。使目的语的读者更能接受也更容易理解原文的意思。

四、结语

本文所列举的语句的英译更加有助于它们被国外读者理解，也有助于国外读者从中汲取力量；这时翻译的目的不再是单纯的个人活动，而是关乎国家民族文化发展以及传承的重要活动。抗击疫情中出现的这些经典语句鼓舞了全世界人民抗疫的决心，也是抗疫时群众的内心。它们值得铭记，也值得流传。

作者简介：

方茜，女，陕西咸阳人，西安理工大学人文与外国语学院硕士研究生在读，研究方向翻译理论与实践；尹丕安，男，山东昌邑人，西安理工大学人文与外国语学院教授、博士，研究方向语言学和翻译理论研究。

1990 年，马塘的那匹马

□ 范锦华

1990 年，农历马年。

马塘的那匹马，出足了风头。

在马塘，它成了街谈巷议的主题。

在如东，它引来万人空巷，一睹风采。

在南通，它威震通城，名扬海外。

它就是勇夺南通市百辆彩车巡街表演第一名的如东化肥厂“一马当先”彩车。

那年，南通市委、市政府主办的第二届民间艺术节要文化搭台经贸唱戏，广邀中外客商欣赏南通民间艺术，共商南通发展大计。用百辆彩车巡街表演，展示南通多姿多彩的民间艺术，成了民间艺术节的重头戏。

市委、市政府把任务分解到六县一市。

如东县接到 5 辆彩车的制作展示任务。

如东化肥厂承接了“一马当先”彩车的任务。

“一马当先”彩车以如东民间舞蹈“跳马伏”为蓝本，它源自马塘民间的祭神舞，经专业人士改编后，先后在南通、南京乃至北京中南海演出，受到各界人士的好评。20 世纪 80 年代初被收入《中国民间舞蹈集成》，后又被列入国家级非物质文化遗产名录。

要把舞台舞蹈复归到行进表演难度不小！

县委派出了由县文化馆支部书记潘宗和、跳马伏舞蹈原创作者江正林、群文资深老师左金荣组成的工作组进驻化肥厂指导工作。如东化肥厂也在全厂选调精兵强将组成工作专班，成立了由人事、财务、宣传、技术、后勤等部门主要领导

组成的领导组。我有幸担任了美工组组长，在艺术总监潘宗和老师的领导下开展工作。

我和潘宗和老师相识于 1972 年文化馆举办的工农兵美术创作学习班，那时我还是刚踏入社会的农村青年，潘老师就是我们班的指导老师之一，短短的半年共处及后来十多年的联系，潘老师精湛的艺术修养和谦逊和蔼的待人之道深深感染了我，由他担任艺术总监，我信心满满。

3 月 20 日就要表演，给我们的时间只有 20 天不到，真是时间紧任务重，来不得半点松懈。

领导组紧急召开协商会，制订彩车及马伏舞的编排方案。根据组委会的创意，大家最后确定彩车以汽车为基座扎制一匹 4.5 米高的骏马造型，舞蹈队 60 人，乐器队 16 人。但有两个问题把大家难住了，一是这次巡街表演的路程有近 30 华里（从小石桥向西到外环西路，再向南至青年路，然后向东到工农路，最后向北到小石桥），别人家的演员都在彩车上表演，而我们 60 人的演员都在车下表演，表演完了如何跟上行进中的彩车，近 30 里的路程，不要说表演，就是跟跑也没有那个体力，何况还有旗幡、法杖等道具，大家苦思冥想。

增加一辆随行大巴？和彩车队伍不协调，被否定！

登上彩车？彩车上有音响队 16 人，也不行！

后来我提到了消防车，大家眼前一亮，何不仿照消防员站在车的两边，既解决了舞蹈队的行进问题，又增添了彩车的威武形象，经过大家反

复推敲完善并和彩车制作师傅沟通后，认为这个方案行。于是，设计人员在彩车左右两边及后部设计了离地 40 公分的平台，舞蹈队员表演后立即登上平台摆出武士造型，使表演和行进融为一体。

第二个是服装问题，服装组拿出的方案是原在舞台表演的服饰，马伏头戴武冠，上身赤裸，披一条红色绶带，下身为短裙，体现了马伏的阳刚之美，在室内舞台上取暖设施的情况下是可行的，但在乍暖还寒的 3 月份，赤裸上身在寒风凛冽的大街上舞蹈，短时间还行，可这次巡街表演任务是近 30 华里，历时可能两个小时左右，队员的身体肯定吃不消！怎么办？大家冥思苦想。我联想到西藏同胞的棉衣护胸，露出一只胳膊的服饰，我们何不借用一下，既解决了保暖的问题，又因有棉衣护胸使马伏的形象更加饱满阳刚，大家反复推敲进一步完善后，由舞蹈总监江正林老师和艺术总监潘宗和老师拍板决定使用这一方案。

大的方向确定了，后面就是各组分头行动。

我们美术组立即邀请了化肥厂技术科的骨干商讨制作方案，

车辆两边和后边的马伏站台的设计，他们手到擒来，没有任何问题。

两把 4 米长，声震数里的法号的设计制作也没问题，因为在 1976 年悼念毛主席逝世时，化肥厂的法号声就曾传遍马塘镇，这次制作，他们是熟门熟路。

一面两米直径的大鼓，也在新店镇顺利借到。

但在马的制作上，大家遇到了困难。4 米多高的立体马要眼动腿动，谈何容易，几个化工机械工程师动了几天的脑筋也没有结果。我还根据厂医杨宝群的推荐，把他专搞彩灯制作的父亲和弟弟从栟茶镇专车接来，安排在厂招待所，制作马的造型和传动装置，想以此小模型为蓝本然后放大制作，但最后也因马的造型被否决。

时间在一天天过去，离艺术节开幕的日子越来越近，大家心急如焚。

就在大家一筹莫展之际，技术科的解重建工程师出差归来，自告奋勇找到我了解马的制作要求，他说要试试看。看到解工程师后，其实我心里就有了底。

解重建工程师是我很早就敬佩的人，他是我

县搞机械的老前辈，虽然学历不高，只有中专，但 20 世纪 50 年代的中专生在如东县也是凤毛麟角、人中龙凤，他在机械传动方面有深入研究。他为化肥厂煤球烘窑、石灰窑设计的自动吊装装置曾得到南通地区化肥厂同行的高度称赞。

解工程师还有颗童心，每年元宵节前夕，他都要为两个儿子制作兔儿灯，有推的、有拉的，眼睛、嘴巴都能动，再装上各种颜色闪烁的彩灯，真是别具一格。在厂区元宵节晚上小孩的兔儿灯展示中都能引起不小的轰动。其实我也是他兔儿灯外观装饰的特邀制作师，两人互相配合，知根知底。

不到一天时间，解工的小样车就摆在了我面前，一匹白马昂首挺胸，一拉缰绳，眼眨腿动，他还用口技配上马嘶的音效，煞是传神。我连忙请来了县指导组的潘宗和、江正林、左金荣老师及有关领导，大家看到这一效果，立即同意了这一方案，并报厂领导同意调解重建工程师到制作组负责实施。在实施过程中，解工在现场亲力亲为，为确保施工不走样，他细化到每根龙骨的长度、形状都和钳工交代清楚，特别是机械传动部分，他更是用卡纸制成和实样一样大小的模板给施工人员，有时还把潘老师和我请到现场商讨有关细节，潘老师被他的认真精神深深感动，在招待所连夜绘制了两幅书画作品相赠，真是士逢知己！

不到十天，马的骨架竖起来了，雪白的长毛绒布缝上了，但大家看来看去好像缺点什么。有的说像羊，有的说像马，大家百思不得其解。这时担任化工厂彩车制作任务的县文化馆美术老师汤继明来到现场，他是美术界的高手，他绘制的连环画、宣传画全国有名，还应邀担任了文化和旅游部《中国舞蹈集成》一书的插图绘制任务。汤老师看了我们马的造型之后说马头上缺少一根缰绳，有了缰绳，就没人以为是羊了，真是一语点醒梦中人。根据他的建议，我们连夜组织人员制作了一条紫红色的缰绳，第二天一早就套上马头，并把操纵杆和缰绳结合在一起，马伏一拉缰绳，马即昂首抬腿，随即一声嘶鸣，一匹活生生的白色骏马跃然眼前，大家拍手庆贺，这一关总算过来了。

孙悟空西天取经有九九八十一难，我们的难关也不少！

随后而来的难关是，卡车驾驶室被马身的布包裹得严严实实，驾驶员如何驾驶又成了难题。

难关难过关过。

我把在中学学到的潜望镜知识和解重建工程师一商量，他说可行，立即着手制作了2台40公分大小的潜望镜安装到驾驶室的两边，请来驾驶员试驾。驾驶员许相国的驾驶技术可是数一数二的，他曾是海军北海舰队司令的驾驶员，他说从来没有碰到这种情况，他小心翼翼地发动了汽车，在厂区中心马路上，对着潜望镜缓缓行驶了两个往返，反应还可以，就是要多练习。

难题一个个解决，向成功一步步靠近！

终于等来彩车和马伕队伍合练的时刻，各兄弟厂的制作团队来了，县委的领导来了，民间艺术节的总导演也来了。

冲天的法号声一响，2米直径的大鼓震耳欲聋，一声马嘶，彩车缓缓前行，60人组成的马伕队好像武士出征，不断变换阵型，时而聚拢如山峰高耸、时而散开似满天星斗，马伕手中的法杖上下翻飞，缝在60名马伕服饰上的近千只铜铃，随着马伕的舞蹈动作有节奏地响个不停，夹在马伕队伍中的旗手举着4米多高的龙幡，在队伍中来回穿梭，好似古战场上两军对阵，一时间，鼓角争鸣、号声震天，那阵势引来观摩的领导和群众阵阵叫好声。随着一声哨响，60多人的马伕队伍迅速各就各位登上彩车后部平台，作护卫状随车同行，使彩车更加威武雄壮。艺术节的总导演当即决定由我们的“一马当先”彩车作为100辆彩车巡街表演的头车，要求我们必须加紧练习，做到万无一失。为此，厂领导决定新购一辆跃进牌卡车，替换原来的旧车，以确保车辆的可靠性。

在艺术节开幕前，根据县委的要求，我县的5辆彩车先在县城掘港展示一下。

由于原来的掘丁公路只有两车道宽，马路上空还有许多不规则的线路穿路而过，为此，县里还派专人清理，以利彩车通过。那天清晨，丰利生化厂的“万象更新”彩车、如东化工厂的“雄鹰展翅”彩车、如东通用厂的“八仙过海”彩车、如东酒厂的“海花飘香”彩车，以及我们如东化肥厂的“一马当先”彩车，齐聚如东影剧院广场。早就听到消息的县城及周围群众数万人，把主干道围得水泄不通。好在公安局早有预案，沿途组

织了护路队，三步一岗、五步一哨，虽然人多，却也秩序井然。上午9点左右，彩车开始了巡街表演，前面由警车开道，两边由联防队手拉手组成人链，随车前行。我们的彩车当仁不让地排在第一位，彩车过处，一片喝彩声，我们的队员也被群众的热情所鼓舞，跳完一段刚上车，又被观众的掌声邀请下车表演，特别是到了设在大会堂广场的观礼台前更是人山人海，只见周围的楼房上下站满了人，大家更是铆足了劲尽情献舞，表演了一遍又一遍，赚足了人气。后来公安局为了安全起见，把彩车队伍引导向西，经通海桥到如东无线电厂区内方才结束。

车停在那里，却引来掘港好多好奇的观众，他们弄不明白马车前没有窗，汽车是如何开的？后来我们把海军舰艇潜望镜的原理讲给他们听，他们茅塞顿开，个个竖起大拇指称赞设计得巧妙。

20日开幕的日子终于到了，根据艺术节指挥部的要求，如东的5辆彩车必须在20日早晨6点前赶到南通市二号桥南的市车辆管理所广场集中等候，可是19日下午就下起了大雨，好在我们早有准备，当即把彩车用防雨布保护得严严实实。傍晚雨还在下，丝毫没有要停的样子。领导决定我们的车队兵分两路，第一路3辆车，去掘港参加县委组织的欢送仪式，和其他单位的彩车一起先行。第二路由一辆装有演员的大巴及携带生姜糖茶和早、中餐的后勤保障车组成，20号早晨从马塘出发直发南通。

晚上6点半左右，等过了下班高峰，路上的行人和车辆少了一些，我们的车队才缓缓上路，第一辆是前导车，车上两个人时刻注意天上的电线，及时用竹竿把低垂的线挑开。中间是彩车，后面是我们美术组、制作组的保障车，随时为路途中损坏的地方维修。车队迎着风雨慢慢前行，用了一个多小时赶到影剧院广场，晚上8点左右，县委、县政府主要领导赶到广场为我们送行，鼓励我们鼓起干劲，为如东增光！

送行仪式结束，由警车开道，车队冒雨出发，由于当时的通掘公路还是砂石路，路窄弯多，前导车还要不时停下来挑线，所以走得很慢，沿途还有群众因不识车上为何物而受到惊吓，记得走到午夜时分才赶到南通县的骑岸镇，车队决定停下来休息一会儿。哪知我们的彩车正好停在一户

人家的门前，这户人家刚好开门，看见这样一个庞然大物，“啊”的一声，连忙关上了大门，估计他后半夜是难以入眠了。

休息了一会儿，吃过晚餐，继续在风雨中赶路，终于在早晨6点前赶到集合点。

民间谚语说，春雨贵如油。可今晚的雨却下得不是时候，给我们带来了太多的烦恼。

烦人的雨还在下个不停，7点左右从马塘出发的车队赶到和我们会合了。领队和组委会联系，活动能否如期举办，答复是7点30分以后雨会停下，南通市区当天是多云，活动照常举行。当时的时间是7点20分，雨正下得起劲，7点30分会停吗？大家都表示怀疑，但准备工作照常进行，后勤车带来的热气腾腾的生姜茶驱散了一夜旅途的疲劳，早餐用过，队员开始化妆，我们也各就各位整理彩车，这时，神奇的一刻来了，7点30分刚过，天空的乌云好像被什么人慢慢推开，向四边散去，中间露出来淡淡的湛蓝色，大家一阵欢呼，惊叹气象台的准确预报。

按照组委会的安排，我们的彩车先进场，穿过沿路一字排开的彩车队，接受着同行们惊讶的注目礼，沿着工农路一直向南，彩车连成长龙，见头不见尾，蔚为壮观，我们脑中瞬间有一种检阅车队的感觉。全体人员暗暗下定决心，一定要尽展风采，为如东争光。我们排到了队伍前头，在我们前面还有电视台的转播车、新闻记者的摄影车、组委会的指挥车。

12点刚过，指挥车一声令下，南通历史上空前绝后的百辆彩车巡街表演开始啦！

只听我们的法号呜呜两声长鸣，随后一声高昂的马嘶声，骏马昂首、抬腿、眨眼，彩车缓缓启动，马伕散开队形，开始了表演，只见旌旗摆动、阵形变幻，马伕飞奔、鼓角争鸣，初试牛刀就把通城观众看得前呼后拥、惊叹不已。那场面，乐坏了摄影摄像记者，忙坏了维持秩序的警察，急坏了担心出事的总指挥。经过两次表演后，都遇到了同样的情况，总指挥急忙过来制止，除了在主席台的表演区表演外，不能随便下车表演。可是我们的队员哪见过这种热烈场面，遇到沿途观众一欢呼，如东！如东！他们就把总指挥的禁令忘得一干二净，下车在大众的瞩目下忘我地舞蹈之，如痴如醉，青春的光彩此刻尽情地绽放。

总指挥急了，下了最后的通牒，再不听指挥，就驱逐出车队！其实，他也是说说而已，他心里明白，我们的车队为这次活动增色不少，后来车队到了青年路上，他也是睁一只眼闭一只眼，任凭我们自由行动了，但我们的队员也渐显疲态，减少了表演，毕竟30华里的路程太长了。

就这样，经过两个多小时的表演，终于完成了艺术节巡街表演任务。

彩车回马塘后，镇领导和群众代表又找上门来，邀请我们为马塘镇表演一场，厂领导欣然应允，说是以此答谢马塘父老乡亲多年的关怀。

第二天中午全体人员集结，此时天空又下起了小雨，领导决定冒雨进行。这次可没有前天幸运，彩车刚过桐本桥，雨越下越大，但我们的队员没有畏惧，因为他们中有好多马塘子弟，他们的父母妻儿也在风雨中等待一睹风采。彩车每到一处，居民、店家还买来鞭炮助兴。彩车经市河路向西，后面的群众好像没看够，冒雨一路跟随。风雨中的彩车别有一番风姿，特别是两米的大鼓上积满了水，随着鼓槌有节奏的敲打，水珠也随声起舞，收到意外的效果。有一年中央电视台中秋晚会上也看到鼓面加水的画面，不知导演的灵感是不是来自我们的无意创意？哈，我想多了。

后来陆续有单位邀请我们去表演，都被领导好言回绝，因为我们是生产企业，一百多号人要回归岗位，汽车也要派用。

南通市第二届民间艺术节百辆彩车巡街表演，经群众和专家共同评比，如东县5辆彩车中有4辆进入前十名，我们的“一马当先”彩车勇夺第一名！完成了县委、县政府的重托。

彩车完成了使命，马伕队员们即将回到工作岗位，大家恋恋不舍，纷纷和彩车拍照留念，为能参加这一活动而感到自豪。

晚上竟还有附近的居民在车前焚香膜拜？

哦！我懂了，跳马伕是马塘的祭神舞，经过了代代传承。

1990年，马年，马塘的这匹马，成了马塘人民心中的神！

浅谈工笔画临摹

□ 胡元元

古人云：“师古人，师造化。”我们要学习中国传统工笔画首先要从中国传统的经典作品中汲取营养，通过临习古人的作品去分析绘画语言、绘画步骤、绘画技法等，更重要的是结合画史画论、结合作者的思想去学习传统。通过临习《果熟来禽图》《疏荷沙鸟图》《簪花仕女图》这三幅作品，让我掌握了临摹传统工笔画的基本步骤、技法、表现方法等，来浅谈临摹传统工笔画的心得。

工笔画，亦称“细笔画”，属中国画技法类别的一种，中国的工笔画历史悠久，“始于唐代，成熟于五代，盛于两宋”临摹传统工笔画作品是我们学习工笔画的开始和起点。我使用原大印刷品作为临本，中华珍宝馆作为参照，认真对作品进行临习，对传统工笔画有了深刻的了解。

一、临画步骤

工笔画的作画步骤，尤其是临摹，工序繁琐，需要我们做好充足的前期准备，才能为后面的临摹打下坚实的基础，临摹一幅工笔画作品要经过读画、绷框、拷贝、刷底色、勾线、设色、复勾这一系列步骤，整个过程是考验我们耐心和细心的过程。

读画：当我们在拿到一幅画时，首先要学会读画，这是作为一名美术专业生必备的一项技能。

所谓“读画”就是对临本的仔细揣摩、品读，对作品要有一个全面而深刻的认识与领悟，品读并分析画面的意境、造型特征、笔墨技法、思想等等，当我们对作品有了一定认识后就可以开始准备工作了。

绷框、拷贝：首先要涂胶、绷绢、钉子固定，根据绢的情况决定是否要刷胶矾水，这样在我们后期上色时就会避免漏色情况。绷好框的同时要用拷贝纸拷贝临本，在拷贝纸上用铅笔拷贝白描稿，虽然是铅笔稿，我们也要注意线条的虚实、转折、顿挫等，然后将拷贝好的白描稿绷在画板上，后面刷完底色后就可以衬在绷好的绢下进行勾线工作。

刷底色：就是一幅作品的背景仿古色，这要根据我们画面的情况，对颜色进行调和，一般都是酞青蓝、赭石、藤黄、三绿、胭脂这几种颜色为主，根据不同的画面，搭配颜色的用量进行调和，为了使刷的底色在绢上没有杂质，保持清透，我们还要提前用纸或纱布对调好的底色进行过滤。

勾线：我认为在绢上勾线比在纸上勾线难度更大，需要我们前期去练习大量的白描作品，在勾线时最重要的就是墨色的浓淡干湿，起笔、收笔、行笔以及转折，实起虚收、虚起实收，这都需要我们根据物象去感受线条的变化。

设色：上色工程量大，唐宋绘画典藏工笔画设色非常讲究，所谓“三矾九染”，画面要经过多次的渲染才能达到丰富的层次感，每一遍染色

都要色淡水多，有时一片叶子染几十遍都是必需的，染色还包括分染、罩染、统染、提染等，在上色过程中画面各部分应同时进行渲染，时刻注意画面整体效果，学会对比，使画面最终达到和谐统一的效果。

复勾：色彩全部上完后，最后一步要根据画面效果进行调整，可根据需要进行部分提染，与线条复勾，准备工作中的每一个步骤都不能忽略，这都需要我们在实践的过程中慢慢体会和思考。

二、临画要点

（一）用线精细、设色讲究——《果熟来禽图》
线条对应“谢赫六法”中的骨法用笔，工笔画对线的要求非常高，线条造型第一是表现轮廓造型，第二是“有意味的形式”表现一种情绪、意味、技巧、风格。中国线条造型具有独立的审美性和丰富的视觉变化，有浓淡干湿燥。设色对应“谢赫六法”中的随类赋彩，工笔画中的色彩也是不可忽视的一部分，有时画面没有交代场景，但却可以通过色彩判断出很多信息，比如《虢国夫人游春图》描绘的是虢国夫人带着家眷、家丁去春游，画中没有空间透视，没有背景，只是单勾平涂，画面上只有人和马，但作者却巧妙地运用人物彩色服饰来表达了游春的气息，可见色彩的重要性。

《果熟来禽图》笔法精工，设色研美，是南宋初期花鸟画的代表作，由宋代林椿所画。该图描绘的是在一枝果实累累的树枝上栖息着一只小鸟。在秋天寂静的山林中，果实成熟无人采摘，树叶任由虫儿噬蚀。这时有一只鸟儿飞来停在了枝头上，打破山林的宁静，栖息的鸟儿显现出动态，画面右上方还隐约能看到一只小虫子，小鸟翘起尾巴的处理，有刚要展开的感觉，小鸟挺起毛茸茸的胸脯，头往后一缩仿佛要跳跃飞起，形象生动可爱，鸟儿神态刻画活灵活现，小鸟动态和羽毛物理的结合非常完美。

整幅作品用线精细，树枝线条硬朗有力，叶片转折，叶尖线条细致，有始有终，画面中的主题小鸟，爪、嘴、毛这三者的线条色彩以及表现方法都有很大区别，我们要灵活运用线条表现出

物象特征。从画中的叶子我们能看出宋人绘画的伟大之处，在他们画面中没有一片相同的叶子，包括被虫吃的破口，画面整体有联系。还有枝干的表现，画面中枝干方圆结合，其中弯曲的枝干给树枝增加了弹性，方的枝干又增加了整体力量，体现出古人用线的智慧。

《果熟来禽图》设色研美，作品中色彩很多，首先要用淡墨分染，在墨色分染时，初学者很容易犯墨色过重的毛病，这要我们把握好度，从画面色彩的深浅程度我们可以判断画面中的黑白灰关系，在罩染以及分染的时候我也更加注意黑白灰层次的拉开，让画面层次更丰富。画面背景的底色由酞青蓝、赭石、藤黄、三绿、少许胭脂等调和而成，叶片用花青分染，留下叶片水线，再用草绿色罩染，叶尖、枝干用赭色，要通过色彩表现出叶子间前后遮挡关系，嫩枝干与老枝干之间的关系；沙果上色时要在绢的反面罩染一层白色颜料，再在正面用脂粉色和曙红进行分染；画面主题小鸟的前胸、颈部、头部、背部用淡赭墨分染结构，然后在小鸟背后、翅膀、尾羽部分用淡墨丝毛，丝毛时，线条要柔软、细致、轻快，最后再用赭墨点染鸟爪鳞片，重墨分染尾羽。整个上色过程中要同时进行，用色彩的灵活表现各部分物体的前后、虚实。不能抓住某一点，这样会导致物体层次拉不开，色彩过重无法修改。

（二）构图有趣、意境深远——《疏荷沙鸟图》
意境的营造离不开艺术表现手法，工笔画中讲究经营位置，独特的构图、线条、设色等都是营造意境的重要元素。好的构图是一幅作品成功的关键，构图中需要考虑一枝一叶的位置和层次关系，以及不同部分间的主次关系，唐代绘画大师张彦远说过：“至于经营位置，则画之总要。”充分体现出构图在绘画中的重要作用。画家通过对事物、生活的不断地观察构思画面，表现作品意境、情感内容，体现出宋代工笔花鸟的高度。

《疏荷沙鸟图》是宋代画师描绘的荷塘一角，图中描绘了一片残败的荷叶和一枝枯萎的莲蓬，还有一只鹈鴂回首注视着画面上方飞来的一只蜜蜂。《疏荷沙鸟图》格调典雅、用笔精致，画风细腻。荷叶枯黄的斑点和细小的筋脉均刻画得细致入微；莲蓬枝干线条严谨，姿态生动；画面整体构图简约大气，色调浅淡，使得画面格调清雅，意境深

远脱俗，营造出一种意境美。画面构图、莲梗线条的变化、转折，鸟儿的神态等都是营造这幅画氛围的重要元素，从画面中有趣的布局与线条就可以看出作者精心、细腻的构思。

我选择临摹这幅画的原因非常简单，就是喜欢这幅画面的意境，画面物象虽少，但很生动。《疏荷沙鸟图》画面构图疏密得当，有适当留白，使得画面布局显得既稳定又生动。整体简约精致，画面虽小，但小中见大，充满诗意的情趣。该图以莲蓬杆为画面的主体，画中枯萎的荷叶莲蓬显得一阵凄凉萧瑟，是画面中的静态，而画中的鹈鴂、蜜蜂则具有一种动态的美感。现实中真实的鹈鴂比画面中的要略显胖些，并且鸟的头部大幅度的扭转也是不可能的，但是画家都将这些进行了主观的处理，将鹈鴂体型画得更加纤细、精干，鸟儿转头看向蜜蜂的形象也更加生动真实，并且带动了观者的视线落于画面的上方，这样的构图特点使得原本冷清的画面有了生气。在我刻画鹈鴂的时候也非常注重羽毛细节，仔细观察能看到鹈鴂背上的羽毛是由一个一个小墨团表现出来的，如果不认真观察是很难发现的。鹈鴂栖息在莲梗上，把莲梗压得下弯，右边莲梗根部露出一小片叶子遮住了莲梗，虽然只露出叶子的一角，但在画面中起到支撑和“破”的作用。整幅作品简约但不简单，细细品读别有一番风味。

（三）造型精确、细节严谨——《簪花仕女图》

造型对应“谢赫六法”中的应物象形，造型表现和细节刻画是我们画好工笔画必不可少的能力，在临习过程中最重要的就是把握作品中物象造型的准确性，以及细节的观察和刻画，工笔画使用“尽其精微”的手段，通过“取神得形，以线立形，以形达意”获取神态与形体的完美统一。无论是工笔人物还是花鸟，都力求形似，“形”在工笔画中占有重要地位，与写意画不同，工笔画更多关注“细节”，更加注重写实，例如：周昉的《簪花仕女图》、张萱的《捣练图》《虢国夫人游春图》、李公麟的《五马图》等等，这些作品让我们佩服古人高超的绘画技法、写实功力和造型能力，画中形貌、服饰、神情、气质等都极致刻画，将毛笔的运用达到一种登峰造极的高度。

唐代周昉的《簪花仕女图》描绘了宫廷仕女闲逸的生活状态，她们衣着华丽、在庭院中漫步，

赏花游园，其中还有小狗、白鹤、花、假山点缀其中，仕女们造型精致，面容生动、姿态动人。画面中以线为造型，精致细腻地表现出仕女身上的薄纱披肩，长线条将唐代贵族仕女的造型表现得淋漓尽致，仕女们体态丰满、颇具风姿、造型准确、线条流畅。从《簪花仕女图》中仕女的面妆能看出来细节的严谨，挂叶一样的眉型、狭长的丹凤眼、樱桃小嘴。还有华丽的发髻、簪花，服饰上的花纹，整体造型准确，细节刻画严谨。

细节决定成败，作品中的细节往往都不容易被发现和刻画，这就需要我们细心观察作品。

三、结论

长期的临摹过程是我们反复审视和不断修改作品的过程，是修心的过程，中国画的精神实质是中国的传统文化，工笔画的临习让我走进传统，让我对工笔画有了更加深刻的理解，临摹不光是揣摩古人绘画技法，而是去感受画家与自然交融对话之后的美的升华！我们应该体验生活、提炼生活、表现生活、观察大自然，为我们今后更好地创作出好作品作铺垫。

（作者单位：西北师范大学）



段卫斌设计作品