

10 2022年
下 总第179期

三角洲 DELTA

江苏一级期刊



矫正(头条作品)/孙健
流年浅记(散文现场)/大沙坝
缪镜心和她的子孙们(非虚构)/宋捷
《呼兰河传》辞格研究(文学评论)/范方华
从电影伦理学的角度解读
印度电影《调音师》(艺术评鉴)/宋二光
大情怀大世界:张謇清正人格的
形成、表现及时代弘扬(长三角记忆)/黄正平

封面人物 孙健

ISSN 1003-9643



CN 32-1043/G0
ISSN 1003-9643



周宝录书法作品



主管：中共南通市委宣传部
主办：南通日报社
南通市文学艺术界联合会
出版：三角洲编辑部

编委会总顾问：沈 雷
编委会主任：胡卫东 姜 平
编委会副主任：丁邦华 王 炜 冯 莹
朱一卉 杨啸洲
艺术顾问：范 扬
运营：南通三角洲杂志有限公司
总编辑：朱一卉
执行主编：金 峰 吴 莹
采编团队：徐海慧 王 莉 倪丽斯 顾 雨
沈婍媛 陈 霞 周 蓉 徐媛媛
张蓓儿 程晗睿 顾 曦 王芬芳
李影娜 巴晓燕 张会展
美术编辑：岳招军 顾玲玲
魏一凡 刘小彦
校对：李 蔚

地址：江苏省南通市崇川区世纪大道8号
电话：0513-68218740 68218741（编辑部）
0513-68218743 68218748（广告部）
0513-68218745 68218749（发行部）
邮编：226001
投稿邮箱：SJZZZ888@163.com
国内统一连续出版物号：CN 32-1043/G0
国际标准连续出版物号：ISSN 1003-9643
邮发代号：28-186
广告许可证：3206014201123
印刷：淮安市华东印务有限公司
发行：南通江海报业发行速递中心
出版时间：每月15日、25日
定价：30元

本刊法律顾问北京市炜衡（南通）律师事务所声明：
版权所有，未经许可，不得转载本刊文字及图片。

I 头条作品

005 矫正 / 孙健

I 小说精选

011 军号 / 辛荣祯
014 春华秋实 / 顾子墨
016 窗外 / 广炎
018 走过青春 / 张蕾
021 马辉小小说三题 / 马辉
025 朝巴主任的贪污风波 / 张伯超

I 散文现场

026 流年浅记 / 大沙坝
031 一封关于家训的家书 / 张溯南
033 水乡渔事 / 徐群
034 暮春古刹(外一篇) / 王婧伊
036 茂陵记忆(外一篇 / 冯泽宇
038 老屋游记(外一篇) / 严奇
040 永不过期(外一篇) / 邓旭
042 窗格里的时光 / 赵月琪
043 梦中的欢潭 / 陈伟雄
045 村史馆里的自行车 / 平书宪
047 筑梦路上 / 十八子
048 租房时光 / 刘韬
049 插竹亭 / 方长荣
050 夏日的法国梧桐 / 邵天骏
051 秋来月饼香 / 孙书贤
052 情系大红糜子 / 李永智
055 鸟鸣(外一篇) / 黄冰
059 挖蚌育珠记 / 何延东
060 捡拾美好，送给明天 / 陈艳民
061 父亲的毛驴 / 晁岳超
063 高原四大哨所 / 步德理

064 海月岩 / 李婷

I 非虚构

065 缪镜心和她的子孙们 / 宋捷
070 “草根书法家”周宝录：笔墨春秋写华章 / 王莉

I 诗视界

072 秋天的风(外七首) / 张少伟
073 马朝珍的诗 / 马朝珍
075 心灵拐杖(外一首) / 徐堃凯
076 照耀辽远的天空(组诗) / 潘彩宜
077 平静的水面漾起微澜(组诗) / 任正宇
079 垚垚诗十首 / 垚垚
081 秋日私语(外一首) / 李芸
081 一曲夏夜的乐章(外一首) / 张蔓燕
082 初秋之雨(外一首) / 汪波
082 月下梦(外一首) / 杨予希
083 诗意之虫(外一首) / 李学俊
083 老屋 / 刘玉平
083 曾经(外三首) / 余湘琴
084 长空放歌 / 耿洪亮
085 池塘(外一首) / 游金营
086 唤(外二首) / 王传顺
086 夏日风情(外一首) / 夏春宁
087 星尘(外两首) / 蒋峥
088 车间里有只蟋蟀 / 车间
088 墨染清韵 / 张丽红
089 如你所愿(外一首) / 董树平
089 清晨(外一首) / 冰斌
090 请亲近我 / 刘艳军
090 开学季(外一首) / 刘子邦
091 大山里的女人(外一首) / 华平
091 一刻钟(外二首) / 筱杨
092 旧桌椅(外一首) / 淡墨
093 手扶拖拉机(外三首) / 付令
094 以诗的名义活着(外一首) / 天水叶子

095 信使 / 董正元
095 背影(外一首) / 黄一波
096 猎物(外一首) / 包锡明
096 立秋 / 葛宴君
097 结香 / 惠珍
097 化石帖 / 段凌霄
097 流水带走的旧时光 / 一剑
098 立秋 / 胡珍玺
098 心中的石头(外二首) / 惠远飞
099 早熟的柿子(外三首) / 高发奎
100 父亲的肩膀(外一首) / 许爱红
101 鸟儿飞过 / 金培付
101 乡村之美 / 胡红斌
102 吴浩诗词八首 / 吴浩
103 秋声 / 彭光禄
103 立秋有感 / 李腾双
103 刘锋诗二首 / 刘锋
103 张小艳诗二首 / 张小艳
104 黄小刚诗二首 / 黄小刚
104 王浩琼诗二首 / 王浩琼
104 眼睛 / 张亚明

I 文学评论

105《呼兰河传》辞格研究 / 范方华
108 祥子与冯歪嘴子悲剧成因比较分析 / 文娇
110 “重复”与“对比”的思维操作模型在文学作品中的有效运用——以艾青诗歌为例 / 孟瑶
113 路径思维的具体分析与运用——以余华《活着》为例 / 邓玉侠
116 基于文学批评与社会学双重视角下的村干部形象研究 / 项辰奕 王天池
119 语象叙事视角下《了不起的盖茨比》中的象征意义构建 / 布蓝月
122 论《海的沉默》的接受争议 / 张丽颖
125《巴士拉没有风车》的魔幻现实主义解读 / 蒋学梅
128《古文观止》选文中赋形思维的具体应用与分析 / 万佩琦

I 艺术评鉴

- 131 从电影伦理学的角度解读印度电影《调音师》 / 宋二光
- 134 “困影重重”的“我” :《坠雪少女》中丽兹的自我建构 / 刘秀芬
- 137 纪录片在文化交流中的应用 / 王宁
- 139 志怪画创作的艺术手法与美学精神 / 卢嘉慧
- 142 论后现代主义诞生的艺术哲学化 / 陈思羽 翟立刚
- 145 本土文化视域下奥尔夫音乐教学实践 / 唐梦姗
- 147 在新的视角下探讨音乐审美心理过程 / 喻韬文 罗西
- 149 浅析音乐能力对幼儿言语能力发展的作用 / 喻韬文 罗西
- 151 音乐治疗在小学音乐教学中的应用 / 陈韵璇
- 153 基于实践哲学导向的小学音乐教学法课程改革与实践 / 李平平
- 156 高职院校声乐教育教学改革与创新的途径 / 袁媛
- 159 从陶笛课的开设探索技工院校幼儿教育专业课程改革的路径 / 杨婧
- 162 古筝作品《春到湘江》演奏分析 / 彭文 刘利连
- 165 古筝协奏曲《定风波》浅析 / 朱思睿 刘利连
- 168 格里格钢琴音乐与其艺术歌曲的共性——以《a 小调钢琴协奏曲第一乐章》与《山神姑娘》为例 / 杨文熙
- 170 韦伯《邀舞》钢琴作品研究 / 刘雅婧
- 172 浅析心理因素对歌唱的影响 / 李南希
- 174 基于建构主义的高校钢琴线上教学发展策略 / 李苑 李炎
- 176 儿童钢琴教学中音乐审美的现状与对策 / 董富贤
- 178 “云排练”给高校合唱教学带来的思考 / 赵玥
- 180 价值教育在高师音乐课程中的必要性——以《外国民族音乐》为例 / 张程程
- 183 流行歌曲演唱中的咬字风格 / 张一可
- 186 浅谈少儿舞蹈教学中腿部科学训练的重

- 要性 / 陆琦
- 188 微视频，大魅力——巧用信息化打造中学音乐趣味课堂 / 彭璐

I 史韵文廊

- 190 田野调查的经验——以阎云翔《私人生活的变革》为例 / 郭平

I 文化视角

- 193 江西地域文化在艺术设计教学中的融合路径 / 漆俊将
- 196 关于法式文创产品的“法式”内涵和受众分析 / 钱泽宇 单妍婷 戴颖 丁牧羊 曾艺萌

I 长三角记忆

- 198 大情怀大世界：张謇清正人格的形成、表现及时代弘扬 / 黄正平

四封索引

封面 封面人物孙健

封二 周宝录书法作品

封三 周宝录书法作品

封底 周宝录书法作品

本刊著作权使用声明：本刊发表的作品已和作者签定了著作权协议，许可以数字化方式复制、汇编、发行、信息网络传播本刊全文。本刊支付的稿酬已包含著作权使用费，所有署名作者向本刊提交作品发表之行为视为同意上述声明。如有异议，请在投稿时说明，本刊将按作者说明处理。

矫正

□ 孙健

1

80 后罗东生，一米八的个头，不胖不瘦，浓眉大眼，猛一看确实是个帅小伙，可美中不足的是门牙错位，还有氟斑，黄褐色的。

牙上的氟斑并非他独有的标记，石头村年龄稍大的村民谁也没漏网，这是村头那口老井里的水含氟量严重超标导致的。好在他十岁那年，村里建了硕大的方形蓄水池，黄河水经技术处理后完全达到饮用标准，“氟斑”才逐渐销声匿迹成为历史。

罗东生的两颗门牙也太搞笑了，不只有黄斑，牙与牙之间还有道较大的间隙，即使两枚硬币重叠，也能轻松滚过去。且两颗牙向前探出，与两侧牙齿错开一定距离，即便合上嘴巴，牙冠前端部分也露在唇外，好像两颗玉米粒，好奇地伸出

脑袋。正是这两颗别具一格的门牙，直接导致他的第一次相亲功败垂成。

读完高中，罗东生考进一所职业院校。四年的朝夕相处，毕业时班里不少同学成双成对牵着手离开母校。他却孑孓一人拖着行李箱乘长途车回了家。他从不主动与女生搭话，况且两颗门牙还直接拉低他的美男形象，读大学期间没有找到女朋友，也在情理之中。

罗东生小时候口齿伶俐说话挺利索的，读小学时还参加过演讲比赛。他的初中是在镇上读的，读初一那年上学期的一个下午，恰是落叶飘飘的季节。大课间，几个同学围在一棵树叶泛黄的老槐树下说说笑笑。

业已稀疏的枝叶无法遮挡住暖阳的倾落，树下布满了大大小小的圆形光影。罗东生背靠树干，眯着眼睛，比手画脚地讲述着男子足球联赛进球的精彩瞬间。他话音刚落，嘴巴尚未闭合，

一个梳着羊角辫的女生指着他尖叫一声：“大黄牙，真难看！”他瞬间红了脸，嘴巴嚅动几下想反驳几句，最终还是一声未吭。

旁边一个扎着一条细长的麻花辫子的女生呵斥道：“你怎么不尊重人呢？赶紧道歉！”她气愤难当涨红了脸，但耳垂下面那颗黄豆大小的红色胎记依然清晰可见。羊角辫女生并未服软，说：“我说的是事实，又没做错什么，凭什么道歉！”“那也不行！难道你没有缺点？道歉！”“我就不道歉！”“你道不道歉？咱俩找老师评理去！”麻花辫女生拽住了羊角辫的一条胳膊，两个人拉扯在一起。周围的同学赶紧过来好言相劝，树下乱作一团。直到清脆的上课铃声响起，大家才一哄而散向教室跑去。两名女生和罗东生是一个班的，刚才的整个过程，罗东生像做错事似的低着头始终没说一句话。

其他同学可能都没拿这件事当回事，可罗东生放学回家后，躲进里屋在镜子前照了又照。那夜，他有生以来第一次辗转难眠，直到深夜才迷迷糊糊睡着，可没过多久又从噩梦中惊醒。他梦见自己变成一个青面獠牙的妖怪，同学们见到他都四散逃窜。

从此，其他同学再聚在一起闲聊，他总是躲得远远的，就连说话也明显少了许多。

2

罗东生大学毕业后在城区的一家酒业公司做了一名业务员，他工作都两年了，至今仍然单身。

石头村的同龄人大都订了婚，有的已张罗着要举办婚礼。知子莫如父，东生爹知道继续等下去会是什么样的结果。最让父母揪心的，莫过于孩子到了该结婚的年龄却还孤单一人。

两位老人合计来合计去，不能再等了，必须主动出击。东生娘备了份厚礼，当天晚上就去了同村的秋婶家。秋婶是出了名的媒婆，每年撮合成的婚姻足有一个连队。她做事干净利索，没让东生娘失望，十几天后果真给罗东生介绍了一个叫春花的姑娘。春花小他一岁，也是职业院校毕业的。

秋日的午后，阳光金灿灿的，大街上氤氲着淡淡的豆香。身穿浅紫色外套的秋婶，迈着急促的碎步去了东生家。她贴着墙根儿，绕过晒在院子里洁白如雪的棉花，推开门进了屋。

罗东生恰好休班，一家三口正坐在靠墙的长条白色布艺沙发上聊得火热。沙发边上有一堆沾着新鲜泥巴的胡萝卜，旁边还放着个大冬瓜。

几个月前刚买的液晶电视播放着电视剧《亮剑》，硕大的屏幕上，李云龙率领独立团的战士正向敌方阵地发起冲锋。家里之前的电视机除屏幕略小，没别的毛病，之所以换新的，图的是大屏幕，看着舒心。

三个人连忙起身相迎。东生娘把秋婶拽到沙发正中间坐下来，秋婶介绍完春花的情况，便把她的相片递给在旁边垂手而立的罗东生。他连忙接过相片，只瞅了一眼，就咧开嘴笑个没完，两颗门牙完整地露了出来。

相片上亭亭玉立的春花面含微笑，露出两排齐整白净的牙齿。她身穿白色连衣裙，站在一棵枝繁叶茂的垂柳下，一只手举过头顶捏着一根柔长的柳枝，另一只手又在腰间，身后是一片望不见边的郁郁葱葱的豆田。

秋婶连问两遍：“东生，满意不？”罗东生直勾勾地瞅着相片，不吭一声。东生娘走过来轻轻推了他一把，连声说满意。东生爹抚摸着下巴上浓密的胡子茬，嘿嘿笑个不停。

三天后，罗东生和春花在秋婶家里见了面。两个人面对面坐在玻璃材质的茶几两侧，春花坐沙发，他坐马扎。罗东生话少得可怜，春花问什么，他就答什么，没主动搭半句腔。

快晌午了，秋婶备了午饭。春花非要回家，秋婶拉都拉不住。她摆脱秋婶的连拉带拽，咯咯地笑着从屋里跑出来，朝秋婶摆了摆手，骑上淡蓝色电动车出了院子。一直躲在偏房的东生娘，“哧溜”跑了出来。她和秋婶审犯人似的轮番询问罗东生，问他俩说了些啥。他木鸡一般站在院子里，脚尖不停地碾压一块鸡蛋大小的砖头，怎么问也不作声。

“要不打个电话问问吧？”东生娘取走罗东生挂在腰上的诺基亚手机，递给秋婶。“这事儿在电话里说不清楚，我这就去春花家问个准话！”还是秋婶经验丰富，她凝思片刻，骑上自行车出

了门。母子俩一前一后回了家。

下午四点，秋婶回来了。风有点大，她围着藏蓝色纱巾，把自行车骑得飞快。进了村子，她径自去了东生家，用自行车前轮撞开了虚掩的铁门。听见门响，穿蓝底紫花外套的东生娘，一溜小跑迎了出来，先是接过秋婶推的自行车支好，然后亲昵地挽住秋婶的手臂，忙问事情怎么样了。秋婶的嘴巴像用胶水粘牢了，故意卖关子不吭一声。

秋婶来到屋里四平八稳地坐在沙发上，才咳嗽两声，说春花挺喜欢东生！东生爹张成“O”型的嘴巴终于合拢在一起了，东生娘拍了拍大腿，脸上的褶皱里都漾满笑意，罗东生抿嘴一笑转个身背靠在门框上。

秋婶捻挲着两条胳膊眉飞色舞地打开话匣子，聊起来没完没了。

太阳沉了下去，天色渐暗。东生娘紧紧拽住口口声声要回家的秋婶。东生爹麻利地捉住一只上午刚下过蛋的鸡，明晃晃的菜刀冲着绒毛乱颤的鸡脖子切了下去，然后把鸡扔在院子里，那只鸡扑棱几下就不动了。

村子上空升起袅袅炊烟。香喷喷的笨鸡炖蘑菇出了锅，屋里氤氲着浓浓的香气。四个人坐在马扎上，围在圆形饭桌边，有说有笑，边吃边聊。东生爹还倒了杯二锅头，喝得面色酡红。正吃着呢，秋婶低头吐到桌上一块鸡骨头，说不过……东生爹正给秋婶续水，手中的茶壶抖动两下，说不过什么。

秋婶瞄了眼正埋头吃着一只鸡爪的罗东生，说还不是春花嫌弃东生的牙齿……东生娘的脸瞬间变成灰暗色。秋婶咯咯一笑，说春花想……让东生到医院烤个瓷，再矫正一下……东生娘脸上这才又笑出一朵花。她知道钱能解决的问题都不是问题。

罗东生吐掉吃剩的鸡爪碎渣，冷不丁喊一声，我不矫正牙齿！她要是看我不顺眼，那就不谈！他说完起身去了里屋，还重重地甩了下门。秋婶的脸唰地沉下来，说你看东生这犟脾气，春花还不是为他好，况且春花爹也是这么想的……东生娘连忙说东生说着玩儿，明天就让他去矫正牙齿。东生爹也忙搭话帮腔。秋婶不再作声，吃光花碗里的鸡肉，才起身告辞。东生爹开了院子里

的灯。夫妻俩一直把秋婶送到大街上。

3

罗东生虽然脾气犟，可素来听从爹娘的话。别看他刚才咋咋呼呼，可两位老人笃信只要春花那边不出差错，这门亲事将是板上钉钉。可谁也没想到，春花倒是没什么问题，罗东生却怎么也搞不定了，说什么也不去医院矫正牙齿。

东生爹气得肚子鼓鼓的，似乎用针尖一碰，肚皮就会像气球似的砰一声炸开了。他把家里的暖瓶都摔了，肚子里的气还没倒净，又补摔了几个白瓷花碗。可他每摔一样东西，罗东生必定用拳头打碎一块窗户玻璃作为回应。

硬的不行，只能来软的，东生娘把能说上话的亲朋好友都请来了，他们轮番苦口婆心地好言相劝，可罗东生“这头犟驴”死活不肯低头。

两位老人和罗东生的“内战”持续了一个多月，办法都用尽了，罗东生也没让半步。两位老人无招儿可使了，只能认输。东生娘没脸去见秋婶，只好硬着头皮打了电话。

东生娘打电话的时候，东生爹哭丧着脸躲进厨房，拧开水龙头任凭清冽的水哗哗地流。如今自来水接进了各家各户，后生们的牙齿个个洁白如玉。可惜罗东生没赶上好时候，“氟斑”跟胎记似的长在牙齿上，怎么清洗也去不掉。

其实，村民们年龄大了，也都不怎么在意个人形象了。如今生活条件好了，他们倒是对孩子的牙齿超乎寻常地在乎。氟斑是绝迹了，可若是谁家的孩子牙齿稍有歪斜，必定到医院进行矫正，这要花好多钱呢。可是，向来节俭的村民，给孩子矫正牙齿刷卡付费眼睛眨都不眨，一个个大方得跟财大气粗的老板似的。

两位老人不止一次劝罗东生到医院矫正牙齿，可每次提及这件事儿，他都涨红脸怒吼几声，然后掉头就走。

东生爹是明白人，知道想让儿子谈上女朋友必须舍得花钱，于是一咬牙卖掉棉花，又卖了一头牛和两头猪，再悉数拿出家里的存款，买了一辆韩系的轿车。

不管两位老人怎么催促，罗东生也没再到城里找工作，而是种起了大棚。

近几年，农村与城市的差距逐渐缩短，农民的日子越过越红火。仔细想，在农村发展也没什么不好。他有文化，爱钻研，整天泡在书堆里，还经常购买与种植大棚有关的书籍。

年轻人都一窝蜂涌进城里，留在村里的大都是老年人。罗东生却甘做逆行者，从城里回到农村扎了根儿。

他不只种蔬菜，还种草莓、葡萄、樱桃、火龙果等，这些都是价位高、利润大的水果。他种的大棚收入格外高。村民们争相效仿，遇到技术问题就向他请教。都说同行是冤家，可他来者不拒，且只要出手，准会药到病除。他成了村民们眼中的技术员，名气一天大过一天。

罗东生野心很大，又创办了家庭农场，走出了农业向规模化、集约化、商品化经营发展的路子，不仅大棚的种植面积大了，还搞起了畜牧养殖。他的家庭农场办得像模像样，电视台都对他做了专访。他的家庭农场，解决了村民就业难的问题，在家门口就能打工赚钱了。

罗东生建了微信群，方圆几十里的同行，经常在群里探讨交流种大棚的经验。他在抖音平台直播带货，还讲解种植大棚的技术，仅几个月，就圈粉两万多。他的呢称叫“老罗”，他摇身一变成了老百姓眼中的大明星。说来也怪，成了网红后，他少言寡语的毛病改掉了，变得能说会道。据说这与他的一个女粉丝有关。两人在直播间互动频繁，刚开始连线，罗东生说话还磕磕巴巴的，话都说不囫圇。两人下次连线，他就口若悬河了。

每天慕名前来观摩学习种植大棚的农民络绎不绝。若有参观者现场咨询问题，他每次都耐心讲解，直到对方弄明白为止。这天下午，大棚里来了十几名参观者。一个穿白色运动装、扎麻花辫子的女子，叫了声“老罗”，然后请教了一个给草莓施肥的问题。他睨视女子一眼，又快速移走目光，然后侃侃而谈，解答完问题。

村民们过上了丰衣足食的好日子，家家户户

全投了进去。面对高高在上的房价，罗家人有心无力。

别看罗东生平时不善言辞，可他的营销业绩蛮不错。和小美分手后的第二年，公司推选经理，他的呼声挺高的。

遗憾的是罗东生并没有当上经理。总监找他谈了话，说他落选有两个原因，一是他性格内向，不善交际；二是与一起打架事件有关。

两个月前的一个傍晚，忙完活儿后，几个员工在一起海阔天空地侃大山。罗东生没有参与这起聊天，他站在窗前直勾勾地瞅着对面那条马路上来往的车辆。一位叫小马的员工，把话题扯到罗东生身上，说他的门牙吃西瓜有得天独厚的优势。几名员工被小马丰富的联想力逗得捧着肚子转圈。小马正为自己的黑色幽默暗自得意。罗东生冷不丁冲上去一个扫堂腿把他放倒在地，随后又揍了他两拳。小马个子比罗东生矮了一头，知道敌我双方实力悬殊太大，他并未还手，但扬言要报警。总监闻讯赶来，从中调和，他请客一起吃了顿饭，这件事儿总算过去了。

不当经理也没什么，罗东生并不在乎职位高低。最让他难以接受的，是能言善辩的小玲胜出了。前女友成了顶头上司，他怎么也走不出这个心脏形状的心理阴影，一怒之下辞职回了家。

两位老人心里堵得慌，可又知道罗东生脾气犟，拿他没什么办法。

二老愁得饭都吃不下，四处托人给他介绍对象。罗东生相亲次数倒不少，可都没谈成，至于原因，十之八九与两颗难看的门牙有关。

有次他与一个叫小莲的姑娘相亲，小莲长得挺好看的，就是肤色稍黑。罗东生看来这并不是问题。两个人谈得很投机，彼此也都满意，谈完了起身离开时，小莲随口说了句，你的牙怎么这样啊？罗东生恼羞成怒，大吼一声，不想谈就算了！随后他起身离开。小莲满腹委屈，当即淌下眼泪。

有些村民趁罗东生心情好的时候，跟他说矫正牙齿没年龄限制，烤瓷就更甭说了，什么时候都行。言外之意，劝他尽早矫正门牙。可他每次听了，原本笑嘻嘻的脸便瞬间晴转阴。

私家车也越买越高档。仅两年时间，曾给罗东生带来无限荣光的轿车，已被小玲所厌弃。小铃刚买了辆足足比罗东生的车贵一倍的橘红色 SUV。

双方父母开始商量着给他俩操办婚事，可在彩礼问题上意见出现分歧。东生爹倾其所有刚盖了窗明几净的砖瓦房，还有个宽敞的庭院。小玲家倒是同意他俩婚后住平房，但必须给二十万元的彩礼。

买车盖房已花光家中的积蓄，两位老人手头吃紧，实在拿不出二十万元。小玲家毫不退步，下了最后“通牒”，再不给彩礼，就不结婚了。东生爹立马服了软，连夜到亲戚家筹钱，第二天早上七点半就把彩礼钱悉数送到小玲家。

罗东生知道后犟脾气来了。他急匆匆赶到小玲家大吵大闹，非要把钱讨回来。小玲爹气得浑身哆嗦，差点犯了心脏病。他一手捂着胸口，另一只手把装有二十万元的布包狠狠地摔在地上。罗东生额头上的青筋鼓得老高，弯腰捡起布包就出了门。

两位老人得知实情，非要把钱再送回去。他搂紧布包死活不把钱交出来。二老苦苦哀求，就差跪在地上了。他心肠硬得像石头，不为所动。

后来经人介绍，他结识了在保险公司上班的小美。小美大他一岁，长相也不差，瓜子脸，皮肤细嫩。二人见面时，她穿着白色灯笼裤，苗条的身材好像一根剥了皮的葱白。白璧微瑕，不足的是她的脸颊上有密密麻麻的雀斑。

两个人在县城一家名叫“恋情鸟”咖啡馆见的面。罗东生点了两杯拿铁咖啡，小美从坐下到离开一口也没喝，始终目不斜视地盯着他的两颗门牙。罗东生被看得面色通红，如坐针毡。庆幸的是，小美并没提出异议。

他俩还算投脾气，相处后从没吵过嘴。值得一提的是小美生日那天晚上，吃完蛋糕，小美建议他矫正一下牙齿。他又像是受到什么刺激，忽地站起来，歪着脑袋甩门而去。小美并没怪罪他什么，只是再也没提起过这件事儿。

两个人交往了一年多，谈婚论嫁的时候又出了问题。准丈母娘理直气壮地提了个条件，必须在城里买套房子，房产证上还必须有小美的名字。房价正直线上升，陡直陡直的，一点弯也没有。那时候，东生爹刚建了两个蔬菜大棚，积蓄

别看不算什么高档车，那时候十万元出头的合资车，足以让出门乘公交车的村民们羡慕得流哈喇子。罗东生已经考取驾照，开着那辆银白色轿车驶入公司按几声喇叭，就引来许多羡慕的目光。那时的轿车已扯去高贵与神秘的面纱，它作为普通代步工具正日渐走进平常人家。公司的员工大都考了驾照，买车的极少，应该说正处在蠢蠢欲动的酝酿期，只有家境富足的员工才买了车。罗东生开着车出出进进的，似乎找到了有钱人的感觉。长这么大，他总算充当了一回“富二代”。

深秋的一场细雨断断续续下了好几天。雨后没过多久，一场大风呼呼地刮了一天一夜，树上的叶子落尽了，只剩下光溜溜的枝杈。已是初冬，天气变冷，人们换上了厚衣服。上下班搭乘罗东生顺风车的员工多了起来。

小玲也是销售部的，和罗东生是邻村，两个村子仅隔一条乡村公路。她个头不算高，身段极好，会跳舞，爱唱歌，性格开朗，特别招人喜欢。她平素经常搭乘罗东生的车。

冬日的天分外短，这天下班回家，轿车刚驶出公司的不锈钢电动推拉门，天立马暗下来。车上只有他和小玲。以往车上还有其他人，小玲一上车便像只黄鹂鸟，叽叽嘎嘎说个不停，今天却有心事似的噤了声。

轿车向左拐了个九十度的弯儿，飞快地行驶在刚修建的乡村公路上。

夜幕完全降落下来，车灯的光束照得前方亮如白昼。到村口了，轿车缓缓停在村碑旁边。他打开内饰灯，扭头瞄了眼坐在副驾驶座位上的小玲，半天憋出两个字：“到了。”小玲并没有下车的迹象，呢喃道：“东生……你愿意和我处朋友吗？”幸福来得太突然！他愣了一下，脸瞬间红到脖根儿。他开着车驶进村子，一直把小玲送到家门口。他俩的爱情也就定格在了那个朔风凛冽的傍晚。

公司的效益越来越好，员工收入越来越高，

都买了中高档轿车，有的还在城里买了房。罗东生就换了辆二十多万元的，黑色德系车，还按揭贷款在城里买了套一百三十平的房子。闲下来的时候，他就和父母到城里住几天，一家人也享受一番城里人热热闹闹的生活。

日子越过越甜，钞票越赚越多。可对罗家人来说，唯一心病就是他至今没成家。

6

阳春三月的一个午后，刚忙完活儿的罗东生见缝插针刷起了手机。刷着几分钟，他像是被针头扎了屁股，噌地从藤椅上蹦起来。

罗东生钻进黑色轿车疾驰而去，直到太阳落山才回来。

第二天上午九点，村里来了辆白色轿车，停在了家庭农场旁边的柏油路上。车上下来一个穿白色运动装的女子，拎着一大包礼物进了农场的钢构房。女子放下礼物出来时，罗东生站在路边笑咪咪地挥手相送。

东生爹板起脸盘问了好一阵子，罗东生才磕磕巴巴地“招供”。女子也创办了家庭农场。她大棚里的樱桃遭了虫害，就把图片发进微信群求助。他看见后拍马赶到，查明病因当即开出药方。她给樱桃喷了药，第二天一早病情解除，于是赶来答谢。女子网名叫白云朵。

十几天后，罗东生刚引进的波尔山羊一连几天不进食。养殖业刚刚起步，他对养殖技术几乎一窍不通。栏里的二百多只羊价值几十万元呢，他急得如热锅上的蚂蚁团团转，四处求医未能奏效，就给病羊拍了照，发到微信群。不一会儿，披头散发的白云朵驾车赶了过来。

一个风姿绰约的女子，出门连梳妆打扮都没顾上，这该有多么着急啊！别看白云朵种植大棚技术平平，可养殖技术方圆几十里最有名。

她查看完几只生病的波尔山羊，当即开出药方。罗东生开着车风驰电掣一般到城里买来药，二人给一只只病羊灌了下去。几个小时后，那些羊就进食正常了。从此，他隔三岔五到白云朵的家庭农场学习养殖技术，有时两个人一聊就是一

整天。

来年春天，石头村传出天大消息，罗东生要举办婚礼了！新娘也是搞养殖种大棚的。两人的婚礼新事新办，女方家不要一分钱彩礼。尽管两个人都不差钱，婚礼也不大操大办，一切从简。

天朗气清，春风骀荡。婚礼在家庭农场对面的空场上如期举行。三十三岁的罗东生要结婚了，全村男女老少都来了，他的许多粉丝也从四面八方赶了过来。

婚礼现场锣鼓喧天，鞭炮齐鸣。众人惊讶地发现，西装革履的罗东生，昔日丑陋的氟斑牙神奇地变成了泛着亮光的乳白色，宽大的牙缝变窄了，两颗门牙归了队，两排洁白的牙齿排放得次序分明。

其实这并不是什么蹊跷事儿，一个月前的一个阳光明媚的上午，一个穿白色长裙的女子去了罗东生家里。她把罗东生拽出家门上了一辆白色轿车，样子像极了牵着一只小羊。她开着车出了村子驶向城区。下午，两个人回村后挽着手去了家庭农场，有细心的村民那时就发现他的门牙变了样儿。

身穿白色婚纱的新娘从车上下来了。头发已斑白的秋婶，踮起脚尖只瞥了一眼，就喃喃自语：“这不是邻村的小倩吗？这孩子命可真够苦的，结婚没半年那小子就变了心……她这么多年没嫁人，心思全用到搞养殖和种大棚上了……”锣鼓声和欢笑声此起彼伏，根本没人听见秋婶说了些什么。

罗东生挽着新娘的手从铺着红地毯的T台上缓缓走过，洁白的婚纱把新娘耳边那块豆粒大的红胎记映衬得愈加醒目。

作者简介：

孙健，山东广饶人。中国作家协会会员、东营市作协副主席。已出版长篇小说《同学会》《公考》《天债》等五部。短篇作品见于《时代文学》《小说月刊》《微型小说选刊》《小小说选刊》《天池》《金山》《青年博览》《最文摘》《新民晚报》《博爱》等。长篇小说《接棒者》曾入选省作协深入生活项目。市文联签约作家。

短·篇·小·说

军号

□ 辛荣祯

七十三、八十四，阎王不叫自己去。在这两个要命点上，阎王没有叫我去，估计阎王那两年打麻将忙着螺丝胡和杠后开花呢，把派牛头马面来我这里的事抛在了脑后。

可是，在我八十七那年，我的大儿子国栋被阎王叫去了，估计那一年阎王手气背，输急了眼，把我和儿子的名字给搞混了。当时我气啊，伤心，想不通，这是嘛事？国栋才五十九，差一年就退了，这就被阎王抓了差，忙着到阴间上班去了。这是生命转移，还是工作调动？我百思不得其解。

国栋是辛苦的命，自到公安局上班后，就没好好休息过一天，有时三更半夜正睡得香，忽然一个电话，抓起衣服就往外跑。这哪儿是电话，是电打嘛。翻过年，女儿女婿张罗着要给我过八十大寿。我说，过啥？你大哥没了还不到一年！他们绿着脸退了出去。

老大最像我。十八岁那年考上了北大，但没去上，当了兵。三年后复员回家，分到市公安局上班。他破了不少案，立了不少功，就是职务老提不上去。老二国富常在他耳边嘀咕，让他活动活动。老大说，活动就是乱动，乱动不如不动！老二贼，打小聪明，就是不爱读书，高中没毕业，就和一帮子不成器的小混混去做生意。为这事，我没少用皮带抽他。但没法，牛不喝水，你不能强按着头让它喝。女儿，虽说是小棉袄，但她和她母亲。也是因为工作忙，平时也不咋管她。转眼间，她也出落成了大姑娘，结婚，生子，成了家庭妇女。女婿倒也忠厚，机关上班，隔三岔五来看我和老伴，上门的次数要比女儿多。几个孙子都工作了，在外地，有时过年回来，但总是锣齐鼓不齐的，好像从来没聚齐过。

左邻右舍的人都很羡慕我，说我福寿双全、儿孙满堂。

我说，托大家的福，有空到我家来坐坐。我邀请不是客套，是真心诚意的，起初他们经常来我家喝茶聊天，可后来来的人越来越少了，现在除对门

的李老头偶尔来外，其他的再也见不到影子。这让我和老伴很纳闷，是不是我们的礼数不到，让他们多心了？

有一次，我和女儿国花谈及此事。她听后噗嗤一声笑了，说，和你一样大的基本上都到马克思那里报到去了，剩下的差不多都进了养老院。

我恍然大悟。

今年春节，市文化馆的孙馆长来了，说是来给老馆长拜年。我感动得掉了泪。人老了，泪点低。我提出将我收藏的字画和红色文物捐给文化馆。孙馆长激动地站起来，说，那太感谢马老了！我代表文化馆的全体人员对您表示崇高的敬意！

我说不用谢，这些都是我平时的收藏，我只想让它们有个好的归宿。

临别之际，孙馆长紧紧握着我的手，说，马老，您的东西对我，哦不，应该是对文化馆来说太珍贵了，我们要搞个隆重的捐赠仪式，到时邀请市委领导出席，电台记者到场进行现场报道。

我一听笑了，说，没必要搞这些虚的。这两天我归类整理一下，列个清单，到时你派两个人直接拿走就行哪。

孙馆长坚持己见，一定要搞仪式。

我这就生气了，说，如果要搞这些虚头巴脑的玩意儿，那我就不捐了！

他一听急了，忙说，那就按您老的意思办！

那几天专门整理我的私房货，搬箱移柜，下库上架，床上沙发上摆满了东西。老伴也在一旁帮忙。

老伴比我小两岁，今年八十九啦。她身体比我好，就是耳有点背，给她讲话有点费劲。不过我和她交流不存在障碍，只要一个眼神、一个动作，她就知道我要说啥、要她去干啥。有时我想，我们是一个人还是两个人？

“马驹子，你的那点小心思还能瞒得过我？哼，一看你撅屁股，我就知道你耍什么花招！”

话丑理端。我这老伴精着呢，所以我也不敢糊

弄她，一辈子对她忠心耿耿，没在外边花花草草过。

忙活了几天，基本上分门别类整理好了，也顺手列出了个清单。

最后，有件东西我舍不得捐了，那是一把紫铜军号。

老伴见我拿着军号发愣，说，这个就不要捐了，作为我们家的传家宝世代代传下去吧。

军号用一方红绸包着，一直放在紫檀木箱里，每年“八一”我都要拿出来擦拭一番，然后吹一通集结号。

每次十有八九物业的唐主任都要带着业务员小宋十万火急地赶来，边敲门边大声问，马三爷，您家这是咋啦，怎么整起了集结号？

我赶紧给老伴使眼色，让她去开门。

老伴一边抱怨我，说每年这一天你就犯病！一边跑着去开门，向唐主任和小宋尽量绽放着笑。

她说，不好意思，又打扰你们了，我家马驹子，老马，马三成，在试号呢。

唐主任两手扶着门框，探进头来，伸着脖子往里望。身后的小宋，个子小，看不见，便努力从唐主任的腋下挤进来。

我说，大唐小宋，军号积灰了，我吹吹灰尘。

唐主任把嘴一撇，说，三爷爷，您军号的灰积得也太忒厚了吧。

我一听，笑了，说，也不厚，主要是吹吹心里的灰。

这把紫铜军号是我的老班长蒋福生送给我的。说是他送我的也不太对，准确地说，是他送给连队的通信员巴特尔，巴特尔最后又送给了我。

班长是我的老乡，也是青河人，比我大两岁，一九四五年参的军。他个头不高，壮实，黑红脸膛。

我以前在国民党那里当兵，一九四九年部队起义投诚改编后，我分到了杨得志十九兵团步兵八连。当时到新的部队后，很惶恐，老是觉得自己曾是国民党的兵，抬不起头。

班长见我成天蔫头耷脑的，就有事没事地和我闲谝，慢慢地，我有了自信，人也活泛了起来。

不久，我们十九兵团奉命奔赴太原，会合十八兵团，围攻阎锡山。我们从石家庄出发，日夜兼程，千里奔袭。

当时我个头小，人又瘦，一副弱不禁风的样子。说是在国民党部队当了一年半的兵，其实我一直在连部打杂，主要是为连长郭启明服务，负责他的吃喝拉撒。我起得比他早，睡得比他晚，每天还得侍候他抽大烟。他的烟枪一直别在我腰上，知道内情的晓得那是郭启明的，不知道的还以为是我

的呢。一次有个老乡来看我，见面一把从我腰里抽走烟枪，惊怪道，你小小年纪，还抽这个！

我说，这是郭连长的。他一听笑了，说，这个正常，我们连长他也抽，不过他的烟枪自己带，左边挎手枪，右边挎烟枪，人送外号“双枪连长”。我一听，忍不住也笑了。

急行军走出五六里，我就落在了部队后面。蒋班长返转回来，一把将我背上的枪拿了过去，扛在了自己的肩上。我连忙说，班长，我行的，我行的！

他回过头，笑着说，小马，这是长途行军，路还长着呢。

听了他的话，我很不服气，想我马三成也是青河儿子娃娃，怎能让人小瞧了去？

我跑到炊事班的行列中去，一把从炊事班长的背上抢过行军锅。炊事班长老黄一看急了，忙说，小马你这是干啥？我天生是戴绿帽背黑锅的，你咋来抢我的风头？

老黄在连队年龄最大，一个干瘦的老头，背有点驼，他说话幽默，自嘲为小骆驼，我们都叫他骆驼黄。

大概走出不到十里路，我感到后背火烧火燎的，莫非行军锅自行点火了，在我背上开始煮起了肉？放下锅，用手一摸，天呐，满手的血。我的后背被蹭破了一块皮。

骆驼黄赶上来，心痛地说，小马，你看你看，我不让背，你非要背，这下挂彩了！

见他很内疚的样子，我忙说，没事没事，一点小伤，等会儿让卫生员小林上点药就好了。

晚上宿营，我的两条腿像灌了铅似的，移不动。我斜靠在墙根，将两腿平放在地上，那腿仿佛已经不是自己的了。

吃完饭，班长打来一盆热水，要帮我洗脚。我说咋的也不让他洗。他说，你看你满脚的水泡，必须要慢慢地浸泡和搓揉，然后用针穿头发挑破，不然你明天就走不成路了。

看着班长结着大茧的手，我的泪水不听话地流了下来。

第二天一大早，班长叫我去一下连部，说连长、指导员找我有事。我心里一咯噔，想，可能坏事了，是不是连长、指导员嫌我瘦小体弱，不要我了？

班长见我直愣在那里半晌没动，便笑着说，我昨晚向连长、指导员推荐了你，让你给大家伙儿教文化。

学习文化识字始。当时行军打仗十分辛苦，但

部队一刻没有放松文化学习。每个连队都有文化教员，还组织开展了“一帮一，一对红”“三人行，必有师”等学习互助小组。当时参军的人绝大多数来自农村，基本没上过学，目不识丁。我上过三年小学，在别人看来已经是秀才了。

班长把我领到了连部，把我的情况向连长、指导员作了简单介绍。

指导员问，你会李白的《静夜思》吗？

我说，会！

一旁的连长插话，那你写给我们看。

我接过他递给我的一块小黑板和半截粉笔，低头写了起来。

当时连队每个人都有一块小黑板，一尺见方，行军时就插在背包后面。

写完后，指导员接过一看，说，不错嘛，这字儿也漂亮。得，今后你就是咱们连的文化教员啦，每天负责给全连战士教两个字。

每天教两个字？我当时想，不要说两个字，十个字我也教得。但后来的事实证明，我把这件事想简单了，说心里话，给战士教字比扛枪背锅还吃力费劲。行军间隙，我争分夺秒抓紧时间教战士（包括部分干部）教字，可是今天教了两个字，明天他们就忘了一个半，再过几天，前面教的全都还给了我。虽然大家伙儿的学习热情很高，但成效并不明显。最后能坚持下来的，也就那么三五个。

太原会战太惨烈，我的班长蒋福生牺牲了。连队支部研究决定，让通信员兼司号员巴特尔接任一班班长，让我接任通信员兼任司号员，并继续兼任文化教员。蒋班长以前是连队的通信员兼司号员，这样，他曾经用过的军号就日日夜夜挂在了我腰间，一直陪伴着我南征北战、出生入死。

平津战役结束后，部队又进行了整编，我被抽调到北京军区司令部管档案。一九五三年我调任三十八军高炮团俱乐部主任。那时我认识了现在的老伴，她当时是团幼儿园的老师。一九五七年我复员后响应国家号召来了双堆市，一开始在市文化馆工作，后又调市一中任校长。一九六六年又调回市文化馆。总之，一直在文化小圈子里转来转去。

一九九一年退休闲下来，总觉得空落落的，就开始自学国画、剪纸。坚持了几年，慢慢上了道，得了不少奖，也结交了不少书画界的朋友。我收藏的这些字画都是这些朋友送的，其中不乏名家大腕，启功、沈鹏、张海等人的书法我都有，范曾、

黄永玉、黄胄的画我也有。

我家老二一直撺掇着我，让我把这些个字画给老大，让老大活动活动，不要老是原地踏步。我说，你这既是糟践字画，也是糟践老大呢。后来他又撺掇我，说，把那些个字画卖给书画商，让我买栋别墅住。我说，我和你妈就俩人，买那么大的房子是显摆呢还是招鬼呢？以后老二不再提字画的事了。

过了几天，孙馆长派了一男一女两个年轻人来，把所有的字画和红色文物一起拿走了。此后，再也没见过他的面。

后来听说五一劳动节前，孙馆长上调去了自治区组织部。

建军节那天，我正在擦拭军号，新上任的孔馆长带了一个很年轻的女助理来看望我，说了一大堆祝福的话后，他扶了扶金边眼镜，问，听说您老收藏有不少的名人字画？

我一愣，不知他说此话是何意。

他见我不吭声，忙堆了半是尴尬半是谄媚的笑，说，马老，我们没别的意思，就是让我们长长见识开开眼。

我把手中的军号放在茶几上，身体斜靠在沙发，说，我所有的字画都捐给文化馆了，现在真的一张都没有了。

我刚说完这话，不料新任的孔馆长“啊”地大叫一声，顿时脸上没了血色。过了半天，他似是慢慢回忆又似是喃喃自语，我和孙馆长交接时，没见到一张字画呀！

见孔馆长坐在那里很不甘心的样子，我又拿起军号，说，现在只剩这把军号了，如果你们文化馆想要的话，我今天就捐了，也不打算家传了。

听我这般说，孔馆长也仿佛回过来了神儿，他连连摆手，说，军号还是您自个儿留着继续家传吧，我们拿去也没地方搁啊，您先前捐的两大箱子红色文物我们还不知怎么处理呢。

送走孔馆长，我又吹响了集结号，奇了怪了，这次大唐小宋没有救火似的来敲门。

作者简介：

辛荣祯，1975年生，毕业于解放军电子技术学院，现为新疆作家协会会员，先后发表文学作品 500 余篇（首），曾获兰州军区“昆仑文艺奖”，出版有诗集《山月》、长篇小说《红柳河》、文学评论集《耕雨斋诗话》。

春华秋实

□ 顾子墨

一

“在？”
“嗯。”
“我叫顾首寒，我是卉黎人。看到你是通海人，好熟悉啊！”
“好美的名字……”
“学校好大，清流碧湍，茂林修竹。”
一张自拍。
“你现在有空吗，出来走走？”
“我在回宿舍的路上，让我把东西先放回去吧。”
“嗯嗯。”
“我在华联门口，你在哪儿？”
“我知道了。”

二

短发散散的。额上浅浅浮着几缕刘海。小小的，脸，眼睛，人。眼镜很大，一半透着棕色的眸子，一半透着蓝色的口罩。我撑着伞，远远看着坐在华联门口的那个女孩，觉得是她。她一只手撑着椅子，一只手拿着手机，身子微微前倾，时不时抬起头张望，又低下。白色的衬衫，上面印着大小不一的黑色格子，让衣服显得蓬松。卡其色的褶皱裙，没过膝盖，止于脚踝。一双天蓝色的凉鞋，未穿袜子，简单的小脚，涂着与凉鞋一色的指甲油。两脚未能着地，小腿一左一右地晃着，裙摆也一左一右地晕开。

我走近，用手指着她，她看向我，眼里充满了惊讶。后来我知道，她根据我的名字，把我设想得过于好看，见到本人，落差太大。这是常有的事。我问她去哪儿，她说随便走走，但又一点不犹豫地迈着步子。我拎着布包，感觉第一次跟不上一个人。

三

撑着伞，拎着布包，还要用手机拍些什么，显得有些捉襟见肘。白色的水鸟，喙是褐色的，黑色的长腿提起黄色的爪子，在水里踩着，脑袋时不时地前后律动，在长渠走走停停。她也走走停停，我也就走走停停。她是来锦城大学旅游的，我是来上学的。明明都是第一天来，她却笃定得像个导游，我就叫她“顾导”。

锦城大学，确实很大，大概有四千亩，囊括了一条河、一个湖。长桥旁，水面有个小岛，上面长满了野草杂树。顾首寒问我，那是不是“渚”，我点点头。她又问，“渚”旁的是湖还是河，我想了想，大概是河吧。

“锦城河。”我答道。

之所以她会觉得通海人的我熟悉，是因为我们同为江苏人。锦城与江苏相距数千公里，少有江苏人到此求学，我是学校里唯一的江苏人，这也是她找到我的原因。她与我同龄，我们聊了好多，高考、喜怒、风景、未来等等。

我的高考分数比她略高。

“那你是六七百名吧！”

“没有吧……”

说实话，我很佩服包括她在内的许多人，可以到现在都把考试试题、考试成绩记得这么清楚，那些试题于我而言就如同过往烟云，如今只剩下一个轮廓。

四

学校里最多的是银杏树，虽然已经入秋，却依然翠绿。河边有杨柳，恍惚有回到江南老家之感。

还有许多其他的树，叫不上名字，现场仅用手机查到了一种，是玉兰，非白，非粉，在法学

院旁，是她突然问我。她的问题很多，诸如为什么这棵树会长空，那两个繁体字是什么，那是什么鸟，墙上刻的是谁……如此，话题总不会断。还有一种结果子的树，不高，好几棵主干组成一株，有些像榕树，叶子已经不再油亮，软塌塌的，有些发黑。果子不大，像冬枣，色如青柠，绿里带黄。尾部有干枯的花蕊，似石榴。倒活脱脱是个四不像。一旁有块石碑，刻有“卉黎大学友谊林”的字样。
“难怪她要来旅游。”我想。

顺着果树旁的小路向里走，有两棵高大的羊蹄甲，枝如烟火，由树冠向外散落。

树下，雨停，只有“嗒嗒”的雨声。

还有两栋小洋楼，门口摆着盆景，长着海棠。大概是哪位老教授的住处吧。

走的时候，我随手摘下一颗小果子。

“怎么走？”

“听你的。”

“跟你走，我不熟。”

“还是得撑伞。”

五

我们从大学西门走到东门，东门建有一座青灰色的牌坊，绿色的字写着“国立锦城大学”。仿古建筑，因为做工不精，又因为不远处教学楼的现代风格，显得格格不入。我举起手机拍照，天是灰蒙蒙的，也因手里东西太多，便无心仔细构图，随手拍下几张自觉毫无美感的照片，算是来过。顾首寒提出帮我和牌坊来张合影，我拒绝了，倒不是知趣，只是自觉风景一般。

长渠与牌坊相连，居中看去，倒有些上朝宏伟之感。

明明已经走过好几回，她却丝毫不显厌烦，慢慢看着渠边的墙雕，倒是第一次走的我，有些乏味。

水鸟，跳啊跳。

她问我印象最深的地方是哪儿，我开玩笑说，没什么印象深的，倒是她这个人我印象很深。

我看不清她有没有笑。

六

大约傍晚，我们走回了华联。

七

翌日清晨，依然小雨。

我骑上车，拐入小路。从长桥上骑过，停下，拿出地图，才发觉长桥并非架在锦城河上，而是横跨明苑湖的。所以，桥旁的“渚”，是一座湖心小岛。我觉得有些懊恼，又闷头骑下去。

向东。到了“卉黎大学友谊林”。我向一旁扫地的阿姨询问，那小果子是什么，阿姨说，是木瓜，春天开花很漂亮。我上网查起来，是皱皮木瓜，一种中药。我端详起来，觉得这小东西还有些意思。我打开手机，给顾首寒发去：

“那小果子是皱皮木瓜，春天开花很漂亮。”

雨大了，我就下车，在羊蹄甲树下坐着，静静听着树叶响动。偶有水珠落在头上，凉凉的，很舒服。我未回答出名字的小鸟在我脚边蹦着，甚是可爱。

只一会儿，雨便小了。我抹去车垫上的雨水，往宿舍骑去。我像还了愿一般，忽觉一种充实。

八

那条消息，停在了我对春天的想象。

四月，“卉黎大学友谊林”粉成了一大片，很多学生和老师都驻足拍照。我把布包放在地上，腾出手，举起手机，拍下了一张照片，给顾首寒发过去，便继续赶路。

卉，黎。会，离。

愈发觉得自己的联想可笑，却叹出一口气来。

手机震动了一下，我打开，是顾首寒。她发来一张照片，一片粉色的花海，树下有一块碑，上面写着：“锦城大学友谊林”。

“春华秋实。”她写道。

作者简介：

顾子墨，2004年生，江苏南通人，现就读于四川大学。

窗外

□ 广炎

窗外传来远处车站低沉的钟声。

我早就醒了，但是我不想睁开眼睛。我希望她坐在我的床头，永远不要离开。

她轻轻拨弄着我额前的散发，我闻到了护手霜好闻的香味。她的手指那么柔软、那么光滑，如同刚刚摘下晒干的棉花。

昨晚发生的一切就像一个被时间冲刷而失去重量的梦，梦中她对我所说的一切如同飘在天空中的云，被这早春温暖的风吹散，似有还无。

我不愿意相信那是真的。

昨晚，没穿衣服的她枕在我胸口上说这是我陪你的最后一个晚上，说无论我做了什么你都要相信我是永远爱着你的，说无论我走到天涯海角我的心永远只属于你一个人……

当时睡意朦胧的我还以为这只不过是楼下房东放电视剧时女主人公的煽情对白。

但我清晰地记得她在我胸口留下的那摊滚烫的泪水，它也许已经悄悄地从毛孔渗进我的心里。

早晨暖暖的阳光透过白色的窗纱在我的眼皮染上一层浅浅的蛋黄色，我听到窗外电线杆上小鸟的啁啾、街道上小贩的吆喝、从天空传来的飞机引擎的轰鸣以及玻璃碰撞发出的清脆的响声。

一股馥郁的乳香寻找着我的鼻孔。

我咽了一口唾沫。

时间也许不早了，我不可能就这样闭着眼睛永远地躺在床上。我想。

我睁开眼睛，最先看到的是她高高隆起的白色蕾丝内衣，内衣外面绣着一朵盛开的海棠。

她见我醒了，便转过身站了起来，拢了拢头发，从椅背拿起一条红色的连衣裙。

她从来没在我面前穿过这么鲜艳这么短的裙子。

阳光把她耳轮上稀疏的小绒毛照得发亮，她嵌着红色耳环的耳垂很迷人，像小溪里被水流冲刷得光滑圆润的鹅卵石。

“桌子上的牛奶是给你冲的，喝了再洗漱。”

她熟练地拉上连衣裙背后的拉链。

我看着床头旁边那张白色的桌子，桌面上盛着牛奶的玻璃杯升起袅袅的轻烟。杯子旁边散放着两本华兹华斯和波德莱尔的诗集，其中一本封面上躺着两瓣风干的橘皮。诗集后面的相框裱着我跟她大学毕业时的合照，玻璃杯升起的水汽模糊了她稚气未脱的脸庞。

“你昨晚说的是真的？”

她回头看了我一眼，又把脸转了过去，点了点头。

我的心被她的目光猛刺了一下，我从来没发觉她的眼睛是那么的美。

窗外传来班得瑞熟悉的旋律，收垃圾的清洁车准时地停在出租屋的门口。班得瑞令人神迷的琴声从清洁车车顶的大喇叭发出，竟有一种说不出的韵味——粗砺变形的琴声混着断断续续的电流声，听起来好像是小提琴、萨克斯、二胡和唢呐的大合奏。

“你还记不记得这首钢琴曲，它叫《安妮的仙境》，我们大学时图书馆的闭馆音乐就是它。记得有一次，图书馆闭馆了，你看杂志看上了瘾，不愿意离开。于是我们就到男厕所躲了起来，等管理员检查完了才敢出来。我们在图书馆顶楼度过了那个繁星满天的夜晚，你的头倚在我的肩膀上，我们一起看着那个城市的街灯一盏盏地熄灭……”

她顿了一下，没有出声，然后继续把衣柜里的衣服塞进她那米黄色的行李箱。

这个行李箱是大学毕业那年我帮她选的。离开学校的那天下午，天飘着小雨。我把她送上回哈尔滨的火车后就离开了站台，捏着天津到广州的火车票，寻找那辆南下的绿皮火车。我刚要进站，她就从背后紧紧地抱住了我，她的眼泪和鼻涕打湿了我的衬衣，我能察觉到她急促的呼吸和滚烫的泪水中含有多少悲痛与不舍。她缓了一会儿，带着哭腔跟我说，她不想回家，她要提着这个行李箱陪我浪迹天涯。

我听到清洁车启动时发出的金属碰撞声，随后闻到一股夹着垃圾馊臭的汽油味。班得瑞的琴声好像被阳光融化了，渐渐消散在远处的街角。不远处

的一个施工队在给一栋危楼实施爆破，大楼倒塌时发出经久不息的回响。

一切归于平静。但我的耳朵还在嗡嗡作响。

我想起了我和她相遇的那个下午。那时正值期末复习时期，在图书馆复习的人特别多。我离开图书馆时故意把几本书留在桌上占座，谁想到刚出口时一个女孩叫住了我，说同学你的书掉了。我看到她的第一眼就喜欢上了这个单纯可爱的小女孩。我用了半年的时间追到了她。

后来她告诉我她早就知道那些书是用来占座的，她把书还给我只不过是因为她看上了那个靠近冷气的好位置……

但我依然爱她。

我还记得我和她第一次上床的场景。那天晚上学校澡堂停水，她说她跑步出了一身的汗，想到我的出租屋洗澡。她从浴室出来时，湿漉漉身子上一件衣服也没穿……

现在，她已经坐在梳妆台前对着镜子专心地描画起来。梳妆台上躺着一只白色的小猫，它是我们刚搬来这里买的。它毛茸茸的短尾巴在桌面上扫来扫去，胡子一上一下地跳着，眼睛看着镜子里的人出神。我看见猫尾拂起的尘土在淡黄色的阳光中有规律地旋转。

“你还记不记得，那是一个下大雪的早晨，我们在学校的湖心亭上读着依娃的诗，你的脸被寒风刮得通红，你说你冷，于是我抱紧了你，把嘴贴到你沾满鼻涕的嘴唇上去……”

她笑了一下，露出一排好看的牙齿。她把猫抱到地上，然后把桌面上的化妆品倒进了行李箱。

我不知道她的笑意味着什么。我坐在床上点燃了一支烟，从烟雾中看着她上了浓妆的脸，竟有一种恍如隔世的陌生感。

“你还记……”

“我不记得了。”她转过头，把脸对着我，“我不记得了，过去的事是一朵凋败的玫瑰、一茎枯黄的野草、一张过期的船票、一个爬满蚂蚁的蛋糕……我不可能将每一件事都记得那么清楚。”

“可我仍记得你读林徽因的诗时好听的声音、感冒时微微发红的鼻翼、跳舞时笨拙的姿势、在夕阳下散步时可爱的背影……你变了很多。”

“没错。”她纤细白皙的手指捏着几根发黄的头发，无名指上有一圈浅浅的戒指印。

“现在对于我来说……”

窗外传来的声音打断了她的话。

房东老女人正声嘶力竭地冲着我的窗户喊。

“楼上的死鬼，你的内裤又挂电线杆上了。”

我探出头朝下面看，看见一条鲜艳的红色内裤如旗子一般随风飘展。

那条内裤可能是楼上的，我从来不喜欢穿红色内裤。

“不要了。”

我说完便把脸转过来。

她接着说：“现在对于我来说张爱玲林徽因石评梅陆小曼并不比街头卖臭豆腐的大妈可爱多少，人不可能永远活在诗里。你懂吗？”

此刻，我觉得已经没有任何必要再把这个话题继续下去。

“那……你是什么时候开始打算离开我的？”

“每时每刻！”

我狠狠吸了一口烟。

沉默是流动的空气，是涨退的潮汐，它从窗口涌进来又从窗口溜出去。

我朝窗外看去，看见一辆红色的轿车缓缓停在路边的树荫下。车上那个戴着墨镜的男人不时地看着手腕的银表，他的手表在阳光的照射下闪着刺眼的光。

那光慢慢变得迷幻、飘忽、漫散、朦胧、模糊……

“还有什么要说的吗？”

“没了。”

她站起来拉直了行李箱的把手，抿了抿嘴唇便向门口走去。

她在门前停了下来，想起了什么似的，又回头向我走了过来。

我以为她要给我离别前深情的一吻，或者赠给我某句为人处世的箴言，至少，像以往一样，在我脸上狠狠地扇一巴掌。

她过来喝光了杯子里的牛奶，没有看我一眼。

下面压着一张卡，一张银行卡。

关门的那一瞬间，我似乎察觉到她另一只手隐秘地从眼角滑过……

她高跟鞋敲打地板发出的声音留给我一连串毫无意义的数字，当声音消失在空气中时，我知道，我已经永远地失去了她。

我吐出了一口烟，窗外天空高远，阳光刺痛了我的眼睛。

作者简介：

广炎，1995年生，广东茂名人，华中师大文学硕士，诗歌、散文见于《齐鲁文学》《散文诗世界》《湛江文学》等。

走过青春

□ 张蕾

1

早读课上，我正低头小声朗读课文，突然感觉身边站着一个人，不用看就知道是班长李浩然。李浩然有一米八的个子，瘦高却不羸弱，皮肤黝黑却泛着光泽，浓眉大眼却架一副眼镜，不苟言笑，看上去很酷很霸道，一旦开口，声音却有点细嫩，像女孩子的声音，这是他唯一不足的地方。除此之外，李浩然简直是我们学校神一样的存在，是很多女生心目中的偶像。他是我们的班长，数理化样样成绩优秀，作文写得好，字也很漂亮，田径比赛短跑、跳高、跳远，每一项都能拿奖，还在学校组织的大合唱比赛中担任我们班的指挥呢。

每天早读课，李浩然就拿着一根竹教棍，在教室里来回转悠，检查我们早读课是不是认真朗读了，这是班主任给班长的特权。李浩然也煞有介事地执行着自己的任务，他认为谁不好好朗读，就会在谁的桌子上敲一下。这天，他走到我身边，敲了敲我的桌子，说：“大声点！”我侧身抬头瞪了他一眼，他炯炯的目光正好和我来了个对视，我们就这样相持了几秒，我的心跳突然加速，脸一下发起烧来，手心出汗，目光滑到他的鼻梁处，又急忙回到书本上，故意大声读了起来，不想让他觉察我的异样，那是高一的时候。

我对李浩然本来就有一种莫名的好感，从那以后就更加关注他了，但越是关注他，我就越感到自卑，因为我发现有很多女生都喜欢他，我们班的班花刘若兮就是一个。她个子很高，明眸皓

齿，皮肤白净，一头乌黑的秀发瀑布般在腰间舞动。不仅如此，她的父母和李浩然的父母在县上同一个单位工作，他们住在一个家属院里，每天上下学，总是相跟着一前一后。他们看上去也很般配，简直是天造地设的一对佳人。

我叫孟明明，是离县城三十里地一户农家的女儿，同班同学莫亚丽、张红侠和我同村。20 世纪 80 年代，交通不便利，我们都是走路到县城的，这个距离对我们来说，离县中学太远了，我们就和其他乡下来的同学一起，住在学校宿舍里。学校宿舍是大通铺，我们三个人从小一起长大、一起学习，成绩也不相上下，现在更是床挨着床，吃住都在一起，关系好得不得了，但她俩私下里都和我说，非常喜欢李浩然。自从知道她俩的心思后，我就有点嫉妒她们了。虽说她俩个子和我不一般高，但莫亚丽的父亲在市里当工人，经常给她买时髦的衣服，莫亚丽人长得洋气，穿得也洋气，不像农村孩子，椭圆形的脸上有两道弯弯的眉毛，眼睛像两汪窄窄的水潭，笑起来不停地荡漾。张红侠有一双大大的眼睛，睫毛很长，她还有着一张粉里透红的脸，阳光下可以看到她脸上有一层细绒绒的毛，像刚刚结出的红苹果。而我，皮肤黑黄，额头和下巴略有点突，脸部中间有点凹，长着一张茄子型的脸，最让我痛恨的是脸上还有许多雀斑，也弄不清是天生的还是后天长出来的，以前我并不以为意，但自从我喜欢上了李浩然，就对这些雀斑格外在意，却又对它们无能为力。显然，如果我和莫亚丽、张红侠竞争李浩然都不是对手，更何况刘若兮！我唯一比她们强的是，

作文写得比她们好一些。

2

我们邻村同级的一个男生叫赵力，他的哥哥是当兵的，他长年穿着一身由他哥哥的旧军装改制的衣服。赵力不爱说话，个子高却总是拱肩缩背，站不直的样子，人长得还算清秀，也有几分英俊，他也是住校生，给同学们的印象总是低着头抱着书，从不看人，似乎这个世界和他没有关系。

高二的时候，有一次晚自习，我掀开书，突然发现一张纸条，上面写着：“下晚自习等一下，我有话要跟你说。”没有署名，但我认得那是赵力的字体，我当时是班上的学习委员，对每一位同学的字体都很熟悉。我回头去看坐在后排的赵力，他正低着头在写作业，似乎没有注意我，他的邻桌就是李浩然，李浩然警觉地抬起了头，望着我，我也望着他，我们又匆匆移开了目光。我的同桌是刘若兮，她突然站起来，走到赵力身边并推了他一下，赵力才抬起头来，羞涩地望向刘若兮，他们俩悄声说着什么。李浩然再次抬头望向赵力和刘若兮，又望向我，充满着好奇。

下晚自习我并没有等赵力，和莫亚丽、张红侠一起回宿舍了。我心里一直有点恍惚，痛苦地想着李浩然的目光，那目光与我不在同一个世界，他和我的距离，是天和地的距离，别说我，连莫亚丽和张红侠也无法靠近他，唯一与他并驾齐驱的，只有刘若兮了。

第二天晚上回宿舍的路上，赵力突然在身后叫住我：“孟明明，有个事想问你一下，你等一下。”莫亚丽和张红侠回头吃惊地看着赵力，又意味深长地望向我：“那你等等吧，我们先回宿舍了。”

赵力站在我的对面，沉默了好一会儿才开口说：“我昨天不小心在你书里夹了张纸条，你能还我吗？”

我没好气地说：“你这人好奇怪呀！”

他又说：“我开玩笑的，你不然就把那张纸条撕了吧！”

“你放心，我早就撕了！”我恶狠狠地说。

“孟明明，我的作业本你给我放哪了？”这时

候，一个声音从远处传来，是李浩然那细嫩得有点像女声的声音。

循声望去，李浩然正向我们走来，我诧异道：“作业本，不是发你了吗？”

从那以后，我和赵力谁也没有再提起纸条的事，好像什么事都没有发生过一样。

3

时间很快来到了高三，那时我和赵力选择了文科，李浩然、刘若兮、莫亚丽、张红侠都选择了理科。预考结束后，文理科的人常常都不照面，大家回宿舍睡觉的时间也很晚。一天晚上，李浩然突然出现在我们班门口，望向我，欲言又止的样子，后来又突然消失了。

高考结束了，我成为我们几个人中唯一落榜的人。李浩然和刘若兮考入了省城的同一所大学，竟然还在一个系，显然他们是商量好的，这个结果是我预料之中又让我非常难过。赵力也考入了省城的另一所大学，莫亚丽和张红侠考入了邻省同一个城市的两所不同的大学。对这个结果，我无法接受却也无奈，只恨自己不争气。他们在上大学前，都来找过我，尤其是李浩然，来找过我几次，我都避而不见。就这样，他们去上了大学，而我成了一名复读生。在此期间，我听说李浩然果真和刘若兮在一起了，我知道迟早是这样的结局，但心里还是痛如刀绞。可是，我又有什么资格去喜欢李浩然呢？

第二年我终于考入了离家很远的一座省会城市的大学，我想离曾经熟悉的人和事远一些，再远一些。

大学四年，我一直未回家，我慢慢喜欢上了这座新的城市，喜欢上与我的大学同学在一起的那种氛围。其间，李浩然偶尔来过几封不疼不痒的信，我也回过几封不疼不痒的信。莫亚丽和张红侠也常来信聊天，告诉我李浩然其实不喜欢刘若兮，他们上同一所大学和同一个系，都是两家大人逼迫的，两家大人希望他们在一起。对此，我并不怎么相信。她们还分别告诉我，她们其实都给李浩然悄悄写过告白信，但李浩然都很巧妙

地拒绝了。她们说，李浩然的眼光可能太高了，如果他不愿意娶刘若兮，看他以后会娶谁？听她们唠叨这些，我心里非常酸楚，甚至嫉妒她们居然有勇气给李浩然写信表白，但一想到李浩然拒绝了她们，内心又有一种莫名的轻松。

毕业后，我和莫亚丽、张红侠都回到我们家乡所在县城那个直管城市，李浩然、刘若兮和赵力留在了省城。

4

莫亚丽和张红侠先后结婚了，留在省城的几个人的情况如何，我是一概不知，也不想打听，尤其没有勇气去打听李浩然，我怕听到他也结婚了，更怕听到他和刘若兮结婚了。

很长时间我一直是单身，也不愿意和中学时期的任何一个同学来往。除了工作，业余时间开始写小说，先后在报刊上发表一些豆腐块文章，过得也算充实。后来听人说，李浩然还是和刘若兮结婚了，我意识到，我一直单身的原因，潜意识里是在等李浩然，但现在却知道，其实我一直在等一个梦。那么，我还有必要等下去吗？过了几年，我也结婚了，并有了自己的孩子。

一次去省城参加一个笔会，居然在大街上碰到了刘若兮，她约我喝咖啡。那是个夏日的下午，咖啡厅里人很少，我们面对面坐着，金色的阳光从窗户里透过来，照在刘若兮苍白的脸上，我发现她有些萎靡不振，很是憔悴，面带一种幽怨的神情。她目光静静地投向我，轻轻地啜了一口咖啡说：“你知道吗？我离婚了。”

“离婚？”我有些诧异，“为什么？你俩那么般配。”

“我俩其实谁也不喜欢谁，只是两家大人愿意，还有就是，两家经济条件、个人条件都相当，也就觉得也许就是这样了吧，就结婚了。”

“那为什么又要离？”我追问。

“不瞒你，我忘不了一个人，我们俩彼此相爱，但两家家境相差太远，年轻时又没有勇气在一起。”

“赵力？”我脱口而出，因为我突然想起高二时，赵力夹在我书中的纸条，原来那应该是给刘若兮的，只是他夹错了书。

“是的，你感到奇怪吗？”刘若兮继续问。

“这么一说，我应该能够想到。”我说。

“可是你知道吗，赵力因为我死了！”刘若兮突然哭起来。

“怎么可能？为什么？”我非常震惊。

“他自杀了，因为我在婚内出轨他、被人发现，他就跳楼了。”刘若兮抹掉了眼泪，语气变得冷冷的，像在说一个久远的故事。

“啊，真想不到，真想不到！”我感叹道。

刘若兮停顿了一会，话锋一转：“你更想不到的是，李浩然也忘不了一个人。”

“谁？”我突然紧张起来。

“你难道没有感觉吗？你呀！”

“这怎么可能？”我喘着粗气，“他不是更应该喜欢你，或者莫亚丽，或者张红侠吗？”

“哈哈，你太天真了！”刘若兮说，“没有人相信他会喜欢你，连他自己也不相信，但他梦里总是叫你的名字，这个骗不了人。”刘若兮说，“我俩离婚时，是和平分手的，我还帮他分析他心里珍藏的人，他才意识到，他原来爱的人是你！”

“可是，我一直不知道他对我的感情，我也没有这个自信。”我坦诚地说。

“我们离婚后，他想去找你，可是那会儿你刚结婚。”

我瞬间泪如泉涌，我知道我和我的那些同学，李浩然、刘若兮、赵力、莫亚丽、张红侠，都已走过青春。在这个下午，我把我的青春、我们的青春埋葬了。

作者简介：

张蕾，女，土家族，宝鸡市作协会员。散文、诗歌、小说见于《大观杂志》《吉林乡土文学》《北方文化》《东方文学》《当代名人》《四川人文》《中国青年报》《光明日报》等报刊。

小·小·说

马辉小小说三题

□ 马辉

睡眠神器

市里最大一家三甲医院的郝院长最近一段时间都是过着担惊受怕的日子。

上个月，副院长与麻醉科主任相继因涉腐被市纪委监委立案调查，郝院长心里很清楚，虽然纪委监委现在还没有查到他身上，但副院长以虚开发票的形式贪污公款以及麻醉科主任利用职务便利非法收受医药代表所送大笔财物的贪腐行为，他也没少参与，如果一直查下去，他的结局可想而知。

一想到自己终归要被查，他就彻夜难眠，晚上睡不好，白天精神萎靡不振，已严重影响到工作和生活了。妻子看出他精神状态不好，便关切地问原因，他一声不吭，只是不停地抽着烟，一根接着一根。妻子已跟他分床睡，当他翻来覆去难以入睡时，就胡思乱想，望着天花板自言自语道：唉，这世上如果有一种使人一躺下去就能睡着的神器就好了。

“郝院长，您睡了吗？”

迷迷糊糊之间，他忽然听到咚咚的敲门声和秘书小刘的声音，这么晚了来家里干什么？他披上外衣开门，让秘书进了屋。

“院长，我知道您这段时间睡眠不好，吃安眠药也不管用，我寻思着怎样为领导做点事情能够分忧，”小刘举了一下一个形状特别的器具说，“我的一个表哥在一家医疗器械公司做业务经理，他也是一名睡眠障碍者。最近，他发明了一种催眠神器，失眠的人一戴上它，30秒内就可以入睡，而且可调节，想睡几个小时就能深睡几个小时。”

“是吗？有这么神奇。”他一听，眼睛一亮，赶紧将小刘手中的器具拿过来仔细观察，“刚才我躺在床上，还在想着世上有没有这种神器。”

小刘见到院长这么兴奋，自己也很高兴，连忙帮助领导把催眠神器戴在头上：“我先帮您设置睡一小时，如果一小时后您准时醒来，证明这个器械真的很神奇，可以解决您的睡眠问题。”

果然如小刘所说，他一倒在床上，马上就进入睡眠状态，每日困扰自己的紧张、恐惧状况立马消失。

一个小时后，他准时醒来，见小刘还坐在床前看着他：“太好了小刘，你表哥很有本事，他怎么没有把这个神器开发上市啊？这可以解决多少人的失眠痛苦啊！开发出来必定有很大的经济效益。”

“是啊，院长，我表哥也是这么想的。”小刘搓着双手兴奋地说。

“明天带你表哥到院里来，我要见见他。”

“他现在就在门外面，可以让他进来吗？”

“快叫他进来，我要好好与他聊聊。”

三人一致认为，催眠神器很有市场前景，由郝院长负责办理医疗器械生产证书，小刘表哥负责投资生产，进入医院销售后的利润共同分成……

商讨完毕，小刘与表哥起身告辞。郝院长上床，把神器调节好时间戴在头上，很快就进入了梦乡。

这时，咚咚声大门又被敲响，是妻子开的门，进来几名陌生的男子，对妻子低语了几句后，来到了他床前。恍惚之间，他见到了穿着制服的人，也听到了对他实施逮捕的命令。该来的还是来了，副院长和麻醉科主任为了立功，争相把他供了出来。纪委监委已获得了他贪污受贿的大量证据，将他的案件直接移交给检察院。

刚才出现的什么秘书小刘、什么小刘表哥、什么医疗器械合作开发经营，原来都是梦中的情景，能够随时控制人的催眠神器的幻想，展现在眼前的美好“钱”景，一场梦而已。

信

她身患癌症住进了医院。

医生说，她的生命最多只有一年，要求她亲人做好心理准备。

她身边除了外地赶来照顾她的妹妹外，没有其他亲人了。因为，10年前她已离婚，唯一的孩子由父亲带去外地后，再也没见到过。

她并不怕死，但她特别想在死前见孩子一面。

妹妹见她这样渴望见到孩子，不忍心让姐姐心存遗憾，便偷偷专程去外地找她的孩子，可是从孩子父亲口中得知一个残酷的消息：刚满19岁的儿子因犯故意伤害罪被判刑。孩子父亲给了她妹妹一个孩子服刑的监狱地址。

妹妹向监狱领导讲明了情况，监狱方面安排妹妹与她儿子见面。

当儿子得知妈妈的情况后，痛苦万分。他还有一年五个月的刑期，他的妈妈可能已等不到见他的那一天了。

父母亲离婚时，他还小，无论他怎样哭着喊着不愿离开妈妈，都无济于事。在父亲身边生活，无数次要求回到妈妈身边，都被爸爸冷冷地拒绝，而且连见一次妈妈的愿望都没有实现。

于是，没有父母关爱的他性格变得暴躁冷漠，不爱学习，经常与同学打架，初中没毕业就辍学混社会，两年前因为故意伤害罪被判刑三年六个月。

妹妹离开监狱时，监狱领导交给妹妹一封儿子写给妈妈的信，转达了儿子的嘱咐：一是不要告诉妈妈他在监狱，二是妈妈拿到信不要马上拆开，他一定会很快回来见妈妈，并当着妈妈的面，亲口读出这封信。

妈妈手捧儿子的信哭了整整一夜，她也听从了儿子的嘱咐，没有打开信。但在随后的日子里，她把这封信放在心口，一刻也不曾离开自己。

因为有了这封她不知道内容、却给她充满无限期望的信，她对生命充满留恋，她盼望着早日见到儿子，早日听儿子在她面前读这封每日都要抚摸无数次的信，她的脸色因为充满希望而越来越好。

一年时间到了，奇迹也出现了，她的检验报告出来，身上的癌细胞竟然消失，而这一天儿子也来到了她面前。

是的，儿子为了能够在妈妈生前见到她，拼命劳动，努力改造，因阻止同监犯人越狱而立功一次，获减刑五个月，在妈妈拿到检验报告的这一天，见到了日思夜想的妈妈。

其实，这封一直给妈妈无穷的精神力量的信里，没有一个字。

儿子见到妈妈，泪流满面，他将妈妈紧紧抱

在怀里，说：“妈妈，儿子不孝，现在才回来，儿子再也不会离开您了。”

她哭了，然后笑了，笑得像个孩子。

法庭上

在珠三角一个基层法院民事审判庭里，一位年轻的女法官正在审理一件道路交通事故损害赔偿纠纷案件。

原告是一个三十出头、面容憔悴、神情悲伤的女子，她用低得让人仔细倾听才能听清的声音，读着民事起诉书。

从不到两页纸的诉状中，让人大致了解了案情和诉求。

半年多前，女子丈夫在一家高档酒楼做大厨。一天早上，他骑着三轮从菜市场进货回来的路上，不幸被坐在被告席上的中年男子开车撞倒昏迷。男子下车看了看躺在地上的伤者，没有救助，望了望四周，便开车一溜烟跑了。

交警很快通过监控找到了肇事者。

交警部门依据道路交通安全法相关规定，认定肇事者负全部责任。但不幸的是，女子丈夫由于没有得到及时救治，已成为植物人。

在交警责令下，被告先予给付了部分医疗费，但由女子相继垫付的30余万元医院费用被告拒不承担，原告请求法院判决被告立即将该垫付款支付给原告，并要求被告赔偿误工费、护理费等费用。

被告答辩时极力推卸责任：“……当时确实是原告丈夫骑三轮车突然冲到我车前面想抢道被我无意撞到的，交警认定责任全部由我承担我无法接受，我已经为事故花了几十万，我不同意原告的诉讼请求……”

被告说着说着，发现年轻法官正用一双冷峻的眼睛看着他那苍白无力的狡辩表演，赶紧闭上了嘴，望向坐在身旁他从省城高价请来的名律师。

名律师一副胸有成竹的样子，目不斜视端坐着，没有说话。

法官：“被告，你是什么文化程度？现在做

什么职业？有没有看过《道路交通安全法实施条例》第九十二条交通事故逃逸是要负全责的规定？”

被告：“报告法官，我是硕士研究生毕业，现在是一家私营公司的董事长，因为工作太忙没有时间看交通安全方面的法律规定。”

法官：“作为一个有着较高文化程度的知识分子，还是一家公司的老板，你现在看看由于你的交通肇事逃逸行为，给原告一家带来了怎样的后果？”

年轻的女法官对这个案件十分重视，庭审前到医院对原告的丈夫伤后状况做了一番调查，并进行了现场录像取证。

法庭现场所有的人在审判席侧面屏幕上看到了令人震惊的场面。

女子丈夫受伤时脑部出血的位置接近脑干，一直处于重度昏迷状态，女子当时第二个孩子刚出生两个月，她不得不边哺育婴儿边日夜不停地照顾丈夫。

丈夫成为植物人后还伴随着癫痫等多种后遗症。有时一天会发作几十次，脸会扭曲，脊柱严重变形，关节骨头嘎嘎作响。

植物人对外界刺激也能产生一些本能的反射，在屏幕上大家清楚地看到，他睁开的眼睛见到妻子抱着几个月大的孩子站在面前时会流泪，但其意识无法通过外在的动作表达，外人完全能感觉到其心理世界困惑、无助和无法挣脱的痛苦。

屏幕上出现了瘦弱的女子带着幼儿每天从城东的租住处赶到城西的医院照顾丈夫，经济上陷入困境的她只好把7岁的女儿托妹妹抚养……

庭审在继续——当地法律援助中心指派给女子的律师开始发挥作用了。

他按程序向法庭一一出示证据，在出示到女子搂着丈夫和两个孩子的昔日合家欢照片及现在躺在病床上游离在生命线上的丈夫照片时，他慷慨陈词：“我的当事人曾有一个幸福美满的家庭。可是如今这一切都因一场车祸永不存在了，这半年来她的丈夫不能言语、没有意识地躺在这冰冷的病床上，等待着生命随时有可能被死神夺去，而原告现在没有任何经济来源，只好带着年幼无知的孩子艰难度日，她的身体和精神上每天

都在忍受着残忍的折磨，这一切都是他，” 律师指向被告席上那张略显冷漠的面孔，“一个漠视交通安全法的高材生带来的。”

律师声情并茂，以情说法，讲到动情处，原告在庭上失声痛哭，旁听的人流下了眼泪，女法官的眼睛也湿润了。

就在大家认为案件审理结果已经明了，法庭必定判决被告立即付清医疗费欠款时，被告律师却手举一把票据称：“这就是原告前期向被告要求支付的 20 万医药票据，但被告在支付款后仔细察看发现票据有问题，经向专业机构申请鉴定，证实原告提供了虚假的票据，我们除了怀疑原告提起的诉求所对应的证据也有伪造嫌疑外，并准备反诉对方返还这部分已支付的 20 万款项。”

被告律师话音刚落，旁听席上一片哗然，法律院校组织学生旁听的席位上有几名女生交头接耳，女法官冷静地用法槌敲了敲桌子，待下面安静后，接过被告提交上去的票据原件仔细看了起来。

“原告这下完了！”下面不知谁说，传到原告席上，原告可能败诉的悲凉气氛一下子笼罩在法庭上空。

此时此刻，原告老谋深算的律师不会想到，因为他助理之前的一个失误，即使他采用了这种在法庭上证据突袭屡试不爽的阴招，但此案必定败诉的结局早已注定。

原来，庭审前的某一天，被告律师的助理打电话给原告律师，要求原告准备好撤诉，否则败诉。原告律师问为什么，小助理告诉原告，在被告已给付原告前期垫付 20 万的住院发票全是假的。听到此话，原告律师一惊，冷静下来后，马上找来原告核实，女子对此发票的真伪确实不知，坚称此发票确是医院开具。律师于是立即到医院调查，查清了医院确实收取了女子 20 万医疗费后开具了这些发票的事实，是财务室的人员出错，将过期作废票据开具交给了女子，医院为律师出具了证明。

当法官要求原告对这些票据作出解释时，原告律师不慌不忙地向法庭呈上医院证明，严词驳斥被告对原告弄虚作假骗钱的指责，此时，在场人员全部知道了被告不仅抵赖欠下伤者的续命

费用，而且还企图夺回已经花费的救命款，这是一个多么狠心冷酷的人啊！旁听席前排的一名中年女子朝着被告的方向低声骂了一句：“真无耻！”听到骂声的被告脑门上渗出了大滴汗珠，在法庭明亮的灯光照耀下闪闪发光。

在案件宣判之前，女法官问了原告一个问题：“除了你提起的医疗费诉求外，是否需要增加被告赔偿精神损害抚慰金的诉求？”

原告一听法官的询问，已经明白法庭正在为她伸张正义，维护她的全部合法权益，她使劲点了点头。

休庭 15 分钟后，女法官当庭宣判：“被告于本判决发生法律效力之日起十日内赔偿原告医疗费、残疾赔偿金、被抚养人生活费、护理费、交通费、误工费、精神损害抚慰金等合计 80 万元。”

此时，原告的眼泪再次流了下来。

审判大厅里响起一片掌声……

作者简介：

马辉，执业律师，深圳市科技专家库法律专家、深圳市科联专家服务中心常务理事、深圳市作家协会会员、《海峡两岸》杂志特邀记者、中国诗歌学会会员。

小·小·说

朝巴主任的贪污风波

□ 张伯超

阳春三月，煦风劲吹，吹绿了山野，吹红了桃花山，也把桃花山的村民吹得心花放！咱桃花山的香椿上电视了，村民们逢人便说。韩大爷自豪地扯着高嗓门：“没想到咱的山景上电视还忒漂亮！”“是，红彤彤的香芽，看着就喜庆！”卢二叔附和着。马大哥插了句：“别的都好，可惜没有条上山的好道走！”

朝巴主任（朝巴，土话，傻子的代名词）就是桃花山村的一村之主。他这个外号，是小的时候甘愿替人受过而荣幸获得。朝巴九岁那年，他和几个比他大一点的同伴一起玩耍，有一个绰号愣头青的顽皮伙伴把村中一户人家屋檐下的燕子窝给戳了下来。村民视飞来燕子家中筑的窝为祥瑞之物。愣头青戳下燕子窝后，才意识到事情的严重性。他灵机一动，对朝巴说，如果燕子的主人家找到咱们，你就承认是你干的，反正你爹会武功，他们不敢对你怎么样！朝巴仗义地答应了下来。人家果然找到了朝巴的爹娘，朝巴免不了被一顿训斥！朝巴的弟弟看到哥哥被抢白，替哥哥鸣不平，他说那事不是哥哥干的！是替人顶罪！当爹娘问朝巴为什么甘愿替人受过时，他振振有词地说，是听了他爹讲的故事，古时候小薛丁山为打碎葵花玉瓶的小伙伴顶过，他是向英雄学习！他爹被他顶得哑口无言！

村子被省台报道，朝巴主任喜形于色，听到马大哥的话，又不禁皱起了眉头！是啊，修一条通往山顶的盘山公路，的确是当务之急。但几公里混凝土路的费用那可不是小数目，钱从哪里来呢？村里又没工厂企业，村集体没有一点收入，靠村民集资？似乎已过了按人头集资的年代。朝巴主任脑子转了三百六十度，没有捋出一个有可能给村里修盘山路的赞助人。傍晚时分，喝了二两小酒的朝巴主任，借着几分酒劲，在高音喇叭里打起了包票，他说，第二天到县城去，找在县直机关工作的老同学，保定能筹到款子！甚至发了狠话，说若筹不到款子，就无颜见江东父老！他想，凭他和老同学的铁杆关系，不可能讨不来一笔修路款。

第二天，有人看到他买了些山货，其中还有名贵的“山蝎”和稀罕的“金蝉”。开着老掉牙的面包

车歪歪扭扭去了县城……整整一天的时间，一直到黄昏时分，他阴沉着脸回到了桃花山，黄昏掩盖住了他脸上沮丧的神色……然而，第二天早晨，村民们听到朝巴主任在高音喇叭里讲话，说筹到了款子，是县税务局拨的赞助款，但没说具体数目。

有了钱，路很快修好了，一条三米宽的混凝土浇筑路，挺着汗津津的脊梁绕弯爬上了山顶，只待养护几天，便可大功告成！这时村中专爱挑刺的人跳了出来，他们怀疑朝巴主任贪污了巨款，理由是：“朝巴主任就在这几天鸟枪换炮，扔掉了面包车，换了一辆价格不菲的轿车！”几个人凑成块一嘀咕，估计朝巴主任贪污了。他们自发组成了五人调查小组，要查一查上面拨下的专款专用款子。

一查，朝巴主任自画自描的竟是一本糊涂账！调查小组几人一商量，到县税务局去核实，看到底下拨了多少款子。税务局的人说，他们单位根本没有拨款修路，五人悻悻地返回桃花山……

新修的盘山路养护到第七天，早上，全村的机动车辆都开到新修的公路上，只等着鸣放鞭炮，大车小车一齐开上山去转一遭，村民们美其名曰“踏新”。左等右等，却没等来朝巴主任。性急的小伙点燃了鞭炮，在噼噼啪啪的响声中，众人听到朝巴主任院里的争吵声像炸开了锅！

朝巴主任挪用妻子儿子买房的钱款露馅了！他家中的吵闹声甚至淹没了爆竹声。在全村车辆绕山一周返回的凯旋声中，朝巴主任院中的争吵声似乎也渐渐平息了下来。

这时，就听到调查小组中的一个年轻人说，他们家出这点血，也伤不到皮肉，更动不到骨头，也就是拔出了九牛一毛。

韩大爷生气地说：“你这说法就不对了！再怎么，金山银山也是人家自己操心受累挣来的！”

作者简介：

张伯超，在中国作家网、《人民日报》《诗刊》等发表作品数百篇。

流年浅记

□ 大沙坝

金子山

在我很小的时候，有一天，哥哥指着天上轻柔柔的“白棉花”对我说：“碎旦，看，那就是金子山！”

“金子山？有金子吗？”

“有啊，当然有啊！好多好多的金子啊！”

“哥哥，要不你带我去金子山吧！”

“啊？”

“我们去拾金子，装满一背篋就回家！”

年事渐长，方才明白：哥哥说的金子山，不过是天上的白云罢了。

世上果真有金子山吗？

有！崇阳、青川、连山、张家界……金子山无处不有。

金子山上有金子吗？

——但见云海茫茫，不似金子，胜似金子！

大海水

听母亲说，她生我生了三天。

第一天，她的肚子疼得厉害，感觉要生了，但是没有生。

第二天，她的肚子比第一天还疼，结果还是

没生出来。

第三天，她的肚子比第二天更疼，可是依然生不出来。她用微弱的声音对守在一旁的父亲说——

你去插根香，求上天保佑，赶紧让我生了吧！

父亲从上房屋里取出三根香，点燃，口中念念有词，恭恭敬敬地插在团桌前的香炉里……

黎明时分，“哇”的一声啼哭，我终于来到了人间。

“谢天谢地，”曾祖母笑着说，“这是我今年亲手接生的第一个娃，越看越心疼！”

父亲掐指一算，笑着说，今年是癸亥年，生在三月，我的娃是大海水啊！

大海水？个中玄机，怕只有父亲才能真正懂得。

我 30 岁那年，父亲写了一首诗，赠我。

那首诗，我不敢轻易去读。我怕辜负了父亲的一片厚望。

诗曰“汝本大海水，横流三十年。莫负平生志，当浇万亩田。”

华丽的转身

父亲差一点成了阴阳先生。

听母亲说，父亲高中毕业后，拜在舅爷门下，

一心一意学习阴阳之术。和父亲一同学习的，还有如今已颇有建树的徐阴阳。

有一回，舅爷出题考两位高徒。徐阴阳（其实那时候还不能算阴阳）半天说不出个所以然，令舅爷大为恼火。当问到父亲的时候，舅爷的脸阴转多云。待父亲回答完毕，舅爷的脸早已是晴空万里。他紧紧拉着父亲的手，愿将平生所学倾囊相授。

父亲自然是大喜过望，一个劲地拜谢。

谁知，正当父亲学得风生水起的时候，母亲站了出来，一万个反对。

父亲当然舍不得放弃。他说，三年后，我将学成出师。到那时，出东家门，上西家炕，吃香的、喝辣的，能少了你？

母亲指着父亲的鼻子一顿大骂，骂毕后，哭哭啼啼地说，我小的时候，长官村的某某阴阳，背着一个大麻袋，站在麦场里，像做了贼似的，被人斗得死不死活不活的，恨不得把头钻到裤裆里！如今社会好是好了，可是谁能保证一百年不变？你不害怕，我还害怕哩。你就忍心让我跟你担惊受怕？

在母亲的“狂轰滥炸”之下，父亲妥协了。

从此以后，父亲挑灯夜读，学的不再是阴阳之术，而是《教育学》和《心理学》。

几年后，父亲参加了考试，最终成为一名人民教师。

听母亲说，父亲考了 132.5 分。她还说，父亲看的书，里面密密麻麻画满了她认不得的符号，有好多页甚至缺胳膊少腿的……

两只燕子

这里说的燕子，不是捕蚊捉蝇、衔泥筑巢的燕子，而是两个叫燕子的女孩子。

她们一个姓翟，一个姓徐。

先说姓翟的燕子。

她家在我家后面。依稀记得，那是十多年前腊月的一个夜晚，睡到半夜，我被一阵哭声惊醒。父亲、母亲从炕上爬起来，手忙脚乱地穿上衣服，箭一般地出了门……约莫十分钟后，父亲回来了，

我看不清他的表情。

“懿，快起来，我们到山上去寻木匠。”父亲对我哥说。

寻木匠，干甚？

“啗当”一声，他们出去了。

我挣扎着从炕上爬起来，开窗一看，外面黑乎乎的，什么也看不见。

次日，大年三十，天降大雪，哭声接二连三，并夹杂着叮叮当当的声音——那是木匠做棺材的声音！

就在那个夜晚，和我朝夕相处的燕子飞走了……

那年正月，我仿佛病了似的，一天到晚老待在家里，一闭上眼睛就会浮现出燕子的模样，她的歌声、她的马尾辫，还有她那双如冬日阳光照耀下清泉般明亮清澈的大眼睛……

我至今记得她唱过的歌：“梦中冷却的故事真的真的无法忘记，雪花飘飞的村庄模糊又清晰，感谢那个岁月让我认识了你……”

这首歌，是电视剧《年轮》的主题曲。

就在那个时候，我默默地告诉自己，将来有一天长大了，我要紧紧拉着燕子的手，带她到那个叫“北大荒”的地方走一走、看一看……

再说姓徐的燕子。

她爸和我爸关系最要好，是村里为数不多的几个高中生。那时候，上学全凭推荐。谁能推荐到外面上学，意味着跨进了吃公家饭的门槛。幸运谁都不砸，就砸她爸。她爸成了村子里第一个师范生，羡慕旁人。

不知怎的，几个月后，她爸回家了。初时，人们没觉得有啥不妥。以为她爸在家待几天后就会去上学。可是，一天天过去了，她爸再也没有去上学。有“好事者”问其缘由，她爸吞吞吐吐，神色凝重。再问，她爸像个小孩子一样号啕大哭，边哭边说：“我恨我痴心！我真的没用！这些年我白活了！”

从她爸夹杂着哭腔的声音中，“好事者”们终于弄明白了。原来，她爸上师范后，遇到了一个女人。不知是瓶碰了盆，还是盆碰了瓶，反正稀里糊涂碎了一地。一状又一状地告，学校领导忍无可忍，拍着桌子对她爸说——回吧，从哪里来滚回哪里去！

就这样，她爸回来了。按照人们的逻辑，回

吸烟那点事

“吸烟有害健康，戒烟可减少对健康的危害。”几乎每一个烟盒上面都写着这样的提醒语。可是，真正不吸烟的人，又有几个？

也许会有人说，你不是不吸烟吗？

是的，我是不吸烟。至少二十年之内，我从没吸过烟。可是，你们不知道的是，我在上小学的时候，也曾偷偷吸过烟。这一点，不光是你们，连我的父母亲都不知道。

不记得那是几岁了，十岁左右吧，反正是上小学的那一段日子。要么八九岁，要么十一二岁。

那时候，烟的牌子很少，印象最深的是“喜珠”和“双兔”。喜珠烟既细又长，是用一种薄薄的牛皮纸卷成的。我喜欢它，是因为那烟咬在嘴里甜丝丝的，沁人心脾。再说它的价格也不贵，一包二毛五分钱。与喜珠烟相比，双兔烟最便宜。一包不过五分钱。有时候拿几个啤酒瓶就可以换好几包。

还有一种叫凤凰的烟，称为“香烟”毫不为过。当有人飘飘然喷吐“凤凰”烟雾的时候，周遭便散发出淡淡的清香。可是凤凰烟很贵，一盒要一块钱。我们当学生的哪里有钱，只能看着别人吸，自己干羡慕了。

那时候，我们村子没有小卖部，买烟要到学校对面的店门村去。我和班上的几个同学，每每中午在家吃完饭，就会相约去店门村。当时的店门村，一如今日的北京城，令人充满了无穷的向往。待烟买来后，我们会藏在学校后面的山沟沟里，一人一口，上下嘴唇吧嗒吧嗒地磨合着，度过了一阵不知是什么滋味的时光。

有些事情是没有原因的，就像吸烟。莫名其妙地，我就吸开了。假使一直吸下去，说不定如今我就成了一个资深老烟民了。可是，我没有沿着吸烟那条道一直走到黑，居然说戒就戒了。其实，说戒烟有点牵强附会。实际情况是，后来觉得吸烟没意思，也就不再吸了。

时至今日，时不时会遇到给我递烟的人，我都会礼貌拒绝。只是，有时会遇到非要我吸烟不可的人。他们软硬兼施，不达目的不罢休。可是，我没有一次就范。这一点，让他们失望至极。

记得清清楚楚，毫无差错。可是，不知怎的，她总是记不住我的。

为此，母亲笑着对祖母说：“你把谁都疼，就是不疼碎旦。不然，怎么会不知道他的生日？”

祖母摇了摇头说：“我只记得是三月生的，但到底是哪一天，不记得了。”

忘归忘，祖母对我的爱，一点也不少。

那时，我极顽皮。有一回看见邻家的孩子拿着弹弓玩，回家后便缠着祖母，一个劲地哭闹，非要弹弓不可。祖母翻遍了所有的屋子，也没有找出半根橡皮条。万般无奈之下，她的眼睛停在了一双棕红色的凉皮鞋上。

这双鞋，是我三大的。

这双鞋，我三大平时舍不得穿，只有每年四月去店门村看戏的时候，才穿上三四天。

这双鞋，我三大每次穿完之后，都会刷洗干净，束之高阁。

可是，祖母为了我，居然三下五除二将凉皮鞋带剪了下来，做了一个弹弓。

我拿着祖母做的弹弓，兴冲冲地去找小伙伴玩了。

当然，凉皮鞋带做的弹弓，弹性不足，难以拉开，近距离还可勉强对付，远一点，也就只能望“鸟”兴叹了。

听母亲说，我三大好长时间对祖母都不理不睬。祖母呢，只是一个劲地摸着我三大的头说：手心手背都是肉。碎旦要哩，我再也没啥办法了，就只好剪了你的凉皮鞋。等我攒够鸡蛋了，给你再换一双。

当我听到祖母说的这些话时，心里浑然不是滋味。我这个不懂事的孙子，什么时候才能长大呢？

后来，我长大了。长大是长大了，可是，我的祖母却悄无声息地走了。

祖母走的那天晚上，月亮光光。她半夜起身，出去看了会儿月亮，嘴里呜呜啦啦似乎念叨着什么，但没人听清楚。回来睡下便没有再起身……

祖母的离去，一如天塌了，我的世界陷入了一片空白……

我情愿我永远都长不大，只要祖母在，哪怕是拉不开的弹弓，也一样带给我无尽的欢乐！

有一回，他来的时候，手里拿着两棵树苗。

“爷爷，这是啥树？”

“石榴树！”

“石榴树？”

“嗯，这可精贵着呢。它不像洋槐、杨柳，任人折取；也不像桃树、梨树、苹果树，随处可见。”

“为啥要买两棵？”

“傻孩子，树和人一样，一棵，多孤单啊！两棵，它们至少有个伴，多好啊！”

在爷爷的精心照料下，两棵石榴树全活了，一棵比一棵长得好。

有一天，我在院子里看书。倏地，不知从哪里涌进了一大群狗狗，它们汪汪汪地叫个不停，声音比平日高了好几倍。有一只大黄狗不知怎的，狠狠地跌倒在院子里，不偏不倚，四脚朝天压在了石榴树上。待狗狗散去后，我发现，石榴树断了。

我先用金银纸将断了的树枝包好，再用麻线缠了一圈又一圈。可是，奇迹并没有发生。不久之后，这棵石榴树就彻底干掉了。

为此，祖父难受了好一阵子。我安慰他说：“爷爷，你看，剩下的那一棵长得多好！”

祖父叹了口气，淡淡地说：“事已至此，罢了！”

“温暖的春天，细雨如丝，石榴树贪婪地吮吸着春天的甘露……”

“骄阳似火的夏天，石榴树开了花，远远望去，像是挂满了一个个小红灯笼……”

“秋天到了，石榴红了，有的笑得咧开了嘴，露出粉红的水晶石，放在嘴里一尝，多甜啊！”

除却冬季，我在每一个季节都在尽情讴歌石榴树。我的讴歌，为我赢得了一次次作文竞赛的大奖。为此，我从心底感激石榴树。

如今，石榴树老了，祖父也老了。

老了的石榴树，依然发芽、长叶、开花、结果。

老了的祖父，拾粪、割柴、锄地、收割……一刻也闲不住！

唯愿石榴树长青！

唯愿祖父长寿！

拉不开的弹弓

祖母的记性极好，每一个儿孙的生日，她都

来就死了心，好好种庄稼吧。可是，大抵是她爸长期在书海里浸泡的缘故吧，居然出不了重力，干不好农活。

人们一片唏嘘。当初推荐她爸上师范的村支书更是怒不可遏，指着她爸的鼻子骂道：“我真是瞎了眼了，推荐你这狗日的上师范！你丢人吗？你丢的不光是你的人，还有我的人，我们整个村子的人！俗话说：‘色字头上一把刀’，你是个读书人，难道你晓不得？”

好在天无绝人之路。翻年后，她爸携她妈带她跑去新疆放羊了。

这一去，就是七年。七年之后，她们一家三口，哦，应该是一家五口回来了。她添了一个弟、一个妹。她呢，脸变白了，眼变亮了，鼻子变尖了。

她时常来我家玩，专找我哥。

有一回，她当着好多人的面说：“大哥心疼，碎旦不心疼。”

她说的“大哥”是我哥。碎旦嘛，自然就是我喽。不心疼就不心疼，管她那么多！那时候，我的胸前涎水长流，鼻涕怎么擦也擦不完，也难怪她说我不心疼。

她和我哥的年龄差不多。她一见我哥，话匣子就打开了，叽叽喳喳说个没完没了。那时候，我心里想，这哪是“燕子”啊，这分明就是一只麻雀，怎么那么吵？

我哥可一点儿也不嫌她吵。上学路上、红崖河畔、夕阳下的麦场边，总能看到他俩的身影。

有时候，还能听到他俩合唱的歌曲：“我们新疆好地方啊，天山南北好牧场，戈壁沙滩变良田，积雪融化灌农庄……”

后来，听说她嫁到了四川。我再也没有见过她。每每说起她，我哥总是长吁短叹。我至今依然记得我哥说过的话。他说：人的命，天注定，不管你信还是不相信。有时候，手心的燕子也会飞走……

记一棵石榴树

祖父年轻的时候，身板硬朗，隔三岔五便去碧河或石桥跟集。每次来，他总不空手，麻花、洋糖总是要带一些的。

今天，我把吸烟的事儿写出来，是需要很大勇气的。在写之前，我也曾犹豫过。我问我自己到底要不要写。现在我写了，一如移开了压在心头多年的一块巨石，心里一下子轻松了许多。说真的，我甚至有点怀念吸烟的那段时光，只要想起来，心里依然如蜜糖般甜！

喝喝那美酒

喜欢喝酒，白酒、啤酒、黄酒、米酒、药酒、葡萄酒……什么酒都喝。

要问我最喜欢喝哪种酒，当属故乡的“铁笼大曲”。

说起“铁笼大曲”，不得不说说江口酒厂。

江口酒厂位于铁笼山下的崖底村。出产的酒主要有：铁笼大曲、礼江白酒、姜维酒和江口大曲，其酒质香醇自然，口感绵柔纯净，顺口不刺喉，喝后不口干，醉后不头疼，真正是地道的纯粮食酒。

酒厂厂长姓赵，曹庄人，他女儿和我是同学。每次见赵厂长，不是喝得面红耳赤，就是走起路来摇摇晃晃。

有一回，我问他女儿，彩霞，你爸咋那么爱喝酒？

他女儿白了我一眼说，你懂个啥，不喝酒，能算个男人吗？

“不喝酒，能算个男人吗？”我琢磨着这句话，一遍遍问自己。问来问去，也没问出个答案。我想，我也是男子汉大丈夫，该不该喝喝那美酒呢？

这种想法一旦生了根、发了芽，心儿就会像老鼠打洞，想找到出口……

终于有一天，机会来了。父亲要去红专学校学习。等他走后，我便迫不及待地拧开了藏在家里的“铁笼大曲”。当我小心翼翼将酒倒入父亲的茶盅时，一股淡淡的清香倏地钻入我的鼻孔。这种气味仿佛具有天大的魔力，吸引着我，迫使我不得不端起茶盅，猛地呷了一口……这一口不打紧，打紧的是，从此以后，每每看到父亲和其他人一块喝酒，我的心里就痒痒的，舌尖便不争气地直舔嘴唇。看来，我是真正爱上了“铁笼大曲”。这一点，连我自己都觉得不可思议。

有一天，我鼓足勇气走到酒厂厂长女儿的身边，涨红了脸说：“彩霞，我喝酒了。”

她凝视着我，漾出一朵微笑，露出可爱的小虎牙问我：“酒好喝吗？”

我点点头，说道：“好喝。”

“真的好喝？”

我又点点头，说道：“真好喝。”

“那当然，还是你识货，我爸是厂长，他酿的酒能不好喝吗？”

这些年，从乡村到县城，从县城到都市，我喝过不少酒，但我总觉得似乎少了点什么。

真的，一直到现在，我再也没有喝到“铁笼大曲”似的好酒，也不再遇到彩霞似的姑娘了。

作者简介：

大沙坝，原名徐瑞，男，80后，现供职于甘肃省礼县文化馆。2013年开始文学创作，作品散见于《人民日报》《中国当代乡土作家作品选》等。

更正：

《三角洲》2022年第18期，163页《OBE视野下音乐教师专业融合性课程体系构建》，作者刘婧，单位为：湖南第一师范学院。

散·文·现·场

一封关于家训的家书

□ 张溯南

今晨，在网络上无意间读到了一位作家的观点：“一个人真正的高贵，不在于声名的大小、财富的多少、能力的好坏，而在于内心的教养与修为。”这句话对我有些触动、引我深思。教养，是细微处的一举一动，更是一种传承。现如今，一个家庭或是一个家族，几乎都断绝了精神上的传承，这也包括我们家，或许是因为较为完善的法律体系和趋于成熟的公序良俗已经足够支撑社会的良性运转了。但我觉得这还不够，因为这些“枷锁”虽强加于身，却太过基础，仅能让芸芸众生做个好人，却无法让大家明白如何好好做人。经过一番思考与总结，凝练出七个字的“家训”。希望其深意和影响，能为你的成长保驾护航，起到一定的督促作用和良性效应。

关于家训，共有七字，分别为善、立、谦、诚、洁、进、才。这七个字没有轻重或先后的排序关系，因为这些要求对于日后你的学习和成长都很重要。

其一，“善”即不主动萌生有害于他人的想法，不刻意做出有害于他人的事情。明朝文学家方孝孺说过：“交善人者道德成，存善心者家里宁，为善事者子孙兴。”这告诉我们，存善念、做善事既可以在主动上争取朋友，也可以在被动上避免树敌。很多时候，通过多结交一群朋友并不能实现什么梦想，但是多树立一个敌人却可能为你带来沉痛的伤害。做一个善良的人，一方面可以通过善意来让别人助你“成事”，另一方面，即使未能“成事”也能一定程度上避免别人因为恶意来“坏事”。所以，与人为善不要太在意得失，因为你每一个善举所带来的回报并不一定会客观且具象，可能是“看不见”“摸不着”的。不要吝啬你的善良，要用你的善良去拥抱这个其实真的很美好的世界。

其二，“立”即不使用违背道德的方式贪谋他人的利益，不屈服他人的势力去做违反法律的事情。“立”可以理解“独立”，当然独立并不否定团结的力量。在正确的意识形态上抱德炀和，在艰苦的社会背景下同舟共济，肯定是构筑政清人和大环境的基石。所以，我所说的“立”，更多是指在面对刁恶、邪恶、罪恶势力时，一定要坚定正确立场，切莫因一时失足而坠入深渊。被誉为“大道之源”的《周易》一书中有这么一句话：“君子以独立不惧，遁世无闷。”其含义为君子特立独行不拘常规，不畏惧困难重重，相信自己；即使是命运不济，没能发挥自己的才华，也能够归而修养自己内心高洁的品行，便不会觉得苦闷。以上是独立一词的狭义理解，从广义的角度来看，独立可以分为人格独立、经济独立和思想独立。人格、经济和思想的独立可以总结为“五个能力”：具有独立判断是非对错的能力、具有自主实践目标任务的能力、具有实现财力自给自足的能力、具有深度解析辨析问题的能力、具有不断提升自身价值的能力。关于这五个能力，你需要在成长的过程中不断理解与提高。

其三，“谦”即面对比自己年纪大的人要尊重，面对比自己有才华的人要谦虚。在这世上，一知半解的人多不谦虚，见多识广的人大多谦虚。凡事皆有目的，那我们为什么要对人尊重，处事谦逊呢？因为这么做既“利他”，又“利己”。尊重他人，就是尊重自己。每一个人就像是一个太阳，你的生命照亮和温暖着别人，同时也被别人温暖和照亮。牛顿第三定律告诉我们力的作用是相互的，尊重亦是如此，当你尊重别人时，别人也会用同样的方式来回敬你。散文《尚书·大禹谟》也提过“满招损，谦受益，时乃天道”，在我看来，做人恭敬谦和的重要性一是通过减少在心理上伤

水乡渔事

□ 徐群

静静的浦阳江流经芑萝山麓后，便拐了个大S弯。江那头是西施的出生地，以身许国的凄美故事已流传了两千多年；江这头是一个叫鸬鹚湾的小村子，村子不大，才几十户人家。合姓郑，皆种田、捕鱼。但此地的捕鱼方式可有些传统，家家都不忘在江滩上驯养几只甚至几十只长脚鸬鹚，所谓的鸬鹚湾也意即如此。

老远听见“嘭嘭嘭”的棒槌敲击声，那是鸬鹚船正在捕鱼。宽阔的江面，江天一色。一行鸬鹚栖在小舟船舷，黑色的羽毛，略带一点绿色的金属光泽；嘴尖似钩；两眼如炬，精神抖擞地扫视着水面一丁点动向。

此时水底的鱼群，被“嘭嘭”声惊得四下乱窜，江面发散着凌乱、破碎的涟漪，银灿灿亮晃晃的一片。随着渔人“喔呵呵依唷呵呵”的粗壮吆喝声，鸬鹚噼噼啪啪跃进江里，一个猛子潜下去，眨眼工夫又冒出来，嘴里衔了鱼，喉囊鼓鼓的，一副沾沾自喜的样子。渔人眼疾手快，一把抓住其脖颈，轻轻一捏，挤出吞入喉咙的活鱼，“啪”地随手扔进船头蓄了水的舱里，鱼儿在水中扭动几下，便安静了下来。

江上开始禁渔，渔人打不了鱼，只得改了营生。鸬鹚也陆续遭主人驱散。村子里的老光棍辰良叔，含泪赶跑了与他朝夕相依多年的一对鸬鹚后，一个人失魂落魄往回走，一到家，发觉两只鸬鹚早在院子里了。见了他，它们十分委屈地迎上来。辰良叔心里一阵酸楚，强忍住老泪，挥起竹竿边赶边骂道：畜生，还回来干吗，这里又没鱼好抓哉。就这样赶跑了又回来，来了又往外赶好几回，无奈辰良叔只得锁了家门，径自跑去县城里讨生活。

数月后的一天，辰良叔自城里返回，第二天早上起来，看到门口居然多了几尾活鱼，连忙寻过去，发现屋后的泥地上有两对鸭蹼状的新鲜脚印。

那时，沿着河边行走，岸上通常有扳罾的。罾亘古未变，其实就是几根竹竿支撑起来的方形渔网。鱼罾隐身水底，隔段时间突然升起，便可捕获

恰好闯入网罾之内来不及逃脱的鱼虾，颇似“守株待兔”。

扳罾的技巧传到阿海这一辈，说不清已有几代。阿海打小跟随父亲在饮马河上扳罾，在镇上，他是公认的扳罾高手。阿海六十好几，黑瘦精干。生来腿脚有疾，行动诸多不便。奈何父母早逝，家境窘迫，一直未能娶上媳妇，靠扳罾捕鱼一点微薄收入维持生计，孤身一人简简单单过了几十个年头。

阿海扳罾的手法无疑是娴熟的。他拽住绳子，任绳索一寸寸滑过掌心，罾缓缓落下，悄声隐匿水中。接着他老僧入定般静静地盯牢水面，等鱼入罾。然后起罾，他弓步站稳，屁股快速往后一蹲，借势双臂拉绳发力，无论多重的罾网，瞬间脱离水面，河水哗哗往下泄，鱼虾闪闪朝上蹦。

然十罾九空，起罾十次，八九次要落空。扳到鱼时，无论大小多寡，阿海并不见出喜乐。有时一天下来，连个鱼鳞也未见，他照样也不恼不怨。他慢慢拧开那只扁扁的不知从哪弄来的洋铁酒壶喝上几口烧酒，然后抹抹嘴角，讲些孩子们不知道的事情。“大鱼多精怪啊，这么多年存活下来，当然不会自投罗网的，小子才最会上当。”阿海自言自语地念叨着。“反正有鱼就行，管它大的小的。”我说。“那怎么行呢？”他目光犀利地膘了我一眼，随即道：“鱼越大扳上来就越难，那些大的螺蛳青好比西游记中的妖精，必须与它斗智斗勇才能最后降住它。”

我慢慢也知道了，其实阿海伯最精的还是扳大鱼。他脖子上挂着的那枚晶莹剔透从不轻易示人的鱼惊石吊坠，就取自三十多斤重的一条大青鱼身上。“那年发大水，横河闸放水，我在闸口猫着，两天两夜不曾合眼，网进网出十几回，才扳到这条大螺蛳青。嘿嘿，罾网中搅起的水花都有小脸盆一般大。”尽管过去了好多年，说起这段往事，阿海眼里依旧放射出无比自豪和荣耀的光芒。

或许是因为河水污染的缘故，阿海只得去更远的地方扳罾。走在河边我老想，我好久没见到他了，他去了哪里？

害别人的概率来降低树敌的概率；二是当大部分人都认为你具备了传统美德后，你的品德水平会被贴上褒义的标签，这样你就会获得更好的声名。毕竟，谁都不希望自己臭名昭著、神憎鬼厌。当然，在做到谦虚时也要掌握好力度和尺度、控制好底线和红线，要做到“谦而不卑、敬而不畏”。清代画家郑燮在《竹》一诗中有这么一句话：“虚心竹有低头叶，傲骨梅无仰面花。”我们不能一味地去尊重别人。尊重不是顺从、迁就、姑息，更不是阿谀逢迎、狼狈为奸、同流合污。

其四，“诚”即不编造谎言欺骗别人，不造谣生事扰乱社会。《墨子》一书中写道：“言不信者行不果。”《孟子》一书中也说过：“诚者，天之道也；思诚者，人之道也。”“诚”可以理解为“诚信”，诚信最基础的意义在于“诚实”和“守信”，即不说无中生有的话，不做违背承诺的事。关于诚信，我认为最重要但也是最容易的事情就是要做到实事求是。面对学业、工作、朋友、家庭、社会都要实事求是，只有实事求是才能有效解决矛盾和规避风险，不能阳奉阴违、不能走花溜冰、不能故弄玄虚、不能招摇撞骗。为人处世时实事求是，会给人一种脚踏实地、成熟稳重的感觉，这种感觉会给予别人安全感，别人充分信任你。当朋友信任你时，你会收获莫逆之交；当爱人信任你时，你会收获浓情蜜意；当领导信任你时，你会收获青云万里。

其五，“洁”即不伙同心术不正之辈为人，不附和歪门邪道之风做事。“予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可褻玩焉。”这句话出自北宋理学家周敦颐的《爱莲说》，渲染了莲花挺拔秀丽的芳姿、清逸超群的令德和嶙峋磊落的风范，做人也应当如此高洁和磊落。我们要像刘桢笔下的松柏一般“冰霜正惨凄，终岁常端正”，像王安石笔下的梅花一般“遥知不是雪，为有暗香来”，像朱淑真笔下的菊花一般“宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风”。在我看来，高洁既是一种操守和品格，也是一种气质，这种气质是依靠日积月累、由内而外地培养出来的，这是一种能外显的高级人格魅力。

其六，“进”即积极面对困难险阻，坚决抵制邪气恶习。“进”的核心是“进步”，进步是点燃

智慧的火花，是实现理想的阶梯。放眼人的一生，几乎都是在不断进步中思考、忙碌。我觉得，在追求进步的过程中有两大难点，一是要能够主观能动地、自我驱动地去进步；二是要善于突破瓶颈、勇于弥补短板。其次，要既能横向进步，在多个领域里好学不倦、百花齐放；还能纵向进步，在专业领域内持之以恒、砥志研思。括而言之，在进步这一点要做到不拒新、不畏难、广开枝、深扎根。进步是一种心态也是一种状态，在思想上要不断告诫自己，在行为上也要不断督促自己，不能让自己出现松懈、气馁、颓废的状况，一旦出现了要及时进行有效调整。很多本应该成功的事情，都失败在半途而废和轻言放弃上。我们要相信，是金子就总会发光的，但是金子的现世也需要经历无数遍的过滤才能被淘出。正如诗豪刘禹锡的诗中所写一样，“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。”

其七，“才”即要有真才实学、德才兼备，不能恃才傲物，志大才疏。一个人的才华素养在一定程度上决定了一个人的专业成就，一个人的专业成就在一定程度上决定了一个人的社会地位，一个人的社会地位在一定程度上决定了一个人的人脉高度，一个人的人脉高度在很大程度上会左右一个人伴侣和朋友的水平，这就体现了才华的重要性，你的才华能够正向影响你能取得多大程度上的社会资源。认真且坚持地学习是提升个人才华的源泉，不论专业技能还是业余爱好，想要做得比别人好都需要付出汗水，甚至是泪水。“才”不单指以应试为目的的学习，还包括优雅的谈吐、敏捷的视角、宽广的眼界、严谨的逻辑、创新的思维、平稳的心态，这些方面平日里都需要留心去提高、去自省、去完善。

一言以蔽之，望你能一生芳言洁行、一世忠良仁义。成为一名无愧于自己、无愧于天地，站得高又看得远的人。

作者简介：

张溯南，男，硕士，作家、作词人、音乐人。江苏南京人。曾任江宁区青年联合会第三届委员、南京市建邺区华聚汇智外籍人士服务中心监事。

暮春古刹（外一篇）

□ 王靖伊

“寺好因岗势，登临值夕阳。青山当佛阁，红叶满僧廊。竹色连平地，虫声在上方。”是唐代诗人朱庆馀在《题青龙寺》里所道。长安城，古时有两块高地，一是龙首原，另一是乐游原。如今，青龙寺便坐落在大雁塔东北、曲江池遗址北面的乐游原上。巍巍长安历史数千年，而青龙寺如盛开于山腰的一簇精美的浮刻雕花，被岁月的风雨雕琢得古朴却又典雅，好似以草木装帧的书籍中一枚泛黄的书签，而这枚书签，书写着过往，也续写着今生。

几经岁月更迭、时光变迁，而今提起青龙寺，人们知晓最多的便是青龙寺的樱花。但当熙熙攘攘的赏花人海散去，青龙寺便真正显露出其佛性与本真。夏日里青龙寺的楼宇建筑似乎比平时更加蔚然可观，人烟稀落的乐游原在绿意中焕然一新，没有遗址景区的千篇一律，没有烦扰的世俗喧闹。

春暮夏初，早已不见了樱花娇美的身影，青龙寺绿草如茵、山林静谧、松柏常青，似乎走远的时光蹀躞而来，满寺那深沉的绿像是万灵之灵，给人以希冀与力量，又或许那就是我们灵魂原本的颜色。入夏时的青龙寺亦或许比樱花季美得更加清新恬淡，褪去春日的娇嫩，不如撑起长伞踏绿赏景，体味一份难得的成熟致稳。

太阳，悄悄地敲开寺门，朝霞编织着晨曦，白云追赶着蓝天，上空时时飘来缕缕烟火气，每位香客脸上的痕迹，都怀揣着各自的心愿。面对苍松翠柏、古树参天、梵音缭绕，也只想，在这片绿中为心灵留一片清静之地。青松绿柳、小桥流水、古树竹林，这些春日里被樱花抢尽风头的绿色风景在此时尽显风姿，时而有翩翩蝴蝶从身旁优雅而过，拂面的丝丝微风，吹来古刹的隐隐梵音，悠悠钟声，回响在碧波荡漾的池塘，让锦鲤也不禁探出头，想要一睹这古刹的绿意生机。

轻踏在青砖铺筑的小径上，头顶上是被风吹

动的经幡与祈福带，光阴的飞絮透过似火般红的热烈的祈福带洒在脸颊，霎时间便嗅到了岁月的沉香。路边一树一树的野花开得含蓄又洒脱，肆意享受着绿叶的盛托，各种草木的清香四溢蔓延，有寺、有塔，没有僧人；有山、有水，没有喧闹。一个寺院就是一个让人心灵驻足的地方，唯有鸟儿的叫声像是一粒粒饱满的种子落在草丛中，伴着梵音打在柳叶上，是久久不舍散去的天籁。

寺里僻静处是庭院后的一处洼地，拾级而下，豁然见石桌石凳，几竿修竹，深处是一盘腿坐在竹中读书的老者，他缓缓抬头，并没有责怪游人叨扰了清静，而是慈祥地捋捋胡子，继续品味书中的陈年旧事。登上云桥，时不时还可看见身着传统婚服的青年男女，趁着时光不燥，贴好花黄，唤醒沉睡的绿叶，亦歌亦舞做穿梭于汉唐的飞燕，醉在流苏飘摇的发簪，轻舒广袖，跨越时间，只想将穿越而来的韵美定格。再往前走，寺中的草坪和广场是老人及小朋友们最偏爱的场所。放风筝、跳广场舞、散步赏乐，游人们其乐融融，一副岁月静好的模样。

站在庙宇下，触摸着雄伟的砖塔，感受历史的痕迹。低头静心，博物馆中的陈列文物像是时间的坐标，丈量着从前世到今生的距离。绿树掩映之中的寺庙，像是一个心灵的界碑，丈量着尘世到佛界的高度。而飞檐陡峭、斑驳的木制门窗浸透了世间的风雨，沧桑容颜里写着光阴的故事。庙内无僧，清风扫地；寺中少灯，晨曦照明；识得乾坤大，犹怜草木青。万物有情，草木有心。

青龙寺是一粒莲花的种子，选择在柔软而美好的春季生根、发芽、开花，在夏日为世人提供喧嚣中的一方清静，在这样的日子里，邂逅也是重逢，远离亦是走进，草木在暮春的不舍下，更加馥郁芬芳。唯有自然能给人心灵的救赎，唯有寺院，能让灵魂拘囿在那份柔软里。最后，只剩下时光温顺却庄重得像是绿色一般。

赴一场樱花的约会

三月的暖煦铺洒在长安，吹着轻纱般的微风，青龙寺里的樱花开得正盛。又到了一年赏樱的时候，人海茫茫，花香已落南山上，今朝的古寺，裸露着心房。

今年的春天，似乎被人们赋予着特殊的意义，今年的青龙寺，与往常相比多了一分静谧、恬淡。西安人对青龙寺一定不感陌生，樱花烂漫、游人如织，此处古代皇家寺院历经千年依旧香火鼎盛。在经历了一个漫长的寒冬后，寺院得以再次恢复开放，在初春时节与我们相见，但花儿才不管那么多，即便无人欣赏也会努力绽放自己的娇姿，即便只是刹那，它也不惧被雨打风吹落，一定要释放自己的热烈。

西安市区中不乏有寺庙，大多是闹中取静，是喧嚣城市中的净土，寺里的春天来得隐秘，或许不那么盛大，却是安顿人心的好地方。青龙寺是著名的赏樱处，漫步寺中，不论是园林建筑还是樱花，都带着一种淡淡禅意。身着汉服的女子伴着仿唐建筑，一切都在春日里恰如其分。一迳抱幽山，花落庙宇间。与其他寺庙的气势恢宏与雕梁画栋不同，青龙寺傍山而起，错落有致，其间的黛瓦红柱，在古朴简约中略带几分小家碧玉的江南园林之秀气，秀得自然，雅得极致。春季的西安，雨水淅淅沥沥的，把三秦大地浸得如烟雨江南，我在这座城市长大，却还从未认真地走过其中的历史，千载长安，周生如故。西安是由两部分组成的，一半是风月，另一半是历史，如果要读懂这片土地，那就去看看雁塔的晨钟，曲江池的红霞，还有青龙寺的樱花。青龙寺的樱花是浪漫、忠贞、纯粹。

十里樱花十里尘，半化春泥半化烟。乘车来到乐游原下，沿山坡而上，我被裹挟在人流中，随着赏樱人群前呼后拥地向前挪动，到了寺院北门的古原楼，人头攒动，拾级而上，不下数千人。顺着眼前滚滚的人流，我望见了十几株盛开的孤樱，但垂柳这时却无意抢了风头，刚刚长出青叶，垂在房檐间亭子旁。一脚踩进寺门，我眼前豁然一亮，迎面的石栏拱桥上游人络绎不绝，桥头垂柳依依，尽情挥洒着鹅黄嫩绿，桥下绿水潺潺，一株虬枝

苍劲的桃花探出桥墩，兀自开得正艳。阵阵微风掠过，片片粉嫩的花瓣落入水中，打着旋儿，似一群彩蝶在飞舞，又像是撒落的珍珠在水中熠熠闪烁。这大概就是传说中的桃花水吧，古人用木勺舀了桃花水煮茶，就把一条溪流的花香和春天的颜色都煮进了茶水中。

出了东边园子，沿花堤下的石径前行，垂柳浮动花影倾斜，池塘边雕栏精致的亭榭里传来一曲苍凉沙哑的《可可托海的牧羊人》。凄婉动人的曲调里，一颗心被飘落的樱花打得彻底沦陷，那触动心尖的歌词，一下下撞击着内心深处最柔软的那块地方，直叫人千回百转。樱花的确处处有，但不同的境地，带给人的感官触动和意境的确是不尽相同。

我继续向前走去，在通往惠果、空海纪念堂的园子里，芳菲满庭空，赏客接踵而来。青龙寺的早樱是那种星星点点、不事张扬的花种，一串串清雅秀气，不艳不俗，如雪花，又似美人的泪滴撒落在花枝上，随风摇曳。花香亦似有似无，细看宛若是一位素面朝天的女子，但眉眼间带着一丝摄人魂魄的羞怯与绯红，眼目接触的一刹那，令人不由得怦然心动。花树上有许多红色的祈福条，花开后，连许愿都变得分外浪漫，不知从何时起，青龙寺赏樱成为西安人与春天一年一次的约会，似乎不看一场樱花，就不算拥有一个完整的春天。

那些年青龙寺古刹檐下的樱花，是我此生所见的不二景致，已经度过了人生中近二十个春秋，不禁感慨道春天何其短暂，花儿忽然就盛开了，遇到风雨又悄悄落下了。可我还是期待自己可以活得久一些，更久一些，拥有更多的机会去感慨长安一个又一个春天，奔赴与青龙寺樱花一年又一年的约会……

作者简介：

王靖伊，女，笔名辛缘北，陕西西安人，就读于西安外国语大学，有文章散见于国内各报刊。

茂陵记忆（外一篇）

□ 冯泽宇

“三月甲申，葬茂陵。”这是《汉书·武帝纪》中关于汉武帝刘彻的最后一段叙述。2160年前，这片被伐尽了树木的黄土由沉重的第一锄掀开了表皮。2108年前，刘彻陵墓巨大的封土上长出了第一层略带安详的封树。自彼时，山上的封树更替了上百辈，枯荣了数千次，一代雄主的喟叹在夹道松柏和雄伟封土的掩盖下日渐消逝。

大汉成了历史，茂陵成了五陵原野上的一座高耸的土丘，汉武帝成了书里、歌里、传说里挥斥方遒的雄主。

第一次到茂陵是搭乘公交。背着背包走下车，抬眼一条笔直的公路指向远方，道路两旁伫立着纤细的复古路灯，恍然可见彼年彼月汉武帝长眠茂陵时肃穆的宫人。天阴风清，灿若黄金的油菜花铺满了沿途乡村的街角，白芍药拥簇着青绿的麦子悄无声息地绽放。

这片土地距离那个两千年前的王朝如此遥远，马路上时而轰鸣经过的拖拉机，潮湿空气里的飞燕三两结群翻飞，一分一秒、一点一滴，距离那座山愈近，历史的厚重感居然愈淡。和意料中的景区周边完全不同，茂陵不是在影响着村落未来的规划，而是在庇荫着人们休养生息。人们守着山，山也映着人。四月茂陵，村子里的孩子骑着自行车，把石子丢得很高很高；老公公和老婆婆同坐一桌打一场午饭前麻将；在日光穿透云层时，瓦屋上奔驰的陶天马诉说着帝王展望的未来，汉家千年，汉家万年……汉武帝刘彻要的，都在未来，可未来又不可捉摸，盛露饮罡风也没有到的永生，如今就在茂陵之边，他的眼前。

午后乍过，茂陵博物馆就到了眼前。博物馆并非依托茂陵而建，而是建在陪葬墓的脚下。“骠骑将军去病凡六出击匈奴，其四出以将军，斩首虏十一万余级。浑邪王以众降数万，开河西酒泉之地，西方益少胡寇。”（《汉书》）这个故事的主

人公，叫霍去病，这位少年英豪墓主人，也叫霍去病。一围曲廊簇拥着烟雾缭绕的大司马骠骑将军石碑，功德铭旌已成往事，长眠那天的玄甲引路，庙宇陵殿大多只能在两侧的陈列馆中寻得踪迹。

那一千万亿棵草、石，以及两千年来草和石的精魂，依然在土地上萦绕，而在巍巍殿中是汉族的历史：四神瓦当的灵气嚤嚤地盘绕着茂陵，青龙、白虎、朱雀、玄武凝固在瓦当里，任烟雨抚摸；“马踏匈奴”经万里奔漠外的嘶鸣，奔赴霍去病脚边，载他封狼居胥；竹节熏炉明灭辟剥的燃香声，它伫立在汉家陵阙，为一个王朝掌管着清晨和夜晚，炽热或幽香。它们没有死去，但在瞩目告诉世人它们的前世今生。

我没有在前庭停留太久，就连忙攀登祁连山形的霍墓。气喘吁吁之际，在霍墓的侧边，更高大亦更萧索的卫青墓在无声地注视着渺小的我。相比于霍去病的少年意气，我似乎更喜欢卫青忠贞可靠的坚毅，风刀霜剑留不下一道白痕。这对舅甥长眠在茂陵的东方，抑或身披甲冑镇守在汉武帝的身边，一动也不动。

而曾经他们动起来，奔跑起来，狂呼起来。追随他们的汉人挺直了脊梁，肆虐的匈奴溃逃千里，白登之围的耻辱反过来刻在了狼居胥山，曾经南下劫掠肆意妄为的匈奴人夜夜惊恐哀叹：“失我焉支山，令我妇女无颜色。失我祁连山，使我六畜不蕃息。”封树青翠，卫青和霍去病的烜赫之志——如此，深埋在中国人心中，自豪，坚强。数十年后，陈汤说：“明犯强汉者，虽远必诛。”

下行路上，遇到了博物馆的管理人员，顺便聊起了墓园。2016年，卫青墓的保护问题一度被顶上微博热搜。位于博物馆园区外的卫青墓因为占地面积过大，保护难以为继，甚至因为周围管理不善，在石碑上也有乱刻乱画的现象。而在今年，茂陵博物馆的扩园计划也在实施中，大将军

步入园区指日可待，心情一时喜悦难当。

离开园区已经薄暮生靄，路灯隔绝陌生的晦暗，仅仅留下一条孤单的马路。千载悠悠一线所牵，有些东西难寻踪迹，有些东西无需石刻也在传颂，心情有些悲怆。我倒希望看到他站起来，亲自讲述那个“承灵威兮降外国”的壮志，但想想也作罢，刘彻以一种特殊的方式在影响华夏。

今日茂陵

清明节必备的纷纷雨点和暮色昏沉，将茂陵的路灯牌洗刷出崭新的模样。“茂陵村到了，请下车的乘客带齐行李物品，从后侧车门下车。”撑开花花绿绿的伞，和这座村落的色调不同的，是我们鲜艳的模样。关于茂陵，少年英雄霍去病将军就在眼前。十七岁的霍去病出任姚校尉，随舅舅卫青出征漠南，大败匈奴。后两年中，又两次率兵出征，击溃匈奴，从此汉朝西陲边境稳定无患。二十二岁时，霍去病率军北进两千多里，深入漠北，寻歼匈奴主力，兵锋一直逼至瀚海。经此一战，“匈奴远遁，而漠南无王庭。”远远望去，绿色掩映着茂陵的一座座巨型山包。这边就是汉武帝刘彻的陵墓了，平移列在其间的是卫青和霍去病。“去时芍药才堪赠，看却残花已度春。”茂陵村已经是现代化的村落了，油菜花在路边吐着雨后的雾气，而芍药花却在汉武帝陵墓前经风撕扯愈加坚韧。

我们的“乡村振兴背景下将传统文化资源转化乡村发展驱动力的路径探究——以茂陵为例”项目经过一年的研究，已经取得了丰富成果。在乡村振兴战略实施大背景下，旨在通过调研茂陵旅游资源的发展现状，用青年视角观察乡村建设，用新媒体手段传播推广历史文化遗迹，深入挖掘茂陵遗址的经济、文化、教育价值，助力当地巩固脱贫成功，将这一传统文化资源转化为乡村振兴的新驱动力，融公益性、实践性、专业性为一体。项目的研究内容，首先深入茂陵实地调研，为期三天的走访调查，深入了解了茂陵的目前开发现状。茂陵遗址区展示利用工作开展较早，茂陵博物馆位于帝陵东侧，但遗址区内展示内容较少，对帝陵陵墓和霍去病墓展示利用工作开展较为详

细，其他陪葬墓缺少相应的展示设施。交通方面也不太发达，不同遗址展示区之间交通以车行为主，进入展示区域后转为步行，但各个遗址点道路交通联系较弱。

我们项目的理论意义在于：中国文化遗产的研究增强对中华优秀传统文化的认同感，促进传统文化在新时期的创新发展和继承。此项目带领学生团队走访茂陵景区及周边在乡村振兴战略阶段取得重大胜利的村镇，深入了解文化遗产背后的文化底蕴，将传统文化资源转化为乡村振兴的新驱动力。现实意义在于：传承优秀传统文化为基础研究，以策划者的身份为当地政府及景区建言献策，创新推进。我们将以实地调研、产品开发、传媒等手段助力目标地点提升经济效益，带动周边农村的持续发展。响应国家政策，在推动景区文化价值最大化开发的同时，唤醒人们的民族自豪感，并推进当地现代化建设。

对于团队来说，发挥主观能动性帮助茂陵振兴一般从以下几个方面：通过短视频和系列文学作品，宣传普及文物保护知识和手段，传播美丽乡村建设，引导村民保护文物，构建生态宜居美丽乡村；运用校内媒体平台和校外的公益平台帮扶受疫情影响下的旅游业和农业，为当地产业发展获得一定利益；发挥团队组建的自媒体平台的宣传作用，传播乡村振兴战略下的新面貌；帮助茂陵景区宣传，促进相关演艺设计，量身打造特色演艺策划与剧本，学习其他景区旅游演艺经验，注重于讲好茂陵故事。

生逢盛世，肩负重任。青年一代的理想信念、精神状态、综合素质，是一个国家发展活力的重要体现，也是一个国家核心竞争力的重要因素。神州大地，各行各业，一个个与新时代同向同行、共同前进的青年，用奋斗的青春奏响追梦乐章。我们也希望追随着时代复兴的脚步，在这片土地回馈党和社会对青年的深切寄望。

作者简介：

冯泽宇，现就读于西安培华学院，中国散文学会会员、汉中市作家协会会员、长安作家协会理事，有数十篇作品见于《诗歌月刊》《星星》《散文百家》《华西都市报》等报刊。

老屋游记（外一篇）

□ 严奇

长长的回忆里，会有什么？是半锈点心盒里的糖果？是全灰陶酒壶里的陈酿？还是泛黄纸信封里的情书？而在我记忆深处，却总矗立着一栋老房子。

那是一栋三层的小楼，有着南洋风格的屋檐，坐落在海口市博爱南路附近，繁华城区内的一个小村里。那是妈妈和两个舅舅成长的地方，在那个院子里，也记录着我儿时美好的回忆。

楼梯边是小石子铺起的墙，一粒一粒凹凸不平，那是我对触摸最初的感知；二楼小天台有外公栽种的丁香花，一丝一丝沁人心脾；门前铁门牌的白边蓝底，那是我第一次知道外婆的名字。

这天，忙完所有的事务，我忽然有种冲动，想重新探访那段记忆。于是，我背起我的小挎包来到了海口市的地标建筑钟楼附近，那是我记忆中去外婆家最近的路。我打开手机地图划出一条路线，进入小巷，开启旅程。我不知道一向慵懒的我为什么想回来看看。也许仅仅为的是证明心中记忆的真实，也许仅仅是为了寻找过去遗留在儿时的梦。

穿过熙熙攘攘的人行道，看到标注“骑楼老街”的牌子，牌子背后是一排三四层高的矮楼，有着欧洲巴洛克的浪漫还有着江南园林的典雅，虽然历史的雨水溅润了他们的身姿，留下或黑或黄的印记，但这更添了老街具有的沧桑感，就像和平饭店老年爵士乐团的曲调，一阵一阵，用颜色诉说他们的故事，这是那些“年轻”矮楼所没有的。

转过一个路口，一抬头，一片翠绿出现在眼前。那是楼与楼之间的一棵小树，枝繁叶茂没有灰尘，就像一位打开窗扉，倚靠墙沿，静静观望街道的女士，在人海中遗世独立。楼上静的生命和楼下动的人群构成了这条街独有的特色，这是令我痴迷的一道风景。

在记忆中的这段路总是充满各种各样的味道，有的是街头小摊腌粉的汤汁味，有的是楼底小店瓜子的奶油香，还有的是行走在路上溅起的雨水味。由于老屋前的路口，是老市场的出口，那浓浓家禽臭味是最难以适应的味道，所以我在地图上绕开了这段路。

儿时的我，跟着妈妈走在这条路上，总被各种各样的颜色所吸引，在这里没有景区商场充满商业气息的市场味，有的仅仅是为了生活慵懒度日的小风情，一家店仅仅是一家店不会为了迎合环境做刻意的改造，虽然杂乱无章但也因此产生了探险的感觉，这一如既往没有改变。这让我庆幸，也让我担忧，我生怕外婆的老房子变了，我生怕我找不到那个老屋。

沿着地图走，深入一条小巷子，两边都是鱼虾小摊，吆喝声此起彼伏。跨过鱼箱，穿过车缝，走出最拥堵的胡同，走入巷子的最深处，两侧的房子都有似曾相识的味道，那样的颜色、那样的人似乎在我的记忆中出现过，但一切都大有不同。我迷茫了，顺着地图走着走着，才发现路变窄了，门变新了，还有各种各样电器通讯小店，一切都不一样了。

那我寻找这份回忆的意义又在哪里呢？

有一种失望感聚在心间。是不是我错过了？是不是那栋房子已经拆掉了？

此时，一种味道驱散了我的失望，那是老市场的味道，圈养家禽的。原来，我刚刚在穿过巷子时，无意间略过了老市场。沿着市场的路，走到出口，原来周围没有变化，变化的仅仅是我脚下的路，小土路换成了青石砖，我沿着记忆走脚下的路，自然忘记了路也是会变化的。

走出老市场出口，在记忆中不断浮现的老屋赫然于眼前！

而那个锈刻着外婆名字、生满红锈的铁门牌

依然存在。

院子里的景色熟悉又陌生，过去涂满银漆的铁门已锈迹斑斑，院子内的小叶桉已枝繁叶茂，还有二楼阳台挂满的衣服，表明这儿已经有人住了。

“你不是阿芳的外孙？”一个声音突然在背后响起，一个阿婆一脸慈祥地望着我。

我急急忙忙连声答应，熟悉的乡音，是这段路途最大的心灵激荡！

“进去坐一坐吧。”

我犹豫片刻，最后还是谢绝了老人的邀请，转身离去。

虽然老屋在岁月变迁中变了样子，但在我心里，却依旧是儿时的模样……

鸟哼街

在海南琼海市市区的中心地带附近，有一条街名为“元亨”的商业街。它由北至南，从高至低，长四百余米，步行道上两排景观树，内侧尽是服装店、快餐店、美容店等等。

不过，与一般商业街不同是，每到傍晚，秋冬的元亨街上便有无数的鸟雀结群飞来，徘徊在两排的楼宇之间，在市民游客的头顶上盘旋起舞。记得那时初遇鸟群，便被这忽如其来的野生气息所惊叹。毕竟，灰白色的城市楼群与碧绿色的自然景观并不相容。雀影荡漾，鸟语喧嚣，一条商业街，因鸟群的到来，展现出上下不同的自然意境。

能在繁华的商业街上听到自然生灵的鸣唱，是多么难能可贵。和我一样，很多初次见到鸟群的行人，也都拿出手机录一段视频。将“人与自然和谐生存”的语句留在微信群中，用于赞叹眼前的风景。

我问街头商铺的小哥，它们从何而来？小哥说：“谁也不知道它们从哪里来、过来干什么，只知道它们来了很久。以至于现在，我们都会叫这条街为‘鸟哼街’。”我心想：鸟哼街？这个诨名看似形象，但也未免粗俗了些。直到后来，才明白“鸟哼街”的意味。

第二次路过元亨街，正是月亮高照的时候，数不清的鸟雀在半空中飞翔。我又一次被眼前景象所感染，正准备拿出手机拍一张，一阵阵“噼啪”声同步响起。忽然发现街边的行人听到声响后，纷纷躲到路边店铺的屋檐底下。这时才知道，鸟群留下的不只有鸟鸣，还有他们排出的“五灵脂”。

霎时，我也没了欣赏的兴致，决定赶紧离开。而跑到路旁才发现，街边的共享单车，坐垫上已是白白一片。地面上白色的斑驳就是长久以来鸟群“纵横”的印记。鸟群像是街头的霸王，驱散了一众行人。路边停靠的小车、摆好的桌椅都遭了殃。“鸟哼”的意味的确形象！

快步行走，想凭运气躲过，奈何鸟群太密，就在逃出“空袭圈”的一刻，还是中了两“弹”。胳膊上的白色掺和一点点黑色，没有味道，却恶心透顶。不少“中招”的行人也纷纷发出抱怨的声音。鸟群呀！鸟群！你怎么就经不起人类的喜爱呢？

原以为对这条街没了好感，以后也不再过来。正要准备离去，一位上了年纪的环卫工老伯引起了我的注意。只见他手执长杆，杆上绑着一块塑料袋，一挥一抡，驱赶头顶的鸟群。虽然不可能让鸟群完全撤离，但也让自己置身在“空袭”之外。

我问老伯，这样赶鸟多久了？老伯回答：“二十多年前，在这条街还是树林的时候，我从这走过就这么赶鸟。那些麻雀只有在被惊吓的时候，才会边飞边拉。”原来，元亨街是鸟群们的家，他们习惯于傍晚回到此地休息。奈何城市化发展突破了人与自然的界线，原来的大树纷纷倒下，让步于林立的楼宇。鸟群来不及适应，只能依照与生俱来的习性，回到这里休息。

到底是鸟群惊扰了人群，还是人群惊扰了鸟群？那些看似人与自然和谐相处的风景，可能不过是人类的一厢情愿罢了。

作者简介：

严奇，海南海口人。广西作家协会会员、海南三亚市作家协会会员。作品散见于《光明日报》《海南日报》《三亚日报》等。

永不过期（外一篇）

□ 邓旭

耳机还插在耳朵里面，虽然里面的音乐已经被我暂停了。我呼出一口热气，搓了搓冻得有些僵硬的手，然后怀着不安和激动走进车站。

“开往广州东的列车马上就要开始检票了，请还未上车的乘客尽快上车。”我有些着急，取下耳机，拼命挤进拥挤的人群，生怕被他们甩在后面。

车站，总是让我感到难受的地方，每一次的出发和返航都有着一种难以言喻的心情，“兰舟催发，执手相看泪眼”的感情一下子就涌现了出来，只不过没有人来送我罢了。我怀着不安的心情思念着对方，同时也希望对方正在思念着我。

我总算是坐上了这趟火车，为了省钱，我买了硬座，六小时的车程也并不长。这次去广州，其实是为了探望一位许久不见的亲人——我的父亲。想到这里，我打开钱包拿出了已经有些泛黄的家庭照，牙牙学语的孩子已经长大了，曾经朝气蓬勃的他，现在怎么了？

本在感慨中的我，被对面的一对母子深深吸引了。

“妈妈，你说爸爸还记得我吗？”

“小傻瓜，当然记得了。”

那个年轻的女人轻轻地弹了一下小男孩的额头。

“可是，他那么久没有来看我……爸爸是不是不爱我了。”

男孩低下头，用一种可怜巴巴的眼神看着年轻女人。

“怎么可以这样想！你爸爸还在部队呢！他每时每刻都在保护着我们，他是一个英雄！”

说到这里，年轻女人的眼睛里面有了些许光

泽，这个光泽也感染了这个小男孩。

“爸爸比钢铁侠还厉害吗？”

“他比钢铁侠厉害一百万倍！”

那个年轻的女人轻轻地抱起了小男孩，母子就这样相拥在一起。看着这对母子，我仿佛看见了我的过去。我的父亲是一名铁路工人，为了响应国家号召去了大西北，所以我的童年对于父亲的概念是模糊的。

想到这里，我打开钱包拿出了多年前的已经泛黄的家庭照，回过神来时的时候，我们都已经长大了，父母已经老去了，时间对任何人都很公平。它如同流水一般洗刷着我们的记忆，但是唯一冲刷不掉的是我们对我们爱着的人的感情。

列车渐行渐远，我的思绪也和断了线的风筝一样，难以控制。

“广州东站到了，请到站的乘客有序下车。”我拿起自己的包袱走下了火车，走出了车站。

远处，有一张陌生又熟悉的面孔在四处张望，唯恐自己错过了什么东西，我快步走上前去，给了他一个拥抱。他先是一愣，然后抱得很紧。

我不大习惯地说出了“爸”这个字。

“爸，这些年，还好吧？”

“都挺好！”

听见他有些沙哑的回答之后，我也抱得更紧了。

我看了他变得苍白的头发，看见了他比以前黝黑的皮肤，看见了他已经弯曲的脊梁，看见了备受时光煎熬的他，这一切都让我感到陌生而又熟悉。我总算知道了有一种东西不会随着时间的推移而消磨，那就是人类的情感。

是的，唯一熟悉的，且不变的就是他爱我。

放

女朋友想要学摄影，但是我认为这一行竞争太大。因为我们进去这一行如同无头苍蝇一般，找不到门路。所以我希望她陪着我一起走教师这条路，可是她总想着要去尝试，于是我俩吵了一架。

吵架后的我，一个人信步走在沙滩上，感受着那带着咸味的风，我喜欢大海，更喜欢向往大海的人。“面朝大海，春暖花开”，因为那一望无际的蓝色，跳动着的潮汐总是能够感觉到这一颗星球上的活力和心跳，这也是造物主留给我们的一丝暗示，这颗蓝色星球其实是活的，跳动着的。

我随手捧起一把沙，但稍微用力一捏，沙粒就从指间流出，手中的沙粒也越来越少了，看着手中零散的沙粒，我想起了一些过往的事，回忆如同风一般涌入了我的大脑。

小时候养过一只狗，是一只拉布拉多，我给它取名叫雪球，这只可爱的小生命是我多次央求父亲才得来的。正因为来之不易，我才把他当作宝一般，哪怕吃的上面沾上一点灰尘我也得换。

第一次带它下楼散步，年幼的我很怕它跑丢，特地攥紧了狗绳，可是开门的瞬间还是被拖着摔倒在了地上，手破了，绳松了。看着雪球远去的背影，我认为一切都怪我没有抓紧狗绳，才让它跑了。

和父亲一起找了一个下午，一切会遇到危险的可能性都萦绕在脑海中。人心是生物进化的最高产物，而恻隐之心是最难以克制的。只有明白恻隐之心，我们才能读懂这片黄土地的苦难与悲壮。当时，我却不明白这一点，多年后回想起来才发现，真正让我心灵进化的也正是雪球。

庆幸的是，它没有被狗贩子抓走，也没有被人拐跑。我们在家附近的草丛中发现了它，它还在叼着地上的鹅卵石玩耍。我眼睛顿时湿润了起来，这也是我人生中第一次体验到害怕失去的感觉。我们一辈子都在失去，人类也在失去，我们被建筑物和水泥路形成的钢铁森林包裹着，我们失去了很多东西，可是我们并没有察觉，人可悲的便是只能看见眼前的东西。

那时看见它，我一下子没忍住，哭了，甚至

气得想打它，可是被父亲制止了，说，这样是留不住它的。

那怎么才能留住它呢？

当你想抓紧一件东西的时候，先放它自由，如果它会再一次回到你的手里，那么你从未失去它。如果它一去不返，那么，你从未拥有过它。

父亲给我讲了一个道理，年幼的我没有听懂，但是我把它铭记于心，随着年龄的长大，那句话就如同坚冰一般一点点融化，化作一丝清流涌入我的心田。人生在世，能够拥有一样东西很难，我们大多时候都是占有，而并非真正地拥有。

后来，我跟着父亲一起照顾雪球，喂饭、铲屎、洗澡。我把自己的温度和时间化作了一块骨头，供它啃食。

但是，每次带它出门的时候，还是会默默攥紧手中的绳子，因为这是我和它唯一的纽带，总是感觉要抓得紧紧的。

直到有一回，我带雪球出去散步的时候，被路边的石子绊倒，手破了，绳子又松了，我惊恐地想要去抓住那根绳子，我害怕它再次离开。但是，我却发现它没有跑，而是走过来舔我的脸颊。

那时候，我才知道，我真正拥有了它。

后来再去细细品味父亲的话语，才明白简单的控制欲、占有欲都不是爱，只有细水长流的陪伴和付出才能真正拥有。也正是因为这个道理，让我变成一个敢于面对自然和生命的人，我明白我们不曾拥有过，我们只是强硬地占有着这颗蓝色星球，但是我相信，我们终会真正地拥有。

相对于生命，人类只不过是过客。

海浪打湿了我的脚，把我从记忆中拉扯了回来，手机响了起来，是我的女友，我果断地接了电话。

“想学摄影的话，我陪你。”

作者简介：

邓旭，就读于广州大学，广东省作家协会会员、中国散文学会会员，有作品《想把世界送给你》在三秦出版社出版。

窗格里的时光

□ 赵月琪

曾经有一方这样的庭院，青砖灰瓦马头墙，天井回廊素花窗，推窗可见花团锦簇，时有暗香浮动，精致的窗格、完美的构图，从每一个角度，都可以剪一窗如画的风景。在这里守着一份流年，琴棋书画、诗酒花茶，岁月悄无声响，却惊艳了旧时光。

在老房子的飞檐翘角、雕梁画栋中，门窗可以算是最能画龙点睛的部分了，古韵古香的窗格在整个建筑中成了一道独特的风景。那些栩栩如生的人物山水、生动形象的花鸟虫鱼让原本呆板的线条变得流动起来。世间的美景皆在窗格之外，而主人浪漫的情怀却流淌在镂空的窗格之中。

古人的浪漫可以通过诗词来感知，“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”窗外有远山上的雪景。“来日绮窗前，寒梅著花未？”窗前有一株暗香浮动的腊梅。“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”和朋友在窗前秉烛夜谈，不问归期。“昨日邻家乞新火，晓窗分与读书灯。”这句让人感受到了同“江湖夜雨十年灯”这句诗中相似的孤独。“靖安宅里当窗柳，望驿台前扑地花。”窗前便是杨柳依依，春意阑珊，一地落英，非常唯美。窗内是绝世独立的人生，窗外是关不住的满园春色。透过镂空的雕花木窗隔窗相望可以看到什么？残阳的余晖、不倦的归鸟、缤纷的落英、横斜的竹影、摇曳的灯火、迷离的残月以及世间的悲喜。

可伴着“轰隆隆”的噪音，这一切在一瞬间灰飞烟灭了，小院子被拆除了，钢筋水泥把我们禁锢在一个个铜墙铁壁之中。近几年以来，我所在的城市中最大的变化就是拆迁。许多老房子被拆除了，一栋栋钢筋水泥的大楼拔地而起，密密麻麻的，像城市里的钢铁怪物。

随着城市城镇化的进程，越来越多的老建筑被拆了，包括一些历史文化古迹、历史风貌街道，很多老的传统被遗忘了，当许多弥足珍贵的东西都遗失以后，我们拿什么来保管自己的内心？

有一天无意路过一家专门做根雕的小店，发现墙上悬挂着几个古色古香的雕花旧窗格，不禁

吸引了我的目光，听店主讲述了这些木窗格的来历，他们在一些小古镇收购根艺材料的时候，看到很多老房子在拆迁，有人在卖老的板凳、桌椅等一些老物件，而最吸引人的是一些老的门窗花板，它们虽然显得苍老或者残破，布满了烟尘油垢，但精气神不减当年，店主决定带走它们。这些百年的老木器残朽居多，它们原本的实用功能已丧失，只能用来做复古装饰。经过精心的清洗、除去污垢、浮尘，显露出岁月留下的真正包浆以及风化层，这才是古木器的灵魂。然后对结构进行修复和紧固，尽量使用旧料、老工艺手法，缺失的构件按照原来的样子重新配制，完成后要对新配构件做旧处理或修色，使之与老件浑然一体。

经过处理的老木窗沉淀着中国传统文化的美，穿越百年而来，依然美好如斯，很快被喜爱它们的人士买走，大都挂在家里的墙上，或作为家里的装饰隔断，很有古韵。喜爱中国传统文化的主人从中也看到了商机，不辞辛苦地到全国各地的那些小古镇专门收购这些拆除下来的旧的门窗，经过加工处理，修旧如旧后发朋友圈，很多喜爱古建的朋友因此与之结缘。

当那些百年的老建筑因为各种原因被拆除以后，他们之中的部分作为艺术品被收藏起来，这也算是中国传统文化在民间得以传承的一种创新方式。小小的窗格凝聚了古代工匠的智慧和精湛的技艺，更蕴藏了窗主人绵绵的思绪，伴着四季交替的光影，成为时光中最美的留痕。

守着一扇窗，守望一片不变的初心，守护一段美丽的岁月，美好的人生与你隔窗相望。

作者简介：

赵月琪，湖北省宜昌市作家协会会员、中国散文学会小作家会员，现就读于河南大学文学院，有作品入选《中国文艺家》《神州》《全国青少年冰心文学获奖作品选》。

梦中的欢潭

□ 陈伟雄

“南宋古都看杭州，南宋古村看欢潭。”欢潭，一个好听而又陌生的名字，千百年来她静沐在大山的怀抱里，看风起风停、花开花落。如果没有人发现，也许她永远是个普通的小村落。

欢潭，位于杭州萧山区进化镇，东临绍兴，南接诸暨，东北面紧依大岩山，西南邻浦阳江。“三面环山，一面向水”的自然环境，“耕读传家久，诗书继世长”的人文底蕴，使这个古村落独具魅力，成了现代人休闲、网红打卡之地。

我的欢潭行，是从村子入口处的池塘边开始的，首先映入眼帘的是一排高大的古樟树，它们枝繁叶茂、盘根错节，从树龄来看至少有好几百年的历史。它们清晨尝甘露，黄昏披晚霞，用自己的身躯，默默守护着村庄的平安，与这里的山、这里的水、这里的人，构筑成了和谐的风水。

走进村里，江南水乡的气息扑面而来，这里每一个景点都与水相联，水是欢潭的灵魂，催生了欢潭一个个故事，演绎了一个个忠魂，岳园就是由水衍化而来的景点之一。岳园是为了纪念岳飞设置的景点，分为岳园湖、岳桥、武穆祠等。进村正对的这片水域叫“岳园湖”，一座岳桥把湖面分成了东西两片，在湖的两侧，种满了荷花，白天荷叶婷婷、白雾缥缈，好似人间仙境。夜里在灯光照耀下，湖的两侧水面会浮起《满江红》的诗句：“三十功名尘与土，八千里路云和月。”让游客瞬间感受到岳园“忠义”的气氛。沿着曲曲折折的岳桥，穿过欢潭亭，我们来到武穆祠。只见里面矗立着一尊三米高的岳飞塑像。他头顶头盔，身披战袍，左手持书卷，右手按利剑，

目视前方，炯炯有神，从眼神里我们仿佛可以看到他那坚定、刚毅的性格。为什么这个不足千人的小山村会有武穆祠呢？开始我有些疑惑，当我穿过后面的一条小径，看到了一口三尺见方的小潭，终于找到了问题的答案。原来这里的一切和岳飞当年的一次行军有关。南宋绍兴年间，岳飞率部下游经徐家村，恰好是酷热的三伏天。经过长途跋涉的将士们，一个个满头大汗，盔甲全湿，口渴难忍。忽然看见前方有一小山村，喜出望外，遂禀报岳飞，想进村歇息。岳飞却不想打扰村民，看见村口有一口清泉，便与将士下马俯身饮水。泉水甘冽解渴，舒缓了将士们脸上的疲劳，也舒缓了将军紧锁的眉头。百姓闻讯后，纷纷出门欢迎岳家军时，将军早已带领部队离村而去。因着岳飞的故事，村里将潭水取名欢潭，村子也改名为欢潭村，后来村民又将水潭围成七角形，用青石板做护栏，并在中间一块栏石上刻写了欢潭村的由来。这一汪清泉，传颂着岳将军爱兵恤民的美德，八百多年过去了，它还是那样的清澈，流淌不息，是不是对岳将军的怀念呢？

从岳园出来后，在湖的北侧我看到一座高大的四合院。在夕阳下，它面河背山，墙壁斑驳，透着历史的沧桑感。经人介绍，这是田氏宗祠。田氏是欢潭的大姓，占村里人口的百分之八十。跨进大门迎面一块“大司空家庙”的大匾，这是田氏裔孙以先祖田秩官职“大司空”作为宗祠匾额。两边廊柱上刻有一副对联：“粹忠书读传家悠远，行孝多仁享寿绵长。”里面开阔，三进三间，前厅悬挂着不少进士举人的牌匾，后厅供奉

村史馆里的自行车

□ 平书宪

故乡，是流淌在我心底的一曲亲切又美妙的音乐，是一曲游子魂牵梦绕的相思歌，氤氲心头，萦绕耳边，缠缠绵绵，挥之不散。故乡的亲情，总是念念不忘，像一阵风，吹着吹着就把我轻轻地送到遥远的故乡。

前段时间，在村里任村主任的侄子忠雨给我打电话说：“叔，咱村里刚建起了村史馆，想请您回乡参观一下，您是记者，就给咱柳河湾宣传报道一下呗！”对于家乡的盛情，我欣然应允。只是电视台采访任务繁重，一直抽不出时间回乡兑现自己的诺言。

上个周末一大早，我突然接到母亲从老家打来的电话，说是有要紧事，要我务必回老家一趟。挂断电话，我就匆匆忙忙地驱车往赶老家赶。刚进村子，我看到侄子忠雨正陪着母亲在街上聊天。

“妈，您老没什么事吧？”我急忙下车，上前一步，拉住母亲的手问道。

“没事！没事！妈身体健康得很！就是想你和孩子们了！……”母亲说着话，就用手去擦拭眼角的泪花。

“妈！这段时间，我们电视台的采访活动太多了，实在是忙得脱不开身啊！停几天，我一定回来多陪您老几天！”一听说母亲身体健康，我心中一块石头落了地，急忙对母亲应允道。

“奶奶，俺叔回来了就好！走，咱们一块去村史馆瞧瞧！”中雨兴奋得涨红着脸说。

“今天这出戏，是你小子导演的吧！”我边走边对中雨打趣道。

“嘿嘿……”中雨憨厚地用手挠着脑袋，笑着说：“叔，您是大记者，俺请不来，还得需要请出奶奶的将令，您才会动身啊！”

“大孙子，就知道跟你叔耍贫嘴！”母亲疼爱地用手拍打了一下中雨的后背。

“村里建起村史馆，这是好事，是践行社会主义核心价值观的体现，值得宣传！”我说。

走进新落成的村史馆，映入眼帘的各种照片、雕塑、实物资料，翔实地展示着柳河湾的发展历程，仿佛在倾诉着激情燃烧的岁月。

“啊！永久牌自行车！”我不禁脱口而出。

“对！是你父亲的那辆永久牌自行车！”母亲在我身旁轻轻地念叨着，两行热泪盈眶而出。

父亲离开我们将近十个年头了。此刻，睹物思人，深藏于心的父亲及父亲在世时的点点滴滴，犹如潮水喷涌而出。那辆破旧的“永久”自行车瞬间打开了我记忆的大门。那一刻，我的目光定格在那里。

一辆已经不能骑行的永久牌自行车，作为一个时代的记忆，静静地立在那里。车胎已经爆裂，车圈满是锈迹，车把和车梁上也看不到光亮。经历了岁月的磨砺，那辆永久牌自行车，默默地向参观的人们讲述着过往……

20世纪70年代，自行车是一件贵重的物件。小时候听奶奶说，父亲从部队转业到地方后，就在城里工厂上班。那时候周末回家，因为不通客车，要跑几十里路。父亲年轻腿健，算不上什么。有一年春节，家里卖了一头猪，加上家里的一点积蓄，奶奶和母亲非让父亲买一辆自行车，在城乡往返骑行。于是家里添置了一件高档家具——一辆崭新的上海产“永久”牌自行车。当时，谁家有这样牌子的自行车，左邻右舍都会刮目相看。自行车的三角架粗壮，链条结实。特别是车的后座牢固，支撑力大。

买回自行车的那天，村子里好多人都来我家看这辆自行车，因为这是村子里唯一的自行车。尤其是那些上年纪的大爷大娘们，他们没有见过自行车，所以都想过来看看自行车的模样。那些老人们这儿摸摸、那儿摸摸，调皮的孩子把车铃

着田氏的神位。据欢潭《田氏宗谱》记载，九百多年前，金兵南侵，宋都被迫南迁。欢潭田氏先祖田秩，因为护送宋高宗到达杭州有功，被封为司空。之后他便定居欢潭，千百年来在这里开枝散叶、繁衍生息，开启了欢潭的繁华历史，至今已历三十余世。田氏族人重视教育，崇尚儒学，培养出了一百三十五位朝廷命官，这在全国实属罕见。质朴的耕读文化，孕育着儒家达则兼济天下的情怀，由此衍生出了“义仓、义学、义诊、义渡、义葬”的“五义精神”。数百年来，富有的田氏族人通过捐赠田契，收成归公而设立“义仓”，用以助贫克艰。丰年时，又通过售卖“义仓”粮食，换取资金用于聘请教师、大夫，以让孩子免费入学，人人有病得治。“五义”文化涵盖了老弱病残，弘扬着敦亲睦邻、团结共享的价值理念和人生态度，古代的欢潭，不正是五柳先生笔下的桃花源吗？

“有良田、美地、桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐……”

今天的欢潭在政府领导下，在传承“五义”文化的基础上，又创造出了新的“五义”指数，以“忠、义、和、本、清”为五个一级指标，涵盖了党风建设、村民收入、学校教育、医疗养老、村民互助等项目，使欢潭奔向了物质精神的共富之路。

从大司空庙出来后，往东就能看到欢潭老街。老街是欢潭历史的缩影，游客打卡的必经之地。它长约千米、宽约三米，青石板铺路，非常干净整洁。老街比邻绍兴，南接诸暨，四通八达，明清时这里商贾云集、店铺林立，风光无限。现在

我们看到的老街，基本上还保持着旧模样，两边大多数是青砖黛瓦的徽派建筑，也有后期建造的小楼房。我来到一座旧宅，发现门没上锁，就推了进去，一股尘封的味道扑面而来，窗棂上积着灰尘，中间有个天井透着亮光，前厅檐柱上古旧的牛腿雕刻精美，仿佛显示主人曾经的辉煌。据说这样的老宅村里有很多，并且保存完好。走在大街上，我看到翠园斋、隆祥布店、闲来茶楼等一些旧招牌，仿佛自己穿越到了当年那个熙熙攘攘的老街。街上人山人海，有贩卖山货的、算命看相的、说书喝茶的，每个店里，生意兴隆，叫卖声此起彼伏，堪称一幅江南盛世图。近年来随着村里的规划发展，老街已退出了历史功能，繁华不再。如今的老街是悠闲的，你看阳台上谁家晒着一匾匾的笋干菜，那种熟悉的咸菜味，老远就能勾起游客的味蕾。院子也没有上锁，推开门，粉红色的月季花在蜜蜂的伴奏下，尽情地在开放。楼梯上还趴着一只瞌睡的猫，懒洋洋的，不看行人一眼。站在宁静安逸的老街上，忽然有一种时光很慢、阳光很暖、车马很远的美好心情。这不是我们所求的吗？

老街留在时光的记忆里，留在游客的照相机里。而整个欢潭，像这样有代表性的景点有不少，如老洋房、务本堂、二桥书屋等，只是由于时间关系，我们来不及细究，只能匆匆走过。

“繁华如梦欢潭村，说尽多少南宋事。”一个村庄的兴衰起落是自然规律，只有文化传承才能使它保持永远的生命力。拂去岁月的沧桑，沐浴着新世纪的曙光，我欣喜地看到，欢潭这座千年古村，正焕发着新的魅力，走向遥远的未来。

筑梦路上

□ 十八子

初中毕业了。整天都在恍恍惚惚的焦虑不安中等待，等待那份能改变我命运的录取通知书。每逢赶集日，我便早早地候在邮电所，等待梓潼开往元山班车过路带来的邮件。

临近开学，终于等来了江油青莲职高的录取通知书。

因为不是期待中的中师、中专，父母亲很是失望。20世纪90年代农村孩子只有读中师、中专，才是唯一可以摆脱农民身份、彻底告别农村、捧上铁饭碗的途径。

因为父亲原本就不希望我继续读书，加上录取的又不是中师、中专，所以父亲二话不说直接把母亲准备给我读书的钱拿去贩牛了。

辍学了，我先是跟村里人去建筑工地搬砖或和灰浆。由于身体瘦弱不适应，加之做活儿慢，又老出错，很遭嫌弃。没办法，只好还是回家务农。

自小就看到父辈们种土地做庄稼，再怎么辛苦、劳累同样吃不饱穿不暖。所以暗暗下定决心，一定要离开农村，离开贫穷的家乡。

农闲无事时，我跑到村文书家里翻看过期的《绵阳日报》《四川农村日报》，逐渐明白了可以干什么、应该如何干。后来一个偶然的机 会，嬢嬢介绍我到村里小学做代课老师，每月能挣69块钱。我将第一个月的工资订阅了新闻写作和文学刊物。后来又在供销社顶岗上班的同学那儿借了300元，参加四川青年自修大学汉语言文学及法律专业函授学习。

我发疯般地阅读和练笔，利用一切可以利用的时间，积累能够改变自己命运的才能。经常晚上看书、写作到深夜，父亲心疼电费便会悄悄去关了电源总闸。没办法说服父亲，我偷偷点起煤油灯，关在屋子里继续看书、写作。

慢慢地，我开始学写新闻稿，开始陆续在县、市级广播电台和日报上发表。很遗憾，我没有高中文凭，有的话就可以去报考合同制记者。

我尝试诗歌、散文、小小小说的写作，发表了好些豆腐块文章。这增加了我的学习热情和勇攀高

峰的自信。虽然只是初中毕业，但低学历并没有阻止我对美好生活的向往和追求。

1994年9月，我无意中在梓潼603电视差转台看到绵阳饲料厂招聘宣传广告科长的电视广告，于是将发表过的作品和所获证件复印了寄过去。半个月后收到了厂长的亲笔回信，答应我过去做副科长，月工资暂定300元。

广告科说是个科室，其实就是我一个人。主要工作就是根据销售科区域推广计划，先收集了解拟销售区域电视差转站辐射范围，然后再带上录制好的录像带去差转站谈判费用，报经厂长同意后通知财务付款。随后，委托当地经销商监督差转站是否准时按约定时段完整播放电视广告。

因为之前经常发表新闻稿件，认识广播电视行业一些人，所以工作起来还算得心应手。加之我来自农村，能吃苦，销售科其他领导也很是满意。我经常把市场了解到的情况写成拓展计划交给厂长供他参考。

在大家的共同努力下，才三年多的时间，产品销量、市场影响力很快在行业内奠定了前三的地位。一天，厂长找我谈话，给了很多鼓励，说要送我去西南科技大学读行政管理函授大专，希望我协调好工作，按时参加培训，学成后继续为公司效力。我欣喜若狂，原来梦想竟然可以这样实现，而且还是直接上大专。

后来才知道，厂长通过财务了解到，自从我接手广告科业务后，全厂电视广告费用在原来基础上大幅下降。厂长看我人实诚，又肯动脑筋，便做出了送我上大专的决定。

令我没有想到的是，我的中师、中专梦，竟然变成了大学梦！事实证明：人生不易，学习不止，只要努力，你的梦想终将不会被辜负！

作者简介：

十八子，本名李兴钧，四川绵阳人。系绵阳市微型文学学会、四川省散文诗学会、中国西部散文学会、中国乡土艺术协会会员。

铛拨得“丁零零”一个劲儿地响，老奶奶们乐得合不拢嘴。看着这辆崭新的自行车，母亲生怕把它磕磕碰碰，于是就用绒布把自行车的三角梁包裹上，又一针一线地缝好。后来市场上有了缠自行车的专用塑料带，母亲就把绒布去掉，换上了黑色的塑料带。全家人把这辆自行车看成宝贝。

自从父亲有了这辆自行车，每到周末，我和弟弟、妹妹总会站在村头，一直往公路下坡的路口遥望，虽然两里多远，也能看到父亲熟悉的骑车的身影。周末的盼望，不仅仅是父亲能捎回来一些城里的糕点和肉食，更重要的一点是能过一把骑自行车的瘾。父亲进家门后，我和弟弟、妹妹便迫不及待地推起自行车前往村头的打麦场上跑。等了好久的小伙伴们也兴冲冲围上来，每人分头骑上几圈，那份得意之情，不亚于现在开轿车兜风。父亲的“永久”牌自行车，不仅让我们兄妹四人都学会了骑自行车，村里的十几个小伙伴也都用这辆车练习过骑行，这辆自行车成了教练车。

20世纪70年代，年轻人找对象流行三大件：自行车、缝纫机、手表。那时候村子里的自行车还比较少，尤其像“永久”自行车，谁家如果拥有这样的自行车，那说明这个人家的经济条件肯定错不了，找对象也相对容易些。那个时候，村子里有几个年轻人出去相亲都来借过我家的自行车，这辆自行车助了那些家庭比较贫困的年轻人一臂之力，功不可没。但凡骑我家这辆自行车找成对象的人都懂得感恩，结婚时总要给我们送来些糖呀烟的。看到他人送来的礼物，母亲总是推推搡搡，不好意思收，但是这些人非得把礼品留下，还说了许多感谢的话。

父亲很爱惜他那辆自行车，每到周一返城上班之前，总要用一块干净的布，将车圈、车梁上的尘土擦拭干净，车链上再撒上一些润滑油，不仅看上去清洁，骑上去也轻松精神。

父亲自从有了这辆自行车，往返便利了许多，也为我们家负重驮东西出了大力。有一年冬天，父亲从城里回家，正遇上四五级的顶头风，“永久”牌自行车还驮着两袋共200斤重的化肥。父亲骑了足足三个多小时，回家后内衣全湿透了。逢年过节，走亲访友时，一辆“永久”牌自行车曾经连同母亲大大小小承载了四个人。平常周末

时间，“永久”牌自行车也没有闲着过。我大多骑车带着弟弟妹妹们去田间地头，去黄河岸边。街坊邻居走亲访友、医院看病，也常常来借用。父亲总会慷慨地说，车子在屋里，骑走就行了。“永久”自行车也有受伤的时候。有一年夏天，邻居借车去走亲戚，喝醉酒回来，车把碰弯了，车架也有了裂痕，父亲虽然心疼，但仍然大方地说，到集上修修就好了，只要人没事就好。

一辆“永久”牌自行车，伴随父亲一直到退休，也陪伴了我走过少年快乐的时光。有一年秋天，我劝父亲换一辆轻便些的自行车，这辆“永久”自行车也太笨重了。可父亲执意不肯，是我偷偷用工资买了一辆大链盒的上海产“凤凰”牌自行车。看着崭新的自行车，父亲孩子似的骑上去转了几圈，连声说，这车好轻便，舒服。但最终父亲还是把那辆新车让给了我。父亲说，你们年轻人爱显摆，还是你骑吧。那辆“永久”收拾一下，还能骑两年。

退休回家后的父亲有了闲暇，伴随他十几年的那辆“永久”牌自行车也仿佛失落了许多，每天都静静待在房子的角落里，它见证了父亲曾经年轻的岁月，也见证了我们兄妹快乐的时光。有一年，母亲要把这辆自行车卖给收破烂的人，父亲坚决不同意：“留着吧，总是个念想！”母亲知道，那是父亲的不舍，也是父亲的牵挂。没想到，一向性格开朗、身体健康的父亲，突发疾病，永远离开了我们。送走父亲后，弟弟和妹妹几次劝母亲把那辆破旧的自行车卖给收破烂的，母亲坚决不同意：“留着吧，总是个念想！”

难忘那辆“永久”自行车，难忘那些悲欢事。“还是让新时代的进步，去演绎新的人生故事，去奔向永久的健康幸福之路吧！”在村史馆，我们重新审视自身的文化特色，认识到自己村子的历史价值以及传承的重要性。村史馆，已成为柳河湾人的灵魂故乡。

我深知，在乡村振兴战略中，文化振兴是乡村全面振兴的灵魂。而在文化振兴中，乡村根据自身历史、文化、生态、产业等创建村史馆，是乡村文化振兴的重要抓手。村史馆的建成，村里的人心也更凝聚了。村史馆，致敬历史就是为了面向未来。“永久”牌自行车，在这里，发挥着它新的作用。我想，父亲的在天之灵也会倍感欣慰！

租房时光

□ 刘韬

时光飞逝，毕业来到这座小城转眼已是二十多个年头了。每逢带着孩子去森林公园，走过那条熟悉的白杨小道时，很自然地想起曾经租住五年时光的那个小院。

我的出租屋，在叫李庄的城中村院落里，距离我上班的地方不足两华里。这间紧靠宅院大门的房子，窗户的外面是一片葱绿的菜地。在这个陌生的城市，尽管房间不足二十个平方，对于我来说总算有了一处落脚避风的地方。

晚上回去，没有其他娱乐活动，喜欢一个人看书。夜深人静，淡淡的月光从窗户外边照进来。一个人坐在床板上，手捧着书或杂志，心情舒畅，心静如水，感味着初涉尘世的踏实和温馨。小屋充满了书香味，属于自己的梦想在这个不大的天地里膨胀着。

没多久，同学郭玉伟也成了小院的房客。他当过酒店保安，做过副食销售员，也去市里报社跑过一阵子广告业务。那年腊月二十八，雪下得特别大，小院里的积雪已没过膝盖。一个院子就剩下了我们两个，那年除夕，我承担了单位值班任务，我们两个在租住的小院里过了一个难忘的春节。

小小出租房，承载着初入社会的悲欢离合，还有年少感情的青涩和经济生活上的窘迫。刚工作时工资低得可怜，仅够吃饭交房租，有时还要向家人求援。对刚从农村出来的孩子来说，城市生活真是一种奢望。老家离市区三十多里路程，每到周末我都会带来父母种的时令蔬菜，多的时候给小院的邻居们分吃一些。

薪酬虽少，但每逢发工资或偶有开心的事儿时，也会约些在附近租住的同学小小地庆祝分享一番。买来几瓶啤酒，在城中村的小摊上调制几样凉菜，三五个相同经历的人就可以把酒言欢。畅谈着自己的理想，憧憬着将来的生活，相互鼓励着，彼此体贴着。

下雨或有雪的日子，几个租住在附近的同学，有时会带着自己的女友聚于小屋。朋友们相互提供着求职的信息，携手帮助生活困难的人，抱团取暖

的经历让彼此消除了成见、增进了感情。日子尽管过得简单清苦，大家却没有表现出对生活的屈服，总会把自己最为阳光、最为自信的一面传染给对方。

房东大娘热心爽快，平日里对待我们这样刚出校门的租客特别关照。有时我们出去办事到家晚了，她会帮助把晾晒的衣物提前收到屋里；有时她们家改善生活的时候，也会端上一碗香喷喷的饭菜让我们打个牙祭。遇上个阴雨天气，房东大娘也会在大门厅下摆上个牌桌，招呼邻居们热热闹闹地玩上一把。

运旺大哥是遂平老乡，一个清瘦勤快的年轻人，学历不高，也没有什么特长。城中村的东边有个较大的建材市场，平时帮别人运送货物挣些生活费。他从乡下来到城市，老娘的最大愿望就是让他靠自己努力娶上媳妇。有一次，听房东大娘说，运旺大哥快要结婚了，对象是一个被前男友抛弃的大龄女人。婚礼在这个小院里举行，简简单单，几乎没有见到双方的家人。

我搬离小院的前几天，听说那个女人独占了婚礼的几万元份子钱和彩礼钱。没有争吵、没有留恋，这个女人很快就离开了他们这间出租屋，离开了渴望有个家庭的运旺哥。跟运旺大哥道别的时候，他显得比以前更加清瘦。无奈木讷的神情，充满着更多的孤独与痛苦。一个曾经刚毅坚强的男人，梦想着在出租屋组成一个家，急于求成却失望收场的婚姻却成了运旺大哥心里一辈子的痛。

小城的发展如日中天，城中村周围的环境发生了巨变。几个同学苦苦打拼之后，相继到了结婚生子的年龄。于是，我们都铆着劲儿计划买上一套属于自己的住房。不到两年光景，几个一起租房的同学相继搬离小院，实现了在小城置房安家的人生梦想。

岁月如水，如今搬离城中村已有十几年了。偶尔从那条小道经过，也会遇见熟悉的人，也会看到那些尚留不多的老房子。如今，我们全家早已改善了居住条件，给女儿购置的学区公寓也让我成了房东，但那种初涉社会的五年租房经历，时常在我的记忆里浮现，浓缩成砥砺自己奋进前行的人生财富。

插竹亭

□ 方长荣

在溧水老县中的院内有座二层古亭，别看她默默无闻藏于闺中，实为一处胜景，该亭在历史上都有显赫之名。此亭飞檐翘角、古朴精致，亭楣上“插竹亭”三字牌匾为我国文坛泰斗、文化部原部长王蒙题写。原亭额是由北宋时期的文坛霸才周邦彦题写，可惜毁于1937年11月的日寇大轰炸。

2008年，有关部门在原址上重建此亭，谁来写亭额成了难题，开始人们想方设法寻找周邦彦的笔迹，期望能够拼凑而成原迹。周邦彦在北宋时期曾是溧水的县令，他曾官至太学正，相当于现在的文化部部长，众人便提议请时任部部长的王蒙来题写。一座县城的小亭又无重大历史可寻，要请部长题匾恐怕是心想事难成。

没想到信寄出没多久，便收到了王蒙的回信，他不但知道此亭的来历，而且还知道周邦彦的《插竹亭记》，最让大家高兴的是，王蒙欣然题写了“插竹亭”三字，让这座古亭再次扬名。

此亭的来历颇有传奇，北宋时著名文学家、音乐家周邦彦被贬职到溧水任县令，来溧后他广交诗家文友，为溧水留下大量诗作。

那时，在城东有户俞姓大户，以书香门第而闻名，周邦彦到任第三天就慕名登门拜访。俞家热情接待，并邀游自家花园。园内奇花异草、假山池溪、小桥流水极为精致，颇具江南园林之景。周邦彦发现在花树旁有排成行的翠竹异于他竹，不但苍翠茂盛而且十分雅致，似有精雕细琢之功，便移步近前。主人告诉他，这排小竹不是栽植而成，是十年前栽植花树时，为防花枝倒伏，便将砍断的竹枝插入土中用来绑扶，谁承想，这无根竹枝竟然成活了。

周邦彦大为惊奇：“竹能无根而苞，其祥又可知矣！”建议俞家应在此建亭以示纪念。俞家欣然接受建议，立即在竹边建造了一座颇为壮观的

亭子，又去请周邦彦题写亭名，他二话不说，当即挥笔题写了“插竹亭”三字，又乘兴挥笔写下了传世之作《插竹亭记》，该亭便以神奇而扬名天下。十年后，俞家果真出了名溧水历史上的第一个状元俞栗，曾官至兵部尚书，因其功绩卓著还被皇帝敕建牌坊一座于城中，这就是溧水状元坊的来历。

此后俞家又相继出了7名进士，被誉为“一门八进士”，俞家的辉煌皆被认为是“插竹亭”带来的瑞气，历代文界大家都曾慕名于此，留下不朽佳作。1937年日寇轰炸溧水，让这座历史名亭成了遗迹，直到2008年有关部门决定在遗址上重建“插竹亭”，新建的插竹亭古朴典雅、满是文气。

亭柱上有对联：“插竹无心始信凌云含物理，栽花有意应知傲骨顺天然。”为现代著名书法家吴振立书写，亭周还有书法大家王充闾、武中奇、亚明、恽建新等的题书，让插竹亭文气增辉。亭内也是特色尽显，别于他亭，穹顶上两条龙腾云驾雾，有六组用墨笔勾勒的文化图景，让插竹亭充满科学和文化氛围，分别是孔子及论语、黄帝与指南车、祖冲之和圆周率、张衡与地动仪、毕昇与活字印刷、蔡伦与造纸术。

不远处还有棵古银杏，有300多年的树龄，至今依然是枝盛叶茂、硕果累累。亭边有花草和藤蔓等植物，当然少不了绿竹的苍翠，所有这些与插竹亭相映成趣，无论何时来此都是清幽别致、怡景四季。

作者简介：

方长荣，江苏散文学会、江苏作家协会、西部散文学会、中国散文学会会员。

夏日的法国梧桐

□ 邵天骏

进入到炎炎夏日，暑热难当，连漂亮的鸟儿也无精打采地找地方歇息去了。法国梧桐作为重要的树木品种，又不声不响地开始了它的祛暑使命。

法国梧桐，其实并不是真正意义上的梧桐，也不产自法国。它为悬铃木科，是极具地域风情的一种树木，其硕大的叶片遮盖住天空的似火骄阳，大地由此阴凉了不少。许多时候，法国梧桐的观赏价值，包括树木的外形、叶片的伞形状、开出的球形果，遮阳的效果，与周边的街景相互映衬等，都是可以自成一体、颇具时光特色的。

法国梧桐主干粗壮的身躯、树枝精练的形状，将一片片绿色的叶子衬托其间，从中泻下点点斑驳的光影。一阵阵风儿拂过，树叶顷刻间轻轻摇曳起来，就像是在高高的塔台上无忧无虑、欢快地起舞。路两旁的各式建筑，有的好像有些年头了，有的还刚刚建好不久，皆因有了法国梧桐的陪伴，也就变得更加诗意缤纷……引进的法国梧桐，如今已经在国内的许多城市生根开花了。这些具有自身特点的树木，不仅适应了当地气候，同时还拥有了风情无限的中国元素，给人们留下了巨大的想象空间。

在我家附近的一条主干道上，早已经是法国梧桐在撑着市面。其两旁高大的树木所勾勒出来的撩人图案，总会让我忍不住多瞧上一眼。这妙不可言的城市特色，这令人陶醉的高大树木，这百看不厌的街上风景，正是我所钟情的。

观赏法国梧桐，可以发现它的叶片之大、绿色之媚、形态之美，能够营造一个相对舒适、凉快的绿色环境。于是，法国梧桐成了这里的主要特色树木之一，成了许多故事自然延续的选择。

法国梧桐的外在表现和内在气质，对我有着一一种天然的吸引力。行走在具有浓郁地方风情的马路上，两旁高大的法国梧桐遮蔽天空，景色幽深，似乎无穷无尽，却总感意犹未尽，让难熬的暑气悄然退却，不经意间就描摹成了一幅梦幻般的美丽景观画。

整个夏日，由于有了法国梧桐的亲近，人们不用再担心骄阳肆虐、汗流浹背，乃至烦躁不已了，甚至也不用再忧虑小雨沥沥而下，走也行，停也好，它如同一把非常实用的遮阳伞、遮雨伞。这里的法国梧桐小天地，还是一个“天然的大氧吧”。徜徉其间，陶醉一方天地，寻觅几许诗意，顿觉惬意无比。

喜欢感受法国梧桐的美丽，是因为它从不孤芳自赏，从不矫情娇气。虽然营造的景色惹人眼球，却从不见它洋洋得意，仍然甘愿自己忍受着夏日热浪的不断侵袭，愿意为路过的人们支起一片暑热下的“绿洲”。这一大片“绿洲”带来的点点阴凉，就像是一个令人惊叹的快乐小世界。也许，这也是我打心底里真正记得它、离不开它的重要原因。

法国梧桐的低调也是有目共睹的。它的自成一景、与世无争，让透明的天空也变得有点不好意思起来，尽管骄阳并不领情。不时可见，几只懒猫也主动地来到大树底下，安稳地睡觉，惬意地伸展四肢，以躲避阳光的炙烤。

夏季虽热，暑热难消，却总有退去的时候。接下来的秋季、冬季和春季的季节转换，是法国梧桐在夏季默默付出并完成阶段性使命再一次从容蜕变的开始。为了积聚来年夏日硕大叶片的能量，法国梧桐的叶子要经历一场逐渐枯萎、满地落叶，枝叶秃光后又直至嫩芽重新爆出的过程。等到那时，又一次闪亮登场、长出茂盛的硕大叶片，已是指日可待了

作者简介：

邵天骏，上海市作家协会会员，上海市浦东新区作家协会理事、秘书长。作品散见于《文艺报》《文学报》《人民日报》《解放军报》《奔流》《鸭绿江》《散文百家》等报刊。

秋来月饼香

□ 孙书贤

难得周末闲暇，骑着单车留恋在小城的繁华里。忽然，鼻翼间飘来一股怡人的清香，循着香味溢出的方向，只见街头一家店内橱窗里摆满了月饼。

哦，这不是我朝思暮想的老式月饼吗？这些大如圆月的月饼，在这初秋的微风里，灵动得如鲜活的水流，带来一丝丝惬意的凉爽怡人。抑制不住内心的喜悦，便停车上前买来几斤，迫不及待地掰开一块细细品味，香甜的味道陶醉了我的味蕾。品尝着刚出炉的新鲜月饼，我的思绪又回到了童年时光。

在那生活艰辛的年代里，进入秋月，制作月饼是生产队里的一件盛事。身为生产队长，大伯早早托人从供销社买来了冰糖、青红丝、食用油，备上磨好的白面，挑选出几个手巧的女子来做制作月饼的师傅。师傅们把白面和成了团，掺进青红丝、芝麻、冰糖等原料，在案板上抹了油，把加了食材的面团掰成小块，放在一个圆形的木制模具里打平，端起模具轻轻往案板上一扣，大如圆月的月饼就制作出来，皮子上还有精美的小印花。月饼制作，烘烤是关键。炉火大小适中，月饼摆在托盘上进入炉灶，反复地翻个。不大一会儿，表面金黄、内心香甜的月饼就出炉了。围在炉旁的小孩馋得直流口水，大伯捏了几块冰糖，笑吟吟地每人分给一块，孩子们便欢呼雀跃地跑开。最向往的要数分月饼了，每家无论人口多少，都只分一斤月饼。

爷爷告诉我，月饼圆又圆，又是合家分吃，象征着团圆和睦。中秋节晚上，当月亮爬上树梢，爷爷虔诚地把月饼当做供品，祭拜了先祖和月神之后，才把月饼切成小块，分给全家人品尝。

土地承包到户后，我家的日子逐渐好了起来。进入八月，娘就买来三四斤月饼走亲戚。那五仁月饼不仅造型精致美观，而且配料考究，皮薄馅多、绵软带酥、味美可口。

那两个一斤的月饼，用精细的草纸包装之后，上面覆盖着一张喜庆的红签，用细细的荆子绳精心地系成十字，再用手巾兜着去串门。当那几斤月饼在亲戚间周游了多日，才终于圆满礼成。

随着日子的逐渐红火，月饼也发生了重大变革，不再是单一的冰糖、青红丝、芝麻馅儿月饼，小而精致的广式月饼、酥皮月饼走俏市场，月饼的馅料丰富起来，花生仁、豆沙、瓜子仁、金桔、冰糖、葡萄干等应有尽有。

这些年来，在家乡小城里，一个马顺兴品牌的老式月饼成为新宠，那月饼用料考究、制作精细、风味独特，咬上一口，口齿留香，童年味道涌上心头。去年回老家长桥镇采访，一个东坡饼业的品牌月饼更让我兴致勃发。

据史料记载，在宋代，郟县长桥镇有水陆两用的码头，绍圣元年（1094）闰四月，苏轼自陈留（今河南开封）沿汝水至汝州别其弟苏辙，途经长桥驿亭（今长桥镇）品尝赵氏饼铺制作的饼后赞不绝口，写下“他年吊古知有人，姓名聊记东坡弟”的千古名句。赵氏后人为了纪念这位挚爱美食的大文豪，便取名东坡饼业代代相传。郟县长桥东坡饼以当地种植的强筋小麦坯，选配以汝河岸边散养土猪、鸭蛋黄、核桃、花生、小香葱为原料，根据器型、色调、顾客要求，巧妙构思，制成十余种图案饰品，经选料、拌馅、制饼、烘烤等几十道工序制作而成。其中，纯手工制作为其核心技艺。饰品图案以汉民俗、民生中的福禄寿禧、龙凤呈祥等内容居多，内涵以弘扬传统、赞美当今、祈福未来为主。

听着东坡饼业传人的介绍，我仿佛看到了东坡先生从遥远的宋代走来，坐在长桥驿站的赵家饼铺里，津津有味地品尝着东坡饼，写下豪迈的千古名句。

家乡的长桥东坡饼让我仿佛穿越时光的隧道，与东坡先生在秋天里对话，把酒寻诗：那老式月饼，承载着岁月，寄托着我的童年记忆，在秋天里流淌成满纸的诗行。

作者简介：

孙书贤，河南郟县人，平顶山日报社记者，平顶山市作家协会会员。

情系大红糜子

□ 李永智

庚子年春天，经过一个寒冬孕育的晋西北黄土高原醒了，白花花太阳直射着大地，呼呼的季风一阵阵吹过山坡上的土窑洞，一场旱灾伴随着新冠疫情正悄悄地来临。面对大自然的考验，一时，老百姓束手无策，仰天长叹。

眼看时令过了芒种，黄土高原上的梁峁沟岔已经披上了绿装，看上去春意盎然，远远望去，像一幅水墨画一样引人入胜。然而，耕地里未开的粪堆，像一队队整装待发的士兵一样整齐排列着，等待着开赴生产第一线；大地母亲，也无奈地低下头，张开双臂，期盼老天爷法外开恩。焦急的老百姓犹如热锅上的蚂蚁，种地没有雨露滋润不行，外出打工有新冠疫情不能。这可叫老百姓怎么办？在盲目的苦盼中，许多有经验的老农最后把希望的目光投向了伴随人类从远古走来的糜子。

糜子，是老百姓的救命粮，也是一粒苦难的种子。由于其耐旱、耐贫瘠，天生是战胜旱魔的克星。按老百姓说，糜子只要捉住了苗，收成就有了六七成。加之糜子生育期短，易发芽、易成熟，每年种植期为阳历五月下旬或六月上旬，一般在中秋节之前收割。所以，往往在大旱之年，农民都要选择大种糜子，不能让土地白白地歇一年。如果老天爷连糜子都不让种，那就遭下年馑了。民谣：河曲保德州，十年九不收，男人走口外，女人挑苦菜。是昔日晋西北地区老百姓生活状况的真实写照。由此还催生了一曲二人台小戏《走西口》，剧中一对新人别离的场面，感天动地、催人泪下。所以，人类无论美好的生活，还是苦难的历史，一定意义上说，都是在与大自然作斗争过程中，逼迫无奈的一种抉择。

在漫长的农耕文明时代，中国人最大的梦想便是国泰民安、五谷丰登。所以历朝历代帝王，没有不重视糜子的。《辞海》中对糜子的注释是：古代帝王、诸侯所祭的土神和谷神。《白虎通·社稷》

记载：王者所以有社稷何？为天下求福报功。人非土不立，非谷不食。土地广博不可遍敬也，五谷众多，不可一一祭也。故封土立社示有土尊；稷五谷之长，故立稷而祭也。由此可知，其一糜子是帝王诸侯立之而祭的五谷之神，在古代有着特殊的地位。其二“江山社稷”一词正来源于此，体现粮食作物对维持王权的重要性。黍与稷是我国古代农耕社会中不可或缺的粮食作物，即便到现在，糜米也仍然是深受老百姓喜爱的主食。小小的一粒糜子，不仅承载着老百姓的生活，而且关乎着国家的兴旺发达、长治久安。

糜子可不是一个地方独有的，它具有世界性，广泛分布在亚洲、欧洲、美洲、非洲等温暖地区，在我国主要分布在西北、华北、西南、东北、华南以及华东等地区，新疆偶见有野生状的。据史料记载，我国种植糜子已有 5000 多年的历史，经考证在黄河流域中游地区从奴隶社会起就种植糜子。我们现在可以想象糜子也和其他作物一样，最初是生长在黄河中游一带的野生草，后经过我们的祖先培育流传至今。

晋西北黄土高原是传统种植北方春糜子的八大主产区之一，由于土壤贫瘠、土地广阔、干旱少雨、无霜期短，特殊的环境条件，最适合种植糜子。在红、黄、白、黑、褐所有糜子品种中，种植最多的是大红糜子，倒不是因为其红艳艳的外表征服了农民，农民可不认这个，他们是务实的。除了糜子共性的特点外，大红糜子因产量高、出米率高和米质好得到农民的认可。祖祖辈辈的农民与糜子为伴，他们是困难时期的贫贱之交，以糜子为食、以糜子为荣、以糜子为友，渡过了一个又一个难关，养育了一代又一代山里人。

我出生在农村，从小与大红糜子结下了不解之缘，无论走到哪儿，始终有一种解不开的情结。几天不吃糜米，就感觉饮食无味，身体不爽，这种情

结一直伴随着我，贯穿我上学、工作和生活的全过程。

作为农民的儿子，我对于糜子的种植生产过程也算熟门熟路，从种糜子、薅糜子、锄糜子、割糜子、碾糜子、扬糜子再到加工成糜米或面粉，不敢说样样精通，可以说都经历过参与过，这点至少比城里长大的孩子见识多一些。我们的祖先很早就生活在这块黄土地上，在长期的农耕实践中，总结出一套非常经典而又简明实用的“糜子经”，对我熟悉农活起到了启蒙作用。诸如：播种方面，“芒种糜子急种谷”“干种糜子湿种谷”“夏至不种高山黍，强种十天小红糜子”；锄苗方面，“糜锄点点谷锄针”“锄糜糜，溜皮皮”“糜一锄，谷一耷”；收割方面，“秋风糜子寒露谷，霜降黑豆抱住哭”“湿打糜子，干打谷”等等。这些农谚知识，在我家的“自留地”和“承包田”种植大红糜子时都派上了用场。

记得小时候，我和哥哥跟着妈妈在自家地里薅糜子，拿一把小锄，不是圪蹴就是跪地，劳作一天下来，腰酸背痛腿抽筋，真不是什么好营生。农村学校过去有放秋假的传统，秋风刚过，我们也跟着大人开始收割大红糜子，挥舞着镰刀、弯着腰，一趟大人可割四至八行、大孩子一般割二至四行，晚上浑身疼痛，辗转反侧难以入睡。当时妈妈教育我们说：“米饭好吃，营生辛苦。”所以从小对我们学习要求特别严格。在我外出上初中时，每个学期学生都要交伙食，在农村学校其实就是交粮食，有糜米、小米、黑豆，还有土豆、南瓜等蔬菜。学校伙食比较单调，早上糜米粥、中午糜米捞饭烩菜、晚上糜米稀饭馒头。那时每天能够吃上香喷喷的糜米饭感觉也不错，与地里劳动相比，上学一点儿不觉得苦。从那时起，我就心里暗暗下决心，一定要“扒农皮”，将来出人头地。糜米，在我人生成长的重要阶段，供给我营养，强壮我体魄，让我长了知识增了才干。这“一米恩情”，叫我难以忘怀。“贫贱之交最纯洁”，如果当时没有糜米，就没有我的今天。

曾听父亲说，在 20 世纪五六十年代，每到秋收结束后的两三个月，农村各个生产大队都要组织社员积极“交公粮”。在所交的公粮中，有粮食和油料，粮食中除了谷子、玉米、高粱、豌豆、黑豆外，大红糜子占了很大的比例，并且必须先把糜子晒干，然后扬干净，才能拉到沙泉粮站上交。否

则，验粮员会把不合格的糜子退回去，让重新晾晒、弄干净。“交公粮”，按那个年代流行的说法是，“交够国家的，留足集体的，剩下的才是自己的。”每年“交公粮”，爷爷的粮食既干又净，把粮囤子底子都要扫出来，没有半点私藏。火红的岁月，把一批本来就老实巴交的农村人造就成一个个积极分子，每个人都是把最好的粮食贡献给国家。但是，偶尔也会发生不和谐的事情。

我们村里流传着一个“偷糜子”的故事。当时农村出现小偷小摸的事也是常有的。村里有护秋队员，特别到了晚上在全村巡逻，是专门防止有人偷盗的。现在，我才渐渐理解了，所谓“龙口夺食”，不光和老天爷夺，鸟儿、松鼠等小动物抢，剔除大自然因素，很大程度上还得与人争。有一次，社员们辛辛苦苦用碌碡碾了一整天糜子，由于天色太晚，在原地攒了堆，第二天人们发现糜子被偷走了。公社和大队把这件事当做头等大事，立即在全村寻找。有人乘机公报私仇，说谁家有异常举动，因而结下了私仇。在那个年代，依靠群众、发动群众，没有解决不了的事。果真有政治觉悟非常高的群众检举，最后在邻近村发现了被盗的糜子。“那是一场大红糜子呀，终于找到了！”群众奔走相告，失而复得，兴奋无比，远比谁偷走这件事关注度要高得多。这件事虽然过去许多年了，可我依然记忆犹新。贫穷的年代，人们为了生存，什么办法都能想得出来，“偷”可能是没有办法的办法。这使我联想到鲁迅先生的《孔乙己》，孔乙己的逻辑推理，他认为自己是读书人，“窃”书不算偷。那么是否也可以这样说，老百姓是种地的，“窃”粮也不算偷呢？

我参加工作以后，在高山区乡镇锻炼近八年，到农村，首先要到地里转一转，看一看庄稼，见一见父老乡亲，问一问农事情况。庄稼出苗怎么样？雨水是否够用？长势如何？遭灾了没有？年终算账盈亏？每到一村，大红糜子和谷子是必看的作物。现在餐桌上人们主食比较丰富，受白面、大米影响，农村大红糜子由于产量低、经济效益低，种得越来越少了，但是家户户都种，多则几垧、少则几亩，除了自己够吃，还要给城里工作的儿女拿，农村老家永远是在外儿女们的“大后方”。不管时代如何变迁，糜子与人类一直保持着亲密的关系，我把其动态的关系定义为：“历史中结识，

鸟鸣（外一篇）

□ 黄冰

“嘎嘎”“啾啾”“唧唧”“刮、刮、刮”“嘁嘁喳喳”“叽叽喳喳”，比黎明更早醒来的是一串清脆、激越、碧绿的鸟鸣。在空中盘旋的鸟鸣还没有降落尘埃，声音的来源麻雀、杜鹃、戴胜、喜鹊、布谷、燕子、噪鹊、老鸱等早起的鸟已经各自捷足先登占领一小块领地继续抒发情怀。持续的鸟鸣惊动了在半梦半醒之间犹豫不决的山脉、河流、房屋。鸟鸣在天地间荡漾回旋，天际的左额头随着鸟鸣的节奏由淡白变成粉红直至潮红，于是朝霞映照着鸟鸣，鸟鸣沐浴着朝霞，将这个骤雨初歇的凉爽早晨渲染得有声有色声情并茂。

鸟鸣声越来越响亮激烈，不同方向不同习性的五大系统的鸟儿代表争相加入合唱与群聊（鸟的种类大体分为游禽、涉禽、攀禽、陆禽、鸣禽。世上共有 500 多亿只飞鸟，约为人类人口总数的 7 倍）。它们多像一群冒冒失失活泼可爱的小姑娘，只是小别重逢它们便争先恐后分享着快乐的事情。它们在近在咫尺的屋顶上兴高采烈蹦蹦跳跳，一个个睁大眼睛扇动着翅膀，在方寸之地不停地跳跃、鸣叫。从黑夜到黎明，从恐惧到安然，它们当然要纵情高歌表达喜悦的心情。

“咕咕”“咕咕咕”，群鸟的啼叫声中，也夹杂着求偶之声，这是它们呼唤另一半的焦虑又激动的心声。这时，体形较大叫声最响亮的鸟中首领忽然一翅膀煽在一只小鸟毛茸茸的小脑袋上，并发出一阵急切的鸣叫，翻译成人类语言大概就是

系列、糜米面系列饮食，还是糜米酿造、熬制食品，这种带有血脉亲情和浓厚地域文化特色的质朴家常味道，是我们一生回味无穷的记忆。

中秋节前夕，我回老家看望了年迈的老父亲和哥嫂，村里正是秋收的大忙季节。我看到黄土高坡上成熟的大红糜子沉甸甸地低下了头、弯下了腰，宛如在黄土高坡上生活了多少年的父老乡亲，谦虚谨慎，低头不语。山梁上一阵微风吹过，糜叶互相摩擦，发出沙沙的响声，犹如农村一对俊男靓女轻声吟唱，细语呢喃。今年由于春旱，大多数作物都误了农时，糜子种植面积比往年大幅度增加，漫山遍野的糜子承载着父老乡亲一年的辛劳、一年的希望、全家人的生活，糜子抗旱保收再立新功。糜子不选择地势，不苛求水肥，即使在贫瘠的黄土地上亦能顽强地生长，即使遇上大旱的年景，她都能忍受。这种品质和精神，不正是长年累月在黄土高原上辛苦劳作的父老乡亲的象征吗？他们一年四季风里来、雨里去，头顶太阳，脚踩大地，一无所求，一代代默默地奉献着。

黄土高原的秋天是迷人的，在蓝天白云映衬下，初染秋霜的万物，给大地母亲穿上五彩斑斓的服饰，放眼望去，目不暇接，令人心旷神怡。我离开故乡时，回头的一刹那，看见黄土高坡上随风舞动的糜子，头与头碰撞、叶子与叶子摩挲，枝干与枝干互相舞动起来，仿佛是父老乡亲们为大旱之年大红糜子取得大丰收而举行的一场狂欢舞会。我一路上默默祝福：父老乡亲们，尽情地跳吧！舞吧！唱吧！美好的生活永远属于勤劳勇敢的奋斗者和逆行者！

每当我吃到香喷喷的“酸米饭”时，就会想起陪伴我一路走来的大红糜子，想起黄土高坡上劳作的父老乡亲们，他们的优良品质，更是我一生取之不尽、用之不竭的精神食粮啊！

作者简介：

李永智，山西河曲人。中国西部散文学会会员、青年文学家杂志社理事。作品散见于中国作家网、《中华散文》《西部散文选刊》《青年文学家》《鸭绿江》《奔流》等。

驯化中提升，贫贱中走来，富贵中交往。”只是由于物质生活的不断丰富，糜子由过去的渡灾粮，成为今天调节生活的健康饮食。

糜子，又名黍、稷、穠等，禾本科，黍属一年生草本作物。《黄帝内经》和《本草纲目》中都有记述，糜子性味甘、平、微寒、无毒，是我国传统的中草药之一，黍米“入脾、胃、大肠、肺经”，功能“补中益气、健脾益肺、除热愈疮”。可见糜子不仅有很高的食用价值，还有一定的药用价值，所以千百年来糜米是河曲人的营养保健食品，这也体现了我国“药食同源”的中医理论和古代汲取自然精华、返璞归真的养生之道。糜子含有丰富的蛋白质、氨基酸、维生素和矿物质，糜子蛋白质中十八种氨基酸的含量都比较高，其中人体必需的八种氨基酸的含量均高于小麦、大米和玉米，在谷类作物中是较好的；由于其富含维生素 E，维生素 B6、B1、B2 等，帮助美容养颜和滋润肤色。所以老百姓常说河曲“酸米饭”有生津止渴、养胃养颜作用，确实名不虚传。河曲女子漂亮，得益于河曲“酸米饭”养育，有科学理论作支撑，多年的谜团终于揭开了。也难怪有民谣：焦尾城的葡萄、唐家会的蒜、五花城的闺女不用看。前二者指地道货，后者不用看，不是不看，而是以五花城闺女长得好看为代表，说明河曲女子漂亮。“酸米饭”因其金黄灿灿的颜色，微酸带甜、坚韧爽口的味道，沁人心脾的醇米香，为老百姓所喜爱，成为河曲地方风味中的金牌美食。河曲在外工作、生活的游子，谁也离不开“酸米饭”，无论走到哪儿都要带着浆米罐子。所以，“酸米饭”也成为河曲人的亲情饭，寄托着家乡人浓浓的爱和游子无限的思念。

其实，在日常生活中糜子除了上述米饭系列外，加工成糜米面粉后，能够制作多种小吃，有黄窝窝、发糕、摊花、煎饼、火烧、金银卷、米凉粉、凉糕、粽子、茶汤、茶面、米糊糊、疙瘩汤等，风味各异，形色俱佳。人们说我们山西人面食花样翻新，仅一个糜米面可做的品种之多，比起白面来有过之无不及。这些小吃我小时候大多都吃过，有些至今还留有深刻记忆。“金银卷”就是其中的一个，我曾经问过母亲，她说这样搭配颜色好看、营养均衡。在我看来，完全是经济困难时期的一种节俭吃法，足见母亲的聪慧。糜米除食用，还能酿酒、制醋、熬糖，还可养猪、羊、鸡等。不管是糜米饭

“言为心声。从实招来，你的意中人是哪里的好鸟？”那只小鸟背转身去，一阵低声而婉转的鸣叫，好似羞羞答答地说：“去年春节我们和外面的朋友大联欢时，认识的鄂尔多斯草原上的一只百灵鸟，它又能唱又会写，月色妩媚的那天晚上，我们一见如故相谈甚欢，直至晚会落下帷幕，仍然恋恋不舍。这次它托它的老邻居信鸽给我送来了写在一片洁白如雪羽毛上的一首长诗《凤求凰》，另加若干倾诉心曲的原创滚烫文字。”

“快点拿出来让大伙看看，奇文共赏嘛。”一大早有这样的奇人奇事？群鸟更加兴奋了，蹦跳在那只鸟的周围，不停地吹口哨、摆动尾翼。

“飞鸿传书怎能轻易携带在身？一旦如夏末秋初的枫叶失落在滚滚红尘，岂不遗憾终身？我还是给兄弟姐妹们念几句吧！”众鸟欢呼雀跃，此起彼落的鸟鸣声响彻云霄。

“有一美人兮，见之不忘。一日不见兮，思之如狂。凤飞翱翔兮，四海求凰。无奈佳人兮，不在东墙。将琴代语兮，聊写衷肠。何日见许兮，慰我彷徨。”

“物化时代还有这样的？真是古调虽自爱、今人多不弹。”众鸟七嘴八舌鸣叫不已啧啧称奇。

仿佛受到快乐情绪的感染，也有一争话语权的意味。一只画眉在比邻而居的大树上荡秋千，肤色暗黄嘴巴尖锐眼睛圆满，有一道犹如才画上去的白色眉纹，它发出潺潺流水般的啼鸣，大意

是说昨天晚上做了一个有趣的梦。梦见飞呀飞，飞到了一个蓝天白云碧波荡漾的湖边，两岸绽放着无数鲜花的笑脸。正在尽情欣赏异域风景的时候，突然从岸边一丛茂盛水草掩盖的深洞中嗖地冲出一条鳊鱼。它一眼就看见了千里迢迢风尘仆仆的外来之鸟，不由仰头叹道：“飞这么高有什么用？在空中展示歌喉难道给身边虚无缥缈的云彩听吗？一辈子除了同类连个说话交流的也没有。另外虚幻的天空有落脚点吗？想想都累。”

“潜入那么深的幽暗的水底，闷也闷死了，还随时有大鱼吃小鱼的生存游戏，你才最悲剧。”画眉不甘示弱地怼道。

就在两个物种隔着天地一上一下互相揭短时，湖中忽然出现一个形似南极仙翁白胡子垂胸的人物朗声道：“青天白日朗朗乾坤，两位何必唇枪舌剑？天地一指万物一马。闲暇时请读读我的齐物论吧！再见！”说完就一阵风似的消失了，或者说这个人本身就是来去匆匆的一阵旋风。

“齐物论？那是什么玩意啊？哪里可以看到？”群鸟的鸣叫声再次沸腾。

“真是一个妙趣横生又有意思的昨日之梦。”沉默了半天终究耐不住寂寞的“色似桃花语似人”的鹦鹉宛如泉水淙淙地欢快啼叫着。又将尖尖的嘴巴向空中嗅了几下：“大家闻一闻，真是散发着柠檬味道的夏天早晨。但愿所有梦想的过程与结局都如开始这样的美好。”

“说得好！”“有道理！”“鸟中智者！”我也情不自禁为这只聪明的鹦鹉点赞。

它们生活得多么自在自如，自得其乐而又乐在其中，如杜甫的两句诗：“留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。”人可能就不如它们了，说与做、言与行有时候并不一致。

如果有来生，我一定向造物主申请做一只快活的鸟儿。

恰在此时此刻，享有鸟中“最美歌喉”荣誉称号、身披彩衣饮了几口身旁草尖上摇摇欲坠露珠的黄鹂忽轻启朱唇婉转鸣叫：“走，我们到下面去玩！”其实大家早有此心此思，现在一经提出立刻欢呼雀跃声震寰宇。

只听轰的一声巨响，一大群鸟如密集的雨点

瞬时落在大地无垠而宽厚的胸膛之上。它们逐渐拉开距离稀稀疏疏地一跳一跳向前走着。这样的走路方式，并非出于天然，而是躲避天敌与寻觅食物的现实需要。既然觅食不是唾手可得，天敌自然而然就出现了。人类的大小战争及坊间冲突从本质意义上说也都是为了“觅食”。

几只领头的鸟成品字形，在队伍的前面如尖兵一样鸣叫着、跳跃着、搜寻着，敏锐的目光一再打量这个多姿多彩却又感觉杀机隐伏的世界（人类的眼睛只能适应红绿蓝三种颜色，鸟类却对阳光中波长为400～10纳米的紫外光线格外敏感。这个先天功能可以让鸟类看到许多人眼所不及者，是不是也包括四维空间与时光隧道？）

土地的怀抱孕育容纳万物及其遗骸，所谓“载华岳而不重，振河海而不泄”。几只捷足先登的前哨鸟自管自吃得津津有味。一只眼疾嘴快闪电般咬住一条蚯蚓，另一只抓起一片落叶，尖嘴快刀地咀嚼起来。

就在这时候，躲在门楼上小石狮子后面假装酣睡的一只猫睁开眼睛，用两只前爪迅速干洗了一把脸，这是它熟悉陌生环境、缓解紧张情绪的一个下意识动作。然后瞳孔突然放大，又马上缩小。随即悄无声息地顺院墙朝毫无察觉的鸟群一个俯冲下去。那边厢，风吹草低中一阵索索而动，传来“嘶、嘶、嘶”喷气的声音，上半身紧缩如弹簧的一条蛇正昂首从另一个角度伺机发动攻击。

可以同时警戒两个方向敌人的鸟的超视距特殊能力（在所有的动物之中，鸟的视力最独特最敏锐），再一次拯救了它们。随着一阵惊呼，群鸟旱地拔葱似的直飞上天。两个天敌几乎与它们擦肩而过，冲到他们刚刚觅食的地方，恼羞成怒发疯一样撕扯着鸟由于惊慌失措而抖落的几根羽毛。心有不甘又无可奈何仇视着半空中的鸟群，继而不约而同迁怒于对方，蛇与猫两个灵敏的动物终于开始了龙虎斗。

鸟类发出一串欢快的鸣叫声“敢偷袭我们，让你们两败俱伤”“两个短命鬼，你们的报应到了，最快不过现世报！”

天敌关系是自然界生物中常见的一种生物关系，是生物在数千乃至上万年的进化时间中不断磨合而形成的。天敌关系是大自然正常形成且

长久存在的生物种间关系。对于生物与自然界来说都具有积极意义。

而人类的天敌应该就是人类自己，最终毁灭整个自然界的也极可能是人类无穷无尽的欲望。

逃过一劫的鸟群在不停地兴奋叫唤，紧张的心情总算放松下来。一张一弛文武之道放之四海而皆准。所有物种都是在这样紧张与松弛的状态中才能维持正常而健康的传宗接代薪火相传。

唯有放下看破、超凡脱俗的心灵世界，才能完全听懂与陶醉于鸟鸣与鸟语。“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”“山光悦鸟性，潭影空人心”“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉”“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣深涧中”……多么令人神往的空灵幽静的主客观场景。

“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。”曾经与伟大诗人互为知己应酬唱和的清脆鸟鸣已经远逝了，陪伴诗人度过孤独生涯的只有寂静的大山。

“春眠不觉晓，处处闻啼鸟，夜来风雨声，花落知多少？”不才明主弃的孟浩然为一夜之间被暴风雨洗劫的遗落一地的鸟鸣深为叹息，为人世间易逝的美好而感慨万端。但是，成住坏空是宇宙的常态与动态，是不以鸟或人的意志为转移。

再不堪的噩梦也会过去。黎明追赶着黑夜，黑夜孕育着黎明。翌日清晨又是一个鸟语花香的良好开端，窗外照例是热闹非凡接连不断的鸟鸣。有几只鸟边唱边跳顺势闯入了我的世界，它们在房子里拍打着双翅追逐嬉戏，最后又齐刷刷停留在我的肩头，如此亲密无间的举动，应该是得益于我始终绽放的微笑，而真挚的微笑是通往所有心灵深处的桥梁。

想起一则神话故事，一个叫海力布的蒙古族猎人有一天忽然得了神通，可以听懂飞禽走兽的语音。某日当他听到一阵急促的鸟鸣，大意是说咱们赶快飞到别处去吧，今天晚上，这里的大山要崩塌、大地要被洪水淹没。不知道要灭多少生灵。当面答应绝不外泄的海力布刚回到村里，就立马将这一消息告诉了大伙，让他们抓紧时间迅速转移。但是，海力布却因为泄露天机，话音刚落，就变成了一块人形石头。这是上帝对他走漏风声的惩罚。这个故事耐人寻味！

只有冰清玉洁、一尘不染的主体心灵，才可以永久发出与倾听鸟鸣一样的天籁之音！

缅怀路遥

路遥已经去世整整30年了。30年前的1992年11月17日，饱受病痛折磨的路遥永远离开了生长于斯的陕北大地，其时他刚届不惑之岁。闻此噩耗，桑梓的父老乡亲更为悲痛欲绝，在这块古老的土地上，路遥早就成为一种精神图腾，象征着永不屈服和积极进取的主体人格。

路遥塑造的诸多广阔天地的青年男女，最终都通过自己不懈的努力和追求，达到了理想的境地。当年，路遥那部《人生》出版后被拍摄成电影反响巨大，每一个人都能从中读出自己的人生篇章，是喜悦，还是苦涩？是成功，抑或失败？栖息在陕西之北这一方水土上的人们，则恐怕更为感慨良多。恶劣的自然环境，赋予这里的乡民坚韧不拔的性格基因，他们在这片皇天后土之上日出而作日落而息，心中却升腾着梦想的火焰。他们时刻企求能够突破生存的包围，到外面更广阔的天地演绎精彩人生。数百年前就有一位草莽英雄不堪忍受与生俱来的重压，登高一呼揭竿而起。而路遥的作品，也都始终贯穿着包围与突破的主题。当然，即便真正天遂人愿，又会滋生崭新的痛苦的追求，爱恨情仇是人类永恒的剧目。

时下流行一句话，生活的理想，就是为了理想的生活，诚信斯言，路遥笔下的各色人物为理想而矢志不移的钢铁意志，在任何社会都值得推崇。尤其在当今物欲横流的时代更显弥足珍贵。所以路遥在平凡的世界里苦心构筑的人生故事，有无数的人徘徊其间，感受向上的力量。

路遥那部引起广泛关注的十多万字的小说《人生》，描绘了底层青年高加林的奋斗历程。及至终获命运之神的怜悯，云开雾散苦尽甘来，高加林成了当时人所倾慕不已的县城广播站记者。生活之舟稳定后，由于工作关系使然，他与处同一人生地平线的某佳丽渐生情愫，可是，在此前漫长而平淡的岁月里，高加林就已和同村一名纯

朴的女子缔结百年盟约，他移情别恋的消息一经传出，立时成为众矢之的，遭到铺天盖地的斥责。时至今日，秉持传统道德戒尺的人们仍然对高加林颇多非议，其实平心而论，高加林与巧珍尚未共剪西窗烛，又恰逢与己情趣相投者，如此情况下改弦更张又何错之有？不由联想到时下的现实世界，有几多须眉早已和另一半珠联璧合共渡爱河，心中依然骚动不已，一有风吹草动，立时寻花问柳。也有人天赐良机，得以在汹涌的商海潮中脱颖而出，可是其人却已沧桑历尽春秋鼎盛，就因为聚集了过多的身外之物，即有品貌出众的女子投怀送抱。更有人以爱情的名义强暴爱情、以美好的名义践踏美好，见者不以为怪，反暗叹弗如。在当下的社会，信奉数千年的礼义廉耻早被部分人视为粪土，我们也只能再次引用黑格尔的名言安慰自己说“凡存在的都是合理的”。

电影人生结尾一幕十分震撼人心，在苍苍茫茫的黄土高坡，本族长者泪流满面地责备高加林轻率的行为。确实，剧中女主角巧珍姑娘善良贤惠而又温柔可人。如今的天地依旧广阔，我不知道，是否还有这样纯美如玉的女子？

路遥是土生土长的陕北人，祖籍是以石板享誉海内的清涧，后随叔父迁居延川县城。他始终保持着朴实谦逊的农家子弟本色，成名后的路遥言行举止思想情操一如从前，及至弥留之际，路遥口中念念不忘的仍然是一碗陕北的小米稀饭。因而无论生前身后，总有人对路遥其人其文颇多微词，言塞上本苦寒偏僻之地，自古便非文学乐土，而多金戈铁马刀光剑影的历史画卷，路遥的成功实乃侥幸。众所周知，为了心中不落的太阳，路遥不惜抛妻别子，背离都市的繁华，置身一个超过常人想象的恶劣处境中，用十年磨一剑的顽

强毅力，征服了一座文学的大山，一部辉煌巨著《平凡的世界》横空出世。路遥也因此燃尽了生命之烛，面对这位扑倒在前行路上的悲壮的文学夸父，我们只能满怀崇敬之情。记得数年前读到一篇关于人生话题的文章，文中多次引用路遥事例，并称其为“我们的路遥同志”。看后很是感动，仿佛路遥依然生活在我们中间，实际上，路遥早已成为一代陕北青年的楷模。

每次捧读上百万字的鸿篇巨制《平凡的世界》，我总是心潮澎湃。扉页上的路遥盘膝而坐，目光睿智悠远，背后是连绵起伏的群山。在这部书的每一个章节，几乎都描绘着我们耳熟能详的生活场景，那蜿蜒的无定河、那拱门般的窑洞、那高亢亮丽的唢呐声、那哀怨凄迷的信天游，这些长久拨动着我们敏感的心弦，并从中读出曾处于人生交叉地带的自己。路遥之前，似乎还没有人如此精致地刻画过奔腾激荡的生活洪流，感谢路遥，真实记录了一段日夜流逝的岁月。三十年的光阴弹指一挥间，其间社会生活的各个方面都已发生了深刻的变化，在而今一片市声喧嚣中，喜爱路遥的读者仍不乏其人。路遥的书中充斥着浓郁的黄土风味和真挚的情感，因而他的作品具有穿越时空的魅力。每年的路遥忌日，人们都会通过多种形式纪念这位黄土地上走出的文化名人。

路遥不朽，路遥精神永存。

作者简介：

黄冰，陕西作协会员。作品见《诗潮》《参花》《文学家》《星星》《山西文学》《安徽文学》《陕西日报》《北方文学》等。

散·文·现·场

挖蚌育珠记

□ 何延东

20 世纪 70 年代，我们这里出现了养蚌育珠的热潮。先是社员何木根、何柏荣经过多年试养珍珠获得成功，收获了不小的财富，继而社员们纷纷紧跟效仿。

那时还没有人工繁殖河蚌，只能利用天然河蚌来育珠，蚌源需靠人工去湖泊里挖寻。挖蚌工具是自制的长柄六齿铁耙，耙刺上粗下尖，锋口尖利。耙柄细长，富有弹性和韧劲，采用油竹制作耙柄。在水里挖蚌，定要控制好船的稳定，竹梢插入船首和船尾的孔洞。挖蚌凭的是感觉，铁耙下水，从左到右，从右到左，在泥中推进。耙到石头和蚌的感觉完全不一样，硬邦邦的是石头，漂浮起来的那就是河蚌。

白塔湖中央有一条长 1000 米、宽 60 米左右的河流，我们称它为横江，又叫腰带江。江北是何家山头与何家塔的农田，南面是长乐大队的农田。而我们生产队的田刚好在江中心位置，这里是整个白塔湖地势最低的农田。白塔湖电排站按照这方田作为水位标准，如果湖水高出农田，就开始电排。故这方田的叫名以烂字开头，比如烂塘底、烂四亩、烂六亩等。由于地势原因，江底淤泥较厚，有利于鱼蚌生长。这条江上的蚌源不仅丰富且容易挖，而其他区域的沥下江、大江口、小流尾巴等不仅蚌源少又难挖。原因是这几个地方湖水流动性较大，河底淤泥较薄，全是香灰泥，挖到的蚌大多数是老蚌，整个蚌体外表发黑，鸡冠也已脱落。切开河蚌，里面的蚌肉像一块黄膘猪肉。当时经验不足，以为任何蚌都可以插种珍珠，因此把大小不一的鸡冠蚌混放在一起。过些天去看，一股腥臭味扑鼻而来，发现这批蚌早已死亡。

为此我特地请教木根叔和柏荣，他们说以前也犯过同样的错误，走了不少弯路。并热心地告诉我一个极为重要的秘诀，不是所有鸡冠蚌都可以用来插种珍珠，适宜育珠的蚌体重在三两到半斤左右，蚌龄半年到一年之间，我们称它为嫩蚌。关于蚌的年龄很容易鉴别，像树轮一样一年生长

一圈，蚌壳表面清晰可见棱线。还有挖来的鸡冠蚌需要寄养半个月以上，称为暂养适应期，等到蚌体健壮后再去接种珍珠。

学到这个秘诀后，我把挖来的鸡冠蚌挑选一番，挑出的老蚌用作鸡鸭饲料，嫩蚌寄养在水塘里。寄养一般是吊养，考虑到毛竹成本大，我用小竹竿往河塘里一插，再拉上尼龙绳连接，每 2 米左右一个间隔，可以吊养 10 到 15 只嫩蚌。横向间隔为 1 米多点，能保证小船进出无阻。蚌体离水面 20 多厘米，因水面上氧气充足饵料丰富，有利于河蚌生长。暂养期过后，还需再进行分类，每 3 只为一组，由 2 只小片蚌和 1 只育珠蚌组成。那时，整个白塔湖湖区只有冬英和月娜两人会插种珍珠，月娜切片，冬英植片。种蚌师傅是高级技工，待遇简直就像新女婿第一次上门一样，伙食有鱼有肉加瓶老酒，点心是冰糖桂圆加鸡蛋，桌子上摆满月饼等零食。冬英和月娜给我家接种了 5 天，大约有 250 只育珠蚌。我在蚌壳上刻上我的名字和插种日期，寄养在老屋下面池塘里。

这批珍珠蚌养了一年后，采珠 1 斤 3 两，以每市斤 570 元价格卖给江苏省常州市药材公司，共计人民币 741 元。这是我人生中见到的第一笔巨款，当财务把这笔巨款交到我手中，由于心情激动，我的双手竟不由自主地抖动起来。10 元、5 元……数了好几遍也没有数清。现场有好多双眼睛看着我，且催我抓紧时间，我更加慌张，后来我干脆不数了，说了声谢谢后拔腿就走。

回到旅馆，紧闭房门，扣上保险，重新清点。回程的火车上，背包变成胸包，一直挂在胸口，唯恐被小偷偷去。

作者简介：

何延东，浙江诸暨人，现为绍兴市作家协会会员，作品散见于《中国文艺家》《浙江散文》《浣纱》等。

捡拾美好，送给明天

□ 陈艳民

秋拖着长长的尾巴伸向了冬，意犹未尽地欲在冬的季节里激情展秀。胜出季节的花朵笑傲着浅冬的薄凉，菊花黄、枫叶红，丹桂留香。色彩浓雅的秋怀着张扬的心事，尽情地散发出迷人的幽香，蛊惑人心招揽眼球，我挡不住美景的诱惑，欲与季节对话的冲动叩击着心灵，去领略大自然赐予我们多彩的时光人生，给心灵安放美好，又一次说走就走的旅行。

这里的山川峡谷不是那么有名，好像太行山脉刚刚找到了丢失在豫北一偏僻地带、一个名不经传的子孙，正在给他梳妆打扮整容……

我们兴致勃勃地选择了山谷蜿蜒的小路前行，虽不见奇峰断壁，却也有山岩嶙峋怪石凸现，形象逼真的石公公石婆婆在高高的山顶翘首相望，演绎着古老而动人的爱情故事……

行走在金色铺就的山路间，品赏着山峦丽景，呼吸着清爽空气，闻着山菊花的芳香，听晚虫唱着入冬的新歌，看阳光在山林婆娑中跳舞，那曼妙的舞姿，轻盈得唯恐把正在打盹儿的树干惊醒。虽已汗浸衣背，步履还是如此轻松，皆因美景。

我们在欢歌笑语中走着走着，忽见硕大山石横空突现，疑似挡住了去路。大家七嘴八舌，以为选错了路线，正值大家扫兴之际，一快腿驴友，早已先前探路，他向我们做了个OK的手势。于是，寻着有人踏过的足迹，身一扭，踩着那还算牢固的石头，是路非路地连下两个陡坡，兜兜转转攀岩过石。此刻，似有水声入耳，大家加快了脚步，翻过了这个山峰，果不其然，右手边山腰处两股飞瀑直下。更让人兴奋的是，这边山峰不高，但浅山纵横，层峦叠嶂，风景旖旎，山坡上层林尽染的景色目不暇接。

我贪婪地看着这漫山的五彩缤纷，那一棵棵、一行行已被抹上深秋痕迹的树木，虽没有夏季那么葱茏丰满，但那稀疏的叶子绿中带黄、黄中有红，更显得娇羞动人。

那一株株、一片片的红枫，又是那么地亮眼，那一簇簇的枫叶红得通透、红得纯粹、红得张扬、红得似火炬般热情奔放，把春夏储存体内的丰盈倾情奉献，敞开胸怀，酣畅淋漓地展示着浅冬的风采，染红了脚下、染红了山峦，映红了天空，痴了人间！

白云蓝天缠绵着羡慕人间的美好，阳光调皮地在山脚下的菊花丛中钻来钻去，抚摸着一张张笑盈盈的脸，撩拨得金灿灿的野菊花散发出阵阵芳香。

这边山腰中那两股清流，更是激情四溢，犹如两条巨人的腿脚，踩在碧玉似的键盘上，激情地弹奏着时代的新曲，跳动的音符悠扬地随着朵朵浪花儿，欢快地穿过我身边这块青石，去远方寻找新的乐师，再奏盛世华章。

一只美丽迷人的小鸟，轻盈地落在溪中一块凸出的顽石上，左右张望，审视着我们一张张陌生的脸庞。此刻，我不想多费心思过问青苔迷恋石头的原由，只想和小鸟对话。小鸟却展开双翅，扑棱棱一个绚丽转身，脚落山顶苍松。我的思绪融入这山峦，在碧波如镜的溪流中随苍松、小鸟、红枫一起细数着生命中的精彩……

太阳微笑着携暖风拂面，镶着金边的几朵白云在蓝天舒卷，叶红叶黄似彩蝶优雅地起舞眉梢，野菊花笑看多情的红枫叶依偎在碧松的怀抱，羞得牵牛花捂住粉色的脸，蜷缩着低头瞅看清流水柱拨弄着叮咚泉弦。

这漫山的五彩斑斓，让南飞的大雁不舍离去，连连在头顶盘旋。我正思考着如何把万物生命的精彩当礼物送给明天，“快来呀！这边景色更美！”是谁的喧哗，把我的思绪拽回。

是啊！这边景色更美，山有色，水有声，山水灵动。可惜，这诗情画意般的景色分明已听到了冬雪的脚步声，将在这凤鸾山的峡谷中凋零。

我忙捡拾串串美好，折叠打包入镜，当礼物送给明天！

父亲的毛驴

□ 晁岳超

父亲养了一头毛驴，乌黑的身体发着亮光，像裹着黑绸缎。两只耳朵直竖着，如两棵新出土的竹笋。四条腿粗壮有力！虽然是头驴，却有着马的骏逸和机敏。父亲给它取名“黑姑娘”。父亲疼爱它就像年轻人疼爱自己漂亮的媳妇。

都说人倔，倔不过驴，驴的脾气上来八头牛都拉不回。隔壁李二哥就是个倔脾气，人倔，养的驴比他还倔。一次去田间耕地，那头驴累了，死活不干。驴罢起工真要命，任你打任你骂，任你百般凌辱，只给个不理。非但如此，这等有经验的畜生，还有着更加惊人的涵养，即使在主人的鞭打之下，它自岿然不动，胜似闲庭信步。以一种冷眼观望的神情鄙视着二哥。二哥气得咒骂着这头驴的八辈祖宗，而它依然置若罔闻。二哥跳起脚，抱着驴的脑袋冲着驴的嘴巴狠狠地咬了一口，顿时驴嘴血流如注。疼得驴嗷嗷直叫，彻底撂挑子不干了。

我家“黑姑娘”累时发起驴脾气，父亲不会去咬它嘴巴，更不会动气鞭打。父亲是个耐得住的性子。他会不紧不慢地抽出腰间的旱烟袋，装上一锅烟，慢慢地仰躺在田间地头吞云吐雾。直到那烟雾缭绕在头顶上分不清哪片是白云，哪片是烟雾。毛驴也悠闲地啃着草皮，打着响鼻。直到那性子磨得连“黑姑娘”都不好意思再不干活了，父亲才收起烟袋吆喝两声，那驴便兀自认真地把地耕完。

到了冬季，田间没农活时，父亲便驾着驴车去百十里外的县城拉煤卖。路上要带上十几个高粱煎饼和一床薄被子，道上走黑了，一时半会儿赶不回家，便找个避风的地方歇歇脚，或者去附近村庄找个好心人家讨碗水喝，暂住一晚也是可以的。饭店旅馆父亲是舍不得进的。父亲常常对我说：“你娃子能去省城读书上大学，全靠咱家的‘黑姑娘’，你得感谢它。”看着皱纹渐深、

日益苍老的父亲，我不知道该如何去感谢这头横竖不会说话、载负了土地的痛苦和重压的毛驴。

大学四年我几乎没回过家，假期我需要打零工替父亲减轻点负担。老师经常会用诧异的眼神问我：“超同学，咋没看见你父母来看过你，放假你也不回家，不想吗？”我只好噤着嘴似答非问：“他们家里农活忙，放假我还想挣点钱。”但心里是明白的，父亲和母亲不是不想来看我，只不过是省点路费，不至于为我学费而犯愁。

毕业典礼那天，父亲终于来了，是和娘驾着拉煤的那辆毛驴车来的。他们赶了一天一夜的路，走了二三百里。我家的“黑姑娘”如缎的毛色湿漉漉地打着卷，像刚蹚过一条河。耳朵也不再直竖，眼睛无精打采地微闭着，不停地打着响鼻。父亲用那双长满老茧的手疼爱地抚摸着它的脑袋，笑道：“‘黑姑娘’蛮有灵性，它知道我们急着赶来参加你的毕业典礼，想快点见到你，路上竟然没耽搁。”我看着父亲那双拙笨的手，十个指头又短又粗，像老树干的枝条轻柔灵巧地在毛驴的身上游走，毛驴温驯地享受着爱抚。

晨光初露，校园里浓绿的松柏、婆娑的杨柳、大叶的白桦成行并列，似乎也在欢迎着我远道而来的父母。同学们好奇地聚拢在我家毛驴跟前，一个个胆怯地抚摸着“黑姑娘”的脑袋、耳朵和毛发。父亲站在一边只是傻傻地笑，尔后又极尴尬地瞅向我，发出蚊蝇般的声音：“娃，爹没给你丢脸吧？”我使劲地摇着头，喉咙像有块石头堵着。

看着整洁的校园，空气中流溢着芬芳的花香，父亲说啥也不敢把毛驴车赶进校园，好在我们系的领导安排妥当。父亲千恩万谢，把带来的一些家乡土特产分给众老师。

“实在不好意思，赶着毛驴车来参加孩子的毕业典礼。也不是为了省几个路费钱，主要是想

图方便，多带些家乡的土特产给老师，乡里人没啥值钱东西。感谢众位老师这些年来对俺娃的培养。”典礼会上临到父亲发言，父亲结结巴巴地说。父亲焦黑的口唇盖着一丛蓬松的黄胡子，眼眶里闪着激动的光，衣褶上堆着一层灰黄色的尘土。礼堂里响起一阵雷鸣般的掌声。

“同学们，我不渴求你们人人都能成为国家栋梁，回报社会，但你们一定要想着回报你们的父母，别忘了他们对你的恩情。”系领导握着父亲粗糙的手，满含深情地说。同学们的眼里都有泪光闪烁。夜晚，在宿舍里，母亲又喋喋不休地讲述着我家毛驴怎么样的通人性、有灵气，还讲了它如何救了父亲一命的事。

那天，父亲驾着驴车卖完煤准备回家，走在半道上，忽然胸闷头晕，大脑渐渐失去意志，躺在驴车上不省人事。是“黑姑娘”把他拉到镇卫生院。医生给挂了点滴，诊断结果是心梗，如果再晚一会儿后果不堪设想。事后，邻院的二哥还夸赞我家毛驴有灵性，说我爹养这头毛驴比养儿子强。父亲听了当时就气恼了，他义正辞严地反问二哥：“毛驴能替我光宗耀祖吗？毛驴能给我传宗接代吗？毛驴能给我养老送终吗？”弄得二哥只是赔笑。是啊，毛驴是不能干这些，但关键时刻毛驴救了父亲一命，而我却安逸地在城里读着书……

参加了工作，也终于在城里买了房，有了属于自己的一个家。本想着可以把父母接来同住，回报他们的养育之恩。可父亲死活不愿来，说城里住不习惯，还是乡下好。再说也不想给子女添麻烦，身子骨还行，家里的农活也不能撂，找了一大堆理由，我不再勉强。

我结婚那天，父亲把一沓崭新的人民币塞到我手里，兴奋的脸上满是笑纹：“我把咱家的‘黑姑娘’给卖了。”说这话时，父亲的脸上掠过一丝痛惜，我的心也随之一震。“它也老了，干不动活了。爹也老了，赶不动车了，也拉不了煤了。你大学上完了，也参加了工作，如今成了家，爹该轻闲轻闲，不用再操心了！这一万块钱就当我和你娘给你们喜礼。你买房爹也没帮上啥！爹没大本事。如今看着你成了家，我和你妈也了了心愿。”父亲只管兴奋地说，我的眼睛有种涩涩的痛。

那晚的月色很皎洁，清水一般的明亮，父亲喝得大醉，他似乎要把头上的那轮明月也灌醉。

后来才听娘说，那一万块钱是父亲卖了“黑姑娘”、又从叔伯哥那儿借了五千东拼西凑来的。后来，叔伯哥急需用钱，让父亲还，父亲实在拿不出。叔伯哥嚷嚷着让父亲带着他去城里问我要。父亲难为情地说：“孩子刚结婚买了房，在城里花销大。结婚时候俺这当老的没帮上啥忙，你说让我带你去儿子门上讨债，让我这老脸往哪儿搁？”叔伯哥说：“我也确实有难处，急需用钱，不急用，你啥时候给我都行。要不进城里，你给我指个大兄弟住处，我就谎称是儿子有病来城里住院，急需钱，你也不必亲自带我上门。”

娘说，父亲那天没赶上回家的车，在车站蹲了一夜，他自责地在车站的角落里哭了一夜，泪水把眼睛泡得红肿。

知晓真相后，我的咽喉仿佛灌进了一杯浓烈的酒，我的心仿佛被碾压成无数瓣。我不知道那个蹲缩在车站一角不敢去儿子家的父亲是多么的凄冷。当我安逸于读书、求职、娶妻、生子，而年迈的双亲给予我的温情，使我像在迷茫中失去羽翼的小鸟，伏居在温暖的香巢里。岁月将他们的生命一点点偷走，而我所有埋藏在灵魂里的感恩，就像残余的碎片，我给予父母的只有懊悔。

作者简介：

晁岳超，山东枣庄人，山东作协会员、中国散文学会会员、中国国际诗歌协会会员。有作品发表在《山东文学》《时代文学》《人民文学》《文学欣赏》《星星诗刊》等，曾获第二届冰心散文大赛单篇优秀奖。

散·文·现·场

高原四大哨所

□ 步德理

今年的阳春三月，春风、春雨、春夜。春色的夜晚，早早把我推到了床头，我打开手机，翻动着“今日头条”。偶然，我在头条中翻到一则中国高原四大哨所的短小视频。看后，我流下了热泪。

夏天的晚上仍是那么炎热，虽然有着空调的陪伴，但也难以入睡。在卧室，在灯下，我坐在书桌旁，把收藏在手机里的“高原四大哨所”找了出来，又细看了一遍。这短片虽然只有三分钟的时间，但仍使我热泪盈眶，这热泪，是我为高原哨所官兵不畏艰险、不惧狂风、不怕冰天雪地、不怕牺牲，始终捍卫着祖国的每寸土地而流的。

我国有许许多多、大大小小的边防哨所，其中，有四个哨所却犹如魔鬼天堂、死亡峡谷，即使战士们有着钢铁般的身躯，在那冰山雪地、严重缺氧、狂风冲击的情况下，也难免会遭受恶魔的吞噬。但在这些哨所上，每位官兵心中都装着一个共同的信仰，那就是：“听党指挥，牢记使命，作风优良，能打胜仗！”他们共同的任务是“保家卫国”。

一座座“界碑”总是那样清洁、鲜红、明亮。一支支握钢枪的小分队，总是巡逻在那一座座神奇冰山，那一双双脚印把祖国国防线划出了一道道红色的印迹。四所哨所，犹如四座钢铁堡垒，四个界碑犹如东方的巨人屹立在高原的顶峰。

查果拉哨所处于中印边境，也是中国海拔最高的哨所。在春季来临时，祖国的大好河山迎来的是百花齐放、鸟语花香的春景。但在这个哨所，官兵们迎来的是冬装迷彩服的斑印，迎来的是冰天雪景，迎来的是五星红旗插在高原哨所高高飘扬。在这高原地带，官兵们熟练的本领是：“抗缺氧、爬雪山、踏冰河、战险滩。”高原哨所自建立以来，先后有十几名官兵牺牲，由于长年累月的坚守，官兵们的双手由红肿变成冻疮，但他们一不怕苦二不怕死，因为他们只装着保家卫国的钢铁雄心。

第二个哨所叫神仙湾哨所，坐落在喀喇昆仑山口，海拔 5380 米。这里的冬季长达 6 个月，也是我国最西部的哨所。一年四季空气含氧量稀薄，春夏无草、无花、无树木，只有刺骨的寒湿冷和半年的冰天雪地陪伴他们，但他们克服重重艰险，手握钢枪，守护着这里的每寸土地。

第三个哨所叫铁列克提哨所。视频介绍说：这里常年大风，有时风力高达 12 级，风力可达 200 斤，也被称为“风口哨所”。在这里，没有春天带来的暖风，没有夏日的热风，没有秋雨的凉风，没有冬季的寒风，只有比那些风更凶猛的狂风。官兵们一年四季穿着冬装，巡逻时，用绳子捆绑身体，一个接一个形成了钢铁绳索。如不小心，就会被狂风卷走。官兵长年累月地巡逻，都染上了风湿病。为了祖国和人民的安全，他们克服了重重困难，在狂风中经受住了考验。

第四个哨所叫河展滩哨所，海拔 5418 米，它在喀喇昆仑山脉中段。这个哨所称得上是中国最寒冷的哨所。这个哨所环境极其恶劣，就像视频中所说的那样：“高寒、缺氧、低压、强紫外线和宇宙射线，随时威胁着官兵们的生命安全。”在这样的环境下，官兵们用顽强的毅力、钢铁般的精神，把青春热血洒在了这里，谱写了人民子弟兵为人民的新篇章。

为了向这四座高原哨所最可爱、最可敬的英雄军人致敬，我赋诗一首献给他们：魔鬼天堂死亡谷，狂风冰雪数英雄。钢铁堡垒东方立，保家卫国万里红。唯有军人多壮志，敢教天地定安图。

作者简介：

步德理，山东省济宁市邹城人，中国西部散文学会会员。在江西省抚州市工作，现已退休。作品散见于《当代文学家》《西部散文选刊》《黄河文艺》《辽宁文学》《抚州日报》等。

海月岩

□ 李婷

常言道：山不在高，有仙则名。东莞厚街镇有座周长一里、高十丈的红色石质山岗，叫金牛山。此山体不大，却造型奇特。是一块远近闻名的道教圣地，也是昔日东莞“老八景”之一。“海上风帆落井中”的传说，即出自此。

很久很久以前，一对夫妻十分恩爱，靠丈夫出海捕鱼为生，由于丈夫每次出海都要很长时间才回来，妻子相思成病，每日站在金牛山蟹壳岩上盼望丈夫归来。有一天，妻子到岩洞旁的井边汲水，忽然看到井水里映现出一叶归帆，船头上站的人竟是丈夫，她跑到码头去看，果然是自己日夜思念的丈夫归来了，其认定是井神显灵。由是，“海上风帆落井中”的美丽传说不胫而走。

其实，金牛山和海月岩是一个地方。宋朝题刻的“海月岩”就在这座山的石壁上。由此派生出来的海月殿、三清殿、三师殿、聚仙殿、天妃殿、钟鼓楼等庙宇殿堂，都是围绕着“海月岩”铺展开来的。久而久之，“海月岩”的大名竟然盖过了金牛山。

当我嗅着淡淡的海腥味、慕名来到这里的时候，海月岩前的海月湖以美丽的姿容迎接我。百余亩湖面，碧水荡漾，波光粼粼；游船悠然，笑语连连；岸树葱翠，摇曳湖中；钓翁垂纶，意趣美妙。漫步迂回曲折的九曲桥上，观鱼之乐，任由思绪漫过无际的长空，去回味庄周哲思，寻一份喧嚣之余的心灵回归。玲珑别致的湖中小岛，似乎像一位恬静淡雅、惹人爱怜的岭南秀女。湖中岛环境幽静，情趣盎然，美意无限，令人流连忘返，是一处休闲娱乐、放飞心情、谈情说爱、悠然自得的好地方。

假若说海月湖是如今海月岩景区第一大看点的话，那么雕塑园就是不容错过的第二大景观了。它虽然不同于海月湖那么清秀丽质、温柔尔雅，却蕴藉着中华民族文化的崇高智慧与博大精深。这些栩栩如生、惟妙惟肖的古代精英石造像，不

像过去见到的园林雕塑那样裸露于光天化日之下，而是巧妙地置于林木之间，与大自然有机地融为一体。当形神兼备、活灵活现的岳飞、曾参、孔子、苏武、周公、关羽、包拯、韩信等圣贤朝我走来之际，恍然感悟到了他们身上散发出的“忠、孝、仁、节、礼、义、廉”的道德属性，不由得对这座雕塑园，产生出一种仰视的目光。

毫无疑问，金牛山蟹壳岩上的题刻，是“海月岩”最具文化内涵的。当然，岩下的八棱古井才是其点睛之笔。如果没有那个古井衍变出来的脍炙人口的爱情故事，怎么会有“海上风帆落井中”之说呢？亦不会吸引着文人墨客来此访古寻幽，吟诗作句抒发情怀。清朝诗人尹兆蓉所吟唱的《海月风帆》五言律诗，至今仍在这片神奇的土地上流传。听，美妙的诗韵又在凝练出美貌少妇期盼丈夫归来的情景：“我闻海月岩，帆影井中起。天外认归舟，分明隔烟水。独怜捣砧人，秋风望之子。”

如今的“海月岩”凝聚的不仅仅是“海月风帆”一方名胜，而是浓郁厚重的道教文化。三清、三师、三帝、天妃、聚仙这些殿堂所供奉的神仙是道家祖师爷元始天尊、灵宝天尊、道德天尊，人文始祖轩辕、伏羲、神农，道教祖师吕纯阳、丘处机、王重阳，以及海神妈祖等民族人物。由是，道教长生不灭、清静无为、道法自然、天人合一的思想在这香火弥漫的氛围里，充溢在我的身心，给了我一种精神的洗礼。

仰望着铁钩银划的“海月岩”，崇敬之情油然而生。

作者简介：

李婷，广东省东莞市人，原籍广西北流。中国散文学会、江西省作家协会会员。已在国内报刊发表作品二百余篇，出版散文集《圭江流韵》《彭蠡流韵》。

她是一位卓越的教育家，曾连续 27 年担任通师二附校长，为社会培养了无数栋梁之材，其中包括她最得意的弟子李吉林等。她也是一位出色的母亲，用心哺育了范恒、范临、范曾 3 位优秀的儿子；她还是范扬等孙辈的书法启蒙老师——

缪镜心和她的子孙们

□ 宋捷

8 月 7 日，一个寻常的周末。
南通师范学校第二附属小学，这所具有 116 年历史的江东名校，不久前刚刚送走又一届学子。
当天虽立秋，暑气却未消。暑假中的校园显得宁静而空旷，珠媚园里，紫薇花艳，灿若云锦。通师二附校长朱丽正带领几位慕名而来的外地同行在校园里参观。绿树环绕的镜心楼、镜亭、心石，仿佛在静静向客人叙说往日的故事。

这 3 处校园里的经典标识，围绕“镜”和“心”两个字展开，都是为了纪念同一个人——曾连续担任通师二附校长 27 年之久的著名教育家缪镜心先生。

镜心楼建于 1985 年。时任副校长范建至今还记得，那一年学校建了一栋 4 层的综合楼，迎接中国第一个教师节。命名时发动全校师生和部分校友讨论，最后大家高山仰止，形成共识：

以德高望重的老校长缪镜心名字命名。镜心楼，取“心如明镜，观人照己”之意。



镜心楼

镜亭是新千年时老校长的幼子范曾捐资兴建的。而 2020 年秋天在校园里竖起的心石，则是缪镜心的第三个孙子范扬所捐赠。他还在这块苦心孤诣找来的太湖石上刻石题款：心向往之。

2022 年是缪镜心 120 周年诞辰，也是她离开这个世界整整 50 周年。在这个特别的年份，让我们走近一个充满书卷气的诗文之家，观照大时代背景下的一个诗书画赓续、风雅颂连绵的传统文化世家的兴替。

一、“美丽、勤劳、智慧、坚韧，是我祖母一生的写照。”著名画家范扬用 8 个字概括了祖母缪镜心的基本特征

提起缪镜心，当然得说到南通的范家。
古邑静海崇川，寺街深处 123 号，是南通城里范氏诗文世家的老宅。院中的老井与不远处的光孝塔相映成趣，恰似一方砚台旁高耸一支如椽巨笔，映衬着这个绵延 400 多年家族的诗文底蕴。

从明代范应龙至今，范氏诗文书画已接续 14 代，留下 8000 余篇美妙诗文。名人相望、群峰耸峙、大师辈出，堪称中国家族史和文学史上的奇观。明末清初，范风翼、范国祿父子不仅引领范氏家族第一代诗文高潮，其高士之风和凛然气节，令同时代的画坛泰斗董其昌、戏曲大家孔尚任等景仰，足可彪炳中国文化史册。范当世（1854—1905）是这个诗文世家的巅峰，因排行居一，世称范伯子。他是清末杰出的文学家，“同光体”诗代表人物，和他一岁的张謇是挚友，也是南通近代教育的倡导者和

奠基人之一。1906 年，张謇张謇兄弟创办通州女子师范学校时，范当世已离世，张謇聘请他夫人范姚蕴素为首任校长，同时兼任附属小学校长。

范姚蕴素原名姚倚云，是清代桐城派一代宗师姚鼐侄孙女，她做了 15 年南通女师校长，也在中国最早一批师范附小默默耕耘了 9 年。28 年后，她的孙媳妇缪镜心成为通师二附的第 5 任校长。

和范姚蕴素一样，缪镜心也是名门闺秀，其父缪篆是近代史上赫赫有名的大儒，尤以研究老子出名，曾在厦门大学、中山大学等名校担任哲学教授。鲁迅先生在《两地书》中描写过一次厦门大学教授恳谈会，细腻地描述到有人拍文科主任林语堂的马屁，说林是众教授的父辈。席间有人拍案而起，拂袖而去。鲁迅笔下这位刚直耿介、一身傲骨的同事便是缪篆。

缪镜心和南通最初的缘分，可追溯到她早年从泰州考取南通女师。1921 年，19 岁的缪镜心从女师毕业后到附小教书不久，就和范伯子的孙子范子愚成亲。这段姻缘是他们的父亲缪篆、范罕缔结的，他们是一起留学日本的同窗挚友。范缪两家以诗为魂，带来血缘的交织和文化的浸润。

秀外慧中的缪镜心初嫁范家时，这个堂堂诗文世家渐趋式微，家中值钱的东西已变卖一空，剩下几间旧屋和几千册诗书。说到范家的清贫，坊间当年流传张謇写给范子愚之父范罕一首诗的首联：九代诗人八代穷，郎君十代衍家风。

虽然生活清贫，但家庭气氛和谐，缪镜心和同样从教的丈夫范子愚琴瑟和谐，她无怨无悔地操持起范家的生活。他们共同孕育了 10 个儿女，存活下来 5 个。

缪镜心从 1943 年起就担任通师二附的校长，一直做到 1970 年，孜孜矻矻、兢兢业业，培养了一代又一代人才。半个世纪的悠长岁月，多少围绕在她身边的懵懂孩子，在二附打下坚实的基础，一步步成长为共和国将军、院士、教授和各行各业的栋梁之材。李吉林生前曾写过《缪镜心：慈母般的爱》《明镜一般的心》等文章，深情回忆缪镜心精心培养她的往事。李吉林是 22 门功课全部 5 分的优秀毕业生，18 岁刚入职，缪镜心校长就让她当六年级优秀中队的班主任。工作两年后缪校长就让她上公开课，并推荐到省里编写教育参考书。缪镜心的另外一位爱徒王秀芳深情回忆说，老校长关心学校的每一个孩子，她每天都要巡校，寻找安全隐患，看到地上有一块碎砖甚至一张废纸，都会弯腰捡起。她



缪镜心

自己生活非常节俭，却经常慷慨解囊援助贫困学子和教职工。

对这样一位美丽、贤淑、质朴的女性，人们无比崇敬和爱戴。1972 年 1 月，在“文革”中吃尽苦头的缪镜心猝然长辞，引起一座城的哀思。许多学生、同事和家长满含热泪，默默向这位优秀的人民教育家做最后的告别。

作为相濡以沫半个世纪的丈夫，在妻子走后的 13 年里，范子愚一直郁郁寡欢。今年 4 月，央视《鲁健访谈》对话范曾时，屏幕上呈现一幅 20 世纪 80 年代初范曾的画作《老子看老子》。画中的范子愚一脸严肃地盯着墙上儿子画的自己。彼时，范子愚住在北京儿子家里。范曾说：“父亲对母亲之怀恋未一日轻忘，每餐必先将食品供奉于母亲像前，然后自食。”上海美专毕业的范子愚没有留下什么画作，却留下许多诗笺，其作品中最打动人心的就是写给夫人缪镜心半个世纪的诗章。他一生淡泊名利，以诗寄情，不求闻达，晚年时范曾为他印了 100 本《子愚诗抄》，其中一本就一直安放在夫人灵前，余下 99 本也都没有送人。

二、子孙们幼承庭训，皆善辞章。无论是从事新闻、金融工作，还是醉心书画艺术，都成为行业翘楚

忠厚传家久，诗书继世长。



南通范氏诗文世家陈列馆

400 多年里，对南通范氏家族来说，文化传家，几乎成了一种无形而又严明的指令。范家的子孙们不管从事什么职业，皆能书画传承、诗文赓续，不失为当代中国文化史上的一个奇观。

在这个小巷深处绵延 10 多代的诗文之家中，出过许多忧国忧民、正气凛然的诗人，他们有执着强烈的文化自觉和爱国情怀，但直接披上戎装奔向沙场的还不多。范恒，就走了一条和先辈不同的道路。

他是范子愚缪镜心夫妇的长子。在他 47 年的短暂人生中，更为人们熟悉、被同行景仰的名字叫王子昌。这是他在新中国成立之前做党的地下工作时，入党介绍人曹从坡为他取的名字，后来一直沿用，直到生命的最后一刻。

范恒出生于 1925 年 3 月。他自幼受到传统文化的浸染，儿时就跟着上海美专毕业的父亲摇头晃脑地读古诗，拿着粉笔在地上画画，积淀了深厚的诗文和美术功底。在兄妹 5 人中，他受在厦门大学教书的外公缪篆影响最大。孩提时代，母亲缪镜心带他在鼓浪屿度过 3 年美好光阴。在繁忙的工作之余，外公几乎每天都会抽出时间，牵着范恒的手在岛上散步，给他讲国学和科学知识，教导他要发奋求知，将来好为自己的国家做事。

易名王子昌，是在风雨如晦的 1946 年春天。彼时，南通刚发生震惊中外的“三一八惨案”，和他亲如兄弟的 8 名仁人志士被抛尸长江，范恒领命赴沪继续开展革命工作。有一天，缪镜心从报上看到被害志士中有范恒的名字，哭得死去活来。范子愚计算时间，发现儿子撤离的时间和报纸刊载的时间对不上号，便以此宽慰妻子。直到有一天，范恒



前排左起：范济、范子愚、范曾、缪镜心；后排左起：范恒、范临、范临夫人镇以和、范泰。

托人从徐家汇给家里捎来一双布鞋，缪镜心看到布鞋，一颗悬着的心才放了下来。

1948 年，更名为王子昌的范恒开始从事党的新闻工作。1954 年，他出任《南通市报》编委书记、副总编辑，主持报社编务工作。

饱读诗书的王子昌是一位学者型总编，他信念如磐，勤奋好学，笔走龙蛇，为党的新闻事业呕心沥血。长子范建说，父亲对社会科学和自然科学都很感兴趣，《资本论》被他翻得卷起了边角。

老报人张才夫 1957 年曾和王子昌同时被错划右派，彼此交往较多。在今年 92 岁的张老记忆里，王子昌能文善画，行文如流，一气呵成一篇言论；他轻勾淡描，片刻之间画好一张插图。为美化版面，他时常临时作画，并随大样送印刷厂制版见报。因被错划为右派，开除党籍时范恒不服，在会上高呼“20 年后又是一个共产党员”，声震屋宇，给报人留下深刻印象。果然，“文革”结束不久，他的冤案就得以平反，恢复党籍，只是他早已离开了这个世界。

范子愚缪镜心的次子范临也是个了不起的人物。他出生在 1927 年，比范恒小两岁，又大范曾 11 岁。范临和他的两个兄弟一样，皆早慧能诗。当年，尽管家境贫寒，常年吃腌咸菜和豆瓣酱，但这并不影响范家父子纵情吟咏“斗酒十千恣欢谑”的豪情。常常在晚饭后，范子愚用一根点燃的香来计时，让他们比赛诗钟。范恒佳句迭出，但比较沉稳，清俊的范临时常先声夺人夺得头标，而幼小的范曾在旁作天真怪异语，常令父兄们大乐不止。那是一段非常值得怀念的岁月，85 岁的范曾至今回忆起来还觉得温馨如昨。

1945 年，范临读完高中后，为减轻家庭负担，

投奔在香港金融界工作的舅舅，在香港中南银行谋得一份工作。新中国成立以后，他在后并入香港中银的国华商业银行担任高级职员，是香港知名爱国民主人士。

“洋装虽然穿在身，我心依然是中国心。我的祖先早已把我的一切，烙上中国印。”范扬说，没有什么比张明敏这首《我的中国心》更能代表父亲范临的心境。从他记事起，父亲就给他和姐姐范襄、妹妹范蔷灌输爱国主义思想。正因为思想进步工作出色，1965年，范临收到国务院总理周恩来亲笔签名的邀请函，代表香港中资机构到北京出席当年的国庆观礼。

值得一提的是，生活在一个诗文世家，范家的两位女儿范泰、范济自幼接受古典诗文的熏沐，范泰后来虽然在京从事科技工作，也一直喜欢文艺。1941年出生的范济是范家最小的孩子，在她曲折坎坷的一生中，从来没有放下手中的画笔。

对范家来说，1972年1月是“黑色一月”。前后相差仅10天，“文革”中受到严重迫害的缪镜心和范恒母子相继含冤离世。此前一年仲春时节，积劳成疾的范临也英年早逝。被晚期直肠癌折磨得死去活来的范恒，在病榻上留下“吾病断肠庆未死，焉知哭汝向南州”的诗句悼念亡弟。兄弟俩的生命年轮分别停留在47岁和44岁。

三、在中国美术的浩瀚星空，升起两个耀眼的星座，他们是缪镜心的第三个儿子和第三个孙子

7月5日，北京，中央电视台。对于远在千里之外的南通范家来说，这一天是个特别的日子。中央电视台的两个摄制组，分别聚焦范家第13世孙范曾和第14世孙范扬。

在范子愚缪镜心的5个子女中，范曾是最广为人知的一位。7月5日是范曾85岁生日。那天，中央电视台一个摄制小组专门赶到北京东郊碧水庄园，跟拍范曾的日常起居，独生女范晓惠在旁忙得不亦乐乎。晓惠1997年毕业于中戏，如今是国家京剧院知名服装设计师。当晚，央视一套在隆重推出的系列纪录片《美术里的星空》里播出范曾特辑《老子出关》。在这部历时1个多月精心摄制的纪录片中，范曾说了一句意味深长的话：范曾不只创造

了艺术，同时创造了范曾这个人。同一天，范扬也应央视之邀约来到演播室，接受央视记者4个多小时的访谈。据了解，央视一套正在为一批当红艺术家策划一档每集40分钟的专题节目。范扬和著名女指挥家郑小瑛等是第一批受邀嘉宾。

叔侄俩虽然没有对过表，但他们在回忆自己艺术人生的“底色”时，都情不自禁地想起他们共同的祖先和故园，那里有他们童年的仙境、少年的梦想、青春的乐章。他们牵挂寺街的悠悠长巷，念叨光孝塔的清脆风铃，怀想珠媚园的满园春色，惦记通中红楼前老楸树的花开花落，关注沈寿艺术馆的百年传承……

虽然相差17岁，范扬和叔叔范曾读的是同一所小学和中学：小学是缪镜心担任校长的通师二附，中学则是范子愚任教30余年的江苏省南通中学。范子愚教过语文、历史、美术、外文，由于他熟读文史典籍，讲课别具风格、引人入胜。有趣的是，长孙范建在通中和二附当了30多年老师，传承祖父母的教育梦想。2013年，范建从通中退休后，曾孤身一人骑着一辆山地车去了西藏，践行范家先贤倡导的“读万卷书，行万里路”。

多年没有回故园，但寺街老宅的青石台阶和屋顶上青青蒙蒙的瓦楞草，还常常出现在范曾的梦中，已远行半个世纪的母亲更时常萦绕在他的心头。“母亲的一生像无数自食其力的劳动妇女一样，是勤俭谦逊的一生。她兢兢业业地从事为世俗所轻视的小学教育工作，前后凡50年。她总是微笑着去迎接困顿的生活带给她的重负。生活穷苦和地位卑微，养成了她的善良、谦逊和胆怯，一个铜子也舍不得自己享受，但是她会慷慨解囊去援助那些更寒微的人。母亲一辈子不曾对任何人发过一次脾气，连对那些暗算过她的人，她都觉得自己得罪过他们而反躬自省。”

在缪镜心的5个孙子中，按年龄排序，范扬是第3个。前面两个是范恒和夫人严瑞和的儿子范建、范宪。1961年，范扬在通师二附读书时，祖母缪镜心不仅是他的校长，还教过他们班的书法课。因为从小就在墨香中长大，范扬握笔自然有童子功，祖母看他习字，笔厚墨沉，一脸掩饰不住的爱怜。“我表扬范扬，不因为他是我的孙子，他比其他小朋友练得多，所以字写得好。”一向低调谦逊的缪校长难得一次因为孙子而高调张扬。

对范扬来说，祖母缪镜心是一段并不遥远的记忆。虽然已走了50年，但说起祖母的往事，范扬



范曾《老子看老子》

还历历在目。“祖母是一校之长，学校有那么多繁杂的事情要她去做，她都做得有条不紊。她还是南通市人民委员会的委员，经常参政议政。回到家里，她总有做不完的家务：给全家人做鞋子，洗蚊帐，缝补浆洗不停留，里里外外一把手。”

在范扬幼时初学书画的时候，祖母教他“用笔要厚，用墨宜浓，这关系到一个人日后的福泽”。他后来画山水，取法宋人元人，形成雄浑沉稳和浑厚华滋的风格，想必多少和祖母、外婆在他儿时的教诲有关。

范扬的夫人潘金玲是他在南京师范大学的同班同学，当代画家，也是南通人。在她眼里，世家子弟往往聪明有余，沉稳不足，可以顿悟，不耐渐修。而范扬却是个另类，不管在哪一段岁月，他总能立定精神，扎牢根基，含英咀华，厚积薄发，传承家族的荣光。许多年前，面对范家院子那口明代古井，以及院子外那个始建于唐代的光孝塔，范子愚悠悠地向他的3个儿子发问：有如此巨大的笔砚，何愁写不出锦绣文章？

大半个世纪来，“范子愚之问”没有难倒他和缪镜心的子孙们。长子范恒早年投身革命，写过许



范扬和同是画家的夫人潘金玲在埃及

多犀利檄文。即使身处逆境，他还默默写下洋洋数十万字的《匈奴传》书稿。次子范临才华横溢，曾在香港《大公报》《文汇报》等报刊上发表过数十篇诗词，这些署名范二的诗词充满着革命激情。幼子范曾以诗风书骨，成就丹青妙笔。墨绘苍生，道法自然，八十五载春秋，他将“道”融入画作与生命。孙子范扬以开阔的思想观念、超迈的笔墨技巧、具有当代视野的“大山水观”不断探索，融山水、花鸟、人物于一炉，写意、工笔、书法跨界贯通，以高产的积累和鲜明的个性成为当代中国画艺术开拓创新的一位重要代表。他的“世事绘”系列将游历观感与时事新闻相结合，诙谐风趣，紧贴生活，实验性地拓展了中国画的表现题材……

历史令人回味。400多年了，范氏家风和家教就是在这种浓浓的艺术氛围中一代代传承和发扬。在以家族血缘为根基的发展规律中，跃入了各个外延姻亲的文化家族，从而构成了更为广博深邃的文化族谱。到了近代，范子愚和缪镜心的子孙们以诗为魂、以书为骨，忧乐系天下，风雅传至今。

大江东去。范氏家族的沛然更替，是江东南通文脉的真实写照，更是时代与历史的文化缩影。

作者简介：

宋捷，一个有情怀的媒体人，高级记者，江苏省新闻人才最高奖（戈公振新闻奖）获得者。现任南通报业传媒集团副社长、副总编辑，南通市新闻工作者协会副主席。从事新闻工作35年来，不忘初心，笔耕不辍，有百余篇作品获得省级好新闻奖。出版有纪实文学《百年激荡——世纪风云中的南通人口述史》。

“草根书法家”周宝录：笔墨春秋写华章

□ 本刊记者王莉

岁老根弥壮，阳骄树更荫。从一位普通的退休老人，一路奋斗成为南通市老年大学书法教师、南通市老年书画研究会副会长，他被媒体赞为“草根书法家”，获评江苏首届国联人寿杯优秀文化老人。他就是周宝录，江苏省委原副书记顾浩为其题词“春华秋实”。

潜心书法，学有所成

周宝录青年时期就爱好文学、历史、哲学，对书法更是情有独钟。2006 年他退休后，便一门心思钻研书法艺术。听说南通老年大学有书法班，他喜出望外，赶紧去报名。但因为已是学期中途，老师拒绝了他。周宝录没有放弃，他请求老师看看他写的字。铺纸研墨，周宝录当即凝神运笔，写下数个字。老师看后颇为赞赏，破格让他插班。在老师的指点下，周宝录进步很快。

后来，周宝录又师从多位名家，学习楷书、行书、隶书、篆书、草书，跟随国家一级美术师张晏学习甲骨文等。“虽不能至，心向往之。”他认识到只有转益多师，才能博采众长，他力求学得全一点、深一些。周宝录相继从中国书法家协会书法培训中心结业，从中国书法函授大学毕业。先后接受名师张旭光、刘文华、王亚洲的指导，大有长进。他笑称自己不只是“退休十六年”，更是“进修十六年”。

梨园行有话说：“一天不练，自己知道；两天不练，同行知道；三天不练，外行知道。”周宝录深知，书法也是这样，只有不断充电，才能做到“为有源头活水来”。他用一平方尺左右的老方砖，画成米字格，用新毛笔蘸水练习楷书，反复练习。一点一画，严守传统；他用米字格的书法练习纸，订成大本子练习，先后写了几大本子。

为了学习书法、接受文化熏陶，周宝录远赴郑州、洛阳、开封、西安等古都，去嘉兴南湖、井冈山、延安等革命圣地，参加书法活动，参观古代碑刻，结交书法朋友。他大量购置经典字帖和书法理论书籍，广泛阅读、认真临帖，沉醉书海墨池。渐渐地，周宝录形成了自己的书法理念：“艺术上求真，内容上求新，形式上求美，技巧上求变。”

这些年来，周宝录有几十幅书法作品和多篇书法论文刊登在《书法导报》《书法报》《书画艺术》等多家专业报刊上。他的书法作品多次参加华东地区、长三角地区老年书画展，并在比赛中获得诸多荣誉，如 2017 年第五届贝杉杯全国书画大赛书法三等奖，2019 年第七届贝杉杯全国书画大赛书法优秀奖，2020 年书法报社第十三届中国重阳书画展金奖等等。

教学相长，亦师亦友

2008 年秋，周宝录的书法人生开启了新篇章。

他受邀担任南通市老年大学的书法老师，教两个班的楷书，后又任教隶书、篆书至今。他还兼任南通市文化馆、原港闸区老年大学、开发区老年大学的书法教师。14 年来，其先后任教 60 多个班级，培养学生 2000 多人次。其中不少学生成了老年书法骨干。

“教学既是沉甸甸的担子，又是对多年来自己学习成果的展示和检验。以教材为中心，学得早一点、钻得深一点、涉猎广一点，到课上才能游刃有余。”周宝录挑下担子，并乐此不疲。

翻开周宝录的工作日程表，周一到周六都有满满的课程安排。多年来他坚持提前备课，把下一课要写的字先写一遍，带到课堂上展示，课上再边讲边示范，力求让学员看得真切、学得扎实。每天晚上，他都要在工作室忙到 10 点以后才回家。

周宝录把自己十几年教学生涯中精心创作、给学生示范的近 200 幅含篆、隶、楷、行草的书法作品编印成《周宝录书法作品选》一、二集，供学生参考，在书友中交流。为了方便学生们消化理解书法知识，他还将多年汇集的古今书法家们的书法理论，编撰成通俗易懂的书法歌诀 60 首，并结合自己书法学习与教学的感悟编著《书法歌诀解读与赏析》，以近 20 万字深入浅出地阐述书法理论。书友们争相阅读，赞叹“这本书对每个书法爱好者而言，乃属必读之作”。

学生很多都是周宝录的同龄人，退休前在各行各业奋斗，退休后因为共同的爱好相聚在课堂。在周宝录看来，他们既是学员，又是书友。为了促进彼此之间的交流，2016 年至 2018 年任教篆书研修班，讲授石鼓文、金文，周宝录还主编了一本学生的毕业作品集《古韵新风》。

老年大学的书法课程分为初级班、中级班和研修班，学时为 6 年。有的学生 6 年结业了，又重新报名初级班，只为继续跟着周宝录学习书法。不少学生是从周边乡镇专门赶来上课的，上一次课，来回路上要花两三个小时。这些都让周宝录十分感动，并成为他认真执教、诲人不倦的动力。

崇德尚艺，服务社会

“发奋亡食，乐以忘忧，不知老之将至。”周

宝录这样形容自己对书法的热爱。学习书法是对中华优秀传统文化的传承，也是修身养性的首选。他愿以一己所长服务社会，与更多人分享他从书法艺术中获得的快乐。

多年来，周宝录先后创作 100 多幅作品赠送当地的学校、医院、村镇、寺庙等。每年春节前，他都到社区写春联、送福字。2015 年，他还应社区邀请，手把手指导在南通创业的外国友人学写“福”字，感受中国年。

2016 年，他用篆、隶、楷、行草创作《百廉图》，《新华日报》《南通日报》《江海晚报》三家媒体争相报道。2018 年，他参加中华志愿者协会万福中华公益活动，精心创作 10 幅含福字的书法作品并捐赠，获突出贡献奖。

为素不相识的网友写家训、家风、修身格言，为诗人题写诗集书名、为企业家题写礼匾，为耄耋、百岁老人题写寿联、寿匾等，周宝录总是乐呵呵地泼墨挥毫。

2019 年，周宝录应周总理的侄孙邀请，为其主编的周总理六伯父周嵩尧收藏精品集《举人挚爱，总理珍藏》画册写序文。选用哪种字体、字号大小选择、页面如何布局，周宝录花了几个晚上仔细琢磨，才最终下笔。1000 多字的内容以小行草书写就，秀逸灵动、疏密有致。该画册被周总理纪念馆及周氏家族珍藏。

2020 年 6 月，为庆祝中国共产党成立 99 周年，周宝录书写的“不忘初心党中央普惠百姓，牢记使命习主席爱民情怀”的对联和相关 99 字短文，由南通冯训苏老人操办，打印在景德镇大国工匠邱赛珍指导制作的一对瓷瓶上，并赠送给南湖革命纪念馆。抗战胜利 70 周年庆、庆祝改革开放 40 周年、新中国成立 70 周年等重大节日，周宝录都积极创作，以书法作品讴歌时代。2021 年，他的作品入选庆祝建党 100 周年中共江苏省委组织部、中共江苏省老干部局书画展。

“一个人要努力把自己的生命延伸到最大程度，要把自己的潜力发挥到极致。退休不褪志，与书法相伴，我一直还奔跑在追梦的路上。”76 岁的周宝录如是说。

秋天的风（外七首）

□ 张少伟

秋天的风吹着
茄子点头
芝麻微笑
柿子颤动
公鸡立在柿树上打鸣
水杉树挺直着腰板
老水牛一左一右摇动尾巴

秋天的风吹着
啄木鸟叽哩咕噜地叫
仔细听听
它们好像在说
怎么办？怎么办？
在这广袤的田野
其实它们心里很是惬意

秋天的风吹着
云慢慢在移动
又一个高亢的声音响起
那是白头鸭们的奏鸣曲

另一种爱情

我小心翼翼把你放在
南边的阳台
那里洁净敞亮
有风拂过

二十年了
我凝视你的眼角渐渐有了皱纹
你已长大
我已变老

龟背竹啊

我们之间的爱
不也是一种爱情吗

生命的河流

生命的河流
有时并不指向大海
那些逆流
那些错过
那些挫折
那些苦难
是对大海
更深层次的拥抱

蚕丝女郎

蚕宝宝吐丝的时候
你还在直播
那件水墨丹青香云纱连衣裙
飞向了全国各地

女人们穿上它
摇曳生姿
一个夏天
都被十八种氨基酸滋养

两只白天鹅

金玫瑰酒店
静静地矗立
望着涧河
也望着白天鹅

两只白天鹅
走走停停
晒太阳，还有发呆
不知它们想些什么

飞到有很多白天鹅的湿地公园

还是就在这露出石头的浅水边
入夜
我枕着涧水的波
思念那两只白天鹅

并不想被哪一座城市束缚

我喜欢在
某一个安静的村落
长时间待着
在河流边转悠
成为一条鱼
汲取水的灵气

无意间

无意间闯入了你
寂寞的土地
结满果实
毫不孤寂
可以安放一颗
游子的心

不过

不过是被那一支舞吸引
不过是被那一支舞
所散发的荷尔蒙迷惑
那曾经流过的汗水
那曾经流过的眼泪
在青春的纪念册上
写着三个字
不后悔

作者简介：
张少伟，河南省作家协会会员，诗歌刊登于《鸭绿江》《文学少年》《百花》等。

马朝珍的诗

□ 马朝珍

跳广场舞的大妈

像一只美丽的蝴蝶，在月下翩跹
月光如流水，浮动舞者之魂
生命的岛礁触碰泰坦尼克号
人生迟暮，尚恋春光
一朵广场里绽放最艳丽的花朵

自画像

两点一线：上班，回家
除了工作，还有吃饭、睡觉
或在书房里待一整天
和鲁迅一起《呐喊》《彷徨》
或谈论《骆驼祥子》，阿 Q
或读读普希金、拜伦、露易丝·格丽克
时间久了，就成了蜘蛛
把自己困在自己织就的网里

冬日·阳光

天空很蓝，太阳很暖
到阳台晒一下心情
让冬日的阳光晒干那颗潮湿已久的心
到野外听小草诉说心事
看那些掉光了头发的树木
把春天的梦藏进怀里
那些发霉的故事在阳光下散尽
大地养精蓄锐，等待生机勃勃

切洋葱

一片一片，如雪花飘落
你的心就像那袭白色婚纱
如此的洁白，我不忍心伤害

一切已无法挽回
是谁把爱情弄丢了
夜深人静，巷子深深
再也找不到那种温情
你的梦在我的梦中熟睡
刀尖划过岁月的年轮
碎片再也合不成一个完整的洋葱
我泪流满面

问岚珍奶

今晚的茶屋用来盛装你的眼泪
两个人一起来，现在只剩你
陪着两杯奶茶，一杯已空
一杯只喝了几口，人已离去
泪人儿
再大的茶屋也容不下你今晚的委屈
点一杯奶茶吧
加冰？去冰？
无糖？半糖？
心已凉透，嘴巴苦涩
温的吧，全糖
问岚珍奶

像一道闪电

整个会议室仿佛被乌云笼罩
这是暴风雨来临的前奏
全场鸦雀无声
领导像一道闪电一样闪进来
身后伴随着一阵龙卷风
满脸阴沉，用闪电般的目光
扫了在座的一遍
憋出几句话，像几声闷雷

牧歌

一条白栅栏，围不住一片绿色
笛眼，幻化满天星

歌声，在远山的梦中缭绕
牛在青草的绿浪尖上颠簸起
生命的帆船，牧童扬鞭，超越自然
挥出一条彩虹

我一个人走在街上

来来往往的人
穿梭在来来往往的车流中
来来往往的人影
像蜘蛛网一样交织
分不清谁是谁谁谁
人和影子互不关系
人和人也互不关系
更别说人和车辆
影子和车辆了
当然，这一切
也跟我毫无关系
我穿过宽阔的街道
走进小巷，没有路灯
打开手机电筒，我发现
我打碎了一片黑暗

如果

如果有一天我死了
请把我从你的记忆中删除
生活需要我们格式化

一句话
可以拯救一个生命
可以毁灭一个生命

如果觉得活着太累
那么，请你死掉一次

空想者梦的破灭

时间，滴答，滴答

一只歌唱的鸟

轻如它的羽毛，从空中落下
精雕细琢地筑巢

我虽然年轻。但
日子对我来说并不深奥

一粒泥沙一粒泥沙地计算
太阳年老还是年少

惊醒懒惰者之梦
呓语延续成为浪涛

一枕黄粱，被现实
放进海里浸泡

门

此刻，我坐在门前
看着进进出出的人
他们笑脸相迎
时不时还相互打个招呼

一堵堵铜墙铁壁，坚不可摧
守护着万家灯火
有了它，家才能安宁
坚守一道坎，是做门的底线
也是做人的底线

晨跑·想象

沿着马路奔跑
像鱼儿在海里遨游
像鸟儿在空中飞翔
无忧无虑
空荡荡的躯壳
忘了自己脚还踩着地球

沿着马路奔跑

想象自己逃离了宇宙
由物质变成非物质的东西
想象自己变成一只天狗
吞食太阳和月球
想象自己是一瓶超凡的酒
可以醉倒整个宇宙

沿着马路奔跑
像一只羔羊，像一匹野马
风，车，人，树
存在又不存在
就像一些缥缈虚无的东西
反正也懒得去推敲

沿着马路奔跑
想象自己，猝然摔倒
变成一块面包

作者简介：
马朝珍，作品散见于《中华辞赋》等数十家报刊，著有诗集《怀念一朵云》。现居广西平果市。

心灵拐杖（外一首）

□ 徐堃凯

给心灵拄个拐杖
为受伤的人提供支点
帮落魄的人蹒跚前行
替年老孱弱的双腿
恣意游历江山万里
而不必担心身不由己

给精神亮一盏灯
让年轻人矫健的步履
驰骋、发光、闪耀
歧视与嘲讽的火焰
在精神汪洋的冲刷下

渺小、幼稚、可怜

头发可以花白如雪
皮肤可以松弛变皱
但别停止思想的速度
拄一根心灵拐杖
用平稳的方式
走好余生每一步

把自己作为分母

不会选择去追逐一滴水
水终归要回归大海
水融于水，不留痕迹

概率学说，海的分母太大
认定且唯一的水滴
遇见她的概率基本为零

那我把自己作为分母
咬破手指，挤出一滴血
落入无边的蓝色，让血与水进行
一分之一的红蓝匹配

天上扑腾的海鸥
饱餐了一顿鱼虾
便开始叽叽喳喳
嘲笑血融于水后
不见红色

看热闹的，哪里知晓
该在的赤诚依然在
最先与红色相融的水
她就是最优解
我会把希望给她
余下的就是责任

作者简介：

徐堃凯，山东威海人，现为烟台市芝罘区作协

会员，有作品散见于《贵州政协报》《春城晚报》《民族时报》《兰州晚报》《福州晚报》等。

照耀辽远的天空 (组诗)

□ 潘彩宜

春游旧城妙音寺

几树桃花点燃妙音寺的春天
蜂蝶醉吻桃花的红唇
人间芳菲妖娆寺内的香火
莺燕衔木鱼清音飞越一粒尘埃

蜂蝶飞回魏晋，花瓣流入桃源
刘郎的那朵依旧微笑，穿过
昨夜风雨，我和山寺只隔一道空门

曾随月光和桃花一同开放
曾随流水和桃花一同漂流
经典时光里的嫣然一笑
在三生的转角明明灭灭
磬音戛然而止，桃花还在妩媚
香客前脚走进那道门槛
后脚踩在门外阴影里的尘埃
背后村居烟雨迷茫，若隐若现

沿着桃花的今生有太多未了的心愿
我现在只想卸下一路风尘
顺着原路回到最初的地方

崖棺 ——红岩山观游

古骆越先民在时光外沉睡
崖洞外，河流已越历千年

他们曾在山间河畔
结庐，刀耕，田猎，网罟

赭红的崖壁，涂满太阳的血祭
图腾的画面，浸渍千年风雨
崖壁如一页厚重的书，幽暗的崖洞
无声陈述千年神秘的传说
十二尊打坐的佛隐约
沉浮云雾里诵经祈福
天空高远而苍茫虚空
骆越神灵高居天空与佛之顶
世间繁华衰落与他们无关
浮云悠悠，竹林掩映的村庄
炊烟袅入崖顶的云雾
几声鸡啼犬吠远远传来
人间烟火正旺

甘桑石刻的前世今生

三千年前的那年春天
青铜时代的王被重重围城
王和死士亡命天涯，亡命骆越
臣民是追随的死士和部落土著
率海之滨，莫非王土
那场突围成不可磨灭的殇
你已回不到中原逐鹿
故国在刀光剑影中沦陷
新国诞生在陌生的骆越

你没有自焚而死
没有被割下头颅悬旗示众
甘桑石刻记录你的结局
石刻沉默，王也沉默
甘桑古城的墙根沉默
地下掩埋的历史沉默

我听到万亩玉米林的涛声
唤醒石刻里沉睡的王
我望见甘桑的万棵木棉高举
燃烧的火把照亮历史辽远的天空

王

王从一场血腥的围城突围
王与骆越国在石刻上重演
王走进了石头坚硬的内心
却推不开石头沉重的门

王与骆越国不知所终
三千多年后被一个农夫叩见
被穿越时空的考古学家拜谒
王又和他的象队，沉重的足音
回响右江河谷，王和古骆越国
又走出层层湮没的尘土

隐约烟雨中的一堵城墙
遗落在三千年后的村落
我踩着出土石刻的泥土
恍惚看见王站在甘桑的石头城
看见王正打开石头城沉重的门

王掀起玉米林的层层绿涛
像王的千万兵马沿右江谷奔来
又翻山倒海卷入连山的海洋
王似乎将一段尘封的历史
与甘桑层叠的页岩重重翻开
云山雾雨里，虚虚实实的王
在石头上禅坐入定

平静的水面漾起 微澜（组诗）

□ 任正宇

我孤独地站在岸边

我喜欢独自在河边驻留
依着栏杆看静静的河水
在无风无浪的时候

天光云影高楼河柳轻荡在水里
构成一幅灵动的水墨丹青
平素需要仰望的事物
此刻一律放低姿态与你对视
心里莫名地有一种宁静
有时你还可以幻想出许多亲切的脸
他们可能是天堂的父亲母亲
也可能是尘世的挚友
总之，都和蔼可亲
让你忘却烦恼，生出无限的爱恋
河边浅水区那只孤鹭真的站在那里
伸长脖子寻觅小鱼小虾
我孤独地站在岸边
感觉到一种幸福
如果无风无浪

孤独之美

雪，还是化了
世界露出本来的面目
积淀在心头 的雪化为泪水
踽踽弯弯的山道
用清朗的文字
述与群山、述与河流、述与风
群山依旧伫立
融雪化水注入河流
多天的迷雾随风而逝
阳光从云隙透射下来
天空闪耀着七彩的光圈
坚定的脚步轻盈而执着
一份孤独的美渐渐放大

旅游

在陌生的地方
人头攒动的闹市
喧腾中你不会有半点纷扰
不同的面孔不同的声音
衬托出内心的宁静
尤其是夏夜

你可穿戴随意拖着凉鞋
慢悠悠地闲逛
真正体会什么是芸芸众生
灵魂获得了暂时的自由
心身放松在那份喧嚣的静谧中
星星还是那颗星星
月亮还是那个月亮
彼此的陌生成就了彼此的风景

日子

东方刚露出一点亮光
山间的鸟儿就撒着欢地鸣叫
是鸟儿衔来了光明
还是光明唤醒了鸟鸣
抑或是相互的期盼和等待
光与鸟鸣的初吻才如此炽热和缠绵
光一寸寸地抚摸大地
鸟儿的翅膀就一寸寸地抬高
飞翔在丰盈的田野
村庄从黑夜里挣脱出来
鸡鸣犬吠的日子久违了
原始的幸福像袅袅炊烟
疏懒地飘向天际
阿公阿婆惦记着城里的孩子
脸上挂满了淳朴的笑

茶

摘离枝头的时候
已经伤透了心
机缘的炒作，又感到身价倍增
直到醍醐灌顶
那颗起伏不定的心才慢慢沉淀
馨香一缕慢慢飘散

作者简介：
任正宇，贵州遵义人，系中国诗歌学会会员、
贵州省诗人协会会员。有诗歌发表在《诗选刊》《鸭

绿江》《青年文学家》《时代作家》《贵州诗人》《遵
义日报》等报刊。

垚垚诗十首

□ 垚垚

一、你出生在春分

你的白皮肤是天赐的
大地树叶在雨中愈加闪亮
我们期待相遇

玉兰树即将开花
玻璃窗上布满新的画布
我们每天都仰望。不高的屋檐下
是生活赐予的全部

清晨，从烤箱拿出几片面包
奶茶冒着香气
一幅暖色调油画飘浮起来

我爱夜晚，床头升起橘黄色的月亮
撒在天花板上的星星格外开心

我为你准备好了嫁妆、木地板和
木书桌的味道。屋前那片黄玉兰树林
赠予我们满屋清香

二、蓝风铃

如果哪天我坐在长椅上发呆
请拿着蓝风铃去唤醒我
带我回家

就像过去的每一天
我会发现院子里的黄玉兰树
又长高了许多

又是一年一次的花开

每一片树叶，花朵
都历经雾霾、泥泞和闪电
曾被人踩踏
或被风吹到某一个角落

它们还记得老朋友
还记得回家的路，透过玻璃窗
我们握住彼此的手
在蓝风铃和白玉兰中相拥

三、河流变奏曲

当年行走的采沙船，如今变身为
赛艇和龙舟。乌云化作森林
采沙的人变成看花的人
泥沙盛满希望，任凭风雨捶打
大河平静地给雨水，让出
一条道路

秋雨过后，太阳学习起魔术
缓缓推演出时间的续集
两岸晨昏泛起水光，再次眺望大沙河
她的静寂，亦有旷野之美

四、秋绿

秋天，也是时雨时晴
灰霾穿行于建筑工地的声音中
高楼与玻璃墙立起偌大的森林
今日的大沙河有些凉意。一路上
炮仗花、狼尾草和蓝茉莉
埋在低矮的灌木丛里

两辆黄色的自行车斜倚在草地
捎来你的消息
骑行的人，请你停一停
看看秋天绿野遍布的旷野
所有词语都为之沉默的绿色

五、黄昏辞

绿野。曾经的盛世
芦苇荡早已隐去姓名
它们仿佛认识我，每日致意
傍晚，落日依旧耀目
长满筍杜鹃的高桥尚在远处
我遥望多日
今日还是无法抵达

想起遗留在角落的红色水塔花
我的爱无法越过尘土场
提篮前去浇水，坐在长长的木椅上
月光涨落在花白的黄昏里

六、水岸歌谣

被那些热闹包围，你无法触摸声音
在水岸，你能听见陷入
沉思的天空，以及
给你安慰的河流
还有那些乐光和远岸灯火
我们明了彼此的眼神
在至暗的时刻出现

七、城市森林

森林浮漾于窗
你想象自己是一只海鸥
掠过对岸的山顶
推开窗，像是一场告别
瓣香落了下来，如沙漏
每坠漏一滴，远方的光影
就往远处后退一步

八、静坐小草园

草地上开出一些微小的花朵
若不注意，你是看不见的
嫩绿的蒲公英、野菊花

还有更小的花，名叫一点红
蝴蝶偶尔在枯叶上驻足
它们像天空的星星
常在足音缝隙中逃脱
几次台风，一些大树被折断
而它们始终在那里

我每次走过
低头看看这些小草小花
就想在此静坐

九、河边落雪

走着走着，就下雪了
你走进另一种时间，大朵的樱花雪
从一棵棵大树上降落
雪下得不紧不慢
它们仿佛为河流而降生
沿着大河，以无声的舞步
走向盛大的自由

十、归来

从暮色中归来
带来草木、河流的子孙
——总有些想流浪的

我每日走近它们
闭目打坐、深呼吸
再睁开眼睛，才能看清
远处一座桥的模样
你的气息
在彼岸才能解读的密语

作者简介：

垚垚，原名杨国兰，作品发表于《青年文学家》《意林》《诗词月刊》《深圳诗歌》等。

诗·视·界

秋日私语（外一首）

□ 李芸

在这异乡的夜里
我将你的名字一遍遍咬碎
汲取活着的养料
月色一遍遍淘洗着我的思念

为了保持乡音的完整性
我拒绝语言上的修剪
离乡好似一场梦
可我的痛却这般真切

且将哀愁寄以流水
奈何这愁绪生得调皮
在我极目远眺之处
它又换装登场

小镇的傍晚

一天的燥热在与风的对战中败了下来
大地正在向人间搬运新的美
天边的云裹上了厚厚的红
看了看身旁的你
我的脸一下就红了

夕阳一点点走向山的背面
小镇像一撮茶叶
安静地躺在这精致的大壶里
夜将邀月来共饮下这满满一壶的清风

我们就这样紧挨着彼此坐在暮色里
像两株交织的藤蔓享受着生命中的欢愉

作者简介：

李芸，笔名李让石，云南昆明人，现居重庆。

一曲夏夜的乐章

（外一首）

□ 张蔓燕

时光剪影，梳洗流年
岁月，一步一步走过夏天
清风，明月，稻香
静夜，蝉声，蛙鸣
宛然一曲夏夜的乐章

映入眼中的，或青绿或墨绿
无论哪种绿，都这般葱茏
大自然的书法家
在天地间挥毫泼墨
带给人们一片清凉

月光，从枝叶间透射下来
地上映满，粼粼光斑
只看一眼，便深深刻在脑海里

彰显生命的真谛

月亮总不说话
星星一个劲地闪烁
墙角的茉莉花
开了一朵，又一朵
我拿起手机，见证花开的灿烂

清风拂过脸庞
带来茉莉花的清香
浸入肺腑，无法抵挡

这仲夏的芬芳
一扫春的沉默
万物发荣滋长
褪去青涩的外衣
努力彰显生命的真谛

初秋之雨（外一首）

□ 汪波

黑与白对峙，空山邀蓝天入海
山巅之上，棋盘残局待弈
风很小心，怕惊扰一池宁静
酣畅淋漓的初秋之雨，干脆

宅家避暑男女，踉跄抢晒衣
一不小心，触碰夏与秋的界碑
乡村的静谧，渴望一场雨
一半是火焰，一半是凉透
溢出泥土中甘草甜味

一望无际垄田，思念太久
夏与秋争执，演绎成一阵雨
渴望转换苦乐，期待心灵慰藉
初秋之雨已化解隔日心思

溅起几许诗句，路人拾起
镶嵌于旷野无际的田畦
芝麻，豆秸已能如季生长
田间地头有更多的动人风景

允许

岁序过半，中元哀思渐至
年迈双亲张罗一年的心思
上山的路径，响彻虔诚的敬意
焚香，上供，叩拜

先贤列祖，一切安好
老母亲念叨，献上赤诚
让岁月静好的诗意庇护儿孙
老父的烟卷中溢出陈年往事
允许画圈的供品，表达心意
允许三支焚香，系住念想
让惊天的炮仗，驱逐世事无常

月下梦（外一首）

□ 杨予希

月光与往常别无二致
绕过手腕 穿过发丝
交织成莹白的蛛网
夜深时
有来自骨骼生长的鸣响
血液在青紫色的血管中沸腾
生命的流动 似惊雷落下
点燃了墙角肆意的青苔
总有人的倔强被尘封在楼阁
时间上了锁 铁链蜿蜒到脚边
请允许她踏着夜色起舞
剪断纠缠过去的丝线
撕开勾结明日的信笺
拥来晚风与湿润的魂灵入眠
那里有捕梦的飞鸟和造梦的汪洋
沙砾吞没寂静 藏匿起话语
抬起头
依旧是今晚的明月

明日长

捻来发间褪色的岁月
泛白而斑驳着
是倾倒在来路上的霜雪
她曾哭过故乡的月亮
那柔和透明的皎洁
把思念折进信笺
寄给群星和春天的花枝
奈何风浪不许她太明亮
淹没了锋芒不露声响
世间太多耳语
一字一句铺在摇曳的纸上
命运总该这样
道别了平庸却赢不来荣光
她惊醒在人生的回廊
却不甘如此颓废亮相

虽知余生短暂
回首却道一声
明日长

作者简介：
杨予希，女，浙江嘉兴人，就读于浙江树人学院，
作品散见于国内各大报刊，偶有获奖。

诗意之虫（外一首）

□ 李学俊

我在写诗。一只虫子爬上我的大腿
它兴奋极了，像是哥伦布
发现了新大陆
爬累了，就仰面朝天放肆地躺着
一抹残阳透过窗户
折射在它的铠甲上熠熠发光
我浅然一笑
礼貌性地将它驱逐出境
这个可爱的小家伙竟又重游故地
它也喜欢坐在窗边作诗
到底，是我觊觎了它的诗意
还是，你占有了我的灵感

阿麦龙幻想乐园游记

向西集合的云朵
飞升中持续急行军
一路攻城略地
意图创造一片新的天空
城堡顷刻化为沙砾

像风一样潜入人间
而我受命于一场奔波
独自启辰的奇幻之旅
胆怯与孤寂
应有自己最后的底线

在一次次探险中迎接勇毅
和另一个自己对话
灵魂转瞬轻盈
人间，尽显值得

作者简介：
李学俊，90后，中国散文学会会员、吐鲁番市
作家协会会员、托克逊县作家协会理事。作品散见
于《鸭绿江》《特区文学》《黄河文学》《江河文学》
《作家报》等报刊。

老屋

□ 刘玉平

夜空静穆，纤柔的风拂过
未经雕刻的泥墙和青蓝色瓦片
又似在祈祷一场滂沱的大雨
来救救这具老朽的身体

时间的波浪，依偎着黑夜，捎来
藏匿的青春之歌，注入生辉地哭啼
张弛有力的鼾声，童年的欢快与痛苦……
这一切都在来不及告别里散场

绿色的藤蔓，阴潮角落的青苔
黑色崎岖的地板一同被姗姗来迟的大雨
拖入了黄土，雨轻而易举地将这
恢复到三十年前，或者更早的面貌之前
老屋就此不复存在

曾经（外三首）

□ 余湘琴

曾经我仰视你

如同看天边的星星
你对我莞尔一笑
让我心动万分
我努力奔跑要和你并驾齐驱

若干年后
你依然在原地
我努力超越的脚步未曾停息
我把我过成了你
而你却不知在哪里

铁轨

两条并行的铁轨
负着同一个使命
把她安全送达目的地

两条并行铁轨
冰冷冷
没有相交
又不能各干各的

脸皮

习惯微蹙双眉
偶尔呼来喝去

有时我看到
那张脸幽默风趣

那是对外的脸皮
见你收起所有的笑靥

责任

爱情是什么
会过期的产品

婚姻是什么
签订终身卖身契

瞬间美好即成永恒
让人一辈子回忆

糅合了一个产品
其中有他有你
只剩下责任

长空放歌

□ 耿洪亮

啊，远航
我是东方友好使者
我是骄傲的战略力量
我的名字叫“鲲鹏”
也有人亲昵称我是“胖妞”
因为，我有饱满丰润的风姿
还有搏击万里的矫健翅膀
这是首次跨入欧洲之门
自强的航迹书写了豪迈诗行

啊，远航
流云如奔腾咆哮的黄河
雷声若太行山上战马的嘶鸣
苍穹的天幕上
回放出瓦尔特保卫萨拉热窝的身影
萨瓦河畔传来“朋友啊再见”的歌唱
反侵略的爱心纽带
牵系着一样的民族理想
铸就传统友谊的不朽篇章

啊，远航
乌云似疯狂轰炸的浓烈硝烟
闪电像同胞罹难的屈辱泪光
在这纷乱拂逆的世界
我凝视着巴尔干半岛
你的躯体的确矮小了，清瘦了
可我真切地看到

在“疫情溯源”抹黑中国的浊浪中
你没有阿谀取容
我依然深情守望
共同挺直了无畏脊梁

啊，远航
雄壮、威武的列阵
孕育着对和平的责任担当
看吧
我的翅膀触引了乌云的心悸神慌
听吧
我的轰鸣是护佑蓝天的自卫利剑
我的呼啸是排山倒海的正义高亢

啊，远航
壮志冲九霄
凌云筑梦想
声声长空放歌
我是不可战胜的中国力量

池塘（外一首）

□ 游金营

池塘总是栖息在柳荫旁
一动不动
在季节与光阴之间
流淌着波光
蛙声聒噪得空气有些震荡
就像夏日里远方滚雷的声响

我时常想起故乡的池塘
在树荫下，涟漪层层荡漾
荷叶变换慵懒的身姿
收回静默的目光
鱼儿在绿叶下
就像时光彼岸的身影
在尘世间每日奔忙

我无法读懂池塘的深沉
就像无法明白它的过往
一场又一场急雨落下
池塘开始吟唱
吟唱喧嚣之后的寂静
吟唱夜光之下的无边空旷

往事

用一种心情，覆盖另一种心情
或者持一把利刃
刮开深厚的茧封
一切都顺理成章
一切都如水般从容

浸泡之后，岁月变得咸淡不定
在时光的缝隙间阴晴圆缺
可以端一杯浊酒，或青的茶
在远处的斑驳陆离目光中
细细品味人生

有一种遗忘生长在发丝之间
它在相对拥挤的记忆中无所适从
风华的目光，隐藏沧桑
诠释不了昨日的摇摆不定

一些往事
无论是在云层后
还是在釜中
它带不走任何颜色
它只会无礼地洇染我
苍白的人生

作者简介：
游金营，河南滑县人，中国诗歌学会会员、安阳市作家协会会员、滑县作协副秘书长。在各类文学平台、杂志发表小说、诗歌二百余篇（首）。

唤（外二首）

□ 王传顺

醒。是冬夜休眠
缓释了吞服的寒冰
春雷惊蛰躺平的万物

掐算着万年黄历的素手
清明时分，吉神易趋种植
三回九转，应约了江南
布置的民俗社戏

雨点敲击，鼓乐声声
种子在祭祀农谚的台上
跳起傣舞，延续绽放与挂果

与时光同行

身体里的野马夜以继日地奔跑
从来没有回头过
即使飞旋到咆哮的动脉
岸边悬崖连着人间困境
也要仰天踏进旷远的约定
如今落到中年草原追逐图腾
而病历交出结节与结石
堆起了敖包
高过血压的汞柱
转上三圈
生活重新安装好晨日与夕阳两轱辘
一束光为缰
只携带一生最贵重的
爱

爱情出生地

许是在身外与体内中间
有一条河。《诗经》里的苕草

那自然之韵，更容易在船边
撩拨视线之弦

堤外的风光，不断更新花颜草色
而洲上的睢鸠始终发出关关之声
君子与窈窕淑女深爱这泱泱河水
对心灵的指引

一川风物，开满浪花
风，一朵一朵摘下
好在月光很浓稠，他们的呢喃也是
催发日子又渐趋茁壮

渔火是袅娜出水的芙蓉
时光顾盼的瞬间，尘缘落下
一缕缕清香散出前世到今生的委婉
心中的小鱼在狂跳，溅成漫天星辉

雨雹霜雪，季节裂缝的渗漏或凝固
一个停靠，温馨和蜜意堵上
困境的缺口。生活起起伏伏
照常一些快乐追逐另一些快乐

不必溯源，且流清澈的祷词向下游
笑在即安，谣曲柔软
这爱情出生地，天地为怀
很轻易承纳百年的朝夕

作者简介：
王传顺，60后，江苏省南京市人。在多家报纸
杂志发表诗及评论文章千余篇。

夏日风情（外一首）

□ 夏春宁

夏日的风有些热烈

打动了紧裹着的芳心
粉嫩娇蕊，舒卷开合
几尾小精灵招惹得新荷袅娉
压低翅膀拥抱自己的整个山河
踮起脚立在荷尖倾诉着心语
翩翩翻飞反复着抒情的曲调
片片红晕渐渐涌入
淡淡羞涩缓缓洇开
艳丽的色彩，晃动的金翅
拖曳出涟漪的幻影
这欢愉和洋溢之间
是多情夏风的撩拨
还是温柔水波的逗引
俯首沉思，爱送给了爱
于是，相信了爱情

夏夜依然

闪电划破天际
厚重的黑夜，透出一丝银白的缝隙
乌云翻滚，淹没了星月
干脆的雷鸣，摇晃着高耸的楼宇
骤雨乘着急风赶来
喧闹的蝉，了无声息
蜷缩的叶片，舒展开腰身
洞开的门窗，灌满了暑气
还未将萦回盘旋的心思浇湿
如匆匆的过客，一别而去
又一次辜负了清凉
整个夏夜重新归于沉寂
火红的石榴花，依然点燃夜色
碧绿的荷叶，依然掌握着热情
环卫工已在清扫一地残留
不眠夜，依然端坐在梦里

作者简介：
夏春宁，江苏南京人，南京乡间诗社会员、茂名诗词协会会员、南京市作家协会会员。有作品散
发于《金陵晚报》《宿迁日报》《凤凰资讯报》《青
年文学家》《三角洲》等。

星尘（外两首）

□ 蒋峥

雨夜，春天的云习惯啜泣
每一扇流泪的窗，不舍的梦
为了理想，我已经去往远方
北极光，沉迷拂晓前的晨昏线
苍穹开始害怕
暗物质的世界吞噬星际的熵
黎明唤醒肖斯塔科维奇的大提琴
最后一只漂泊的行囊

星光在远处吸引我
离开轨道浪迹星图的空白
再也不能守在你身旁
雨停，记得仰望星辰的海洋
那里，也有花开
有一枚尘埃，会是我的模样

我们的世界——读小说《三体》有感

我不敢看窗外
黄昏适合铺垫阴霾
我害怕阴霾掩埋暮色
暮色淹没我们的视线
没有云，夜空是闪烁的沙滩
拉格朗日横亘海边
是一次孤芳自赏的偶然

未知，沉入大海
我们释放自豪，敬畏放下牵绊
意象外，我们在冗长的周期里捡拾重复
在无限的海滩上，寻找中点
无边的夜的边缘，世界伸出一条抽象的弦
中点趋向终点，终点归零起点

时间尽头，第三颗太阳狰狞的笑脸

最后一次，后羿拉开弓
没有箭

寒潮

北极，冷涡迎合逆时针的风
阻塞高压和声漂泊的钢琴
向东，向南
蔚蓝的大海边
那朵温暖的云

叶尼塞河流连西伯利亚的长夜
孤独的狼群流连清冷的白桦林
头狼第一个嗥响孤独的颂歌
鼻尖上闪烁的北极星，向东，向南
青绿的草原上，身披白雪的羊群

北极光皴染贝加尔湖畔的冰
念起归塞北，念落越秦岭
八千里月光洗白月色
江南岸徐徐的风正清
美人鱼唱罢离别的歌，第一次，我离你的世界
这么近

车间里有只蟋蟀

□ 车间

空压机和空调掩盖不了
你的奏鸣曲
偌大个车间你在抵抗什么
窗外已是自由的，只是白天和黑夜在加剧
一个词
越来越多的空调外机
能否挂在地球之外

生存存在着辩证法
像你不能拒绝光，也在寻找

蟋蟀，蚰蚰儿
没法像人一样伪装
脸谱专卖店或身份证移植

你持续叫唤
从一个车间到另一个
潮湿在每个人心里
有时我们用眼睛对视
你的单音节有着次声波

如此坦诚，如此坦诚
坦诚到诱敌深入
哪怕是鸟笼，你的倔强
一个人的将军行

作者简介：
施保军，安徽人，笔名车间。有诗发于《诗歌月刊》
《散文诗世界》等。

墨染清韵

□ 张丽红

铺开秋色为宣，任思绪墨染
伸手撷一片枫叶，饱蘸华年
挥毫一阕相思赋
托与潺潺水流，寻梦那一份浅缘
是否，在心湖之岸
亦有蒹葭苍苍

墨染流年，绘一幅水墨江南
潜入千古旧梦，几度雨泪婆娑
谁在三生石上旁，守候千年
谁在烟雨巷伫立，擎一顶油纸伞
谁幻作一朵青莲，亭亭于碧水波澜
是否，亦有孤影，幻梦此间
披一蓑烟雨，横笛乌篷船

尽在墨笔一笺
悠悠清韵，洒遍海角天边
惟愿，天涯咫尺，共墨海翩跹
传暗香一阕，见字如颜

作者简介：
张丽红，吉林白城作家协会会员，诗歌散见于《花
雨诗苑》《鄂州周刊》等。

如你所愿（外一首）

□ 董树平

敲击，拍打，推搡
伸手于无形，用力于无形
撬动村庄的栅栏

如你所愿，流浪在村庄内外
甲壳虫的速度
行走着，爬行着
每一道骨节顺时针消亡
结枷，长刺。穿心入肺
草木之间依附着婚姻关系
陡坡上，杂交苞谷
更换了名字。扬花的声音
夹杂悦耳的风
成群的麻雀入乡随俗

我将铁线草当花养
一串串无花的果
治愈村庄的藤蔓

拐弯的钉子

钉子楔在心情中间
两岸同时看一场雪
在高温与冷却之间
迂回。锈迹像一层薄纱

枕头下面藏着一条河
分明用钝器隔开
又闻桃花折翼
翻不完的百叶窗

牵僧侣上岸，搓洗空山
去哪里建一座悬崖
挪动钉子的位置

清晨（外一首）

□ 冰斌

清晨从一只鸟清脆的
嘴中开始。阳光
沿着山坡铺向村庄，
露珠收拢小小的身子。

第三声牛叫声传来
我就起床。母亲
已先我起床，但院落中
不见她的身影——

新洗过的衣裳
刚刚晾在竹竿上，
她不是去担水就是荷锄
上山去了。

怀念

菊花用怀念打开一只
木匣，木匣中岁月
清亮宁静。童贞的人
口衔青草，民谣依然流传
青梅和竹马

芦花沉浸在秋末的

长水，黎明又吐出湿润的
新枝。铜镜照耀被情欲
贴紧的少女，心怀小鹿抱着
树干长大

谁的眼泪打湿钟情的
花朵，谁在期期艾艾的季节
远走？想起一座村庄
想起一个少年在风中奔跑
手持木剑，身背铜箫

作者简介：
冰斌，男，本名朱学斌，中国诗歌学会会员。
十八岁开始在省市报刊发表作品，作品散见于《星星》
《中国诗歌》《江河文学》《都市》《时代文学》《湖
北日报》等。

请亲近我

□ 刘艳军

亲近我
牵着我的手一起走
一同欣赏生命花开
携手看落霞飘满西天
心情，一定会
获得愉悦

亲近我
舒展爱的翅膀
在天空中比翼双飞
俯瞰亲手种下的玫瑰园
一朵朵花
就是一只只希望的鸟
在我们脚下歌唱

亲近我
心灵的融合

我愿做一轮孤寂明月
将光辉洒下人间

开学季（外一首）

□ 刘子邦

秋风如刀
削不去少年的凄迷
路过的眼神，扑朔迷离
粘贴我凋落的心
像夕阳中归巢的鸟啼
泛黄了飘忽的光阴

风中落叶，又将纷飞
大雁划亮了雨后空气
天空蔚蓝，任青山静默于边际
一如空白的试卷上我的沉思

又是开学季
疫情，作业，背囊
积累在心里，透不过气

在返校的路上，爸爸的鼓励
让心绪成为一道风景
妈妈的希冀，在耳边响起

向远方

落叶随风飞向远方
像金黄的蝴蝶，破茧于胸膛
虽然秋天了，午后依旧炽热的阳光
像传说中的山中老虎，施加热量
秋雨的凄凉后，是蓝天上太阳的光芒
照耀路上的行人，车辆，楼房
鸟儿的欢唱，唤醒了云朵的飞扬
还有我向远的方向

我还是那个沉默的少年
用诗和远方，驱赶秋雨的凄凉

和心中的迷茫
我的脚步，从未停息。透明的目光
和流水一起流淌

作者简介：
刘子邦，河北涿鹿人，就读衡水志臻中学，中
华诗词、中国诗歌、中国微型小说等学会及张家口
作协等会员。作品发表在《诗刊》《楹联博览》《西
部散文选刊》《江河文学》《今古传奇》《青春岁月》
等刊。

大山里的女人（外一首）

□ 华平

潺潺的河溪，逶迤从岩缝里流出
大山里的女人，纯朴厚实
掬一捧清晨的水，打理着幸福的面容

生活的节奏，棒槌下浣着衣衫
流淌的涟漪，花开着憧憬
溪旁岩石中的小草，摇曳着频频点头

背负蓝天白云，迈在登高的步伐
一点一点接近家的温馨，侍哺的婴孩
还有那炉塘的火，炊烟升起着一轮朝日的喷薄

生命里，内心的火越烧越旺
耕田耘地的人们，汗水甩出春秋的稻黄鱼获
一锅热情洋溢的饭汤，龇牙着爽爽的欢笑

大山里的女人，用自己的手温柔着家里家外
和音的歌唱，诗般纯净的天籁
你是大山的空谷幽兰，出浴着迷人的馨香

秋，因雨而至

天上有云，云生水

暖与冷交缠，沦落成雨
每次的生发，都因雨而欢唱
大暑过后，谁将登场

夏天，太阳毫不吝啬地大度
尽情抛洒光照的能量
辐射的温度，宠着大气的脾气
或暴风着一场骤雨，或温暖着雨后彩虹

但无论如何，落雨总是好事
降温除暑，灌溉草木花苗
消躁去烦，夜晚可睡个好觉
雨落多了，热度渐渐地被安抚了

夏，却随雨的心境变化着
因雨而至，秋随之而来
天凉好个秋，秋天令人神往
斑斓着硕果，白云蔚蓝着那片高天

一刻钟（外二首）

□ 筱杨

登声的弧长像沙漏
圆满缺憾四分之一长

跃起的姿态，水滴
凝固成泪水抑或流水

一粒沙子经年之旅
起点即是终点

稍纵即逝的未央与
亘古不变的永恒
唯我臂弯

生命这一刻光阴下一刻
一炷香的烟火
走过死亡

蛙鸣

似十里交响
叫响人类思想

蛙鸣跳入记忆
童年消失命运嬗变
蝌蚪一样

关于口罩无意识的意识

本是
迎合鹰钩鼻子的

在刀锋般逼仄空间
内循环，内呼吸
像两尾鱼苗儿
代号：N95

二十世纪七十年代的风雪
上学路上被母亲强迫
戴上医用级纱布口罩的
温室花草

堆积了暴风雪的草原上
小姐妹英勇地
追护着雪堆里的羊群

莫斯科闪过屏幕
“七姐妹” 的白色大口罩
艺术诠释疫情时期行为

丢掉口罩蜷缩榻上
手机电脑和家是
儿子的大学

滋生出
《霍乱时期的爱情》

作者简介：
筱杨，本名杨海平。诗作散见于《中国诗人》《中国文艺家》《鸭绿江》《奔流》《文学百花苑》等。

旧桌椅（外一首）

□ 淡墨

桌子老了，椅子也老了
他们结痂的伤口
不小心磕了一下
旧伤复发

于是，用一朵白云，遮住
一滴血和撕裂的疼痛
为此，我去嵩阳寺
梵香诵经

烛光里，往事如烟缭绕
目光，跨过寺庙逃亡
晚霞飘过贫血的光亮
庙外，凋零的花朵
发起了高烧

谁呀，撕破了禅意
背靠桌椅
走出佛系的清音
去牵一缕青丝
醉饮

这时，老去的桌椅
八条腿，紧抓着地
急了，拼尽了最后的力气

棒槌

透过柳叶的间隙
我看到的侏儒河水，婉转，孤寂
没有鱼儿嬉戏
也无鸟儿鸣啼

波光粼粼的水面
只有晚霞的红光掠过
桥下

“跳埠头”一起一落的捣衣声
拍打着童年的梦

那失传多年的棒槌捣衣
和洗衣的女子
沿着河岸蜿蜒成排
那景，已成亘古

时光渐离
两岸，“跳埠头”
还有那平板石
或许沉进了河底
正沿着水草的踪迹，蜿蜒

老街，小村，升起了炊烟
晚霞里
“掉水”挂在古屋的屋檐

而赤溜溜的童年
乳名，在梦里闪现
这时，“棒槌”滴着水淋淋的渴望
正从我的笔尖走来

注：跳埠头：家乡河边洗衣的地方。棒槌：妇女洗衣的工具。掉水：对一种蜻蜓的土称。

手扶拖拉机（外三首）

□ 付令

元绪之日
老树桩萌发了诗意
刻画论文的笨拙双手
开始分行文字和流淌意绪
兴许几多生计高开低走，转直下
不惑年考博被淘汰羞辱，有不甘
终是光景失落，只身在外

市西河畔的三元宫
三月春风唐突推开文联的大门

一个光头帅哥来开门
他是秘书长小姚，散文家
副主席王老师坐在电脑前
促膝交谈并给予勉励
一个颇有文艺气息的青年人
叫作晁锅，据说也是一个大佬
为什么我的眼里常含着泪水
因为对那盖章的本本儿我爱得深沉
开着拖拉机匆匆上了高速

赛车手

在家乡，火树银花之时
重逢了区作协副主席
畅销科幻作家萧老师
八年前身为乡村小学语文老师
欣然为拙作《城市竞争与航空》作序
而今，飞鸿回归了故土
季夏时分又入了户籍地蓉城作协
征夫入编了组织

黔地散文、诗歌、诗人
青年文学、演讲各种会
招手欢迎我这个在黔务工人员
还有遥远巴蜀的广汉纪实、嘉陵江新诗
中国散文学会和中国拳击协会
拖拉机欢乐奔驰一路绿灯
平淡垂死中输入了重柴油
不久，老体协多了个活跃的赛车手

透笼祠猜想

那个金秋，欣慰的父母与乡试及第的我
来到 371 公里外的广汉东街
天空湛蓝纯净像没有一丝杂质的海洋
鼓舞着少年未来写书飞翔的豪情
可我们尚未听闻过透笼祠的大名
倏忽间，时光之手
让壮志未酬的弱冠不再迷惑
让年轻的亦迈入古稀

于是，温润包裹呐喊
萧萧赋予了人生的秋
一片围墙，挡住了芳踪
只剩招展摇曳的雏菊和嘶哑的蝉鸣
一切只在想象
透过格扇鎏金的飞龙望见
院落香炉孤烟袅绕又直上
让人想起缓缓细流的沙
天井芭蕉树下看云卷云舒
竹簟悠悠，苔痕阶绿
泛起茶味的沉香
诉说往昔岁月中的荣光
祠堂先人张氏年届八旬得恩赏中举
会试又破格赐翰林院“检讨”职务
格廊雕花谷穗蜜蜂飞舞
翘角、檐兽、暗八仙和垂鱼
寓意五谷丰登的美好
奋斗不息的精神与代代相传的
醇厚家风

幸福黄糕巷

大北街破落转角处
泥墙上搪瓷牌子刻画着黄糕巷
它逼仄、缠绕
述说着蒸屉香气四溢往日
想必是可以解决饥饿的
如果选择做一个广汉人
一个成长的理想之地莫过于此
朋友会有笑语的驰骋
却没有街市的喧嚣和浮躁
坐一方天井，读诗
听屋檐雨水，滑落
在地面画出一个个圈
心海也就泛起了涟漪

作者简介：

付令，重庆人。中国社会科学院大学管理学博士在读。中国民用航空飞行学院客座教授，中国民航大学研究生兼职导师。多彩贵州航空有限公司党委委员、副总经理。中国散文学会、成都市作家协会、贵阳市作家协会会员，南明区作协副主席。

以诗的名义活着 (外一首)

□ 天水叶子

听见有人说
他喜欢读诗，却极不喜欢拎起沉重的笔
在宣纸上描绘自己诗一样的人生
因为他可不愿成为
海子、海明威、川端康成
叶赛宁、马雅可夫斯基、顾城一样
以诗的名义死去的人

更多的人其实都没有弄清楚
是诗葬送了他们的宝贵生命
抑或是他们一个个甘愿用弥足珍贵的生命
捍卫诗的纯洁和质朴

对于我，不管他们如何选择
我是不会，也更不可能与诗人们一样
把年轻的生命，轻而易举交付给死亡
更不可能在诗的沉痛中倒下去
因为我不是诗人
充其量，也就是一个假装以诗的名义
苟且偷生的人

我们这群孩子

我们这群孩子
裸露在风的脊梁
与悄然弯曲的夜色和白昼
一起吹响欢悦的号角

我们这群孩子
秘密躲进婆娑世界瘦弱的怀抱
撒娇，取暖
又在略带风尘的四季轮回里
虔诚地祈祷

我们这群孩子
在硕大的睡梦里做着天才美梦
乳白色的云朵
撑开了我们翱翔的翅膀

作者简介：

王珂，笔名天水叶子，甘肃天水人，天水市作家协会会员，著有《叶子文集》，部分作品见于《国家电网报》《呼伦贝尔日报》《天水晚报》《三角洲》《中国诗人》《甘肃省交通政工》等。

信使

□ 董正元

在远方
天上的晚霞
树上的红苹果
还有那牧鹅少女面颊的羞涩
究竟
是谁染红了谁
此时的风
怎么没有带来那片又瘦又长的枫叶

我向着远方
一只疲惫的雁
落在我的面前
脚下沾着清霜和捎给我的相思
我不忍解下

我的眼泪
像一条干涸的河
只存有一点潮湿在河底的沙
我抚摸着雁，和我一样疲惫的雁
它正努力点燃目光，使眼神不黯淡
走吧
温存
请捎到远方

看着它振翅
隐没在云层里

作者简介：

董正元，江苏扬州人，中华诗词学会会员、扬州市作家协会会员，作品散见于《诗歌月刊》《中华诗词》《江海诗词》《扬子江诗刊》等。

背影（外一首）

□ 黄一波

有生中，遭遇了多少心灵的撞击
泥泞中溅出无数怨言和不满
色彩缤纷的世界照耀迷离
望着无言的残霞
抖落枯叶摇晃衰草的秋风
时时撩起凄楚的心潮
一道一道的凝思
早已刻凿在额头永不隐退
捋一把银灰色的岁月
太阳的金篮里盛满鲜艳的日子
绿色斜坡上，背影
永远追着太阳

渴望那缕炊烟

从风景中走来，静止于墙上
五色斑斓，光彩依旧
令人想起从前的日子
虽一树清风也难免藤蔓纠缠
花园中你落下的绣锦
草毯上你如一片红霞般美丽
花盘中你自豪地衬托春色
你是我心中一支歌
未等我放开喉头吟咏
灼灼春花已被萧萧秋风吹落

埋葬掉昨天和前天的灰蒙意境
沿着开满蒲公英长满童话的小路
匆匆忙忙往回赶
直到看见熟悉的屋顶上竖起的炊烟
直到看见温柔多情的你站在门口

猎物（外一首）

□ 包锡明

月光被黑夜无情鞭笞
噩梦频繁到访，泪在枕边匍匐
盛夏消逝，难寻半朵花开
山羊弥留的尊严，被炭火烤煮
曾试图在转角邂逅爱情
但一张张写满生人勿近的脸
让我望而却步
悲伤总是无意间破门而入
衰弱的心跳，开始对真诚麻木
用碳粉在面上一层层裱糊
才能让游走的幽灵，显得成熟
终于明白——
在猎手遍布的城市
每一个满怀理想的信徒
都是被圈养的猎物

绽放

是谁摘下
天边流光的霞彩
植于东篱之下

风中，一丛丛嫩绿鹅黄
搔首弄姿，呼唤着
远山多情的细雨

夜色朦胧，月光被遗弃
洒下，清冷的幽怨
满院心事，倏然绽放成

团团的花朵

我驻足在阶前
等流星划过天空
照亮，这层层叠叠的寂寞

作者简介：
包锡明，笔名千帆，现居山东省临沂市，中国民主建国会成员，临沂市作家协会会员。曾联合出版诗词集《凤鸣东夷》，部分作品发表在《星星诗刊》《鸭绿江》《特区文学》等。

立秋

□ 葛宴君

终究抵不过早晚的凉爽
燥热只好败下阵来
雨水也趁机埋下伏笔
伴随天空的蔚蓝、悠远

每一片绿叶，看上去
都是那样的沉稳、凝重
或许它们在构思着、想象着

每一个昂起的穗头
在轻风流淌的韵律里
或舞蹈，或低吟浅唱

秋的序幕刚刚拉开
村庄就做了一个金色的梦

作者简介：
葛宴君，黑龙江省安达市人，中学语文高级教师。作品刊发于百余家刊物。

结香

□ 惠珍

她们簇拥着
都低着头
有的做小小的梦
有的做大大的梦
提着
腊梅一样的灯笼

她们有时是叶
有时是花
因为身体柔韧
常常被人打结
代表美丽的爱情

也有另外一些
成不了叶
更成不了花
只散发浓郁的香
从不喊疼

作者简介：
张惠珍，2012年开始诗歌创作，2013年出版个人诗集《浓缩的时光》，中国诗歌学会会员。

化石帖

□ 段凌霄

远古的秘密早就暗藏在身心里
只有遇到可以倾诉的人

才会打开话匣子
把时空的故事委婉地讲出来

时间似乎无形却有迹可循
万物本来有形
终了不过是一场空

为了化解空
以石头的形体使之坚固并存档

于沧海桑田中
演绎生命的短暂与轮回

作者简介：
段凌霄，女，北京市房山区英语教师。系中国散文学会会员、老舍文学院诗歌班学员。作品刊发于《诗选刊》《青春》《奔流》《济南日报》《青海湖》《鄂州周刊》等报刊。

流水带走的旧时光

□ 一剑

蹲在儿时河畔，掬一捧水
在清灵里仔细寻找
指缝流下间碎花起落，思绪
同暖耳的声音滚到了旧时光里

小脚丫踩着柔软的润绿水绵
蹙脚姿势顽皮嘎嘎声
诧异了一群栖息的老鸭
水草里轻轻探索
白条儿困在手中，对岸炫耀
逃离小鱼惋惜了摇晃小辫的眼睛
那个装一半水的玻璃瓶子
总赖在花短袖怀里，十有九空

作者简介：
一剑，本名周胜华，河北省作家协会会员、中国诗歌学会会员、中华诗词学会会员。有作品见于《诗选刊》《速读》等及个人专著《诗韵红楼》。

立秋

□ 胡珍玺

白云拔地而起
南风越来越窄
蝉鸣日益单薄
草草地叫了几声就蛰伏了
秋
紧贴着西墙根
蹑手蹑脚地溜了过来

旷野不旷
被累累的果实塞满
压弯了一枝一枝的秋

夜色如墙
围挡着汹涌的秋虫声

作者简介：

胡珍玺，男，小学生。八岁发表处女作，迄今已在《中国诗人》《扬子晚报》《中华文学》《时代作家》《速读》《神州文学》《广东文学》等 50 多种纸刊发表诗歌 100 余首，入选《2020 中国年度优秀诗歌选》等多种选本，并有诗作被译成英文，收入《世界诗歌年鉴 2021 卷（汉英对照）》，出版诗集《春花集》（合著）。

心中的石头(外二首)

□ 惠远飞

一直想他落地，又一直默默地
抗拒。后果是什么
严重，还是不严重
俨然枝头俏立熟透的果子

无数次准备做自由自在的落体运动

从心中，到肠胃，到胆囊
走过我人到中年涩于表达的曲折历程
偶尔撕裂、磨砺肉体的痛
被自我一次次抚平

结晶的石头，不会说话
在高科技与现代机械的联合绞杀下
一夜，消弭于无影无踪
生于器官，隐于内脏之中

夕阳下的老人，端坐
姿态庄严，面容严峻
他在怀念一颗心中的顽石
肉身偶然衍生的那部分
来自何方，又去往何处

那些飘舞的粉尘中
装满他滚烫而完整的一生

春日的沙尘暴

从朔北过来的，除了略微寒冷的风
还有弥散天穹飘浮的尘
步伐紧凑地超越三月
厚重的呼吸和单薄的身影

一阵阵来袭的沙砾，以尘的形式
磨砺人类的肌体和呼吸
在草木之间，人流之上疾走
制造喧嚣的恐慌与骚动

这些高于大地的土，暴虐而狂乱
占据思维的表层
黄天不厚土，飞升的土
与栖息的土，总归是一个物种

看，悬浮人间的那些
在劲风与微温的游行中寻找归宿
切割、剖析其中的某一粒

总可以映射出一花一世界的禅意
与偈语参悟的纵深与光明

春天，你头顶着土
脚踏着土。你清楚尘的来历
就是我们的来历
尘的追求，就是我们的归程

这个冬天，我想离开

江风，一夜之间白头
独钓的冬水，冷成一块银色坚硬的铁
在钓钩之下，战栗
在天地之间蜷缩、发抖

米粒儿大的晶体，落下
覆盖所有蛰伏在深处的梦想
透明而干净的重
却是躁动不安的心无法承受之轻

撩一把凛冽的风，治伤
刮骨疗毒般舍弃，腐坏的肌肉
嫁接一枚新的芽尖
培植一株三月璀璨的蓓蕾

我该离开了
进入雪野的远方
催动蓄积已久的春潮
让你看见流水的身体里，有我的声音

作者简介：

惠远飞，湖北郧西人，现居深圳。湖北省作家协会会员、中国散文学会会员。诗文散见于《星星》《绿风》《延河》《南风》《散文诗》《青春》《芳草》《柳城》《厦门文学》《短篇小说》等海内外报刊。著有诗集《流浪的衣裳》《一个人的心灵史》，散文集《大地行走》等。

早熟的柿子(外三首)

□ 高发奎

葛炉山下的螳螂，不再捕蝉
西苇水库里的螃蟹，不再横行
我是一枚早熟的柿子
对着空旷的大地点头哈腰
这恼人的秋风，吻得我浑身发痒
这酒醉的蝴蝶，熏得我如坠爱河
她说的慧根，在银河系
我把八月的月亮当成了木鱼

敲啊敲，借来桂枝
落啊落，桂花微微黄
在月光下行走
在月光下想念你的时光

我不再流浪地球
守着一棵柿子树
守着脚下的大地
守着早熟的爱，继续生长

草木成诗

大伯的坟又矮了几分
草也瘦了几寸
不远处的树，收留了几只灰雀
蟾蜍在黄昏里，是人间的尤物

落笔成诗
草三行，树三行
横三行，竖三行
寂静成歌

蟋蟀噤若寒蝉
风钻进了大伯的香椿园
无人相识
那个孩童已经钻进了霓虹灯的城堡里

草木已成诗
慢慢地练习，慢慢地等待
我有了金蟾的肚量
总想把尘埃变成黄金

蓝色的爱

把花插在蓝色瓷瓶里
把墨镜一一摘掉吧
深秋的阳光如姐姐蒙上的纱
蓝色的天空像沉寂千年的海

云朵若浪花，浪花似云朵
洁白如红豆树下的茉莉花
那白，那香，那美
只有蓝色的爱情配得上

把墨水瓶挪向她摸得到的一角
把白纸上的蓝字
读给她听
笑，拧成了花

眼角，挤出来几滴蜥蜴的泪
一个叫霞，掏出一方蓝手帕
一个叫光，仰望星空
寻找那颗流浪的蓝星星

晚秋的南屯

我们坐着，火车呼啸而过
渐黄的杨叶，在风中摇晃
——鼓掌
铁轨铿锵亮

横过小溪的，除了蚂蚁，还有蚂蚱
青蛙已经隐身于地下
大伯也是
等来年开春，醒不来的只有大伯

我们坐着，火车来的次数少了

煤，让我们的夏天更加疯狂
草，让我们的胡同更加疯长
荒芜，让我们忘记了拥抱

一只螳螂
在铁轨上，趾高气扬
像年少的我
晚秋的南屯，早已忘怀我的理想

作者简介：
高发奎，山东省作协会员、中国诗歌学会会员。
出版诗集《左手孟子右手梦》等。作品散见于《诗选刊》
《诗潮》《诗歌月刊》等。

父亲的肩膀（外一首）

□ 许爱红

两岁之前，应该没爬过
躲在胡茬下瞅着父亲
这个时候，他是天空
偶尔会有微风吹过
也会有彩虹般笑靥

三岁时，第一次爬上父亲肩膀
山一样高大
母亲就如满山山茶树
把所有绿叶都伸在我脚下
花瓣戴在我的头顶
我见到所有澎湃春潮

少年时，父亲睡在了大山上
四周布满泥土
他卧成山
山顶便成了他的肩膀
清明时，我会坐上去
烧一炷思念的香
把山样的重任挑在自己的肩膀

水的声音

云朵里，听到柔柔泉声
那是女人的脚步
松涛里，听到嘻嘻泉声
那是女人的笑声
悬崖下，听激荡泉声
那是女人的娇吼

有山的地方
便会有水
有流得让人迈不动步伐的矫情
有流得让人亢奋的巾帼豪情
收起山样沉稳
关紧放飞矜持，那是
从体内流出掩藏不住的幸福

作者简介：
许爱红，中国诗歌学会会员、苏州市作协会员。
作品发表在《安徽文学》《诗歌月刊》《诗选刊》等刊。

鸟儿飞过

□ 金培付

当身体还在床上偷懒
太阳正火热地拍打我的睡眠
高楼上早有早起的鸟儿飞过
啼声里有凌空傲视的高贵
我追寻鸟儿飞去的方向
只有鸣叫，不见踪影
我的鸟儿，你去了哪里

一声清亮妩媚的回应
点燃了我低落的情绪
它不接受我的示爱
这不是一桩合算的交易
轻盈粗暴混乱地盘旋

搅乱在我的世界
不屑不顾我的失态
还慷慨地送我一个礼物
带着体温的黏稠腥臭的排泄物
瞬间污秽了我满腔沸腾的热情

我失望、沮丧、郁闷
它的行为与美丽一点儿也不般配
一面是诱惑，一面是诋毁
好像绝情的两面派
就这样卑鄙齷齪地摧毁了我的爱情
臭不可闻，如影随形，挥之不去
这究竟是一封情书
还是甜蜜的报复

作者简介：
金培付，江苏省作家协会会员。作品见于《散文诗》
《散文选刊》《奔流》《连云港文学》《光明日报》
等。获首届吴伯箫散文奖、中国散文年会奖。著有《留
在童年的诗集》《北京传统舞蹈》《学校来了》等。

乡村之美

□ 胡红斌

窗外，阳光透进心灵
聆听远方南岭吱吱的声音
哦，这正是冬季
枫叶随风片片飘动
她的柔情漫过冬里思绪
纵横散落于叶片的美韵
触手可及

星空下那些繁花
大地长满了你青藤的心绪
直达到有阳光的地方
她说，风儿
在泥土中种植的绿与黄

涨潮如露，过往来时
一切冬季如清浅时光
揪着色彩斑斓的河床
划过岁月旷野
站在你的路口摇摆
一晃向蓝色的方向走去
拾捡我多年的梦

村落在梦想中舞蹈
那一夜，云卷云舒
在清晨里
温暖的色彩透过空气
满眼是乡村的迷恋
沾惹着露水和清香
连同泥土生息丛草的影
可以抵达宁静深处
微风泛起诗行淡淡心事
绽放如冬天的欢动

湿润，眼睛记忆
在江南，嘉禾乡村的田野
花开的日子，蓝色之梦
打量水墨听见它们
相互触碰的清音
亲呢，在静夜中疯长
盈盈水韵组成片片花瓣之叶
流淌着在蓝色的季节

星空上那大片的颜色
荡漾在乡村月光下的荷塘
孩子欢笑落满花丛
拍打如老屋与清流
被风月吹醒飘散
搁浅在你的心绪上
守望田园起伏
诗行在乡村里疯狂地生长

若见初雪，如纱
如银一样洁白
如玉一样透明
在天空散漫飘柔
漫天飞舞，似舞如醉

落满在南方乡村的大地
注入我诗歌生命的情节

吴浩诗词八首

□ 吴浩

七绝·游五台山

山中曲路风尘浸，丈步天涯赴此颠。
满眼清风诗画意，平观煦日沐云仙。

七绝·自感

本是行人言旧客，偶开天眼觑红尘。
觉知择道修行意，一阵冬梅一阵春。

七绝·十七日记

一叶枯黄落我身，轻拈破碎不成纹。
怅然小看清风起，扑面葱灵翠郁芬。

七绝·痴人说梦

欢情烈火淡时真，眼映微风笑面春。
万卷书思今古意，痴人一种万家珍。

七绝·心中蕴剑

俗世尘沙遮慧眼，心中蕴剑破平庸。
一番能可明知意，信念携身锻锐锋。

七绝·一月十一日记

我志修心是此生，青山绿水正文风。
闲言世事凭心性，可有云阶更上层？

七律·二十四日记

此间话语绵绵意，纸上吟诗句句情。
仰看高山山道险，低观澈水水云清。
心怀山海知天运，胸揽河川望四瀛。
大小识来行看尽，身修世韵乐仙行。

钗头凤·夏花暖

夏花暖。秋珠灿。雪去春来皆有盼。木参天。鸟鸣闲。
仰观天远，坐看春田。闲。闲。闲。

乾行岸。心涯畔。醒知诗梦诗寻倩。道神弦。作吟笺。
独舟江上，绿水青天。欢。欢。欢。

作者简介：
吴浩，陕西咸阳人，就读于西安培华学院。有作品发表于《江河文学》《家庭周报》等报刊，偶有获奖。

秋声

□ 彭光禄

炎炎八月晚来秋，盛暑时空觅静悠。
鸭走溪边追又闹，蝉停树上唱无休。
池中绿伞藏蛙子，河畔丛林卧水牛。
银叟竹荫垂钓饵，太阳火热可谁囚？

立秋有感

□ 李腾双

寰中酷暑火云稠，叹息今年遇早秋。
汗溲骄阳言老虎，人嫌皓月喘吴牛。
燥蝉树上尤嘶喊，倦鸟林间亦唱休。
祈愿天公甘露降，水丰温适解民忧。

刘锋诗二首

□ 刘锋

坪田拾秋

无意神来笔，霞云绘彩绸。
悠然风乍起，拾取一片秋。

自嘲

混迹红尘岁月磨，才浅学薄但随波。
尘间熔炉来重铸，任打任锤又奈何。

张小艳诗二首

□ 张小艳

听蝉

丛林老树乱吹箫，情似杨花四野飘。
近日云稠秋兴起，浮萍水上已垂腰。

怜花飞

深红浅紫赛春浓，伴我晨昏小院中。
一夜秋风惊落叶，如朝花事恐成空。

黄小刚诗二首

黄小刚

听蝉

青荷赤日守孤桥，檐下慵鸡懒抖腰。
蝉噪聒天声又紧，正催老树买空调。

花飞

半树芳丛绿拥红，蕊间秋实宿心中。
香笺飞去逐流水，载上春华驭夕风。

王浩琼诗二首

王浩琼

壬寅立秋日刷抖音新闻

喜讯频传热血充，军歌嘹亮景相融。
何愁热浪迎头逼，号角吹来阵阵风。

七夕节收到老公红包

随君创业斗昏晨，未有良言慰苦辛。
莫道人儿容易醉，叮咚清脆又清心。

眼睛

张亚明

童年，我初见的眼睛
是两个闪亮的铜铃
摇响一路的天真
引领踉跄前行的倩影
世界是一片鲜绿的森林

少年，我遇见的眼睛
是天空闪烁的星星
蔚蓝的童话潜入梦境
含笑的花蕾绽放一个又一个的天明
周身是鲜艳拂动的红色领巾

青年，我寻找的眼睛
是穿透时光的望远镜
伊甸园的树下
等候着那片叶子
飘入启盖的深井
举头是多彩的时光
烦恼与快乐，交织了鹊桥上的叠影…

而今，我守望的眼睛
是电光穿凿了的水晶
那乳化了浑浊后的清澈
映照阳光柔抚的暖色窗棂
无尘无埃的天地里
眼睛凝望着眼睛
风景交织着风情
一遍又一遍
朦胧又清晰
遥远而亲近

眼睛在岁月中老花了光阴
光阴在岁月中洗滤了眼睛
如果交予心灵去验光
你的眼睛
就是我看你的眼睛

文·学·评·论

《呼兰河传》辞格研究

范方华

在现代小说创作中，萧红的文笔被公认为异质而独特的，尤其是后期代表作《呼兰河传》，被普遍认为是对传统小说文体模式的突破，具有诗、散文、小说三种不同文体的特点。目前有许多对其语言和叙事艺术的研究，但专门从辞格的角度分析《呼兰河传》的文章并不多。主要有曾茜茜的《〈呼兰河传〉比喻修辞格研究》，专门研究小说的比喻修辞格；邱丽娟的《反讽——萧红小说〈呼兰河传〉的修辞策略》和莫艳珍的《〈呼兰河传〉的对照修辞研究》，分别研究《呼兰河传》中反讽和对照辞格的运用。本文拟在相关研究的基础上对《呼兰河传》的辞格做进一步探讨。

文学作品的修辞研究要基于语言，但谭学纯先生认为，“文本细读抓住语言没有错，但是仅仅抓住语言，丢下语言建构的文本和人本，那是对文本世界的肢解、对人的精神世界的盲视。”本文赞成此观点，因此在分析《呼兰河传》的辞格时，并不仅仅分析语言运用本身，更关注辞格运用与小说内容主旨等文学范畴的联系，期将语言还原到具体的语境，考察它在其中的作用和与整体文本的关系。

反复

吴福辉认为“萧红小说连长篇《呼兰河传》都没有中心情节和前后贯穿的人物刻画，一段一段的述说，被有意模糊了散文与小说的界限，理念的隐退带来的是文学直觉的充分还原，复沓的文句充满诗意和回溯之美”。我们阅读《呼兰河传》时可以明显感觉到这些特点，萧红往往不在意叙述的逻辑性和完整性，甚至经常重复叙述同样的词语、句子等语言单位，但这种重复除了带来上述所说的“诗意和回溯之美”以外，还有许多作用。

反复，“故意两次以上地使用同一个词语或句子等语言单位，以强调、突出相关内容，加强语气，增强表达感染力。”池昌海先生根据其辞面特点将其分为“连续反复”和“间隔反复”。《呼兰河传》中大量使用了间隔反复。萧红通过反复的叙述，使读者直观地感受到旧时代的劳动人民“忙着生，忙着死”，一切都在变化，一切却都没有变化的近乎麻木、冷漠的生存状况。

小说开篇描写呼兰河地区严酷的寒冬时就巧妙地运用了反复辞格。小说第一段开头，“严冬一封锁了大地的时候，则大地满地裂着口”，第一段结尾，“只要严冬一到，大地就裂开口了”，紧接着第二段又写“严寒把大地冻裂了”。如此反复三次，强调“严冬、严寒”“大地”和“冻裂”，营造出严酷寒冷的外部环境，给人深刻的印象。

大地都冻裂了口子，何况是地上的生灵呢？茅盾先生说：“呼兰河这小城的生活也是刻板单调的。一年之中，他们很有规律地过生活；一年之中，必定有跳大神，唱秧歌，放河灯，野台子戏，四月十八日娘娘庙会……这些热闹、隆重的节日，而这些节日也和他们的日常生活一样多么单调而呆板。”萧红在展现呼兰河城中人们单调刻板的生活时，特意在书中三处间隔较大的地方反复叙述人们的穿衣脱衣：

“一年四季，春暖花开、秋雨、冬雪，也不过是随着季节穿起棉衣来，脱下单衣去地过着。生老病死也都是一声不响地默默地办理。”

“但是一天一天的，也就糊里糊涂地过去了，也就是春夏秋冬，脱下单衣去，穿起棉衣来地过去了。”

“呼兰河的人们就是这样，冬天来了就穿棉衣裳，夏天来了就穿单衣裳。就好像太阳出来了就起来，太阳落了就睡觉似的。”

人们的生活被反复简化成了无知无觉的刻板程序，仿佛人活在世上，只有穿衣、吃饭这些跟动物一样最低级的意义。这些句子在不同的段落反复出现，不能不引起读者的注意，从而加深读者对呼兰河人民生活单调而无意义的认知。

萧红在描述这种生老病死都不声不响默默进行的生活时，还举了王寡妇这个例子，同样用到了反复。“就这样一年一年地过去，王寡妇一年一年地卖着豆芽菜”，一年一年本就是时间的重复，作者又在一句话中反复使用“一年一年”，更给人一种平静如流水般单一乏味的感受。此外，作者在形容王寡妇时还反复使用了“平静”这个词。原先她“平静无事，过着安详的日子”。等到她儿子掉进河里淹死，她疯了之后，“仍还是静静地活着”。有时她的菜被人偷了，哭过一场之后，“她还是平平静静地活着”。最终，她的日子又固定了，一年一年“她仍是平平静静地活着”。这在人生的不同境遇之下，接连四个相同的“平静”，读来却让人心绪难平。“平静”这个词语的内涵随着语境的不同也有所变化。她原先的平静只是执着而麻木地谋生。而后，她的儿子淹死了，她尽管悲痛欲绝，甚至疯了，但她仍是要活下去，这时的平静是被生活打垮之后心如死灰的妥协。最后的“平静”，则不仅形容王寡妇，更是指呼兰河城里其他人。城里不幸的人太多了，他们“听得多、看得多，也就不以为奇了”，甚至他们自己也只是麻木不仁地活着，因此就算再悲惨的景象，人们也只觉得平常、平静。

《呼兰河传》整体的情感基调可以用“凄凉”或者“悲凉”概括。小说全文一共出现了三次“悲凉”，七处“凄凉”（包括一处凄凄凉凉），十五处“荒凉”。尤其在小说第四章的五节中，萧红重复写道：“刮风和下雨，这院子是很荒凉的了。就是晴天，多大的太阳照在上空，这院子也一样是荒凉的。”“我家是荒凉的。”“我家的院子是很荒凉的。”

跟鲁迅笔下趣味盎然的百草园不同，在萧红笔下，家和院子全都是“荒凉”的。然而这种荒凉却并不是什么都没有，相反，院子里租住了不少人，也有些动物、花草，但就像小说中所说，“那粉房里的歌声，就像一朵红花开在了墙头上。越鲜明，就越觉得荒凉”。通过后文团圆媳妇、有二伯和冯歪嘴子的故事我们知道，荒凉的并不是院子，而是住在这里的人，他们全都过着不幸而凄凉的生活。

敏感早慧的萧红是唯一清醒的反思者，她透过呼兰河城里或单调或热闹的表象，看到了人们生活寂寞和凄凉的底色，因此在小说中反复书写。

《呼兰河传》中的反复，强调出关键的信息，加深了读者的印象，也使得看似平缓的叙述，表达出强烈的情感，让人感到全方位的震颤。

排比

《呼兰河传》中有许多排比句。这些排比句有的具体细致地描绘出丰富多彩的景象和事物，如描写火烧云时，文中写道：“这地方的火烧云变化极多，一会儿红堂堂的了，一会儿金洞洞的了，一会儿半紫半黄的，一会儿半灰半百合色。”描绘看戏姑娘们的鞋子时，“鞋上有的绣着蝴蝶，有的绣着蜻蜓，有的绣着莲花，绣着牡丹的，各样的都有”。有的排比句在内容上层层递进，表达出作者强烈的感情，极富感染力，发人深思。

“那鼓声就好像故意招惹那般不幸的人，打得有急有慢，好像一个迷路的人在夜里诉说着他的迷惘，又好像不幸的老人在回想着他幸福的短短的幼年。又好像慈爱的母亲送着她的儿子远行。又好像是生离死别，万分的难舍。”

此处将雨夜里送神回山的鼓声连续比作迷路人的倾诉，老人回忆幼年，慈母送别儿子和死生离别，用四个不同的人生图景具象化了缥缈的鼓声。四个比喻句，生老病死，相聚别离，仿佛涵盖了人生中所有的不幸，作者将他们用排比的方式逐层堆叠，将情绪步步累积，使读者如闻鼓声，涌起无限感伤之情。如此铺垫，再去承接下文的总结句，“人生为了什么，才有这样凄凉的夜”，就显得情理顺畅，更为可感。

“唯独打这小团圆媳妇是一点毛病没有，她又不能跑掉，她又不能丢了。她又不会下蛋，反正也不是猪，打掉了一些斤两也不要紧，反正也不过秤。”

这里连续用四个“又（也）不……”的结构描绘了小团圆媳妇在她婆婆眼中的形象，展现出封建社会出嫁的媳妇极其低下的家庭地位。出嫁从夫，旧社会的媳妇从属于夫家，没有人身自主权，也没有独立的社会经济地位，因此她不能跑也丢不了。

后两个“又不……也不……”，甚至将小团圆媳妇和可以下蛋的鸡、可以卖掉的猪相提并论，深刻地揭露了旧社会的残酷。在这样一个贫困愚昧的社会里，是没有所谓人格尊严的，人甚至连牲畜也不如。

排比的合理运用不仅丰富了小说的画面、增强了细节，还使得语言极有节奏美、情感力量更加凸显，由此《呼兰河传》这个小说也就充满了诗意。

列锦

为了细致全面地展现出小城的生活日常，小说中用了三十多处列锦，这种全方位，多类别的叙述，使得文中的小城变得立体、生动、真实，很好地避免了单一和扁平。呼兰河这座小城虽不怎么繁华，却也有各式各样的店铺商品、隆重热闹的节日庆典。“十字街上有金银首饰店、布庄、油盐店、茶庄、药店，也有拔牙的洋医生”。七月十五盂兰会上放河灯，“河灯有白菜灯、西瓜灯，还有莲花灯”，还有“和尚、道士吹着笙、管、笛、箫”。秋天去看野台子戏，“戏台底下有些卖凉粉的，有些卖糖球的，随便吃去好了。什么粘糕，油炸馒头，豆腐脑都有”。小说中不厌其烦地将这些鲜活生动的生活物品用列锦的写法一一罗列出来，好像在这里的人生活有多丰富愉快似的。但我们知道，牙医的生意惨淡，三更以后便灯消人散，戏台子底下全是嗡嗡叫的苍蝇，这些色调和声响下面全是空虚和悲凉。

小说中比较集中地通过列锦的方式描绘了扎彩铺里琳琅满目的祭祀用品。呼兰河的人民对死后的世界用心装扮，将能想到的最好的东西都寄托到阴间，小到一朵花、纸上的字，大到牲畜、仆人，甚至车子、院子，都装饰得细致整齐、漂亮鲜活。然而扎出这些东西的匠人，在现实生活中却是“毫不加修饰的，长头发的、毛头发的、歪嘴的、歪眼的、赤足裸膝的”。对死后的美好寄托与现实的凄苦同样使用列锦的修辞手段来描摹，形成了鲜明的对照，在荒诞中凸显了现实人生的痛苦和凄凉。

比拟

《呼兰河传》主要以一个幼年的小女孩——“我”

的视角展开叙述，叙述的主体一定程度上决定了叙述的语言风格，因此小说中常有儿童特有的天真的语言，简短却充满想象力。这一点尤其表现在小说中比拟手法的频繁运用上。在小女孩“我”的眼中，那童年的大花园里所有的东西都是有生命有感情的。“倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个谎花，就开一个谎花，愿意结一个黄瓜，就结一个黄瓜。若都不愿意，就是一个黄瓜也不结、一朵花也不开，也没有人问它。玉米愿意长多高就长多高，他若愿意长上天去，也没有人管。”这些倭瓜、黄瓜、玉米、鸟儿、虫子，都自由自在，无拘无束，一切随他们的意愿。其实，花草哪有什么愿意不愿意呢。小女孩之所以觉得他们自在快活，是因为这是她一生中难得的自由欢乐的日子。慈爱的祖父与年幼的女孩在这个后花园里仿佛暂时地与世隔绝了，后花园的世界是如此与众不同，它是宽广的、鲜活的、自由的。

等小女孩长大后她才发现，原来“我家的院子是荒凉的”，小说里这时又用拟人的手法描绘了院子里的砖头、泥土、大缸、坛子、猪槽子、铁犁头，说他们好像人一样会寂寞，所以互相陪伴，好像结了婚，写得温馨动人。但与之相对的却是住在这个院子里的人，他们原本应该自在有情，却在这个扭曲的社会里，活得悲哀凄苦，甚至麻木腐朽，杀人而不自知，真是可悲可叹。拟人手法的恰当运用增强了小说中人与物的对比，加深了人物的悲剧感。

萧红曾说：“有一种小说学，小说有一定的写法，一定要具备某几种东西，一定写得像巴尔扎克或契诃夫的作品那样。我不相信这一套，有各式各样的作者，有各式各样的小说。”她的《呼兰河传》确乎是近现代文学史上独具特色的小说，而这一点又明显地表现在小说的语言上。修辞是语言的艺术，能集中体现作品的语言风格，更能挖掘文本精神内涵，因此对《呼兰河传》修辞手法的研究是很有必要的。

作者简介：

范方华，女，1994年生，江西九江人，江西财经职业学院助教,浙江大学硕士研究生,研究方向为文学、文字、词汇。

祥子与冯歪嘴子悲剧成因比较分析

□ 文娇

萧红的《呼兰河传》与老舍的《骆驼祥子》虽然属于不同性格和性别的作家创作的长篇小说，他们对于作品的审视角度和思维方式有所不同，但他们同样关注到了处于社会底层“小人物”的生存状态与悲剧命运。《呼兰河传》以作者的童年回忆为引线，描绘了20世纪20年代的种种人和事，把当地老百姓平凡、落后的生活现状以及平庸愚昧的精神状态展现得淋漓尽致，冯歪嘴子勇敢地追求爱情和幸福，表现出生的坚强和勇气；《骆驼祥子》讲述了同时期人力车夫的悲惨命运。小说中两位男性角色勤劳、朴实，勇敢地追求自己的理想，同悲剧命运进行顽强的抵抗。

旧社会的黑暗、落后

呼兰城是东北偏远地区一座与世隔绝的城市，只有一条十字街外加东二道街、西二道街。这里的物质生活水平相对落后，过着相对原始的生活。人们把活着的意义简单理解为吃饭、穿衣，不去思考每个人作为个体存活于世上的意义，且享受着最简单的娱乐方式——造谣、看热闹。冯歪嘴子正是在这样的环境中艰难地生活着，他整天如同磨坊中戴着眼罩的小驴，一圈一圈地拉着磨盘。文中刚开始对他最频繁的行为描述是“冯歪嘴子喝酒了”“冯歪嘴子打梆子了”“冯歪嘴子摇风车了”“冯歪嘴子睡觉了”，他每天按部就班地生活，住着呼兰城中摇摇欲坠的、最残破的一批房子。

祥子生活的旧北京城则是黑暗的、畸形的、失衡的旧社会，人们不仅要忍受战乱，还要遭受阶级的剥削，乱兵满大街抢掠，政府统治腐败，车厂主严酷的剥削……像祥子一样淳朴善良的人在这种颠倒黑白的世界中，所有的理想与奋斗注定以失败告终。

身边人的麻木冷漠

冯歪嘴子一直都是孤身一人，直到有一天炕上

突然多了一个女人和一个孩子，他便承担起作为丈夫和父亲的责任。他忍受着掌柜和掌柜太太的责骂，为了一家三口的生计四处求人，左邻右舍也来看他的笑话，用恶毒的话去嘲讽他。在妻子王大姑娘生完第二个孩子去世后，周围的人都用悲观绝望的眼光看待他，认为他活不下去了，会上吊，等着看冯歪嘴子的热闹。在他镇定下来把两个孩子带大以后，周围的人又造谣说这孩子太瘦了，这孩子早晚得死，甚至对孩子活着感到恐惧，却没有 人主动帮助他们一家渡过难关。萧红继承了鲁迅对于“看客”这一特殊群体的描绘，《呼兰河传》中的呼兰城充斥着病态、荒凉以及麻木不仁，具有强烈的悲剧氛围，真实地反映了呼兰城的人情百态，揭露了在中国延续千年的“国民劣根性”给下层民众带来的灾难。

1840年之后，随着国门的打开，中国传统农业文明发生了根本性的动摇，现代化的浪潮席卷中国，一代代农民也从农村开始涌入城市。若干年后，祥子怀着炙热的梦想步入城市，打算在此闯出自己的一片天地。可彼时随着城市的发展，道德和社会公德沦落，人和人之间的关系被金钱所腐蚀……这和祥子原来的农村生活是全然不同的，城市的一切对他来说陌生且冷漠。城市人口密集，发生的能供人消遣谈论的“故事”自然也多，他们即便知晓别人的孤立无援，也很少有人愿意伸出援手，只是以一个旁观者来看待身边发生的悲惨的事，他们活在自己的世界里，尽量避开对自己没有利益关系的人和事，在祥子第一次买车后，车子被乱兵抢走，自己也被抓了壮丁，之后“顺手牵羊”换取的钱财也被孙侦探敲诈，他看透了城市中尔虞我诈的人际关系和狡诈贪婪的剥削阶层，可他无力反抗。祥子在这种环境中生活，孤身一人无依无靠，其友情和亲情是缺失的，他只得将希望寄托到爱情上，可最后小福子被亲爹逼迫卖身，承担起养活家庭的重任，最后染上性病羞愤自杀，爱情的破灭成了将他拉入深渊的最后一根稻草。

配偶性格、命运的影响

在王大姑娘嫁给冯歪嘴子前，人们夸赞她“长得怪好的”“带点福相”“这姑娘真响亮”，原本应该能找个好婆家，可她却不顾世俗的眼光看上了一个磨坊的磨倌，从人人夸赞，到连长得粗壮都遭人讥讽，在做出选择生命中的另一半这个决定时，她无疑是勇敢的，无惧他人的眼光、遵从自己内心的驱使，且辛勤地付出，井井有条地打理自己的家庭。妻子的到来对于冯歪嘴子来说是一种救赎，在此之前，冯歪嘴子日复一日做着重复单调的工作，有了家便有了念想。在结婚以后，她十分勤俭持家，“多吃一个鸡蛋也不肯”。可能正是由于过于节俭，身体营养缺失，王大姑娘便在生下第二个孩子后死去了，这个女人带着她的勇敢无畏和勤劳简朴一起长眠于地下。可她对冯歪嘴子的影响并没有就此停止，“他觉得这个世界上，他一定要生根的。要长得牢牢的。”凭借着这股子信念，冯歪嘴子在失去伴侣后，依然顽强地生活着。

和冯歪嘴子失去配偶的悲惨不同，祥子的婚姻本身就是不幸的。他想找到属于自己的幸福，可是遭到了大龄强悍的虎妞诱骗，并与其结了婚。虎妞爱祥子，可祥子并不是发自内心的想和虎妞结婚，他们的婚姻是基于金钱利益基础之上的，他们的生长环境不同，后天形成的三观也是天差地别，这种畸形的婚姻关系注定了祥子的婚后生活会套上沉闷的枷锁。虎妞整天好吃懒做、强势霸道，“不许祥子有任何主张”，一切事物全凭她做主，祥子想去拉车，靠自己的力气赚钱，她却说他是“不出臭汗去，心里痒痒”，开口骂他“贱骨头”。祥子和她与其说是夫妻关系，不如说是主仆关系，这让处于“男尊女卑”社会中作为男人的祥子“抬不起头来”，祥子自然也无法对她生出好感，更不存在所谓的爱情。虎妞死后，祥子遇到了小福子，她能吃苦、勤劳能干，符合祥子对另一半的要求，但她最终被那个黑暗的社会所吞噬。在小福子去世以后，祥子全然失去了对生活的信心，沦为他以前所不齿的“流氓”“混子”，与他的品德一起湮灭的，还有他对美好生活的向往。

自身的性格悲剧

性格决定命运，个体的性格、认知水平等因

素对人的发展至关重要。《呼兰河传》中所塑造的人物没有一个积极的，他们大多安于现状、屈服于命运，十年如一日地坚守自己的工作岗位，几块小小的豆腐就可以换取他们的满足。冯歪嘴子是他们中生命力最顽强的一类人，他像植物一样，没有理想、没有追求，麻木地在这个世界上苟延残喘，做着磨坊的磨倌，在贫困的条件下苟且偷安。

老舍说祥子是“个人主义的末路鬼”，在他的眼里只要靠自己的力气与努力就能赚到钱，就能获得成功，并没有意识到反动统治下社会的黑暗和丑陋是无法依靠个人力量加以改变的。他梦想拥有一辆自己的车，不受车厂主的剥削，以此改变自己的命运，在城市立足，没有顾及当时的城市正在发生战乱，动乱的社会背景根本不允许这样一个没有任何背景的人发展起自己的事业。金钱至上的观念使得他与不爱的人结婚，和妻子阶级的矛盾冲突以及懦弱的性格使他的婚后生活一团乱麻，以利益为交换的结合也注定了他的梦想必定破灭。一次次的失败并没有让他反省自己的问题，而将其归咎于命运，在经历“三起三落”后，他的性格变得扭曲，从以前淳朴善良的小伙儿成为自甘堕落的行尸走肉。可以说，他的思想局限和性格弱点是他悲剧命运的主要成因。

《呼兰河传》与《骆驼祥子》同属于旧中国一代觉醒的作家的文学作品，他们对自我有着清醒的认识，期望通过笔墨来反映当时的社会现状以达到改造社会的目的。反映了下层劳动人民辛酸穷苦的生活，抨击了周围看客群众的麻木不仁，揭露城市生活中人际关系的冷漠。两位勤劳朴实的主人公最后没有收获理想的结局，印证了人自身的思想观念以及性格特征对人一生发展的重要作用。如果将一个人比作一栋大厦，那么思想性格就是钢筋骨架，决定着大厦能建多高多宽。

作者简介：

文娇，女，湖北恩施人，长江大学硕士研究生在读。

“重复”与“对比”的思维操作模型在文学作品中的有效运用——以艾青诗歌为例

□ 孟瑶

在写作过程中，赋形思维是写作者逃不开的写作行为，因为写作的过程，即对写作者所要表达的主题立意的赋形过程。“重复”与“对比”性写作赋形思维技术是写作赋形思维的基本操作模型，是写作者必须学会的基本技能。“重复”与“对比”的本质就是为了对文章主题进行强化。本文通过分析写作赋形思维的含义，以艾青的诗歌为主要例子，结合其他文学作品，分析重复与对比在文学作品是如何有效使用的。

赋形思维的含义

所谓“赋形思维”，就是写作者对自己所要写的文章的主题、立意思想、情感等的渲染化、造势化、清晰化的写作行为中所运用的思维操作技术。

“赋”，运用到写作过程中，可以通俗地来说就是作者想要表达某一观点，就会不停地去表达，借助不同材料、形象、信息，在不同的场景中去不断地一唱三叹，使作品逐步实现由不足到足的过程。

李白的《蜀道难》为强调“蜀道之难”这一主题立意，在反复渲染中描写了蜀道的险。或用“噫吁嚱！危乎高哉！”直抒胸臆，或借用“蚕丛及鱼凫，开国何茫然”“地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连”等神话故事渲染；或用“黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援”虚实结合的手法；或运用夸张的手法，例如“连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁”。无论是采用什么样的艺术手法，都是为了强化“蜀道之难”这一立意，这就是“赋”的手法的运用。

而“形”是写作中最直观的存在，通俗来说就是文本，杂乱无章、毫无秩序或者是与立意不符的

文本是难以表达作者思想的，因而想要使一篇文章通篇有结构、立意鲜明，就要借助赋形思维的操作技术，将主题赋予形式，形式再以合乎立意的布局、谋篇、构段、造句呈现，从而使读者信服，实现作者的写作意图。

“重复”和“对比”是写作赋形思维的基本操作模型。简单来说，“赋形”就是在写作中运用“重复”“对比”两种基本技术和原理，通过二者分开使用或者结合运用的不同方式，不断强化立意或者是对文章主题不断渲染、铺陈、强化的过程。

重复：形式之变中保持立意不变

一、“重复”赋形思维操作模型相关概念

“重复”的赋形思维操作模型，是指主题展开的写作过程中，选择文章立意相同、相似的文章因素进行谋篇以增强文章的感染力、说服力。

重复性赋形思维操作模型不是简单、消极地统一和再现，而是通过形式的不断变化和差异，去增强文章的说服力、感染力。重复性赋形思维操作模型运用到作品中具体有两种形式，一种是广义的重复，是纵观全文来看，主要体现在结构、句式的重复。一种是狭义的重复，具体体现在所选意象、词汇等的重复。

二、“重复”赋形思维操作模型在作品中的运用

结构语段的重复在作品中的有效运用在《大堰河——我的保姆》中尤其明显。《大堰河——我的保姆》中，诗人将“我”与“大堰河”之间深沉的母爱在结构变换中表达得淋漓尽致。全诗通过作者对自己乳母的回忆，表达了对乳母及广大贫苦农村

妇女的感激之情。

在第一节，艾青以“大堰河，是我的保姆”这一句直接指明自己和大堰河的关系，在结尾又以“大堰河，是我的保姆”同样一句话作为结尾，而相同的话同样出现在了第二节的末尾，两节出现了三次重复，将作者对大堰河别样的感情表达得淋漓尽致、清楚明确。继而在第三节，作者连用四个“你的……”等意象来述说自己在监狱的铁窗中对大堰河悲惨经历的愤慨和对大堰河的哀伤悼念之情，人去楼空的画面在“荒凉的坟墓”“枯死的瓦菲”“典押的园地”“长了青苔的石椅”等具体重复的悲惨意象中更显得苍凉和荒废，首尾又重复使用“大堰河，今天我看到雪使我想起了你”，将自己深陷困境的境地和大堰河的悲惨身世紧密联系起来。在第四节，以“你用你厚大的手掌把我抱在怀里，抚摸我”回忆大堰河对他的疼爱，作者又用八个“在你……之后”，大堰河在“搭灶火”“做好饭”“补衣服”“掐虱子”等家务之后，以又用“用你厚大的手掌把我抱在怀里，抚摸我”结尾，首尾重复，具体描绘了大堰河即使在受尽了穷困的生活和劳累的身体折磨后，仍用她厚大的手掌把我抱在怀里、抚摸我的场景。这些意象并不是随意堆砌出来的，都是一种立意上的重复，代表了大堰河的繁重家务，也代表了大堰河对作者的母爱。

这些重复的“事”并不是简单的堆砌，而是借用相似、立意相同的事件来凸显大堰河的形象，包括在第十节中，首尾以“大堰河，含泪的去了”进行重复，中间连用五个“同着……”来描写大堰河死后悲凉的场面，死后同着的是“凌侮”“奴隶的凄苦”“四块钱的棺材和几束稻草”“纸钱的灰”，这些意象都是悲哀和凄凉的代表与重复，也恰恰表现了大堰河的悲苦和死后的凄凉场面。最后在第十一节，“这是大堰河所不知道的”这一句的首尾重复，中间选取了大堰河死后丈夫、儿子、乳儿的悲惨境遇，揭示了旧中国农民的悲惨命运，点明了作者对中国贫苦农民的同情和对黑暗社会的控诉这一主题。

这些立意相同的意象的出现，都是为了与诗歌的主题，也就是对大堰河悲苦生活的同情和对大堰河无限怀念相对应，正是在这些悲苦的意象的不断重复之中，使诗歌一唱三叹，回环婉转，作者才呈现出了这样一个任劳任怨、无私奉献的悲苦农妇形

象，加强了诗歌的抒情效果。《大堰河——我的保姆》整体上的情调是悲惨、怀念的灰暗情调，节奏也是悲哀的，整体上的情调节奏就是通过重复性赋形思维操作模型来实现的，无论是大堰河做了繁重家务之后抚摸我的场景，或是我离去大堰河继续任劳任怨的场景，还是大堰河死后的悲惨及家人的悲惨，都是在悲惨、同情的情感基调之中的，使读者对大堰河这一类旧中国贫苦农妇的境遇更加同情，使作者艾青对“不公世界”的仇恨更加鲜明。

“重复”的赋形思维操作模型在结构上的重复，在艾青的《冬天的池沼》中也进行了有效运用。“冬天的池沼，寂寞得像老人的心——饱历了人世的辛酸的心；冬天的池沼，枯干得像老人的眼——被劳苦磨失了光辉的眼；冬天的池沼，荒芜得像老人的发——像霜草般稀疏而又灰白的发；冬天的池沼，阴郁得像一个悲哀的老人——佝偻在阴郁的天幕下的老人”。在全诗的整体结构上，“重复”赋性思维操作模型的使用也非常明确。首先体现在结构上，通过四个句式相同、意思情调相似的比喻描绘出了在阴暗天幕下的老人，脊背佝偻弯曲，荒芜的头发稀疏灰白，枯干的两眼磨失了光辉，悲哀的心更显寂寞。由此可知“老人”历经沧桑，倍尝人世辛酸，与整体的基调完全相符。其次在选词、意境方面全诗所选取的意象的情调都是低沉的，“寂寞”“枯干”“荒芜”“悲哀”“辛酸”“劳苦”“稀疏”“阴郁”这些意象都代表了低沉与悲哀，与整个诗歌呈现的低沉基调完全相符，所选取的意象正是为了烘托主题，使主题更加突出明确。

总而言之，“重复”性写作赋形思维技术在文学作品中的使用，无论是结构上的重复，还是意象、词汇的重复，无论是运用到宏观的谋篇布局结构，还是中间部分的结构，还是段落、语段、句子、词汇结构，都是可以的，其目的都是为了强化文章的主题立意，使立意更加清楚了。

对比：对比反衬中突出主题立意

一、“对比”赋形思维操作模型相关概念

所谓“对比”的赋形思维操作模型，就是指主题展开的写作过程中，选择和写作主题情调相反的因素进行谋篇以增强文章的感染力、说服力。

路径思维的具体分析与运用——以余华《活着》为例

□ 邓玉侠

本文从写作学下路径思维的分析与运用着手，以余华的《活着》为例，分别从因果性思维分析与综合——造成福贵一家没落、历经苦难的原因，过程性思维分析与综合——福贵性格的演变、不同历史时期的遭遇，构成性思维分析与综合——文本的双线结构、人生的不同层次，程度性思维分析与综合——亲人死亡数量的增加、福贵痛苦程度的加深，相似性思维分析与综合——福贵与“活着”的联系与分析等五个方面对文本进行探究，概括分析路径思维在文本中的具体体现，以求对路径思维的剖析运用和对文本的详细理解。

路径思维概念界定

赋形思维为写作确定了一个基本方向,对主题、立意的赋形。但是，赋形思维所体现的是一个写作思维的最基本的起点或终极性的目标文体，它是一种空间性的写作思维的状态，而不是时间性、逻辑性、程序化的思维状态，所以它缺乏一种方向感、操作性，即通过什么途径进行写作的赋形思维。当代写作思维学的研究表明：赋形思维的途径，写作思维的一般操作模型就是分析与综合，这就是写作赋形思维的路径思维。路径思维操作模型是文章立意和立意展开都要用到的基本思维模型操作技术，在行文阶段，运用它可以生产表现主题、立意所需要的典型、充足的材料。写作路径思维包括两大类型：逻辑化路径思维和形象化路径思维。前者包括因果思维、构成思维、过程思维、程度思维，后者就是相似思维。前者即所谓逻辑思维、抽象思维，后者即所谓艺术思维、形象思维。余华的长篇小说《活着》充分体现了路径思维的操作模型，本文以此为例进行深入探讨。

第八节,关于大堰河的叙述总是与劳动联系在一起，无论是为自己的家庭做事，还是照料乳儿，都是任劳任怨、辛勤劳作，但是这样一个淳朴的农家妇女，死后无论是自己还是自己的丈夫、子女、乳儿都遭受了命运无尽的摧残，在这样的生前辛勤、死后凄惨的对比之下，对大堰河这样一类农妇的同情也就更加鲜明，文章的主题立意也更加突出鲜明。

艾青的《我爱这土地》中“对比”性写作赋形思维技术也有巧妙运用。最明显的对比体现在诗歌中间的这四句中：“这被暴风雨所打击着的土地，这永远汹涌着我们的悲愤的河流，这无止息地吹刮着的激怒的风，和那来自林间的无比温柔的黎明……”前三句象征着正在遭受日寇欺凌的国土和人民心中的悲愤，国家正在遭受着狂风暴雨般的摧残。并且运用了“暴风雨”“打击”“汹涌”“悲愤”“激怒”等猛烈急促的词语。但是第四句笔锋一转，则给出了一幅柔美和煦的景象，并且运用了“温柔”“黎明”等舒缓柔和的词语，预示了人民为之奋斗献身的自由的曙光，必将降临于这片土地。前三句狂风骤雨般惨烈的景象和第四句柔美和煦的温和场景形成鲜明对比，使得诗人刻骨铭心、至死不渝的爱国主义感情更加突出明确，“对比”赋性思维操作技术也就十分突出鲜明。

通过分析可以发现，“对比”性写作赋形思维技术同样既可以在宏观结构布局中使用，也可以在中间部分结构及段落、词汇中使用，主要目的都是通过呈现与文章主题或与文章所要表达的立意相反的文章结构来增强文章的说服力、感染力，使文章主题在对比反衬中更加突出明了。

写作的过程就是展开思维的过程，就是将写作灵感立意变成写作材料，进而呈现出读者可以迅速理解的文本的过程。“重复”和“对比”两种写作赋性思维的基本操作模型的随意自由组合，运用到文章结构的宏观结构或者是微观段落、句子中，产生千变万化的文章结构形态，写出更多结构多样、富有创造感的作品。

作者简介：

孟瑶，女，河南省新乡市人，长江大学人文与新媒体学院学科语文专业 21 级在读研究。

“对比”赋形思维操作模型运用在写作中，就是选择对立性的行文材料，以极大的反差去显著彰显文章最初的立意和主题，使文章立意在对比中彰显，其作用就在于在对比反差中使主题立意更加鲜明、突出。

二、“对比”赋形思维操作模型在作品中的运用

在《大堰河——我的保姆》中作者同样运用了“对比”性赋形思维操作模型，主要体现在诗歌的第六节和第八节中。在诗歌第六节中，为极力铺陈地主家奢华生活，作者展示了“红漆雕花的家具”“睡床上金色的花纹”“‘天伦叙乐’的匾”“衣服的丝的和贝壳的纽扣”“油漆过的安了火钵的炕凳”“碾了三番的白米的饭”等一系列意象。这一节一方面在其内部是运用了“重复”的赋形思维操作模型，种种奢靡的生活场景，向读者展现了地主家的奢侈生活，让人羡慕。而另一方面，在与前后章节结合起来看时，又是运用了“对比”赋形思维操作模型。首先是通过将两个家庭不同生活状况进行对比，展示了富裕与贫穷的阶级差距。其次是作者在大堰河家感到亲切与到了自己的家感到忸怩不安的对比。一个是依恋、一个是疏离，一个是“儿子”、一个是“新客”对比。将地主家的生活和大堰河家不同的生活场景表达得淋漓尽致，突出了阶级之间经济的鸿沟差距，展现了亲人之间的疏离。因此，这一段在外部又是运用了“对比”赋形思维操作技术来彰显主题。

同样，在诗歌的第八节中，作者描述了大堰河的梦，在大堰河的梦里有“吃了乳儿的酒席”“坐在辉煌的结彩的堂上”“媳妇亲切地叫她婆婆”这样十分温馨的场景。但接下来所描写的大堰河实际生活的现实场景和大堰河的梦又有着强烈反差。在接下来的第九到十一节，作者又描写了大堰河死后的悲凉和家人的凄惨命运。全身心抚养的乳儿，甚至于她死时，乳儿也不在她的旁侧。自己的丈夫、儿子、包括自己死后都无比的凄惨与悲凉。作者将大堰河梦中的美好场景，和现实中的悲惨生活结合起来，形成了鲜明的对比，这样使得大堰河的悲惨的现实生活更加凄凉，幸福美好的梦想的反衬下，现实的气氛和大堰河的命运也更加凄惨。而作者所设计的对比不仅仅是第八节和第九到十一节有关梦与死后的对比，还有前面所有有关大堰河辛勤劳动的场景与死后凄凉的一个隐晦对比。从第一节到

《活着》的因果性思维分析与综合

因果分析与综合属于路径思维中的一类。所谓“因果分析”是解剖、追问事物与事物之间相互制约、相互生成、相互决定的内在联系的思维操作过程。“因果综合”是在针对某种事物现象分析出来的若干原因背景功能进行整体上的总体概括性归纳性认识。按事物存在的三种时间状态——过去时、现在时、未来时——因果分析可以分为三种最基本的类型和操作模型：原因分析、背景分析、功能分析。

苗春英在《“非构思写作学”与“时空美学”视角下的文学阅读机制研究》一文中说：“一个作品的生成必须要借助因果思维来分析综合各方面的材料。”正是由于福贵种下的因，才有后续苦难的果。福贵打小就吃喝不愁，家境富裕，既有父母的疼爱，又有一双儿女，媳妇温柔贤淑，可是，他却爱上了赌博，亲手将这美好的一切斩杀了，将家产输完。福贵本想痛改前非，挑起家里的担子，可命运弄人，可爱的儿子有庆被无德的医生抽血过多而死亡，女儿凤霞难产死去，留下可怜的苦根与丈夫二喜相依为命，媳妇家珍也生病去世；后来女婿二喜被石板夹死，外孙吃毛豆撑死等亲人陆续死亡，他亲手埋葬身边的亲人，一次又一次地承受着打击。在感慨福贵一生苦难的同时，不禁让人思索这不幸背后的原因。

如果福贵不是因为赌博，那么家产也不会输得一干二净，不会一夜之间由少爷变成平民，家道中落，父母双亡。这是其中的原因分析。那么福贵为什么会喜欢赌博、嫖娼呢？因为他认为家中殷实，钱财挥霍不完，不用努力就能享受一切。再加上父亲当年也是不懂珍惜，肆意妄为，给他有一定影响，这是个中的家庭背景分析；那这样

做的结果又是什么呢？穷困潦倒的福贵留不住身边的每一个人，妻儿老小因不幸和苦难相继离世，多次运动让福贵经历巨大人生变迁，这是其中的结果分析。

福贵是“因”，是所有人的因，是苦难的因，而这个“果”却分担给了他最亲的人。从整个文本上来看，《活着》属于因果思维分析，福贵种下什么样的因，就会结出什么样的果。

《活着》的过程性思维分析与综合

凡事物都有一个发展变化的过程，对其历史发展、演变过程和运动状况进行考察、分析并在此基础上综合研究出其规律、原理的思维方式便是过程分析与综合，它分为历史分析和环节分析两种。

用过程性思维来看《活着》，福贵一生苦难重重，至亲至爱之人都离他而去，这无疑影响着福贵个性的转变，他由原来无法无天、嚣张跋扈的少爷变成了贫穷朴素、任劳任怨的平民。在性格转变的过程中，福贵从肆意挥霍家产、奢靡享受到甘愿做龙二的佃户，学习怎样从事农业生活；从对妻子家珍拳打脚踢不关心、不服从父母管教、对女儿不闻不问到心疼家珍下地干活，心疼娘挖野菜填饱肚子，心疼凤霞小小年纪跟着自己受苦受累；也懂得了在困难的时候将家珍从丈人家带回来的小米分给队长一把，会给小有庆买糖、买羊羔。他心存善良，希望妻子儿女都能过得幸福，他不自暴自弃，即使被抓去拉大炮，也时刻想着回家，担心家人。福贵整个性格转变的过程可谓是饱经苦难，这种艰难的转变可以说是周围的亲人和环境给福贵以活着的动力和希望。

从历史分析角度来看，也就是从作者的创作背景来说，不同的历史时期，福贵的人生都有着翻天覆地的变化。内战时期，福贵进城给母亲请郎中却被国民党抓去拉大炮。在土地改革时期，福贵庆幸自己不是地主逃过了一劫。“到了五八年，人民公社成立了。我家那五亩地全划到了人民公社名下”，有庆精心养大的羊羔充公了，福贵家的锅也被没收炼钢……不同历史时期福贵生活的演变属于过程思维的操作模型。

《活着》的构成性思维分析与综合

构成分析与综合是对认识对象事物的内部构

造的详细情形进行解剖、清理、描述并在此基础上对各个元素、因素特征、规律的把握，进行总体归纳的概括和认识。对认识对象进行构成性分析与综合，一般可采取两种方法，一种是静态的分析与综合，包括类型分析和结构分析两种思维操作模型，一种是动态的分析与综合，包括层面分析和尺度分析两种思维操作模型。

从结构分析的角度来说，《活着》由双重叙事艺术结构构成。小说中最先出场的是“我”——采风人。“我”一出场便先介绍自己，让读者很容易产生先入为主的念头，“我”就是主人公。但是“这位老人后来和我一起坐在了那颗茂盛的树下，在那个充满阳光的下午，他向我讲述了自己。”这又表明是以老人——徐福贵的视角讲述他这一生的故事。在第一人称的叙述中，“我”是引出徐福贵故事的人，又以旁观者的角度阐述福贵的故事；从文本的叙述角度来看，以第一人称“我”来讲述整个故事，作为“采风人”更有真实性；从故事的叙述角度来看，“我”通过倾听福贵讲述的故事来进行文本叙述。在整个叙述过程中，福贵才是真正的主人公，即使叙述者也是经历者，也是文章的第二叙述层。福贵讲述着自己的不幸，表现出来的却是时隔多年已经接受现实的淡定与平静，也彰显了他的乐观与豁达。

从层面分析的角度来看，从腰缠万贯到一贫如洗，福贵用他的一生揭开了《活着》的三个层次。浪荡子福贵，为个人的快活而活，这是他人生的第一个阶段；再到穷小子福贵，为肩上的责任而活，第二阶段的福贵开始担负起身上的责任；垂暮之年的福贵，为活着而活着，这是他人生的第三个阶段，福贵的浪子回头，并没有换来命运对他的善待。整个文本大致分为这三个层次，再次见证了用不同阶段的经历来抒写令人唏嘘的苦难这一艺术手法。

《活着》的程度性思维分析与综合

程度性思维分析与综合，是对事物功能的强弱、意义的大小、作用的主次、水平的高低、关系的亲疏、心灵空间的广狭、范围的大小的辨析与区别。其本质是一种数量分析。主要包括两种思维操作模型：性质强度分析与综合和空间广度分析与综合。

福贵的一生共经历了八次不幸，痛苦程度一次

又一次地增加，但他都忍了下来。因败光家产父亲气死，母亲生病，怀孕老婆被丈人接走，福贵无奈扛起责任，他要忍；为给母亲抓药被抓，九死一生回来母亲已去世，子欲养而亲不待的痛苦他要忍；他最疼爱的儿子在上五年级时给县长夫人输血过多而死，丧子之痛他要忍；女儿怀孕生孩子难产而死，他要忍；老婆不堪儿女双亡，卧病不起也死了，他也要忍；女婿因工伤而亡，小外孙吃太多豆子撑死……福贵痛苦的性质强度随着亲人的去世一次又一次地增加，整个过程亦是煎熬难耐。

从空间广度的视角来看，整个文本都在叙述着死亡，一次又一次地死亡，随着死亡数量的增加，福贵的痛苦程度也在不断增加，可他并没有因此放弃生活，他一次又一次地战胜悲痛，顽强活着，因为他明白，活着才会有希望，才会有对美好生活的期盼，才能替死去的人找到慰藉。正如福贵所言：“忍，是我们生而为人最后的倔强和最高的尊严。”福贵对于生死早已看淡，超越了狭隘的心灵空间，达到了博大的心灵境界，在作者的笔下，福贵的人物形象早已得到了升华。

《活着》的相似性思维分析与综合

因果、构成、过程、程度这四种类型的分析与综合，就是人们平常所说的逻辑思维、抽象思维，其特点是针对某个事物性质或数量的特征、差异性的“辨别、分析、判断”，但是，在人们的认识过程中，有时面对的认识对象不是判断其性质的差异性，而是观察、分析、综合其相似性、规律性，对实物之间的相似性、规律性的认识，逻辑思维是无能为力的，只有依靠相似思维的思维操作来进行。所谓相似性思维分析与综合是指从一个具有某种性质特点的事物身上联想到与它的性质、特点相似的另一个事物或一类事物并在形式上发现它们的内在性质具有相似性特征。

思维本质上就是一种由此及彼、彼此联系的运动。相似思维也就是联想想象，是对彼此有关系的事物的探究和考察，从而发现他们关联的内在机制。它实质上是一种“本隐以之显”，是一种发散思维。相似思维又分为自相似和他相似两种。

自相似存在于事物的内部，是事物自身所存在的，一个事物的局部与整体、个别与一般在某种

性质上的相似。

它又包括三种情形：精神的自相似，《活着》中的福贵是当时那个年代普普通通的苦难的遭受者，福贵所遭受的苦难，让我们想到了千千万万人或许遭遇到一样的苦难；环境的自相似，福贵一人的经历足以反映当时整个环境所有人的经历，同一环境下各色人物都经受着折磨；历史的自相似，福贵的一生经历了多次时代变迁，从一个历史的片段去联想到整个历史过程的特征，以小见大，以福贵一人经历见证整个历史时代的变化。无论从哪种相似角度来看，福贵都是围绕“活着”这个主线，用整个生命历程来奔波见证。

他相似与此正好相反，它是指两种截然不同的事物在某种性质、功能上的相似，是对两个事物分别进行分析比较然后联想综合而得出它们的相似性，仍是一个分析与综合的过程。用相似思维来分析《活着》，福贵与“活着”有什么必然的联系呢？福贵遭遇无数的苦难而对生命倍感重视，想要活着；而“活着”因有福贵的传奇一生的填充而鲜活，这是互相成就的。福贵不像春生那样，遇到挫折轻易放弃自己的生命，选择自杀。福贵的命是在众多亲人陪伴下走过来的，他的命不是简单地属于自己，他要好好活下去，这样才能对得起亲人朋友。福贵的生存意义在此刻已得到了升华，“活着”正是由于福贵的演绎而变得灵动且主题鲜明，想到“活着”，就自然联想到福贵用自己的一生对“活着”的诠释，感慨生命的伟大。

无论是从因果思维、构成思维、过程思维还是程度思维和相似思维等方面，从《活着》中都能读到路径思维理论的具体体现，整个文本的思路、方向意识都是沿着这样一个路径展开，在行文措辞间深化着主题，从而使读者感受余华在创作时的写作思维和写作路径，理解“活着”对福贵、对现实人生的启发意义。

作者简介：

邓玉侠，女，河南省周口市人，长江大学人文与新媒体学院研究生在读。

基于文学批评与社会学双重视角下的村干部形象研究

□ 项辰奕 王天池

在新世纪相当一部分农村题材小说中，作家们精心塑造了一批栩栩如生的村干部形象。对新世纪乡土文学村干部形象进行考察，勾勒出乡村振兴序列里被湮没与遗忘的村干部群体，探求其在思想、政治、经济改革与工作中的酸甜苦辣，从村干部人物谱系中为下派村干部、学生村干部、乡贤长者这些中国乡土社会变迁的弄潮儿找准位置。

写作背景

时代为文学作家们提供了真正广阔的写作背景，特别是中国农村的转型变迁对乡土文学作家来说是一种可遇不可求的写作素材。当下的中国文坛有很多活跃在市县基层文学领域的业余作家，他们属于整个写作群体的巨大分母部分，也是蕴藏着无限希望和可能的部分。非职业身份也许在一定程度上限制了他们的创作水平，却也为他们带来了可以深入生活现场、获得丰富实践经验的创作红利。尤其可贵的是，区别于很多作家笔下依靠二手经验和童年记忆的乡村景观，这些基层作家作品中常常流淌出当下中国乡村也是整个社会神经末梢那些真实而强烈的悸动。在他们笔下，乡土不是被观照、被建构的“他者”，而就是他们自身，他们本身就是活着的“乡土”。他们和他们的叙述一同构成了极具主体性的乡土书写。谈到乡土，往往离不开农村生活，而提到农村生活，又离不开农村中的村干部。除此之外，贾平凹、阎连科、莫言等老牌乡土作家在新世纪以来的乡土作品中有很多关于村干部的文学描写情节，比如贾平凹的《秦腔》中老一辈村干部夏天义带领

全村筑河堤、修滩地、建电站、办砖厂；阎连科的《坚硬如水》中高爱军为了获得权力先逼疯了自己的岳父前任村支书，当上了村支书，后来更是直接导致了妻子自杀，并将其视为“现行反革命”，解释了农村干部对权力的盲目崇拜；莫言的《生死疲劳》中洪泰岳，也是一大批农村干部的代表，20世纪80年代的乡村改革，村干部带领人民开展土地承包到户的改革，现在看起来很简单，但在当时，也是惊心动魄的。

这些乡土作品的大量出现以及对村干部形象的塑造，为新世纪以来乡土叙事中的村干部形象研究提供了宝贵的作品支撑和研究素材。

研究意义

首先是理论意义。通过对新世纪以来乡土叙事中的村干部形象的深度研究，认真分析村干部形象的形成因素与人物作用，并系统梳理和建构新世纪以来的村干部形象谱系，重新激发社会学批评的理论活力，以纠正文化批评理论的偏执。并且能够对学术界关于乡村干部形象的相关研究进行补充、充实和丰富相关内容。团队将根据项目研究成果进行完整的总结，整理完成多篇高质量的研究论文，构建完整的村干部人物形象研究框架，为我国关于乡土文学叙事中村干部形象研究提供理论借鉴。

其次是现实意义。从新世纪乡土文学叙事入手，通过对乡村干部人物形象的社会学分析，重新开发社会学批评的理论活力，以纠正文化批评理论的偏执。同时采用田野调查、结构性访谈等研究方法，从真实环境中获得对村干部人物形象的认知，

一方面能够为乡土作家提供村干部人物形象的刻画方向；另一方面重点关注农村发展，在乡土文学中凸显乡村的意义，运用良好的村干部形象促进乡土文学以及乡村的发展。

研究现状

对于新世纪文学中的乡村干部形象，学界已有的研究目前主要聚焦于以下几个方面：

第一，是从解放区、20世纪五六十年代或者新时期的阶段划分来解读，重点在这类人物形象的文学史意义。比较典型的成果如王梅花《新时期以来乡土小说中的村干部形象研究》（重庆大学2017硕士论文）、哈建军《解放区文学中的村干部形象及其时代意义》（《社会科学战线》2012年第11期）。这些论文都把村干部形象视为乡村叙事体现社会历史变迁的基本参照，并且努力在文学史变迁的思路中梳理此类人物形象的价值和意义。但是，对于新世纪以来的众多乡土叙事文本中村干部形象的个体差异与区域差异，缺乏整体关注与总结。

第二，是借助文化批评理论，将村干部形象置于视野中发掘其审美内涵，而往往与地域文化、乡村传统或者权利文化等有密不可分的关系。比较典型的如付玲玲《村干部形象与中原文化——文学豫军笔下的乡村权力叙事研究》（华中师范大学2012年硕士论文），廖斌《圣徒、家长、新乡绅：中国当代文学村干部形象考察》（《温州大学学报》社会科学版2011年第11期），王东凯《新时期小说中的村干部形象与乡村权力文化》（《宝鸡文理学院学报》2011年第2期）。这些论文的思考重心在于村干部这类人物形象隐含的乡村权力博弈，及其更为深刻的传统文化积淀，但是显然都受到文化权力理论或者葛兰西“霸权”理论的影响，更多注重挖掘村干部形象中的权力之恶，最终都上升到文学对现实权力话语的批评这个高度，也就相当于把文学文本的审美内涵主要与意识形态批评挂钩，从而导致审美解读的“偏执”。通过作品解读和理论反思，纠正这种“偏执”，是研究村干部形象的重要任务。

第三，从学术史的发展趋势来看，2005年之前没有对这类人物形象的论文，目前以“村干部形象”“村官形象”为关键词检索中国知网，关于“村官形象”的论文数量为140篇左右，而关于“村干部形象”的论文只有不到20篇，这侧面反映出学界更多从权力话语批评的视角而不是从人物形象与社会背景关系的视角去考察，对于新世纪乡土叙事来说，放弃社会学视角并不意味着超越，反而可能是一种自我遮蔽。

文本研究

1. 新世纪乡土文学中村干部形象的历史回溯

新世纪作家以现实主义的魄力和勇气，深入中国农村，通过乡村基层干部形象的塑造，全方位地展示了后改革开放时代的中国农村错综复杂的矛盾和发展走向，表现出理性批判精神的执著与深化。乡村基层干部的人物形象的塑造受历史环境的影响较大，对新世纪乡土文学中的村干部形象进行历史回溯，梳理乡村干部形象的发展脉络，把乡村干部人物形象的画卷按照社会历史变迁的时间铺展开来。如毕飞宇的《平原》描写“文革”时期的吴蔓玲，作为知青村支书，她是一个高度政治化的女人，在“文革”的控制下，她没有健全的个人意识，公社革委会主任洪大炮随口的一句“前途无量”成了她进步的唯一目标。再比如阎连科《炸裂志》中，用极尽夸张的手法戏仿历史文献和寓言叙述，写一个名叫炸裂的村子如何在近三十年改革开放的过程中，从一个小村庄崛起成一个超级大都市的暴起暴落，更是中国人的心态由政治崇拜向着物质崇拜的“炸裂”的寓言。里面刻画的孔明亮是一个·深谙中国权力规则的乡土政治精英，他富于野心与魄力，敢想敢干，毫无道德意识，具有浓厚的帝王气与流氓气。他的生活世界只有“权力”二字，在权力的异化下他的生命、人性逐渐被掏空，成为没有亲情、没有爱情、只有朝向权力的向上目光和为民众权力崇拜所带来的虚荣满足填充的空心人。

2. 新世纪文学中村干部形象形成的因果分析

和作用评述

新世纪乡土文学中村干部形象的塑造，受众多因素影响。乡土作家的主观创作意识与社会历史实践的碰撞，对村干部形象的形成都担有责任。乡土文学作品中经典村干部形象的叙事作用和典型人物所产生的社会效益都值得探索。阎连科的《受活》《炸裂志》是利用乡村干部的人物形象来剖析人性，毕飞宇的《平原》展示缺乏在高度政治化的背景下，人们缺少个人意识的时代精神面貌。这些乡村干部人物形象的形成，也是受各种历史政治环境的影响。

在新世纪乡土文学作品中，作家们善于把乡村权力斗争大戏艺术化为文学成果，借用乡村权力斗争叙事，进一步凸显人性的“大恶大善”，但有时作家对人物形象的承载力度、用笔力度过重，众多村干部形象在乡土文学中被作者“妖魔化”或“圣人化”，例如以乡土为主要创作题材的阎连科着力刻画乡土农村，农村的权力结构在其小说中得到了充分的反映。阎连科借用乡村干部写人性时，多侧重揭露人性的阴暗面，将人性中的阴冷、丑陋、卑琐和扭曲展现无遗。在有关村干部形象刻画的小说中我们可以看到这种倾向，掌权者和无权者都拜倒在权力脚下。类似这种村干部形象，应持谨慎的态度，在尊重艺术作品的同时，对于形象刻画的正当性也值得思考。

当代文化批评作为勾连艺术创造和审美接受的重要环节，不应该再指向简单地对文本及其符号的理论阐发，而要转向以美学话语介入社会文化变革的机制性阐释和生产性激活。因此，需要重新开发社会学批评的理论活力，以纠正文化批评理论的偏执。

3. 基于弗洛伊德人格结构理论分析文学中村干部形象

本我、自我与超我是弗洛伊德人格结构理论的核心，这一学说在英美文学中的应用极为广泛，并且与文学始终保持着相互借鉴、相互发展的关系。乡村干部作为农村权力的持有者，有天高皇帝远的“本我”状态，又有受上级政府控制的“自我”状态，还有在特殊时期众多村干部具有圣徒殉道的“超我”状态。本课题将从弗洛伊德人格结构理论的具体内涵分析入手，对乡村干部的文学形

象进行深度阐释。

阎连科的《受活》中，在一个县长（管理乡村）带领下，用“受活庄”里上百个聋、哑、盲、瘸的残疾人组成“绝术团”巡回演出赚来的钱，在附近的魂魄山上建起了一座“列宁纪念堂”，并要去遥远的俄罗斯把列宁的遗体买回来安放在中国大地上，从而期冀以此实现中国乡民的天堂之梦，村干部在本地方凭着自己的权力不切实际地开展活动，表现出一种本我状态。在沈洋的新农村建设小说《万物生》中对文雅琪的描写：“但她非常清楚，来到鹤镇担任这个副书记，就得按照属地管理原则，按照下级服从上级的原则开展工作，这一点程序，文雅琪是懂的。”表明基层干部在受社会约束时的自我状态。贾平凹《秦腔》中的夏天义曾经是村支书，在村里威望很高，这只是背景，重要的是他不再是支书了，仍是公事大于私事、公理重于私利的行事原则。这里，新旧两代的价值观念、行事原则悄悄发生了颠覆性改变。夏天义认为绝不能多占公家一分一厘，可儿子们觉得公家的地大家都在占，不占白不占。写出了村干部夏天义牺牲自己的超我状态。

在阅读文本与选择典型作家时，笔者发现长江文化流域与黄河文化流域有不同的文化背景，民族传统文化、地域文化传统更不相同，因此有着不同生活背景的作家所创作出来的村干部形象也是不一样的。目前文学评论更多地从权力话语批评的视角去考察，形成了一种自我遮蔽。将人物形象与社会背景关系相结合，破除理论障壁，摆脱视野局限，或许会有新的收获。

作者简介：

项辰奕、王天池，女，江苏师范大学敬文书院2019级汉语言文学师范专业本科在读，本文系江苏师范大学第十一届大学生创新创业训练计划项目（XSJCX11121）的研究成果。

文·学·评·论

语象叙事视角下《了不起的盖茨比》中的象征意义构建

□ 布蓝月

由菲兹杰拉德所著的《了不起的盖茨比》是美国现代文学史上的重要作品之一。小说展现了20世纪20年代美国上流社会纸醉金迷、道德沦丧的精神面貌，是刻画“爵士时代”美国社会经济腾飞、物质繁荣的经典之作。作者善用象征手法，塑造了诸如“绿灯”“T. J. 埃克尔堡大夫的眼睛”和“灰谷”等一幅幅经典的意象，揭示了“美国梦幻灭”的主题。

学界对这部作品象征议题的研究大多围绕象征意象的解读进行。例如，学者张巍然在《〈了不起的盖茨比〉中象征意蕴的多重读解》一文中，将小说的事物、人物和颜色的象征意义进行了详细的分类与分析。此外，学者李希在《〈了不起的盖茨比〉中的色彩描写在刻画人物中的作用》一文中，更加细分了色彩在塑造人物形象以及人物背后的象征意义中的作用。然而，少有学者从叙事学的视角出发研究这一议题。更有学者关注到该作品中语象叙事与象征两种艺术手法的关系。因此，结合作品的社会历史背景，本文分析菲兹杰拉德在构建作品的象征意义时，对语象叙事与象征两种艺术手法的处理。

语象叙事与象征——文字、意象、意义

语象叙事和象征二者同为文学创作中的艺术手法，其关系可以简单地概括为三个词语之间的转换——“文字”“意象”与“意义”。就语象叙事而言，它的功用在于进行文字与意象之间的转化。语象叙事（Ekphrasis）一词最早源于古希腊语，意为“充分讲述”。在当时，它作为一种修辞技巧被应用于演讲术中，要求“将描绘的内

容生动地呈现在人们的眼前”。在叙事学领域，语象叙事的应用得到了发展，成为文学写作的一种手法。它被定义为“真实的或想象的对视觉艺术的文学性描写，即视觉再现的文字再现”。换句话说，语象叙事力求视觉化的文学体验，故而在文字与意象的转换之间架起了一座桥梁。与此同时，象征的作用则是将“文字”变成的“意象”转化为“意义”。这一过程正如韦伯斯特词典对象征一词的解释——“用符号来代表事物，或赋予普通事物一种象征意义或特征的实践”。不难发现，语象叙事与象征的共通之处在于化抽象为具体。总之，二者的动态互动更好地调和了“具体”与“抽象”这对矛盾，俨然一场动态的文学翻译过程。

在对《了不起的盖茨比》的主题表达上，语象叙事与象征的使用往往同时出现。围绕着主题“美国梦的幻灭”，菲兹杰拉德采用了视觉化的叙事手法，为“美国梦”这一象征意义的诠释创造了很多具体的意象。例如，女性人物黛西、富丽堂皇的别墅和“东卵”。他们分别代表着爱情、财富与地位。作品中的“美国梦”，实际上是主角盖茨比的“美国梦”。美国人集体认知中的“美国梦”源于《独立宣言》所述的“人人生而平等，造物主赋予他们若干不可剥夺的权利，其中包括生命权、自由权和追求幸福的权利”。在物欲横流的“咆哮的20年代”，这样的理想则被简单地阐释为“名”与“利”。面临这样的时代背景，背负着“美国梦”使命的盖茨比完成了从穷小子到新富身份的巨大转变。事实上，他对名利的不懈追求源于其对打破阶级壁垒、重获纯洁爱情的渴望。然而，在道德沦丧的黄金时代，无论是“平等”的权利还是“幸福”的权利都注定难以实现。随着象征着“美国梦”的意象一个个幻灭，盖茨

比的悲剧命运昭然若揭。

意义与认知——语象叙事“三层次”

在文学活动中，读者是文本产生意义的重要参与者。文学批评家费什认为文本意义的出现必须以读者的参与为条件，因为文本意义是在读者参与下发生在读者身上的事。作为文学作品的受众，读者接受作品的过程，也是读者对文学意义的认知过程，是文学活动必不可少的环节。因此，文学创作中写作手法的运用要以受众为导向，尽可能地调动其主观能动性，引导读者对文本意义的理解与诠释。《了不起的盖茨比》的文学象征意义的表现与语象叙事和象征的动态互动密不可分。在两种文学写作手法将文本的象征意义化抽象为具体的同时，读者经历了怎样的认知层次？

在《语象叙事与他者》一文中，视觉文学研究领域理论家米切尔在心理认知角度归纳了语象叙事的三个认知层次——分别为语象叙事的冷漠、语象叙事的希望和语象叙事的恐慌。第一阶段的认识认为，受限于文字的描述，语象叙事的视觉化效果永远无法与真正的图像展现等同。也就是说，“不同的艺术间有明显的界限，从文字描述中看到实际场景的能力在技术上是不可能的”(王安·程锡麟《西方文论关键词：语象叙事》)。然而，第二阶段的认识将化解这一难题。米切尔在“语象叙事的希望”这一认知层次指出，人类的想象力能够弥补这种视觉上的不可复原性，而使艺术之间的自由过渡成为可能。在最后一个阶段，为了避免文字与影像过度同化而产生认知危机，语象叙事仍要将二者区分开来，让读者对不同艺术的独立性保持警觉。

菲茨杰拉德的写作，让文学文本与读者之间形成了良好的互动关系。借助读者的“想象力”，他在克服语象叙事的冷漠的同时，又遵循着语象叙事的恐慌，巧妙地处理了艺术的独立性和艺术的转化之间的矛盾。也就是说，在读者的认知层面，他在保持不同艺术独立性的同时，最大程度地实现了艺术间的自由过渡。总之，他的写作体现了其对语象叙事和象征表现二者关系的深刻理

解，由此在叙事学、修辞学、图像学和文学等众多艺术领域之间找到了最佳平衡点。

《了不起的盖茨比》近似图像化的叙事方式，令读者仿佛置身其中，感人物所感、悲人物所悲，共同见证“爵士时代”理想的幻灭。纵观全文，作者从一个抽象的概念“美国梦”生发出多种象征形态推动读者对作品象征意义的品读。例如，在对黛西的角色塑造上，作者将象征“美国梦”意义的元素之一赋予她和盖茨比的“爱情”。文中，白色是追随着她的主色调，也是作者着力采用的象征手法之一。黛西与盖茨比第一次暗生情愫时，她身着白衣、有着雪白的肤色、开着白色的跑车。这样纯白无瑕的少女形象深深地烙印在了盖茨比的心中，并成为他毕生所求。然而，当他们再次重逢，吸引黛西的只能是盖茨比“金色”的领带和“银色”的衬衫。原来，黛西白色的表面看似天真无邪，内在却是空洞、冷漠和金钱至上的本性。作者利用色彩的对比，在视觉层面形成人物形象的巨大落差，生动地为读者点明了人物的象征意义——和美国梦如出一辙，他们的爱情不过是在白色的外衣下包裹着金色的欲望，充满了对当时资产阶级虚伪的道德观的嘲讽。

视觉化——意象的图式表征

文学意象的象征意义由作者和读者共同建构和赋予。那么，对前者而言，如何准确地描述意象？对后者而言，又如何准确地接收意象？二者如何建立起沟通的纽带？

对意象的图式表征是语象叙事的重要特点之一。美国学者赫弗南认为语象叙事是“视觉再现的文字再现”。作为叙事学的一种艺术手法，语象叙事强调视觉化的文学效果。为了达到这一效果，最直接的方式就是以图式表征意象。

需要注意的是，这里的“图式”并非以图片的形式直观地展示意象，而是借助文字描写还原、再现意象的图景，正如学者所指出的——“用生动的文字描述、呈现视觉图像”。语象叙事在古修辞学中与两个术语——“生动性”(vividness)和“心象”(mental image)——渊源深厚。对

于语象叙事而言，他们既是手段，又是目的。“生动性”不难理解，而“心象”则强调文字描写过程中视觉上的“在场感”。古罗马修辞学家昆体良在其著作《雄辩术原理》中指出，希腊人将心象称为一种手段，不在场的事物的意象由此能够再现在心灵中，仿佛亲眼所见，亲身经历一般。总之，这种有如“再现”一般的视觉体验是实现语象叙事效果的关键所在。当作者的文字描写和读者的想象力相互碰撞，一帧帧画面即刻呈现在眼前，营造出“在场”的氛围，并使文字生动可感。

菲茨杰拉德的文学创作，是一种近似图像式的描绘。他生动地再现了美国社会的图景，将现代主义与神话色彩糅合于富于象征的画面中。文字所创造的视觉冲击力让读者仿佛置身于故事中，成为“亲历者”或“旁观者”。例如，在尼克初次到访布坎南家时，有这样一处描写：“一阵微风穿堂而过……那窗帘好像苍白的旗帜，扭转上升……只有一张巨大的沙发椅完全静止在屋里，上面的两个年轻女子好像漂浮在一个停泊在地面的气球上。她们身穿白衣，衣裙在风中飘荡”这一幅梦幻般的场面，在作者的描写下，犹如电影放映一般呈现在读者的脑海中。动态的美感使得画面鲜活起来，形象地烘托出了人物的艺术个性和象征意义——纯洁、高贵又空虚。

在场感——叙事的空间共时性

语象叙事的“在场感”，用昆体良的话来说，意为“亲眼所见”“亲身经历”。美国学者弗兰克认为“现代小说最显著的特征之一在于故意打破时间推移的空间形式”。也就是说，现代文学创作不再过多遵循传统的时间和空间的叙事策略，而逐渐转向多元化、打破常规的时空叙事方式。其中，语象叙事采用的空间共时叙事方式便很好地诠释了这一特点。实际上，“共时性”是实现语象叙事效果的一个关键因素。在理论层面，语象叙事经常借助碎片化、并置和角色心理描写等叙事形式，打造不同场景间“共时”的空间形式。在共时的框架下，抽象的文学表达变得立体可感，从而为读者营造“在场”的氛围，为象征的表现

赋予生命力。

在《了不起的盖茨比》中，作者采用叙事者的双重视角达到空间共时叙事的效果。尼克作为故事的角色之一，既是第一人称叙事者，又是第三人称叙事者。换句话说，他既是故事的参与者，又是故事的讲述者。这样的叙事方式能够并置碎片化的、平行的场景和故事情节，从而突破单一叙事角度的局限，使文学描写具有张力。例如，从“情妇茉特尔的车祸”到“情妇之夫的为妻复仇”再到最后的“盖茨比之死”，三个事件的发生虽然遵循线性的时间顺序，但在尼克的双重视角下，原有的顺序被打乱，变成了时空平行的关系。文中，当尼克预感到盖茨比将遭遇不测时，他立刻坐上了火车朝盖茨比赶去。这里的叙事仍是第一人称视角。然而，在路途中，尼克却变换成了第三人称叙事，以全知者的视角“回忆”他不久后到达盖茨比家即将见证的场景——盖茨比之死和该事件的前因后果。尼克双重视角的交叉意味着：当第一人称视角对故事走向仍处于未知时，第三人称视角却已经在平行时空预判了人物的结局。就叙事效果来说，叙事视角的不断变换使不同事件之间产生了关联，也使不同人物的命运产生交集。建立在不同维度的空间在共时的前提下为读者营造“在场”的视觉氛围提供了充分的条件。更重要的是，这样的叙事手法巧妙地表达出了盖茨比无法扭转其悲剧命运的无力感，从而深化了人物的象征意义，呼应小说的主题“美国梦的幻灭”。

在构建《了不起的盖茨比》的象征意义时，语象叙事与象征完成了从文字到意象再到意义的转化。如果说文学活动是由作者、读者、文本和世界四个要素的共同参与组成，那么菲兹杰拉德在对两种艺术手法的运用上，实现了文学意义建构的互动性。在语象叙事与象征的动态关系中，他为读者提供了一场富有“在场感”和“视觉化”的文学体验，在增强作品的象征表现力的同时，深化了主题“美国梦的幻灭”的表达。

(作者单位：四川大学外国语学院)

论《海的沉默》的接受争议

□ 张丽颖

法国作家韦科尔发表于德占期间的《海的沉默》以和平抵抗的主题成为法国地下抗战文学的先锋，尽管在国内广受好评，但由于读者与作者的时空差距等原因，一些持有善恶二元对立理论的读者在罔顾历史背景与文本细节之时，曲解了文本并批判这部作品，将之视为与纳粹阵营勾结的叛国者的政治宣传文章。实际上，韦科尔关注人的境遇，而并非展示残酷的敌我冲突现实，他高喊人的自由、尊严的自由、思想的自由，认为永不屈服、保持法国精神的高贵是每个法国人的责任，而沉默是在德军每日麻痹法国民众心灵的那段日子最强有力的、最彰显法国尊严的武器。

引言

《海的沉默》是法国作家让·布吕莱以韦科尔之名在德占期间秘密发表的一篇短篇小说，该作立即在文人圈以及普通民众间引起了巨大反响，被认为是振奋心灵的法国抵抗文学典范之作。然而，就在这部作品深受广大法国人民喜爱的同时，一些人却认为这篇文章出自法奸之手，是蛊惑人心的政治宣传工具。“这众多的读者立即划分为两个敌对的阵营，时时刻刻准备着唇枪舌剑一番。一些人毫不犹豫地视之为杰作：他们称赞这篇文章重新探讨人的价值，为解决目前的冲突做出了不可估量的努力，成绩非凡。另一些人，同样激情澎湃，指控这部作品是一部十足的赝品，一篇令人作呕的德国政治宣传文章，一件削弱盟国意志的卑鄙工具。”安德烈·布勒东曾这样总结道。韦科尔无疑是一位坚守和平主义、积极投入“介入文学”的爱国者，直到解放后，隐藏在韦科尔笔名下的作者才公布了身份，诋毁者的言论不攻

自破。但是，站在历史高度，回溯文章发表之初在读者间引起的争议，分析争议背后的深层原因，试图阐明作者的真正意图，这一直都是研究者所关心的问题。本文将从文本内因素和文本外因素两个方向，对一些读者的误读进行成因分析，并试图从文本入手，反驳诋毁者的错误观点。

文本外因素

将文本外因素放在首位，是因为文本外因素比文本内因素更加具有决定性意义。

诋毁者的批评很大程度上是时空差距的结果。先来说时间上的差距，这部小说成篇于1941年10月，文中叙述的故事发生在1940年冬季到1941年春季，而因纸张供应不足等问题，该篇并未在完成之后及时发表，直到1942年8月份，仅仅印刷了350份的文章才被秘密出版。然而，就是在这不到一年的时间内，社会形势发生了改变，文章中的故事看起来似乎不再那么有效。

有必要为读者简单地概括这篇小说的主要内容：德占初期，即1940年下半年，叙述者的房子被一位名叫威尔纳·冯·艾布莱那克的德国军官征用，此后的每一天，叙述者和与他一起居住的侄女必须被迫面对这名军官，但从不与之对话。相反，艾布莱那克却彬彬有礼，乐于与房主们谈论无关紧要的天气、法国与德国的关系、自己的经历等话题。他那一夜又一夜的独白，体现了他对法国的热爱与赞美，他天真地展望着德法两国联盟的美好愿景，对欧洲光明的未来充满了希望。在他了解到德国纳粹阵营的真实意图后，即摧毁法国人民的意志，他失望透顶，无可奈何，毅然走上履行他军人责任的唯一道路——奔赴前线，

付出生命。

一些批评者认为文中的德国军官被刻意美化，他们无法忍受一个热情谦逊的德国士兵形象。而时间上的差距使得这些读者忽视了德军在占领法国初期的“敦厚”形象。萨特曾在他的《处境Ⅲ》中回忆道：“我们应该放下成见：德国人并没有手持刀刃，在巴黎街头行走；他们也没有强迫人民给他们让路，或是抢占人行道……他们似乎表现得端庄得体，他们就是这样小心谨慎地保持着礼节。”实际上，在德占初期，德国人举止较为得体，避免与法国人民产生争斗，韦科尔本人也在他的回忆录中忆起占领初期德军伪善的一面：德国人举止得体，没有暴力，没有抢夺；反而是和善热情的，采买商品时当场如数结清，与孩子亲热，温柔以待，对待难民也大发善心，甚至还帮他们寻找住处、搬家。然而，1942年以后，德国军人的真面目就暴露了出来，那就是我们印象中残害人民的暴虐形象。隐藏在德军善良可亲的面目之下，是希望彻底摧毁法国人民斗志、从而达到不战而胜的卑鄙意图。而某些激进的读者却狭隘地认为正面化的德军就是对历史的不尊重，这样的评价未免失之偏颇，甚至根本就不理解作者传达的思想。

批评者提出的另一个争议点就是沉默。文中并没有相互交流的对话，只有德国军官一夜又一夜的独白，叙述者和侄女从不曾进行回应，保持沉默，从不旗帜鲜明地表明自己的立场。这就为读者解读叔叔与侄女的态度提供了多样的可能性。因为沉默并非话语的对立面，而是内在的话语。沉默的主旋律被一些读者认为是软弱、屈服、胆怯，而沉默时代也早已结束，1942年德军的真面目暴露之后，法国人民斗争的时代已然来临。当这篇发行量极低、秘密发表的小说后来被广泛传阅之时，积极抗战成为不容置疑的主题，在敌人面前沉默已不再有效。持有这样看法的人也毕竟是少数，他们显然没有真正理解文本传递出的法国精神。法国学者曾指出，一开始，这篇文章是为文化精英准备的，也就是与韦科尔一样的作家、艺术家们，这个圈子相对较小，但是意识形态上与韦科尔和他创办的午夜出版社相近。文章传达的思想是：维护文学、文化的自由，保卫法国人民的尊严，以达到精神抵抗、和平抵抗。文章摒弃

了传统的善恶二元对立理论，没有血腥的抗战画面，没有极端的对立冲突，更不会号召向敌人发起战争，而是注重普通人物的心理，描述人的境况，沉默的侄女是高贵的法国精神的展现，沉默是在抵抗德军虚假政治宣传中保持精神独立的有力武器，永不屈服的抵抗精神是非时空性的、永恒的。这也是这部小说大受欢迎的原因，甚至在解放后成为每个法国民众熄灯前的枕边读物。我们要看到，小说的政治指向价值固然在那个特殊时期发挥了主导作用，但也不容忽视小说的文学审美价值。

最后，我们来说空间差距，实际上，时空差距不可分割。诋毁者的声音大多来自海外，比如，居住在伦敦的亚瑟·科斯特勒在1943年发表的文章中对德国军官这个人物质疑：一个德国军人怎么可能不清楚他自己国家的真实意图，而且还被蒙蔽了这么久？为什么要用残忍的沉默抵抗一个“反纳粹”的人？再比如，在阿尔及利亚，负责出版这篇小说的编辑会有被枪杀的风险，因为会被视为法西斯主义者。关于这点，萨特的评论给出了最好的解释，“文章的反对声音只会出现在移民到纽约、伦敦，甚至是阿尔及利亚的人中……而那些没有被列为韦科尔的读者范畴。”移民到国外的爱国人士并未经历过与德军朝夕相处的日子，没有日日夜夜被迫灌输德军和维希政府的麻痹心灵的政治宣传思想，不曾知道曾有那么多法国民众甚至德国士兵被纳粹阵营的“友善”所欺骗，这正是韦科尔写此文的目的：用艾布莱那克的独白揭露德国政府真实的阴暗意图，使法国人民擦亮双眼，不要被宣扬德法两国结合的政治宣传所欺骗，保持精神抵抗。

文本内因素

这一部分主要是对文本本身进行分析，并反驳诋毁者将沉默看作是软弱的观点。

1. 人的境况

叙述者“我”客观陈述事实，不展现愤怒，如果从善恶二元对立的狭隘角度看的话，叙述者甚至还多次流露出对德国军官的好感，比如，在

《巴士拉没有风车》的魔幻现实主义解读

□ 蒋学梅

当代伊拉克作家迪耶·朱拜力的短篇小说集《巴士拉没有风车》获得2018年第三届阿拉伯短篇小说奖。朱拜力以伊拉克古城巴士拉为背景，用76个篇幅长短不一的故事，打造了一个亦真亦幻的世界。作者采用魔幻现实主义的创作手法讨论战争主题，揭露伊拉克乃至整个阿拉伯国家的社会现状。笔者从魔幻手法切入，试分析作品的魔幻现实主义特征，探讨该小说的内容与主题。

《巴士拉没有风车》是第三届阿拉伯短篇小说奖的获奖作品，小说按照“战争”“爱情”“女人”“母亲”“儿童”“诗人”等主题分为七章，涉及两伊战争、海湾战争和至今席卷伊拉克的极端主义浪潮。小说故事情节虚实相生，亦真亦幻，揭示了伊拉克的魔幻社会现实。小说集中的故事观察了战争对伊拉克的影响，结合现实主义和幻想的方式处理战争主题，朱拜力在他的作品中以讽刺的叙事风格，将战争作为一个重大的主题进行探讨，阐发从嘲弄和虚无主义到从荒谬的死亡中获得救赎的真实愿望，因此，小说具有浓厚的魔幻现实主义色彩。

《巴士拉没有风车》的魔幻叙事情节

魔幻现实主义是现实主义与幻想的结合，是通过客观现实与幻想的结合来描绘现实背后的奇妙世界，是对现实进行重塑。《巴士拉没有风车》创作上体现了鲜明的魔幻现实主义色彩。他在作品中采用了讽刺的写作风格，刻画了76个不同的人物形象，小说集中的每一个故事情节都描写了发生在巴士拉的可笑、可悲、荒诞而又阴森可怕的事件。

一、人物形象的刻画

在《巴士拉没有风车》中，朱拜力展现了他无与伦比的想象力和创造力，成功塑造了各种神

奇人物，所有情节也都贯穿着他们的生活与命运，充满悬念，使整部小说弥漫在神秘莫测、扑朔迷离的超自然气愤之中。笔者将在下文中选择三个典型的神奇人物进行介绍。

第一个神奇人物是贾马尔，他的家人起初认为他患有牛皮癣，后来发现只要他在身体上划伤一个地方，流出来的都是盐。日复一日，贾马尔成了一个盐生动物，他的母亲不再买盐，他的家庭生活得很好。直到1980年战争爆发，贾马尔被迫消失在巴士拉地区一个被士兵所知的被诅咒的地方，就连他的遗体也消失了。

第二个神奇人物是士兵哈基姆，在1998年伊拉克和伊朗停火期间，一个步兵派系发现他们处于雷区。哈基姆他踩到了其中一个地雷，战友们惊慌失措，努力不让他一个人待着，然后他们开始一个接一个地撤退，寻求帮助，但是每次有人离开，他们都不会回来。士兵哈基姆一个人待着，他一动不动，以免地雷爆炸。随着时间的推移，士兵成了第一个被称为雷区稻草人的贤者，他常年站立在那里，为农民们驱逐田里的乌鸦和秃鹰。

第三个神奇人物是死者纳赛尔，当他发现自己躺在世界公墓的一个大坟墓上时，他赤身裸体，身体被撕裂了。从那天起，他一坐下或经过，就能注意到他身后的泥土。潮湿、红色和悲伤的泥土让死者窒息。这是死者界从未有过的奇异现象，而他告诉其他死者，他曾是一名军人，他身后的泥土正是他祖国的土壤。

从以上人物的刻画与描写，可以看出朱拜力丰富的想象力，通过对故事中现实人物和神奇人物的交错描写，精心营造了连接现实世界和虚幻世界的神秘气氛，通过对神奇人物离奇而荒诞的经历的描写，生动地描绘了伊拉克名城巴士拉受战火摧残的惨烈场景和人民生活苦不堪言的悲惨境遇。

二、时空移位的叙事策略

在魔幻现实主义文学作品中，作者经常会采用

军官来到他家的第一天，他私下和侄女感叹这个德国人的友善，侄女并未开口回应；军官第一次来到壁炉前烤火取暖的那一夜，他表达了对法国的热爱，过后，叙述者向侄女嘟囔了一句，侄女的一个眼神就让他感到羞愧。

韦科尔摒弃了善恶二元对立理论，他关注的是人的境遇，而不只是两极对立地展现矛盾与冲突。叙述者也恰恰是站在人的立场，关注人的言行，做出人的判断。他将自己眼前看到的一五一十地展现了出来，做出了符合人性的表现。德国军官在成为敌人之前，他首先是一个有血有肉的人，是一个热爱法国文化的德国青年。并且，叙述者一直处于旁观者的地位，他并不介入故事的发展。文中曾多次描绘军官看向房东侄女的细节，这一单方向目光在最后一幕转化为四目相视，并相互道“永别”，一些学者甚至在军官与侄女的“互动”中，看出了禁忌之恋，这条线索是贯穿全文的。而军官与房东的“互动”却似乎不那么重要，是断断续续的。叙述者只是一个旁观者，一个有人性的文字记录者。他从一开始就偏倚在黑暗之中，当军官第一次敲门时，当作无事发生，就像一个等待着大幕拉开的观看者一样，帮德军拿床单的是他的侄女，开门的人也是他的侄女，“我坐在房间深处，相对而言，是在暗处。”“我没有起身，只把咖啡杯缓慢地放在簧风琴上，叉起两手，等待下文。”

2. 斗争的体现

年轻的法国女生一直保持着倔强般的沉默，没有话语，没有眼神交流，总是在沙发一角低头织着手里那件叔叔的呢绒背心，她的态度是最捉摸不透的，但话语的省略却增加了肢体语言的表达，缝补呢绒背心这个动作蕴含着她在沉默中抵抗的态度。

故事的地点是叙述者的家，更准确来说是客厅。在这样一个狭小的空间，伴随着德国军官的独白是常规性的动作：房东的吸烟，侄女的编织。正面描写侄女专注于编织的画面集中于小说第一部分，也就是在德国军官去巴黎之前，共5次，其中编织动作的强度有所不同，反映了侄女内心的起伏。从最初，军官进入家中的第一个夜晚，侄女拿出了呢绒背心开始缝补，此刻内心的抵抗运

动正式开始；到军官每日谈论无关紧要的话题时，侄女安静地、专心致志地编织着，这时的她内心平静；再到军官第一次做出改变，来到起居室与房东一起烤火时，在德国军官的在场下，侄女机械地、快速地编织着，头也不抬，好像在默默地斗争着；再到后来，当军官盯着她说出希望打破法国的沉默之时，侄女感受到了军官的目光，脸红了起来，此时她生硬地编织着，生硬到线仿佛下一秒就会断一样，她内心紧张了起来，但唯一能做的事情就是手里的针线活，高傲且不屈服的她是不会将目光回馈给他的；最后一次以编织作抵抗是发生在军官谈到他德国的未婚妻之时，这一次，线真的断了，侄女立即专注起来，重新穿针，如果说军官与侄女的禁忌之恋真的存在的话，那么当听到军官将话题引向未婚妻时，也许在断线的背后是无意识的骤然心惊，但事实上，这种模糊的爱慕从未言明，就像是军官幻想的德法结盟的黄粱一梦一样，侄女依旧继续手中的针线活，默默地做着自己力所能及的抵抗。

文学文本的阅读从来就不是只关注文本本身，文本外的信息更加重要。我们还要看到，《海的沉默》是韦科尔进入文学领域的初次尝试，从一开始，它就不是政治宣传的工具，如果被强制扣上善恶二元对立的帽子，误读与曲解在所难免。沉默只是未说的话语，沉默背后的态度需要读者解读，当我们以人性之光辉重新审视沉默时，发现，原来人的肢体语言便是最好的态度。

（作者单位：天津外国语大学法语系）

时空交错的手法，尽管《巴士拉没有风车》是一部小说集，包含长短不一的故事，但是在每个故事的时间、空间创作上，作者有着自己的风格，时间交叉相错，空间变化无常，在现实和虚构之间来回跳跃。更好地突出现实主题，增加神秘气氛。

“小说是时空的艺术，叙事过程中时空的跳跃性是魔幻现实主义小说的重要特色。”小说中出现多个神奇人物，对他们来说，时间和空间对于他们没有任何意义，无所谓时间的流逝和空间的转换。哈基姆踩到地雷，以免地雷爆炸，他常年站立在那里，成为“稻草人”，为农民们驱逐田里的乌鸦和秃鹰，暗示了他生命的漫长，这位神奇人物的塑造完全打破了小说的时间界限。

在朱拜力的小说中，过去、现在和未来的时间之间没有明确的分界线，这三者融合在一起，小说中的时间时而是清晰的、明确的，一些人物事件都发生在战争时期，有着明确的时间，如穆巴拉克第一次飞行是在 1991 年海湾战争结束时伊拉克军队撤军期间；贾马尔是在 1980 年战争时期消失。小说的时间时而是模糊的、不确定的、矛盾的。比如：

他继续他的旅程，追随她多年，直到他的背部弯曲，白发侵入他的头，最后他在通往死亡气味的柔软土地的路上偶然发现了一块石头。当他用凹陷的眼睛仔细看那块绊脚石时，发现那是一块刻有她名字的墓碑。

读者仅凭上述小故事不可得知事情发生的具体年份。但是，小说中的大部分时间却在重复着战争，暴乱的情节和现代政治生活联系在一起，没有脱离现实主义的传统。

在小说中，作者打破空间限制，创造了一个空间平行、变化无常的世界，同时又将臆想的荒诞世界与现实世界相交融，让读者看到伊拉克社会的混乱无序。故事发生的大背景是伊拉克的古城巴士拉，却没有指出具体明确的位置，穆巴拉克看守的家禽厂在巴士拉以南的一个地方，贾马尔消失的地方也无从可知，最后，只能用一句话概括：“那是个被诅咒的地方。”这样，《巴士拉没有风车》里空间就具备了灵活性和模糊性。除此，在空间的构建上，小说中的空间还时常在现实世界和虚构世界之间来回转换，真真假假、虚实实实。

作者通过塑造虚构世界，将现实世界和虚构

时间相交错，采用时间跳跃的叙事方式，使原本离奇的故事更具荒诞的奇特效果，增加了作品的魔幻性。

《巴士拉没有风车》的魔幻写作手法

写作手法是作家刻画人物、揭示主题的重要手段与方式。魔幻现实主义文学作品中使用最频繁的写作手法有荒诞夸张、隐喻象征等。

一、荒诞夸张的运用

荒诞夸张是魔幻现实主义文学作品创作最常用的表现手法之一，魔幻主义作者通过采用荒诞、夸张等手法，来增强作品的艺术效果，使原本离奇荒诞的故事更加荒诞怪异，表现出更浓烈的魔幻色彩。朱拜力在《巴士拉没有风车》中也采用了这种写作手法，更加真实地揭露了战争对伊拉克社会的影响。

穆巴拉克在巴士拉以南的一家家禽厂里看守着数千只鸡，他从未梦想过会飞。他的飞行不是乘飞机等。简单地说，穆巴拉克以一种无计划的方式飞行，以一种杂技、戏剧性和疯狂的方式飞行，这种飞行只发生在想象中。这位“梦想家”被轰炸之后从废墟中站立起来，他浑身是血，从脚底到头上都长着羽毛，他左右摇摆，双臂张开，飞向上空，成为真正的“飞行员”。

朱拜力将现实中的人物魔幻化，情节荒诞而离奇，却将现实世界中战争的残忍和暴力描写得淋漓尽致，体现了魔幻现实主义中“魔幻”反映“现实”的艺术特征。

二、象征的运用

隐喻和象征也是魔幻现实主义文学作品中常用的创作手法。《巴士拉没有风车》和其他魔幻现实主义作品一样，采用的一些象征的手法，丰富和升华了小说主题，增强了作品的感染力。

从小说题目来看，作者使用“风车”这一意象，渲染了战争的惨烈。名城巴士拉曾是伊拉克著名的旅游胜地，巴士拉城内水道和运河纵横交错，被称为“东方威尼斯”，而如今巴士拉受战火摧残，城市美景面目全非。“风车”也象征着活力，意味着在战争过后，人们需要它恢复城市的美景，给城市带来活力。

除了“风车”的象征之外，小说中的人物也

颇具象征意义。被称为雷区稻草人的贤者哈基姆，为农民驱赶田里的乌鸦和秃鹫；对祖国土地爱得深沉的军人纳赛尔，人“死后不带走一粒尘埃”，而纳赛尔死后跟在身后的都是祖国的土壤。

更有盐人贾马尔，生前家中有滋有味，死后却无迹可寻。那个年代的他的家庭生活很有味道……她过去常常在那里度过一天，向逝者询问贾马尔的情况，并向路人挥舞他的照片，重复她的名言：“我的儿子贾马尔……一瓣盐融化了！”

由此可见，作者朱拜力在小说题目、人物形象的塑造上采用了大量的象征手法，充满了魔幻色彩，直观地揭示了人物的身份地位、故事背景以及社会本质。

《巴士拉没有风车》魔幻的社会现实

文学作品的所有的外在形式最终都是为了服务于作品的内容和主题。魔幻现实主义以魔幻的方式反映现实，无论小说中的故事多么神奇，故事背后隐藏的现实才是最重要的。朱拜力运用了魔幻元素和写作技巧，创造出带有魔幻色彩的现实社会。

一、战争的现实反思

伊拉克自 1980 年起先后经历了三次战争，在这多年的时间里，伊拉克人民全部生活在战争阴影下。迪耶·朱拜力自身经历了这些战争，目睹了战争给伊拉克带来的伤害，给人民带来的伤害，而这种持续混乱动荡的局势也成为朱拜力的创作素材。

朱拜力在接受采访时提到与伊朗的战争爆发时，作者才 4 岁，伊拉克遍地流血，伊朗炮击巴士拉市以及平民和军队伤亡的场景历历在目，“战争”也已演变为伊拉克地区的代名词，无数平民死于战火之中，国内政局持续动荡，国家与人民在战争的创伤与阴影中艰难地寻求出路。

在伊拉克战争语境下，人与人之间的关系悄然发生着变化，一种隐约的孤独感和莫名的恐惧感深藏在每个伊拉克人的内心。维萨姆的故事，他在 1991 年的战争中失去了双手，被澳大利亚的一个家庭收养，当时他只有六个月大，所以他在澳大利亚长大并与他们共存，但身份和根基要了他的命，断了他的呼吸。小说中帽子架的故事完美

地展示了童话般的蜕变和残酷现实的结合，主人公乌巴德成了邻居的替罪羊，从路灯的损坏到美国占领甚至到伊拉克迅速爆发的内战，乌巴德被认为是一切坏事的罪魁祸首。而乌巴德的邻居，就像《弗兰肯斯坦》中挥舞火炬的暴徒一样，来到乌巴德的公寓杀死了他。

这些战争带来的冲击不仅改变了伊拉克的发展轨迹，甚至破坏了整个民族的内在气质和精神状态，使整个民族偏离正轨。

二、表达国家忧患意识

《巴士拉没有风车》中通过多个扭曲的故事描述战争经过，经历多次战争后，整个伊拉克都处于一个无政府的混乱动荡的社会环境下，朱拜力赋予士兵哈基姆救世主的意识，让他成为一个标杆，成为稻草人，提醒大家注意雷区，希望不再有人受伤死亡。而“稻草人”本身具有多重象征意义，首先哈基姆是一名士兵，在战争期间征战沙场，保家卫国，战争结束后，他却站立在雷区，守护人民。而纳赛尔对国家的担忧与深沉的爱在故事中表现得淋漓尽致，死后都带着祖国的土壤。

小说中的每个故事，都有意想不到的转折，作者最后都没有揭示人物的命运，就像如今的伊拉克这个国家一样，没有人能够给这些人物或是伊拉克一个确定的结局。目前伊拉克的局面就像这些神奇人物一样，没有人知道最后的结局，伊拉克社会中存在的种种问题矛盾、战争的后遗症以及极端主义思潮的影响，这些都是要解决的问题，伊拉克的未来如何，作者通过小说集中的故事表达对祖国伊拉克深深的担忧。

魔幻现实主义旨在通过刻画魔幻人物、塑造荒诞故事情节来揭示现实，所以魔幻现实主义的核心是现实意义。在《巴士拉没有风车》中，作者塑造了一个神奇荒诞的魔幻世界，弥漫在神秘魔幻的氛围中，掺杂着真实事件，运用了魔幻现实主义的创作手法，创造了虚实相生、亦真亦幻的故事，脱下魔幻的外衣，小说揭露了伊拉克战争后的悲惨现实，表达了对祖国的担忧。

作者简介：

蒋学梅，女，宁夏大学阿拉伯学院研究生在读。本文为宁夏大学 2022 研究生学术论坛项目资助。

《古文观止》选文中赋形思维的具体应用与分析

□ 万佩琦

“赋形”，即是将“某种抽象的无形的意思赋予形式、形体、形状”的“思维操作”。虽然大多数创作者在进行创作时并没有刻意运用赋形的思维技术，甚至不清楚自己运用的是哪一种写作思维模型，但在这些创作者的作品中确实存在着某种写作思维模型。《古文观止》取材广泛，选编了上自先秦下至明朝的古文精品，具有思辨性与艺术性。其中收录的文章在经过仔细分析归纳后可以发现赋形思维的痕迹，这种模型也为《古文观止》的研究提供了一种新的参考方向。

赋形思维定义

写作是思维的一种外在表现形式，而思维则贯穿了整个写作过程，没有思维火花的呈现就没有写作的生成。赋形思维是指写作中对主题展开的文章内容生成，从而产生艺术感染力的思维操作技术。写作开始的立意仅仅是一个一维的思维、情感，若将这种思维、情感表达出来，呈现在读者面前，与读者形成共鸣，作者就需要从无到有，将其与具体形象相结合，从而让读者能够产生强烈且鲜明的反应。这个过程就是写作赋形的过程——将无形的主题、立意变成有形的，使得读者有深刻印象的思维过程。

赋形思维具体操作模型

写作的过程并不是材料的简单堆砌，它更像是人类生长发育的过程。在这个过程中，写作的思维操作模型一直没有变化，都是在进行主题立意、情调、色彩的复制。作者根据主题、立意，在遵

循重复和对比的规则下，选择合适的内容塑造形象，并将这一维的、抽象的主题、立意“分形”注入各个部分，形成多维的要素。

一、“重复”赋形思维

“重复”写作赋形思维，是指主题展开的写作过程中，选择那些和自己写作主题、文章立意的主题信息、性质、意思、情调相同、相似、相近的文章因素生成材料、句子、段落、篇章，以增强（渲染）文章的感染力、说服力、说明性程度的写作思维行为。

重复的操作模型运用到文章描写时，是对主题立意强化、渲染、浓郁的表达，具体到形象细节中，具体到五感之中。写作者对主题立意有一个清楚的认知后，通过各种材料、意象的收集，运用虚实结合等多种手法对主题立意不断铺陈展开，从各个方面不断渲染主题立意。

《敬姜论劳逸》中敬姜的一番长论运用的正是“重复”的思维操作模型。敬姜是希望自己的儿子牢记本职，勿贪安逸。文章中的“对话”是一个与主题立意相一致的不断重复的结构，并且不断突出主题立意——“勤劳戒逸”。

“夫民劳则思，思则善心生；逸则淫，淫则忘善，忘善则恶心生。”这句话意思是百姓辛苦劳作了才会去思考，思考过后会生出善心；安逸了就会放纵，过分放纵就会忘记善良，甚至会产生邪恶的想法。“是故天子大采朝日，与三公九卿，祖识地德，日中考政，与百官之政事。师尹惟旅牧相，宣序民事。少采夕月，与太史司载纠虔天刑。日入，监九御，使洁奉饬、郊之粢盛，而后即安。”此段话讲了天子、三公九卿、大夫官以及地方长官兢兢业业，忠于职守，辛苦劳作的事实。文章第四段关于王后、公侯夫人、卿的妻子、大夫的妻子、

列士的妻子以及百姓的妻子在服饰裁缝上都认真做工。第五段又以祭祀为例，表明古代制度“君子劳心，小人劳力”再次点明整篇文章的主题立意，反复渲染一个论点“勤劳戒逸”。第五段“况有怠惰，其何以避辟？吾冀而朝夕修我，曰：‘必无废先人。’尔今日：‘胡不自安？’以是承君之官，余惧穆伯之绝祀也？”敬姜以自己家庭现状为例，说明“勤劳戒逸”的重要性。

统观全文，敬姜的每一句话基本都是主题赋形思维的重复模型，将抽象的主题“勤劳戒逸”注入到能够说明道理的具体事例中，从上到下（天子到百姓）的具体形象都是对主题立意的渲染、重复、强化，从而让读者对主题立意“勤劳戒逸”更加深刻记忆。它是一种积累性的重复，其目的便是为了让信息、主题、立意得到强化，每一次的重复，感情色彩就会更加浓烈一点，而读者的感觉就会更加清晰，共鸣也便会更加强烈。

二、“对比”赋形思维

“对比”写作赋形思维，是指主题展开的写作过程中，选择那些和自己写作主题、文章立意的主题信息、性质、意思、情调相反、相对的文章因素生成材料、句子、段落、篇章，以产生文章内容情调的张力感、清晰感、鲜明感的写作思维行为。

对比是赋形思维的另一规则，强调的主要是技巧性的表达。文章写作的张力思维、技巧思维本质上是一种文采思维、空间思维，而“对比”赋形思维就是这种文采、张力产生的基本原理。

《子产论证宽猛》一文通过子产授政、大叔用宽以及孔子的评价，阐明了为政应当“宽以济猛，猛以济宽”的宽猛相济的观点。

文章首段表明执政要采用宽猛相济的方法，并且以“火”和“水”两种事物类比，形成反衬，直接点出宽和的施政方法是困难的。第二段“大叔为政，不忍猛而宽。郑国多盗，取人于萑苻之泽。大叔悔之，曰：‘吾早从夫子，不及此。’兴徒兵以攻萑苻之盗，尽杀之，盗少止。”表述了宽政下盗贼猖狂，猛政下盗贼收敛的事实。从一宽一猛的对比中可以体现出张力思维，通过相反、相对的文学元素相互映衬，使得文章情节起伏，空间扩大，容量丰富。第三段孔子的话“政宽则民慢，

慢则纠之以猛。猛则民残，残则施之以宽。宽以济猛；猛以济宽，政是以和。”先分别表述宽政、猛政的不足，从而更加强调了宽猛相济的重要性。其中运用对比的技法赋形思维使文章富于灵活变化。文章最后又引用《诗经》中的话语，表明“猛”实际上是为了预防犯罪行为的发生，重点还是在“宽”。整篇文章通过人物对话的内容，将文章语言表达的思维方式错文、对比、反衬性地展开，从而加深了整体的张力。

三、“重复”和“对比”相结合

赋形思维操作模型基本有两种形态或途径，一是信息重复，二是功能重复。所谓的信息重复，是指主题、立意的感觉渲染、强化，使作品主旨更加深刻，色彩更加浓厚；而所谓功能重复就是用与作品基本的主题、立意相反的东西进行反衬、对比，使作品的基本主题、立意的感觉更加鲜明，并产生一种主题张力。

一般情况下文章写作过程中会综合使用信息重复和功能重复，也就是“重复”和“对比”。“重复”“对比”在文章写作过程中是十分重要的，两者是文章结构、内容主旨、语言生成的首要依据。但两者也有孰轻孰重之分。一篇文章中可以没有“对比”的赋形思维，但是不能没有“重复”的赋形思维。“重复”是主要的思维操作技术。而“对比”是充当辅助性工具，有锦上添花之用。可是，大部分时候都是两者相结合出现在文章或文学作品中。

《骞叔哭师》记述了秦国老臣骞叔在大军出征郑国前劝阻的一篇哭谏。骞叔认为“劳师以袭远，非所闻也。师劳力竭，远主备之，无乃不可乎？师之所为，郑必知之。勤而无所，必有悖心。且行千里，其谁不知？”骞叔凭借自己丰富政治经验，根据秦晋郑三方的情况，将潜在的危險一一道出，对“劳师以袭远”给予彻底的否定，并斩钉截铁地指出袭击郑国必败。谏阻失败后，骞叔又说，“孟子！吾见师之出而不见其入也。”以哭师的形式劝阻。最后告诉儿子，“晋人御师必于崤，有二陵焉。其南陵，夏后皋之墓地；其北陵，文王之所辟风雨也，必死是间，余收尔骨焉。”再一次告诫，企图劝导君主。骞叔以“劝谏——哭师——哭子”为线索，反复谏言，表示袭郑必败的结果。这三次

谏言反复渲染、强化了骞叔的人物形象，以及不可袭郑建议。但是秦穆公拒绝了骞叔的谏言“公辞焉。”并告知他，“尔何知！中寿，尔墓之木拱矣！”使得全文在结构上起伏有致，曲折多变，富有张力。

此篇文章将“重复”“对比”的赋形思维操纵模型结合使用，通过人物的语言和行为刻画出人物的性格，并将人物与情节结构完美相融。骞叔的三次重复谏言，再对比君王的刚愎自用，两个人物形象鲜明地呈现在读者面前，一明一暗，一显一隐，二者相互映衬，为全文增添色彩。

赋形思维最优操作模型“起、承、转、合”

中国古代写作学关于写作原理的最高成就应该是关于文章章法的“起、承、转、合”的模型理论，这便是赋形思维最优模型的阐述。所谓“起”就是开门见山，在写作过程中将主题立意先表达出来。“承”就是承接的意思，也就是对“起”的主旨立意进行渲染、强化，使得“起”表达的情调更加浓郁、更加具体。“转”就是转变，要与“起”“承”形成主题立意上的对比，使得文章有差异性、异质性、空间感，情节上的起伏变化让文章更富有张力。“合”就是再次回到“起”这一主题立意上，要干脆利落，有力度。

《召公谏厉王止谤》全文简单记述了召穆公劝谏周厉王停止“卫巫监谤”未成，最终国人起义、周厉王被放逐的事件。

文章第一段“厉王虐，国人谤王。”短短七字，妙语传神，点明原因，给读者呈现了一起不可调和的矛盾。此为全文的“起”。接着周厉王的“一怒一喜”两个动词将全文的矛盾推向高潮，并将这位暴君、昏君形象刻画得淋漓尽致。首段“国人莫敢言，道路以目。”周厉王以为高压暴刑之下便可以止谤。所以“王喜，告召公曰：‘吾能弭谤矣，乃不敢言。’”此为“承”。召公劝谏之词为周厉王分析了现状，“是障之也。防民之口，甚于防川。川壅而溃，伤人必多，民亦如之。”江河堵塞不通就会引起决堤的后果，而堵住百姓的口，不让他们讲话，定会引起比江河决堤更可怕的结果。这段话表明这一切只是暴风雨来临前的宁静，运用比喻说明“防民之口”的害处。接

着召公提出“是故为川者决之使导，为民者宣之使言。”说明“宣之使言”的好处，劝谏周厉王要广开言路，虚心纳谏。而后从正反两方面论述“国人谤”直接关系到国富民强的道理。同时提出对待“国人谤”不能消极被动地接受“防”，而要积极主动地“宣”。接下来，作者又否定了“壅”的办法，认为采取堵塞的方法，最终还是要失败的。此为“转”。最后，又用了七个字“三年，乃流王于彘。”表明周厉王的命运，与上文的“厉王虐，国人谤王。”相互照应。此为“合”。

从整体上看，《召公谏厉王止谤》十分贴切地运用了“起、承、转、合”的思维操作模型，并且其中“转”的技法更是妙笔生花。此篇文章中的“转”指出“防民于口，甚于防川”“为川者决之使导，为民者宣之使言”的道理。

“赋形”的过程就像是计算机编码一样，从无到有，将“重复”和“渲染”“对比”和“反衬”的章法结构运用到文本之中。就中国传统写作中的“起、承、转、合”写作理论来说，它之间的每一个环节都是“重复”或者是“对比”。它的章法原理的本质与“重复”和“对比”两种思维操作模型有机地结合，使得写作思维有了更广阔的空间，更自由的思维。

当代写作学的赋形思维理论在《古文观止》选文中的确有着鲜明的体现，文章写作的过程其实就是从本质到表象，也就是从深层结构到表层结构。《古文观止》选文中运用“重复”“对比”以及“起、承、转、合”的思维操作技术将文章主题立意清晰地表达出来，然后运用诸多意象、言语、事实来“肉白骨”，从而给读者呈现出一篇较为完整的作品。从《古文观止》选文中赋形思维的应用与分析，我们可知，写作赋形思维操作模型理论所探讨的写作规律在大家名作中都或多或少地找到了文本的依据。

作者简介：

万佩琦，女，河南省驻马店人，长江大学人文与新媒体学院 2021 级研究生在读。

艺·术·评·鉴

从电影伦理学的角度解读印度电影《调音师》

□ 宋二光

本文主要是从电影伦理学的角度来探讨印度电影《调音师》（又名《看不见的旋律》）中人物的伦理现场，并由此分析影片导演兼编剧斯里兰姆·拉格万的伦理倾向。本文回到电影中彩票女、蹦蹦车司机（彩票女的丈夫）、曼诺拉（西米的情人）等几个次要人物的伦理现场，解说一下《调音师》中各个人物的伦理结。并把这部影片与其他几部印度电影相比较，以探讨它们的得与失。

《调音师》中人物的伦理现场

让我们回到电影中彩票女、蹦蹦车司机（彩票女的丈夫）、医生、曼诺拉（西米的情人）等人的伦理现场，解说一下《调音师》中各个次要人物的伦理结，以及影片怎样展现这些伦理结，并逐一打开这些结。

彩票女和蹦蹦车司机这对夫妇——阿卡什的反西米“盟友”，可以看出他们生活不易，因此颇为期待发笔小财，其胃口不大，10 万到 20 万卢比就行。彩票女更凶悍一些，要摘掉阿卡什的两个肾，而蹦蹦车司机似乎善良一点——只要卖掉阿的一个肾。可谓是五十步与百步之别。然而司机在曼诺拉的威逼之下，懦弱、卑怯地出卖了妻子，而妻子彩票女却依然要救他，可见彩票女的凶悍是为了自己的家庭，她也许不在乎阿卡什的一个或两个肾被摘掉，但她在乎自己的家。

另一个需要提及的人物是曼诺拉警长，西米的情夫，凶杀案的同谋，一个笨头笨脑的人。这也是个因为心怀内疚而害怕妻子的男人。他在卫生间躲避的镜头颇为搞笑。

最后一个要说的关键人物，也推动了故事情节，他便是医生，这位到处贩卖肾脏和肝脏的“江湖郎中”，也是个关心自己家庭的人，这可以从他与家人电话联络的台词中看出来。因此他说出那句“原则上，我是个好人”的台词时，并不觉得脸红……医生是怎么死的？有些观众和评论者坚持认为是阿卡什杀死的，并卖掉了西米的肝脏，这有点匪夷所思。一个半盲的人他很难做到这一点，而且阿卡什虽然经历了重重艰险，他的心灵是否就变得如此冷酷，也是一个问题。我倾向于认为医生确实是西米反杀的，医生被西米算计不是第一次了，这次送了命也是正常的。

因此，笔者认为影片叙事者阿卡什讲述的故事大体上是符合真相的，并不能因为他惯于粉饰自己就过度解读，说他是个大骗子，后来又成了杀人凶手。

斯里兰姆·拉格万的伦理倾向

那么，影片用一个小骗子卷入杀人凶手、贩卖器官的医生、穷困却凶恶的人（彩票女、蹦蹦车司机二人）中间的你争我夺之中，并最终脱险，而且成功到欧洲发展，却丢了爱情的故事，究竟是想表现什么呢？或者说拉格万希望消解掉什么理念？他做到了吗？如果他做到了的话，又做到了多少呢？

首先，笔者认为拉格万是有所表现的——小人物在凶险的人生中如何保全自己、如何发展自己是拉格万着意的主题。从这个主题出发，选择阿卡什做主人公，就不是简单地模仿微电影《调

音师》的问题了，而是经过了一番思考的，因为苏菲听到了整个故事，把她作为故事叙述人似乎也是行得通的，只是那将是一个爱情故事，一个爱情失落后想挽回却无法挽回的故事，倒是有点接近于《爱乐之城》了。

其次，拉格万虽然消解了这种伦理误区，却不能打破许多观众这种伦理误区的惯性，许多观众仍然站在道德高地上指指点点，仿佛如果是阿卡什的话，就会有正义感得多一样。这也是造成影片众说纷纭的原因之一。笔者认为编导拉格万是预见到了这一点的，因此他故布疑阵，引导部分观众把本片当作一部纯粹的烧脑商业片来看，以赢得票房的保证。另一方面，他又以回环讲述的方式演绎了一个爱情故事，坦率地说，这个爱情故事不够美好，却比较真实，不符合部分观众对爱情影片的审美期待，因此，很少有人把《调音师》作为爱情影片来看。也许，我们的部分观众需要的是思考，不是情感。然而，高明的烧脑片也往往有个情感内核的，电影《记忆碎片》是如此，老电影《致命ID》也是如此，甚至国产电视剧《琅琊榜1》还是如此。

《调音师》和几部印度电影的比较

笔者想横向比较一下几部近几年来的印度电影——《小萝莉的猴神大叔》《三傻大闹宝莱坞》《偶滴神啊》与本片之间的伦理倾向及表现伦理倾向的手段的异同，以及表现效果如何。虽然《小萝莉的猴神大叔》讲的是爱心感化世人的故事，《三傻大闹宝莱坞》讲的是应试教育的弊端的故事，《偶滴神啊》讲的是宗教信仰的故事。看似风马牛不相及，但是他们与《调音师》一样，都是有着鲜明伦理倾向的影片。

第一部影片说说《小萝莉的猴神大叔》，这是一部表现好人爱心的催泪大片，说它是大片，是因为票房不错、影响不小，而不是指制作成本。这部影片的伦理倾向十分明了，善有善报，猴神大叔终于功德圆满，回到印度；小萝莉也回到了亲人身边，一切皆大欢喜。虽有不少波折，但是在猴神大叔无坚不摧的道德感化力面前，巴基斯

坦边境巡逻队队长也被软化。

这极大地满足了观众的伦理期待视野，却不一定真实，可以说充满了浪漫和理想的色彩。与《调音师》的冷静、细腻、真实地展示人性相比，确实是在讲述一个乌托邦式的故事。我们很难说出孰优孰劣，只能说《小萝莉的猴神大叔》看过使人感动、愉悦；《调音师》看过使人沉重、思索。审美体验是截然不同的：《小萝莉的猴神大叔》的伦理立场是比较传统的，其中有古典意义上有些迂腐的好人和活泼可爱的小女孩形象，在这一对组合面前，所有的现实冷酷和丑恶都遁形无踪了，这是大部分善良的观众最爱看的，可以说是走传统的煽情路线，虽然我们看后会质疑情节的合理性，但是情节符合我们对人性的期待，因此只有少部分影评人会执着于善无法感化恶这样抽象的命题，而真诚地为猴神大叔喝彩，因为这位好人虽然有点迂腐，演员和导演却合力把他塑造得比较真实，使我们不知不觉中为大叔担心，捏着一把汗，祈祷他逢凶化吉，带着小萝莉回到她的母亲身边，而小萝莉的开口说话似乎也就在情理之中了，一旦观众产生了这样强烈的代入感，就不会计较情节的合理性，这是一种观影幻觉，没有道理可讲。《调音师》则完全不同，它几十次反转了观众的认知，就是防止代入感，使传统上的观影幻觉消失，而继之以理性的思考和探寻，以求得案件的真相为显在目的，从而思考人性的卑微和自私、冷漠。可以说是一地鸡毛，充满了喧哗与骚动，却没有任何意义，所谓意义，只是剧中人的虚构罢了，这样的电影一旦看进去了，就需要考验观众的心理承受能力了，毕竟不是所有观众都适应对人性的扒粪影片的，虽然电影画面没有给观众太多的不适感，但是对于观影追求喜乐、热闹的心理来说，仍旧是一盆冷水，使人久久难忘。

第二部影片说说《三傻大闹宝莱坞》，这是一部表现天才是怎样炼成的故事，同样制作成本不高，但是矛头直指的是应试教育制度的弊端。与《调音师》同样具有喜剧气氛，结局却无比明朗，天才成了科学大师并与有情人终成眷属，他的两个朋友也各有自己的幸福生活。应该说这结局是比较理想化的，既然应试教育弊端横生，三个从这种制度下熬出来的男生应该不会这么走运，但是拥有主角光环的天才改变了一切，建立了世外

桃源般的新型学府，不禁让人想起《巨人传》中的德廉美修道院，门楣上写着“做你想做的事情”。先不问这部电影的宗旨是否可行，就说这新型学府能否在天才的指导下成功运转，恐怕也是个问题。毕竟学府里的学生接受的不是正规文凭的教育，社会上是否承认他们的学识？从这一点出发，看似最有人情味的影片有点痴人说梦的味道，毕竟我们不能指望人人都遇到天才朋友吧。因此，《调音师》里没有天才，却有一大帮贪心的聪明人，《三傻大闹宝莱坞》里面有个天才，却被称为三个傻瓜的故事，不是没有道理的。可以说这部影片给我们指了一条行不通的路。而《调音师》却展示了可行的人生之路，不恰当地引用美国前国务卿蓬佩奥的话就是：“我们撒谎，我们抢劫，我们偷窃……”这并不是说，《调音师》是在教唆人作恶，因为影片对主人公阿卡什等芸芸众生是采取温情的讽刺态度的——除了西米这个女人，看不出导演拉格万彻底否定了哪一个人物，因此导演对人性的揭露是有一定的分寸的，越是如此，越会引起观众的思考，所谓细思极恐、耐人寻味，达到了一定的艺术深度。

《偶滴神啊》讲述了一个比较深奥的话题，人们怎样对待自己的信仰，剧本做了有神存在的设定，这在一定程度上减弱了作品的现实深度，又在某种程度上道出另一种现实——人们有信仰，是因为不论是真有信仰，还是装作有信仰，都自有它的好处。这一点无疑是比较深刻的，其深刻之处，不亚于《调音师》对于人性的揭示。《偶滴神啊》最后的结局比较沉稳，一切似乎又回到了原有的轨道，这一点类似于《调音师》的回环叙事。但是《偶滴神啊》整体艺术效果偏于沉重，不似《三傻大闹宝莱坞》那样轻快，甚至不如《调音师》那样富于喜剧效果。

我们的结论是《调音师》在印度近几年的影片中，是独辟蹊径的，虽然他借鉴了法国微电影《调音师》的情节，但是本土化元素非常丰富，有浓厚的印度咖喱味道。歌曲、爱情、喜剧、哲思都有交织式的表现。当然悬疑气氛也比较浓厚，烧脑、节奏张弛有度，是一部优秀的电影，给观众以回味的巨大空间。但是电影最引人注目的依然是对人性的细腻观察和客观地揭示，这是《调音师》

的核心所在。人性微妙、人心难测、人情无常是老生常谈的话题，能够用电影艺术生动阐释这个命题实属不易，毕竟深入人的心灵深处，这并不一定是每一部商业片都能做到的。影片中也有让人颇费斟酌之处，如阿卡什再次去演员家，在电梯口目睹了西米把达萨太太推下楼的情节，不合逻辑。既然钢琴师决心置身事外，那他为什么还要去演员家？为了达妮这个学生？影片中似乎没有交代清楚。再有，阿卡什和西米开车出城，开车的是西米，彩票女和蹦蹦车司机怎么知道的路线？在桥洞下等待？这都有些费解。

当然瑕不掩瑜，《调音师》这部影片整体上来说，还是一部内涵丰富、表现手段多样化，真实、客观、细腻、深刻揭示人性，富于喜剧效果的好影片。我们可以期待编剧兼导演拉格万有更好的影片问世，也祝愿主演阿尤斯曼·库拉纳和塔布星途坦荡。这样我们的观众就有眼福看到更好的印度电影了。当然国产电影也不是没有这方面的力作，《无人区》《我不是药神》等影片皆是此类好作品，也许国产影片有一天也能找到自己的合适的民族风格，又不失思想的深刻性，拥有更广阔的国际市场和更多外国观众的喜爱，从而讲好中国人自己的故事。

作者简介：

宋二光,南京传媒学院副教授,1975年7月生,男,黑龙江鹤岗人,研究方向为外国文学、电影、汉语国际教育教学。

“困影重重”的“我”： 《坠雪少女》中丽兹的自我建构

□ 刘秀芬

《坠雪少女》以 15 岁的滑雪少女丽兹作为影片所表现的主角，将青春期少女在成长中的茫然和自我建构的困惑表现，抵达了少女在自我建构过程中复杂的内心世界。在这一过程中母亲的缺席和滑雪教练弗雷德的性侵导致丽兹的“自我”从理想自我转向自我异化，她的成长之旅充满着蜕变。

解题：《坠雪少女》与海报

影片《坠雪少女》的名字为“slalom”意为“回旋”，也可表示为“障碍滑雪赛”作为一种运动形式的表达，影片以一个简短的词汇、一个竞技体育项目来作为片名。原因无疑是因为此项目贯穿影片始终，是片中主人公教练和丽兹一切行动所紧紧围绕着的中心，他们要赢得参加冬奥会的机会而去一次次征战积分赛。那么既然是竞技体育，为什么是“障碍滑雪赛”而非其他运动项目？在障碍滑雪赛中选手需要在与对手竞速的前提下穿越多数障碍门，比赛当中的障碍门隐喻着少女在困境中不断自我建构的过程，而“回旋”则是这一过程的描述。影片在中国大陆的译名为《坠雪少女》，而在中国香港和中国台湾地区的译名则分别为《雪里迷途》和《她的回旋练习》，其中内地和香港版的译名里给出了修饰词“坠”和“迷途”，意味着少女丽兹的迷失。

在影片所给出的官方正式海报上，教练弗雷德和少女丽兹为俯仰关系，弗雷德置身于黑暗之中，我们能从丽兹的脸上看到她面对具有压迫性的弗洛德从眼里展现出的恐惧，这展示了一种权力的关系即弗雷德对丽兹的压迫性。红色为其身体的填充色，这也暗示着一种危险，实则指涉的

是少女在成长中两次“流血”的创痛。背景则为冰山，是现实中将二人所连接起来的载体——滑雪，而冰山代表着漫漫白雪和寒冬，也是少女成长环境的表现。穿着运动背心裸露着身体的丽兹与具有压迫性的弗雷德被置于海报下的三分之一处，大面积的天空留白加剧了压抑的气氛，使得看似简洁的海报呈现出一种紧张的情绪张力。

他者欲望的嫁接：理想自我的建构

影片《坠雪少女》主要讲述了一个 15 岁的女孩丽兹练习滑雪项目，在教练弗雷德的训练下赢下了多场比赛的故事。父母离异后丽兹跟着母亲生活，而母亲却常常不在她的身边。在滑雪队当中，职业生涯失败的弗雷德将自己的理想转移至滑雪队员的身上，身处弱势仍不服输的丽兹成了他选择的对象，也成为他实现欲望的载体，更是另一个他，并在赢得比赛后性侵了她，懵懂的少女和充满执念的教练，都将对方视为了填补缺失的“他者”。自我的意识尚未确立的丽兹，在“他者”中去建立自我，在本我的需求满足之后丽兹建立起一个由他人的意识所包裹和影响的“自我”。

懵懂的少女丽兹在影片伊始对于自我的意识尚未明确，丽兹的出场是一组浅焦近物距特写镜头，镜头里依次出现的是屁股、腿、脚、背部、肩膀，然后才是面部转身，在画面中焦点在虚实之间不断变化着，丽兹的身体形象以局部的碎片化的方式呈现，这样的出场展出一个不确定的“我”，即丽兹对于“自我”是什么尚不明确，这一意识对她来说是含混的。而之后母亲的出现也没有将这种不稳定的我变得清晰，而是在下一

个场景中弗雷德在密闭的空间对滑雪队员讲话的场景中得以实现，虚焦变得清晰，在丽兹与杰斯丁的双人近景对话的镜头中，不断由弗雷德打断而加入弗雷德在训话的镜头，在这段场景中，以丽兹的视点展现弗雷德在为大家确立目标，这一过程景别也由中景变为中近景，而此时弗雷德朝向丽兹的方向说：“如果你做到了，那就是奥运会，每个运动员的梦想。”旁边的杰斯丁问丽兹几岁开始练滑雪为双人近景对话镜头，弗雷德再次打断谈话并对丽兹说“你得先取得资格”，此时画面为丽兹的单人头部特写镜头，丽兹的面部清晰地呈现在画面之中，而背后的玻璃也呈现出丽兹身体的影子。

在自我形成的这一过程中丽兹的母亲是缺席的，而母亲以墙上的便利贴和电话里的声音的方式呈现，在少女的世界里母亲的位置存在着空缺，而在这一组镜头的表现中丽兹并未与画外音或者便签发生任何联系，她与缺席的母亲之间并不产生直接的关联也在表现着她与母亲之间的疏远。父母的双重缺席对于一个 15 岁的少女来说，成长之于她是完完全全的一个人的过程，而失去了必要的需求时，对丽兹来说自身是含混的“我”，也因为本我的需要在现实当中无法得到满足，经由弗雷德所唤起的焦虑的“我”便急于去寻求一个补偿，需要一个“他者”的形象来肯定“我”的存在，而弗雷德也恰巧填补了这个空位。在健身房的场景里，此时的丽兹处于滑雪无法顺利通过障碍门的焦虑中，她经由弗雷德的帮助使得摇晃的身体达到稳定，在弗雷德辅助训练的几次身体接触中，固定镜头中，特写的景别里虚焦的弗雷德作为前景占据画面的二分之一，而丽兹则为背景，弗雷德进入了少女丽兹的意识里，一个在不断变化移动的前景来使少女的意识产生浮动，而在下一个镜头里以丽兹的偷窥视角看到了裸体的弗雷德和其裸露的性器官。从身体的接触到性器官的裸露，弗雷德象征着某种“父之名”的出现来填补她家庭中母亲和父亲的缺席，此时嘴角略带笑意的她满足了本我的需求，找到了能够证明自身存在的对应关系。这种对应的关系也使她开始了寻求自我的过程，而这也证明了“自我是在想与他者融合，与他者的关系中被构建的”，丽兹要得到弗雷德的认可即通过加强训练来满足“我”所缺失的那部分，最终丽兹赢得比赛，得

到了男生的邀请和表白，此时镜头紧紧跟随着丽兹，她周围的人不断地与她擦肩而过，与在健身房里人群被放在浅焦镜头里被虚化的背景所呈现出的疏离不同，他人在丽兹的世界里由一次比赛的胜利而发生的转变，这也使得她与周围人群的距离更进一步，或者说因为比赛的胜利而得到了对于周围世界的掌控感使丽兹得到了满足，同时自我的建构也不断在发生着变化。

经由母亲告诉她找到了另一个男人后，镜头表现顺序为特写镜头里丽兹望向冰山流泪的眼睛，而下一个画面便是窗户外冰山在水中的倒影。而倒影的出现标志丽兹自身变化的转折，由此开启了自我建构的过程。冰山作为滑雪的意象在此前一直是实体的存在，而在这一镜头里则是水中倒影一个虚像，意味着弗雷德对她来说已经发生了变化。

从眼睛所看到的冰山虚像到将身体置于虚像之中，完成了想象的“自我”的确立。懵懂的少女丽兹完成了从自我的意识尚未确立到进入了镜像中想象的关系来建构自我的这一过程。而这一过程离不开“他者”形象的影响和携带欲望的询唤，丽兹与杰斯丁的竞争关系，在杰斯丁母亲的车里，靠着车窗的丽兹与车外的杰斯丁在画面里构成一种对称关系，母亲说“她说你想赢”，而丽兹说“我也不知道”，在丽兹建构自我的过程中，出于丽兹的对于自我的焦虑，而把杰斯丁想象成了一种竞争关系的对应，来激励自己要加强训练。

裂缝的渐显：创伤体验与自我的异化

经由本我的满足而滑向的镜像之我即经由他人所建构的理想自我，在丽兹与弗雷德之间关系的异化中，这个理想的自我在欲望满足的路径上也走向异化。丽兹与“他者”之间的桥梁便是获得滑雪比赛的冠军，然而冠军并非丽兹的自主确立的欲望，是经由了弗雷德的询唤而逐渐确立的。这也形成了一道裂缝，而这道裂缝也给丽兹带来了成长的创痛，也使得这个理想的我逐渐破碎。

经由他人所召唤出的新我，在一开始就携带了他者欲望对于自我的建构具有某种侵占的意味，

纪录片在文化交流中的应用

□ 王宁

文化的传播与交流历来是国际融合与发展的重要途径，同时也是最为直接最为生动具体的一种表现形式。经济全球化的发展形势之下，国与国之间的发展日益密切，文化传播与交流的重要性可见一斑，直观形象的纪录片成为文化传播的重要载体。本文以纪录片在文明交流与传播中的发展现状与现实意义为切入点，对不同的主流纪录片进行分析，说明纪录片在文化交流中的应用。

纪录片在文化交流中的现实意义

1. 文化价值

文化的产生受不同地理环境和人口发展需要的影响，不同国家和地区的文明差异大、区别性强，然而就是由于文化的差异才更加使得世界文化的繁荣与昌盛，文化因为不同而繁荣。在不同地区文化的影响之下，各个国家和地区的纪录片所拍摄的角色重点的差异也十分明显，不同的记录对象所表达的文化内涵也各有不同。受全球化发展的影响，人们对于不同文化的认知度和鉴赏性的提高，随之对于不同文化背景下的纪录片的需求也不断增加，一些历史纪录片借助先进技术手段创造的影像时空可以身临其境地赋予观众集体的身份和感知，从而认同并传承纪录片中的文化知识因子，而多彩的文明体系则可为观众带来源源不断的、个性鲜明的文化体验感。以中国纪录片《河西走廊》为例，这部纪录片中所承载的不仅仅是在河西走廊中的事迹与实物，更以独特的中国式叙事方法向世界展示了中国的西部文化，让观众在欣赏纪录片记录对象的同时还能够感受到其中所蕴含的历史文化底蕴，感受到其中的现在文化的发展意义，借古鉴今，推动现代文明发展的进步，同时激发起人们对于保护历史文化的意识，确保文化的传承以及记忆的延续。

2. 历史价值

影像的存储有别于其他艺术载体，直观且形象的视觉感知所带来的冲击不仅可以让观众直观地了

解到特殊时期的文化发展现状，还能够在一定程度上唤醒人们对于当时文化的认同度和责任感等等。随着社会的进步和纪录片的纪实特性的发展，纪录片中所承载的文化知识已不仅仅是单纯地起到文明传播的作用，一些纪录片已经成为珍贵的文献资料，便于日后人们对此相关知识进行考察和研究。历史纪录片中所承载的文化知识可以在经过科学系统的处理后，对观众进行更为专业的解说，使得一些相对较为枯燥和专业性较强的知识便于理解，拓宽后人对于相关史料的理解面。经过艺术性处理后的历史纪录片会更加具有代入感，增强历史文化的表现力，能够充分保留历史文化的神秘感和其中所具有的传承使命和责任感。再者，历史纪录片本身就具有较高的史料价值，在异文化交流过程中，特色鲜明的历史纪录片是最有效的文化冲击方式，不仅可以生动形象地向观众展现纪录片中的文化现象，还可以丰富文化交流内涵，提高本国纪录片的影响力，推动影视行业的历史性发展和进步。

3. 社会价值和教学价值

一些专业纪录片的知识针对性较强，专业知识含量相对较高，因此受众面相对而言也较窄，一些观众对纪录片中所传达的知识内涵较难理解，甚至觉得其中的知识枯燥乏味，但是对于同专业的从业人员和专业学生而言，专业性强的纪录片就是优秀的学习资料和灵活的文献知识库。不同的研究记录对象导致纪录片的专业划分差异也较为明显，科研类的纪录片可以有效地促进国际之间专业知识的交流发展，甚至于推动相关产业的发展。而历史类的纪录片则对学生具有明显的教育意义，可以让学生直观地感受到异国文化与本国文化的区别，以及不同地区之间的文明发展知识等等。例如，中国大型航拍系列纪录片《航拍中国》是以独特的视角向观众展示华夏大地不同地区的历史人文、地理风貌及社会形态，这部纪录片就是优秀的教育材料与科普文献，不仅可以通过独特的航拍视角向观众生动形

而这与自恋也是分不开关系的。在比赛之前，丽兹深深迷恋于自己的镜中之像，此时镜中与实体的两个丽兹，都没有去接母亲的电话，而放弃与母亲的联系。在弗雷德占据母亲的位置后，丽兹也迷恋上了这样的自我。然而在这个自我赢得比赛之后，完成了他者欲望的同时，也正式开启了异化之路。在车里弗雷德强吻了丽兹并且对其猥亵，弗雷德对于“冠军”强烈的占有欲使得洛佩不知所措，在餐厅吃饭时，丽兹的身后是一面巨大的镜子，镜头里缓缓推进这幅为丽兹占据画面的二分之一的前景，而后景却是镜面里丽兹与弗雷德的“影”，此时与丽兹共享画面的不是弗雷德而是镜面里重重叠叠的虚像在二人对话的正反打镜头里，对丽兹视点的展现中与弗雷德的形象分切即二人不同框。显然弗雷德的占有使得丽兹的“自我”于想象界和象征界相互交汇，一方面在听弗雷德对于冠军的召唤，一方面又有心理和生理上的不适感，矛盾的“我”也由此渐显。与此同时，冰山在丽兹的世界里也发生了变化，在上课时丽兹坐在窗边，画面里玻璃上的冰山与玻璃后的丽兹看似重叠但实际上却发生了分离。在此前水面里呈现出冰山的倒影，而后丽兹进入水中游泳，经由弗雷德的猥亵，丽兹对于滑雪这一欲望也产生了分离，此时她给母亲打电话是她对于原始家庭情感的需要，但是母亲却没能敏锐地察觉这一需要或者说给予丽兹所需要的关心，使得处在想象界与象征界之间的丽兹更加茫然，而此时的丽兹就像她的视点镜头里万花境所呈现出的世界一样“困影重重”。

弗雷德与丽兹性交后，丽兹再次“出血”标志着刚刚建构的理想自我再一次发生变化，这个“新我”在一开始也不不知所措，而是装作若无其事一样使理想的世界保持一种平衡，然而在丽兹与现实世界产生联系即购买避孕药时未成年人免费，她才得知和弗雷德的性交意味着什么，进而又把自己尽力维持的理想自我再一次拉回了实在界。在一次又一次的创伤中，需要“补偿”的丽兹将自己的胸部和身体裸露在弗雷德面前，而弗雷德却对她身体厌恶，并再次用冠军的欲望来驯化着充满需要的丽兹，使得想要通过弗雷德来满足需要的“我”又再一次被弗雷德拉回到了欲望的实现当中，被他者强行构建着。两人的对峙源于需求的不对等也就是裂缝的体现，这一裂缝的

显现过程使得丽兹的自我产生差异化。裂缝的显现伴随着理想自我的崩塌，他者的欲望凸显也使得被询唤的“我”那个理想的“自我”就此走向覆灭。

而被他者异化着的脆弱的“我”，在得到了曾经所需求着的爱，即父亲的出现和母亲的肯定后，从想象界滑向象征界，在通过隧道时与餐厅一样重影的灯光以丽兹视点的方式展现，那个“困影重重”的“我”再次出现，而自我的异化也以欲望的达成而最终确立。在片尾，滑雪比赛丽兹终于以冠军的身份冲向了终点，这也与片头滑雪的场景作为影片中仅有的两次滑向终点的表现，以首尾呼应的方式体现了少女丽兹在滑雪场上的成长和蜕变，同时也见证着她本人在追寻理想自我道路上的异化。在掌声和灯光中丽兹游刃有余地完成比赛并且顺利获得冠军，此时的她成了一个“失语者”，他者的欲望被自我去除之后的“我”究竟是谁，又或者说滑雪比赛的冠军对此时的我来说又意味着什么。在片中，丽兹冲向终点后，镜头一直紧紧跟随着她，而她却向四处看像是在找什么。在欲望达成之后，裂缝的完全显现使得由他者所建构的理想自我成为过去，那此时此刻的“我”又将如何存在，最终影片结束在天空不断飘落的雪花中。

在 15 岁少女的成长过程中，自身的需要未被家庭满足而延伸向外界来自主建构自我，在缺失稳定情感支撑体系时这一建构的过程伴随着他者每时每刻的影响，他者的欲望对自身的嫁接和侵袭使得丽兹所述恋着的理想自我异化。在丽兹与他者之间的裂缝显现时自我在想象界、象征界、实在界不断交错，使得原先的理想自我撕裂而不得不重新追问“我是谁”。在青春成长时期来自家庭的爱在丽兹的身上有所缺失，对于弗雷德的出现她将其作为填补这份“缺失”的他者，而他者的出现携带着强烈的欲望，使得自我的建构不断地发生着异化，然而“缺失”始终未被填补，“我”终将是有所缺失的“我”。但是一切都已经发生变化，只有伤痛永存。

作者简介：

刘秀芬，女，山西大学文学院本科在读。

象地展现地区特色，还可以帮助专业学生更好地理解专业知识等，一举多得。此类纪录片不仅具有表现形式上的创新，发展了艺术文化传播价值，更是具有鲜明的社会传播价值与教育教学价值。

纪录片在文化交流中的主要形式

就当前纪录片的发展现状而言，纪录片内容主要集中于历史、社会生活、经济发展，不同类型的纪录片所偏重的重心差异明显，所蕴含的专业内涵却相对较大，在不同的文化交流场景中不同的纪录片所负有的责任也各不相同。在人文知识的文化交流中，角色鲜明的历史纪录片和生活类纪录片更具有说明性和表达效果，可以直观地感受到不同国家地区的文化特色和社会发展水平等，表现形式也更加合适，可以在不同文化的沟通中起到良好的桥梁作用。而对于专业性强的科研类知识交流，针对性较强的专业纪录片在文化知识沟通中相较于其他文化载体更具有优势。以医学纪录片为例，直观的案例记录和操作流程可以有效地提高不同文化知识的沟通效率，提高知识的互相接受包容度，同时还可以向技术含量较高和科研水平发达的地区进行学习和融合，提升自身的发展，促进不同文化知识的交流。

纪录片在文化交流中的现状分析

1. 纪录片的发展未成体系，专业性较为欠缺

与发达国家相比较而言，我国的纪录片发展较为缓慢，且所受重视程度相较于其他影视形式严重不足。当前我国纪录片发展重心集中于历史人文类，且艺术展现形式较为单一，具体的解释说明专业性较为不足，而其他类型的纪录片发展更是较为滞后。和电视纪录片相比，电影纪录片的发展差异也十分明显，两者受众不同，专业指示性不足，发展较为不均。相关部门对于纪录片的发展重视程度不够，导致纪录片的发展水平参差不齐，从事相关行业的专业人员也相对较少。鉴于此，首先要提高对纪录片的重视度，明确纪录片在文化交流中的作用，积极向发达国家学习，增强纪录片的纪实水平和艺术表现力，逐渐形成体系化发展，提高专业水平。

2. 缺乏国际视野，新兴技术运用相对较少

随着时代的进步和发展，纪录片的宣传已经逐渐转向国际市场，而我国相对应的纪录片行业发展相对较为滞后，大多纪录片仍局限于面向国内市场，或是

针对专业知识人群，缺乏国际发展意识。再者，纪录片的表现形式和表现手法中规中矩，甚至较为落后，先进的数据处理和新型技术手段的运用较少，导致纪录片的质量得不到提高，给观众的印象不够深刻，在文化交流中的后续影响明显不足。因此，要想达到良好的文化交流成果，并产生一定的时效影响效果，纪录片的从业人员不仅需要拓宽专业知识，努力提升影片的质量水准，还要增强国际发展视野，面向国际市场，增强中国纪录片的国际影响力，提升专业化水准。

3. 纪录片的受众面限制度较高

因为纪录片的专业针对性相对较强，明显区别于其他艺术表现形式，所以，一些纪录片的受众面相对较窄，所传播的范围也受到一定的限制。针对此种状况，清晰有效的专业解释说明在纪录片中就更为重要，科学的、条理清晰的有效解说不仅可以使得专业知识通俗易懂，还能够在无形之中拓宽专业性纪录片的受众，帮助观众更好地了解相关文化知识。在有效拓宽观众知识水平的同时，还可以增强不同文化传播与交流的成效。

纵观纪录片的整体发展现状，电视纪录片与电影纪录片的双向发展，在一定程度上有效拓宽了文明传播的范围和文化内容，两者不同的发展重点，还有效推动了相对应的影视发展的技术水平和艺术鉴赏力。受纪录片的“真实”特性的影响，在不同国家与地区之间进行文化沟通与交流时，生动形象又经过艺术处理的纪录片便成了优秀的文化传播载体和文明交流形式。纪录片承载的文化内涵也不仅仅是影视发展的技术水平，在一定程度上还是一个国家对外宣传的重要表现形式与途径。与传统的说教传播形式相比较，纪录片具有的强大视觉冲击和广泛的传播范围都更具优势。因此，正确地借助纪录片在文化传播中的媒介和传播效用，不仅可以推动本国文化向世界的传播与交流，还可以积极地向国内引入先进的文明知识，同时还能够推动全球化的发展和进步。

作者简介：

王宁，女，烟台科技学院影视摄影与制作的老师，主讲课程影视照明、影视广告赏析、纪录片创作、婚庆策划与制作等。

艺·术·评·鉴

志怪画创作的艺术手法与美学精神

□ 卢嘉慧

在中国传统绘画中，有一类以殊象、奇事、怪物、异人等为题材的特殊类型的绘画，或严肃刻板、或神秘莫测、或新颖有趣、或可爱迷人，而正由于其殊奇怪异，本身的性质难以定义，造成了此类绘画在分科上的困难，我们可以从“志怪小说”的观念中借“志怪”一词，与绘画合成“志怪画”的概念，以归纳这一绘画类型。从根本上讲，志怪画的题材内容或者是非自然的现象、或者是人们观念中的“怪力乱神”，其历史悠久、源远流长，融合了宗教信仰、政治目的、哲学思考、道德教化、民俗民间文化，以及猎奇求异的文化心理等诸多因素，运用多样化的艺术手法，呈现出多种多样的表现形式，蕴涵了创作者包括接受者丰富而特别的精神追求，迎合不同社会阶层雅俗共赏的审美趣味，受众广泛，产生了超越时代的艺术效果与审美意义，影响力历久弥新。

从志怪小说到志怪画

传统的人物画，自汉代人物帛画算起，至今已有约 2000 年的历史。研究人物画的论著丰富。通常人物画的分类，或按照时代风格的流变，或根据形式分成白描、工笔与写意，或根据题材内容将人物分为仕女画、高士画、风俗画、道释画、仙佛画等，其中，仕女画、高士画、风俗画基本上无可争议，而道释画与仙佛画（或鬼神画、神怪画）的范畴、定义却并不十分严谨，令人疑惑。事实上，这种以非自然规律形成的现象为创作对象或题材的绘画，为其下定义时可以借鉴中国文学史中志怪小说的概念。

“志怪”一词诞生于先秦，“齐谐者，志怪者也”，

记录怪异之事，即为志怪，自唐代段成式将“志怪小说”这一概念正式提出，“志怪”与“小说”连用，使“志怪小说”具有了小说分类学的意义，突出了志怪小说内容上的怪异性和非常性。

至于借用文学中“志怪”的概念，而不用道释画、鬼神画、神怪画等的分类，原因在于原有的词汇在范围或内涵上无法完整或恰当概括此类以怪象为创作对象的绘画。如《宣和画谱》中，道释画是与人物画、山水画并列的科目，并且按照重要性将“道释特冠诸篇之首”。“画道释像，与夫儒冠之风仪，使人瞻之仰之，其有造形而悟者，岂曰小补之哉？”作者认为，将儒者的风度与道释像放在一起供人瞻仰，若其中有人能因此而悟道是大有裨益的。儒家在中国传统文化中的主导地位不言而喻，但儒家毕竟不是宗教，孔子也不是神，由此可见道释画的范围之模糊。况且道释画，顾名思义，是以道教、佛教为题材的绘画，范围较窄，这使得以道释画来概括这类绘画时具有局限性。同时，道释画更多地强调了绘画对象的宗教性，而志怪画则更多地强调人在创作或欣赏此类对象时的主观感受。在这一点上，“神怪画”的定义似乎比道释画少一些局限。然而这样的分类依旧是按照创作对象的身份进行的，因此不得不面对更加精细的划分，而神、仙、魔、妖、鬼等的定义从不明了，也正因此，人们仍未理清西王母究竟是男是女、是人是仙、是妖是神。“孙悟空”的身份同样如此，在开篇他是猴子，在故事的结局是功德圆满的“斗战胜佛”，但还记得，他在修得长生不老之术后，自称“超出三界外，不在五行中”，“孙悟空”是有身份的：他是唐僧的徒弟，是八戒的师兄，读者也可以称呼他为孙悟空，但这都不是他本身，他是自然而然诞生的“心猿”，又不属于自然，因此他的形象与身

份也应当由读者心中生发，而不是被“鬼神”的定义局限。

有关志怪画创作难易的争议

志怪画的创作离不开创作者的想象力，即“无中生有”的能力，对于缺乏想象力的志怪画，鲁迅指出：“描神画鬼，毫无对证，本可以专靠了神思，所谓天马行空似的挥写了，然而他们写出来的，也不过是三只眼，长颈子，就是在常见的人体上，增加了眼睛一只，增长了颈子二三尺而已。这算什么本领，这算什么创造？”偏偏这样无趣的作品不在少数。对于非常之物的描绘，艺术家往往使出浑身解数来使创作对象不同寻常，千年来关于志怪画的创作争议不断。

对于志怪画创作，《韩非子》中首次提出了“鬼魅易工”的观点，并将绘画难易的标准定为是否逼肖物象，这一观点无疑是低估了绘画的价值。《后汉书·张衡传》中有云：“画工恶图犬马，好作鬼魅，诚以事实难作，而虚伪无穷也。”则揭示了当时职业画家群体“好作鬼魅”的现象，且鬼魅形象“虚伪无穷”，具有一定的“创造性”，但志怪画本身仍不被认可。

魏晋南北朝以来，随着“气韵生动”的提出，关于志怪画又有了新的见解。唐代张彦远在《论画六法》中指出：“鬼神人物，有生动之可状，须神韵而后全。若气韵不周，空陈形似，笔力未遒，空善赋彩，谓非妙也。”志怪画应与人物画一样气韵周全，若只求与客观存在相形似，而气韵不周，也称不上妙品。由此看来，唐代志怪画题材已经十分普遍，并受到重视，有了更高的创作标准。

北宋欧阳修则直接对“鬼神易为工”的观点质疑，强调了画鬼神要注重对气韵的把握，“其阴威惨淡，变化超腾，而穷奇极怪，使人见辄惊绝；及徐而定视，则千状万态，笔简而意足，是不易为难哉！”志怪画创作绝非简单的逼肖物象，反而是对创作者技法和想象力的考验。

叶恭绰有跋于《元赵文敏九歌书画册》：“神仙鬼怪亦各有其精神意度，非可以凭空臆造，盖神仙鬼怪在绘画时，仍须具其人格，且为执笔者

思想意识之表现，故昔入品第画手，恒以仙释等别为一类，非凡能貌人物者皆工于神仙鬼怪也……全在精神意度之不同。鸥波此册，醇厚清逸，具有唐型，脱尽画院窠臼，其卓绝处尤在气象之庄严端丽，具天人之相，绘鬼神之至，其气脉悉与人物完全相通，非石恪、龚开辈之力求诡异离于言象者比也。”神仙鬼怪都有各自的气质，需要参照人格进行创作，绝不能凭空臆造。然而并不是能画好人物就能画好神仙鬼怪的，石恪龚开之辈绘制鬼神，诡异离奇，并非创作的正途，要画出精神意度、画出浩然之气、画出气象万千。这对于艺术家本人的审美情趣提出了更高要求。

从历代的评论看来志怪画之难，难在气韵生动，难在名副其实，难在与人们脑海里模糊、游离的形象碰撞出似曾相识的感动。志怪画创作之难，在于搜肠刮肚，绞尽脑汁，却无所得，志怪画之易，又在于随心所欲，顺势而为，自然而然，巧夺天工。

志怪画创作的手法

就志怪画创作而言，人必然无法画出自己未曾见闻的东西，这一现实决定了志怪画的创作必然是“从有到无”，也决定了志怪画是并列于山水、人物、花鸟的画科，却又自觉或不自觉地从各科中汲取养分。

背景说明是常见的创作手法之一，作者以题跋等方式对形象或情节作出说明。直观如《洛神赋图》，每个场景都有注释，从“余从京师，言归东藩”到“命仆夫而就驾，吾将归乎东路”，将《洛神赋》以连环画的形式绘制，情节完整，有故事性强的优点。另外一些志怪画，则在其他方面向欣赏者作出暗示，这就需要欣赏者具有一定的经验常识和审美素养，画家遵循特定的程式以表明艺术形象的身份，如钟馗穿着蓝衣袍，一手持剑一手捉鬼；寿星则捧着桃、拄着拐。在特定的场合、节日这类具有象征意味的志怪画会被张贴起来，表达人们的信仰和美好愿望。但正是因为此类形象深入人心，艺术家往往按照约定俗成的“规矩”来绘制，常常出现技法精湛有余，

而创造性略显不足的情况。

西方的神想要飞翔，需要一双翅膀，而中国的神只需要一阵风，便能衣袂飘飘，迎风而上，一团云一团雾，均成奇境。氛围的渲染也是志怪画表现的手段之一。《洛神赋图》中的洛神，之所以能给人“非同一般”的感受，正得益于“氛围感”：首先，“竦轻躯以鹤立，若将飞而未翔。”画中洛神与曹植、仆从站在一起，唯有她轻盈挺拔、衣带飘飘，似有仙气萦绕；其次，“体迅飞凫，飘忽若神，凌波微步，罗袜生尘。”洛神既可水面行走，又可驾云而上；其三，“六龙俨其齐首，载云车之容裔，鲸鲵踊而夹毂，水禽翔而为卫。”云车载其离去、神兽为其护航，烘托的手法表现出洛神的非同寻常。

人物、动物、植物、器物等的夸张或变形，也使得画面充满怪趣。动植物的变形图像从陶器、青铜器，到纸和绢上，或厚重如原始图腾，或占据画面一角成为配角，均体现了相当的趣味性，正是飞龙、仙鸟、鲸鲵展现了《洛神赋图》专属于时代的浪漫。至于人物的“怪化”，最广为人知的要数“豹头环眼，铁面虬鬓，相貌奇丑”的钟馗，人们制钟馗像，以求驱邪迎福。这些幽默诙谐的志怪画，在看惯了高士画、仕女图而产生审美疲劳的欣赏者眼中，无疑令人耳目一新。

志怪画的美学精神

志怪画的发展源远流长，志怪画作品不计其数，创作目的也各不相同：既有着眼于宗教信仰、巩固统治、道德教化等，也有单纯以审美、娱乐为目的创作，这些目的相互交织，展示出志怪画背后的丰富内涵。

部分志怪画出自创作者的游戏，恰恰是这种“无所为而为的玩索”蕴涵了丰富而独特的自由精神。创作者在绘画时忘掉对功名利禄的追求，抖落在尘世生活的情绪，澄怀味象，通向自由，一落笔便是游刃有余，这正是从“心斋”到“坐忘”的过程。画家溥心畲有件趣事：某天他照例据案挥毫，他的学生在一旁讲鬼故事时，溥心畲便不知不觉在画中云雾缥缈的半山上，画上了一扇门，

才忽然警觉，停住笔说：“只听你们讲，不觉画了个鬼门关……”这可能即是自由之精神！他也曾向朋友吐露，自己热衷于画孙猴子的行径，在旁人看来，可能以为他非常无聊。其实，当孙悟空的形象从他笔端活灵活现的刹那，正是他心与神合、心游物外之际，也是他最开心的时刻，也许正如孙悟空所说“超出三界外，不在五行中”，溥心畲在艺术中终于找到了安身立命的一方天地。

罗聘《鬼趣图》中的形象怪诞、无厘头，与人们通常印象中的“美”格格不入，甚至可以说是“艺术丑”，但在藏本上出现了一百多位文人的题跋，却足以见得其绘画受人喜爱的程度，可见欣赏者在看志怪画作品时心态是非常自由的。

关于志怪，早在东汉时期，王充便道：“世俗之性，好奇怪之语，说虚妄之文。何则？实事不能快意，而华虚惊耳动心也。是故才能之士，好谈论者增益实事，为美盛之语；用笔墨者造生空文，为虚妄之传。听者以为真然，说而不舍；览者以为实事，传而不绝。不绝，则文载竹帛之上；不舍，则误入贤者之耳。至或南面称师，赋奸伪之说；典城佩紫，读虚妄之书。”王充的批评，是因为他没有意识到艺术真实与经验真实的区别，把艺术的作用归结为劝善惩恶，这是儒家美学的局限性。但他的批评也透露出当时的文人为追求“惊耳动心”与“快意”，已经主动地传播和创作奇闻异事。可见，即使限制重重，人性中对于“奇”“怪”的自由追求是无法扼杀的。

魏晋时期，儒家信仰危机的加深，对人生意义的探求把魏晋思想引向了玄学。如果说儒家所追求的理想人格是个体服从仁义道德，那么魏晋玄学所追求的恰好是要打破儒学的束缚，以求得人格的绝对自由。儒家会作出警示：“子不语，怪力乱神。”而刘勰却会说“爱奇之心，古今一也”，将“好异尚奇”视为人固有的心性，也正因如此，志怪小说的高峰会诞生在极黑暗、极混乱，也极自由、极富于热情的魏晋南北朝时期，这实际上正是由人的觉醒带来的文艺的自觉。对于“怪力乱神”题材的艺术创造，其背后体现的正是对于传统礼教的叛逆、自由意志的觉醒和审美意识的解放。

（作者单位：陕西师范大学美术学院）

论后现代主义诞生的艺术哲学化

□ 陈思羽 翟立刚

后现代主义作为时代与历史的必然产物，它是近现代人类历史上对传统经典与现代主义定义的大逆转、大潮流，甚至对当今艺术和哲学体系依旧产生着独特的影响。通过对后现代主义的研究与应用，让许许多多优秀的人物在哲学领域有着重大的突破、在艺术领域建立着伟大的理论，让后世的人们为之惊艳。后现代主义与现代主义之间紧密联系，这种联系表现为异化，并对哲学领域与艺术领域都造成了深远的影响。

后现代主义

后现代主义设计最早是在 20 世纪的 50 年代，由美国的著名建筑大师罗伯特·文图里提出，在他的一部名为《建筑的复杂性与矛盾性》的书籍中提到作者对现代主义推动人类文明建设的贡献的肯定，但作者也认为由于国际主义的千篇一律、丑陋以及平庸的风格已经严重地限制了设计师们对艺术的发展与创造。后现代主义由此诞生，后现代主义是一个矛盾的共同体，它是同意与对抗并存的主义，它不提倡历史循环论，也提出不以人性反对神性、不以科学反对蒙昧、不以解放反对禁欲、不以统一反对割据、不以某种形式反对

某种形式，而是以各种形式反对着各种形式的观点。上述的各种形式即是现代主义，“历史”可以说是由人类自己创造的，但人类又不能随心所欲地进行创造，现代主义是在 19 世纪第二次工业革命后诞生的，由于工业化代替了传统的手工生产模式，加速了社会的建设，提高了人们的生活质量，现代主义传承了当时工业化的历史背景与文化，成为引领世界文化的新浪潮。但是，随着历史的发展、生产力的不断提高，后现代主义的出现就成了必然。后现代主义的理论提出者，提出现代文化发展基于其原有的复杂性、综合性以及多元性上，还需要有奔放、个性、独特以及自由的形式，提倡文化的多样性。

后现代主义最早是在 20 世纪 70 年代出现在建筑艺术设计领域中，扎根于哲学领域之上，然后快速席卷了当时的艺术设计领域，并迅速发展成为现在大家所认识到的后现代主义。

新异化的后现代主义

作为席卷西方世界的新潮流后现代主义，以超越和批判为主体，突破现代哲学、艺术在传统经典与现代主义的定义与囚笼，影响了整个西方

世界哲学与艺术。哈桑在《Dismemberment of Orpheus》提出了关于形式与反形式、目的与嬉戏、设计与机会、讲究技巧与逻各斯、现代主义与后现代主义等之间的相互联系，他将后现代主义中的主要成分，通过排序等方式将其关联起来，让人们大体了解到后现代主义与现代主义之间同性与异样，这种联系又是属于不可分离性的，类似人类之间的亲情关系，属于一个大家庭，但又是每个独立的个体。在工业方面犹如工业时代与后工业时代一般，当现代主义发展到了一定的程度时，就会出现了自己相反的一面，这是历史和时代的必然产物，这一个现代主义的相反面就是新的异化——后现代主义。

在 20 世纪开始的阶段，现代主义一直是西方世界的哲学与艺术的潮流和方向标，它带有着其自身的固有模式与特点，并成功地席卷了全世界，迅速成为一种具有较强共性的国际主义新风格，世界上每个国家对现代主义的发展都是结合本国的工业情况进行不同程度的发展，形成方向相同，才具有各自本土特色的现代化主义风格。例如荷兰在对现代化主义的发展方面，就淋漓尽致体现出了荷兰的工业化设计思路思维。在荷兰，不管是公共设施还是个人的生活用品，不管是城市街道还是什佛尔国际机场，以及荷兰最著名的飞利浦电气，都充满了浓浓的工业化设计气息。

现代主义随着社会与科学技术的发展，也在不断地发展与完善，但是随着时代与历史的发展，后现代主义的出现，其代表的抽象、反叛、突破等元素，融入设计作品中，给作品赋予了另外一种的生命力，这也体现了人们对多文化与多元素的追求与需求。

后现代主义之三宅一生时装艺术

作为时装设计众多学科中的一种时装艺术，它结合了现代艺术设计理念与时装设计理念两种思维，成为现代艺术中的新形式。后现代主义的时装设计主要是以反叛、怪诞、破损以及混搭等方式作为设计元素，在某一方面是对传统主义与现代主义的一种突破。

1. 时装艺术

在 20 世纪的 70 年代，由美国的设计师提出的，一种对时装的实用性与艺术性都重点要求的可穿性的艺术——时装艺术。时装艺术随着其他科学技术的不断发展，人们对时装艺术的设计水平也随之不断地提高。尤其是近几十年的信息技术的发展，让人们在沟通交流方面变得更加便捷，世界各地的文化交流与传播也不再被时间与空间所限制，人们可以跨时间、空间、行业进行交流，慢慢冲淡了艺术设计行业的界限。

时装艺术的设计作品，从设计理念开始，作品的原材料的选择、制作过程以及成为最终作品，都注入了设计师的设计理念与个人情感，时装艺术作品不再是传统工业的冰冷流水线的生产制作方式，它蕴涵了设计师思维与温度。时装艺术作品的精神文化标准是以想象力与独创性为框架进行搭建，并结合了设计师的个人情感、价值观等主观意识融入，形成新形式下的时装艺术作品。

2. 后现代主义对时装艺术的影响

20 世纪中期，西方的发达国家出现了比较前卫的美术设计理念，这是继现代主义浪潮之后的又一新设计思潮——后现代主义。最早的后现代主义设计理念是应用在建筑设计领域，建筑设计是一门人类心灵空间延伸的艺术，后现代主义思潮通过人类心灵空间的延伸展示在大众的面前，并以建筑领域为中心，如潮水波纹般润韵其他艺术领域。最早的后现代建设设计的里程碑是在 20 世纪 50 年代，美国建筑大师文图里为栗子山的旧宅利用后现代主义的设计理念，对山墙中央进行了一“破山花”式的结构设计，在山墙的中央留了一道阴影缺口，似乎将建筑物分为两半，入口门洞上方虽有过梁，但又有一道弧线，既隐喻拱券，又似乎有意将左右两部分连为整体，成为互相矛盾的处理手法，成为“后现代主义建筑设计的符号”。后现代主义的时装设计主要是对现代主义的理念与传统主义的经典进行突破，利用“反叛、矛盾、不合理”等逆向理念对作品设计思维的创作，其中比较有名的后现代主义时装设计就是英国的“勇者无畏”时装设计——维维恩韦斯特伍德设计的“破烂时装艺术”与“海盗时装艺术”，这些反叛与感性的设计颠覆了国际时装艺术界的认知，也震撼了世人，表现出了设计师对现代主义与传

统经典的实践勇气与反叛精神。

3. 三宅一生后现代主义的解构主义艺术

“解构”主义艺术是通过对比时装艺术的服饰中的每个部分进行分解，重组出新的时装服饰结构，如露出衬里和线头、衣服反穿等，这也是后现代主义对传统经典的一种“反叛”体现。解构主义是对所有的具有固有体系状态的一种否定与批判，它的本质是对结构主义进行分解与破坏。如在结构原本的设计基础上，对其进行不同部位、形状以及大小的舍弃或裁剪，通过收集这些零碎的部件或元素，进行重新加工设计整合，实现一件崭新的时装艺术作品。解构主义的实质意义就是强调艺术作品中各种元素的协调、综合、构图，以及把潜在的各不相同的每个部分进行无缝对接的“组装”成为一体的长期实践，让艺术作品与外部文化进行分离，远离现代文化状况。在建筑设计中最显著的解构主义艺术设计就是拉维列特公园，该公园中设计了十个风格各异的主题花园，不重复且彼此之间有很大的差异感和断裂感。在时装艺术设计中，结构主义设计与解构主义设计存在着巨大的差异，其中，结构主义设计是以逻辑与理念为主体进行设计，以及传承了西方传统服装设计的美学要求与定义，依据人体形态为基础蓝本，重点设计服饰在结构上的比例、立体感、多元层次以及各种元素的和谐统一，以此重点展示出人体的形态之美的服饰结构设计理念。解构主义是以非理性为设计主体，也就是说可以从任何的地方与节点进行解构打散重新组合，设计的形式、手段以及工具都是比较随意自由变换，重点关注作品本身的趣味性、复杂性以及常规性等，将这些元素进行打破后重新组装，形成新的图形、图案以及服饰结构，这些新的图形、图案以及服饰结构以反叛、抽象及戏谑的形式体现结构主义时装艺术，展示了全新的后现代主义艺术设计形式。

三宅一生的时装艺术设计作品主要是以“解构主义”的设计风格，闻名于世界时装艺术设计，三宅一生的时装艺术设计师放弃了传统服饰造型的设计思维，也不受西方的传统人体审美学影响，他们开创了新形式的自由、无序的服饰形态，不再是以展示女性曲线美作为重点。设计师们融合了东方禅意哲学，设计应该遵循天地自然大道，在作品的设计中遵循自然规律、不夸张做作、不

矫揉造作以及人类的本性。在 1970 年的时候，三宅一生设计师设计了名为“一块布”的时装艺术作品，就是采用棉纱亚麻布整片设计进时装袖子中，该项作品成为新概念自由造型时装，由此以后，三宅一生家的设计思维基础就是以无结构的设计理念为主。

三宅一生在对解构主义风格的艺术设计上，是采用了包裹缠绕的立体裁剪技术与东方传统的制衣技术，在对时装艺术作品的结构设计上，利用自由、无所拘束的创意进行创造新型服饰作品。三宅一生的时装作品在静态与动态之间利用面料的褶皱设计，在不同的运动过程中，褶皱会依据人体的形态与姿势进行组合，每一道线迹都做到很好的设计分割比例，以及运动方向，满足人体活动功能与舒展性的同时，还符合审美的需求，让服饰展现出无数种变化，同时体现出自然之美。

本文通过对后现代主义的简单介绍，阐述了新异化后的后现代主义，通过对三宅一生的后现代主义时装艺术设计的研究与分析，从三宅一生的解构主义设计方面入手，在时装艺术设计中，大胆创新与探索面料、服饰与人体等之间最优化联系，不依靠传统观念的服饰固有设计造型方式，放弃了当时时装艺术最流行的西方时装设计理念，从本土文化从发，结合人体体型等相关要素，进行人衣合一的自然之道设计思维。设计师通过使用“绉褶”时装艺术设计，被大部分消费者所喜欢，在这绉褶的时装艺术设计中，利用褶皱的面料进行设计，结合人体形态的自然规律，将时装艺术作品设计成最美的自然形态艺术作品。

作者简介：

陈思羽，女，汉族，辽宁大连人，吉林大学艺术学院本科在读；翟立刚，吉林长春人，硕士研究生学历，吉林大学艺术学院副教授。

艺·术·评·鉴

本土文化视域下奥尔夫音乐教学实践

□ 唐梦姝

奥尔夫音乐是“舶来品”，是当代世界最著名的三大音乐教育体系之一，属于一种音乐教学方法。20 世纪 80 年代初，以廖乃雄等为代表从德国介绍到我国，由此发展了起来，现已有 40 多年。但在传播的过程中，还是会存在着流于形式的模仿，没有深层次理解奥尔夫教学法深刻的教育内涵及理念。中国是有着五千年文化历史的文明古国，幅员辽阔，每个地区也有着自身的文化特点。以本土文化视域去进行奥尔夫音乐教学，是在全世界的融合、演变过程，进而将视域集中在奥尔夫教学法在中国本土化的问题上。

奥尔夫教学法是一种先进的音乐教学法。奥尔夫音乐重在理念，它没有规定一个标准的示范课程，奥尔夫本人鼓励人们依照本国的文化，将他的音乐理念融入其中，这样虽然给教学带来一定难度，但也给各国的奥尔夫教育工作者提供了一个无限发展的空间。

从本土文化出发，创造出有中国特色的奥尔夫音乐。可以增强教师与学生学习的积极性，本土化课程没有统一的模板，需要教师进一步提高自身的专业能力、教学能力、分析能力，增强其教学积极性；学生在音乐课堂中以本民族、本地区的文化素材为内容，可增强学生学习的积极性从而提升学生民族自豪感。在具体的教学实践过程中，笔者以本土文化的视域进行了奥尔夫音乐实践，具体做法如下：

方言的引入

一、节奏创编

每个地区都有各自的方言，当教师把“方言”请到以普通话为沟通桥梁的课堂中，学生的反应有惊讶、兴奋等各种能够吸引绝对关注的情绪，从而能够激起学生学习的主动性、强调学生学习的主体性。在教学过程中，学生们以县区为单位进行分组，笔者所在地区是湖南省永州市，一个班里有市内所有县区的同学。有的县区如果同学较少，那么就可以合并成一个小 组。一般来说，可以分成 4~6 组。在这个过程中，教师是引导者，

学生是主体。学生们通过自行组合、自主探究，以节奏为基础、方言为引导、同时用当地的名胜古迹为内容，也可以用当地的美食、诗文为内容进行节奏创编。一开始的创编是中规中矩，以四分音符和八分音符为基础。

如：2/4 柳 子 庙，经过教师的示范，学生们的思路慢慢打开，附点节奏、切分节奏都加入了进来。如：2/4 柳·子庙、2/4 柳子庙，

在附点、切分节奏都可以很好掌握的基础上，可以进行二声部的创作，类似的效果如：4/4 柳子庙柳子庙、4/4 零陵楼一，

两个声部同时进行。最后进行声势和打击乐伴奏，让学生自己去创造音乐。这样由方言引入的一堂课，以本土文化为内容进行节奏创编，学生在此过程中，体会到了节奏变换带来的乐趣，在一步步深入的过程中，掌握了创编节奏技巧，同时在进行声势和打击乐创编的过程中，自行感受音响效果，创造自己喜爱的音乐。增强学生在课堂中的主体地位。

二、旋律创编

利用中国的五声调式：12356，进行即兴演唱。比如之前用过的柳子庙，用五声音阶去即兴演唱，可以有多种形式的组合，可以一字对一音，也可以一字对多音这种极具中国风的演唱形式。除了即兴演唱外，还可以进行伴奏。利用音条乐器和打击乐器。这里可以有很多种可能性，鼓励学生创造，鼓励他们进行多种尝试。在这里没有好坏之分，只有好与更好。

三、身势创编

除了使用节奏创编、旋律创编，还可以进行身势创编。比如具有当地特色的“柳子庙”，这是同学们去过的地方。他们了解“柳子庙”，对他的样貌、历史文化，都略懂一二。可以让一组同学、或是几个代表来表现柳子庙，并派一名同学为我们讲解，为什么是这么一个构造。背后的含义是什么。学生们在“搭建”柳子庙的过程中，一方面可以更加深入了解柳子庙的构造，另一方面锻炼他们的合作沟通能力。不知不觉地就加深

了对传统文化的了解。

诗词的引入

一、节奏创编

中国古代诗词文化源远流长、博大精深，古人们在中华五千年历史长河中，留下了许许多多经久不衰的诗句。几乎每个地区有着与之相关的古诗词。这些有岁月痕迹却依旧“年轻”的诗词，是进行奥尔夫音乐教学的经典内容。如笔者所在学校，那里有柳宗元被贬于此写下的《江雪》这首诗，几乎每个同学都知道这首诗。可以把它拿来进行节奏创编，从最简单的开始，仿佛是自然的朗诵节奏。用四二拍去创编，用四分音符、八分音符、二分音符进行组合创编，可以有很多种形式。

把二八节奏型依次放在第一二个字、第二三个字、第三四个字、第四五个字，通过老师进行引导，学生们自己发现了一点点小的改变，可以使节奏的音响效果有了很多种变化。举一反三，同学们也可以用其他的节奏型进行“传花”，或加入休止、或加入其他节奏型，使之时而紧凑、时而松散。还可以进行二声部节奏创编，这首《江雪》，描写的是在天寒地冻的景色。当地的冬天是又湿又冷的，北风呼呼地吹着。搭配上这首诗，上方声部有节奏地念诗，下方声部可以模拟风的声音“呼”。教师在进行节奏二声部的创作时，应引导学生们充满感情地诵读这首诗。比如速度要慢，下方声部的风声可以由弱到强，可以有很多种方式让这个风声更加的逼真，比如用双手轻轻地捂着嘴巴，然后去吹；用嘴巴对着纸筒去吹，在课堂中还可以鼓励学生用多种方式去模拟风声，也许他们有更好的、更新的表达方式。

二、旋律创编

与之前的旋律创编一样，也是运用中国五声调式 12356，只不过在篇幅上就会长一些。这里不强调作曲的技巧。一是要求用 12356，二是好听即可。让学生们有充分发挥的空间。

三、情节创编

根据诗词表达的含义进行一个简短的情节创编。这里有人演、唱、敲、打、画，比如以《江雪》为主题的情节创编，以这首诗为基础发散到柳宗元、永州、独钓、寒江、渔翁这些情节，给表演者们充分的发挥空间，运用音乐中的元素如节奏、旋律、强弱、表现力、伴奏等，让音乐的表达更加丰富，同时，学生们在创编及表演的过程中能收获更多。

红色历史故事的引入

每个地区都能挖掘到红色历史文化故事，比如笔者所在的市，就有道县陈树湘、祁阳陶铸、零陵李达和东安老山界为主要线索的红色历史文化故事。对这些故事进行奥尔夫音乐戏剧创编，通过学生自己的说、唱、演，不仅能够更深刻地理解奥尔夫音乐的理念，更重要的是让学生了解今天的幸福生活，是用无数先辈们的鲜血换来的。因此，现在的我们要为现代主义社会的发展更加奋力拼搏，珍惜眼前的美好生活。在进行奥尔夫音乐戏剧创编时，第一步要确定好剧本；第二步把剧本的内容分为几幕；第三步要分析每一幕适合加入什么音乐元素，是节奏还是旋律还是打击乐还是身势、动作。根据红军长征时的这个故事，我们在奥尔夫课上进行了创编，利用乐器、表演、人声等多种元素重现当年的那个场景。比如东安的老山界故事，可将内容分为三大部分：湘江一战、向民借粮、军民鱼水情。在湘江一战这一幕中，可用奥尔夫乐器来表现激战的情景，由弱渐强，由强渐弱；用动感的节奏形容军人们行军的状态，用新的纸张不停地挥舞表现大风景象，向民借粮、军民鱼水情比较有故事情节，可在旁白多下文章，设计出有节奏的对话、简易的道具、像说唱般的旋律等，让红色故事演绎得更加真实、感人。总之除了有红色故事作支撑，更重要的是去发掘里面的音乐元素，让这两者相互交融碰撞出不一样的火花。

本土文化视域下奥尔夫音乐教学实践，笔者从方言、诗词、红色历史故事三个方面进行引入奥尔夫音乐实践，有收获也有不足。同时也发现，奥尔夫音乐所传递的理念不是统一版本的，而是“被创造”的。它的发展需要师生共同去创造，在课堂上，教师应多提供可能性，让学生自己去发现，去探索。以提高学生们对音乐的整体把握，从而提高自身审美能力。

作者简介：

唐梦姍，中共党员，女，1990 年 8 月生，湖南永州人，永州师范高等专科学校讲师，主要研究方向为学前教育音乐。本文系 2021 年度湖南省教育厅科学研究项目“学前教育定向生专业发展的现状研究——以湖南省永州市学前教育定向生专业发展为例”（21C1513）研究成果。

艺·术·评·鉴

在新的视角下探讨音乐审美心理过程

□ 喻韬文 罗西

对于美的欣赏自古以来都是人们追求的事物。人们如何欣赏美、如何看待美一直以来都是哲学、美学、教育学讨论的热点。现在脑功能技术的应用从神经层面揭示人们是如何审美的。而对于音乐审美心理过程的研究，从西方到中国都有不少研究学者展开了相关的研究。

根据笔者的文献研究与学习，发现较为有影响力的文献如：Brattico E ,Pearce M 在其论文《The Neuroaesthetics of Music》对此展开研究，他认为音乐中的美是原本存在的，是通过聆听、欣赏可以感悟到的心灵的共鸣。南京师范大学的段乔雨在其 2021 年的博士硕士论文《美学取向的教科书研究》中，提出美学取向的教科书使用，是指教师和学生为实现“美教学”的目标而审美化地使用教科书进行的教学活动，从内在美育价值来看，教科书蕴含着丰富的美学元素，从外在美育功能来看，教科书是美育活动不可或缺的媒介。

孟乐、张积家、李金亚 2022 年在《中国临床心理学杂志》上发表的论文《维吾尔族大学生的音乐感知和音乐情绪加工优势：音乐曝光和音乐文化经验的濡化作用》中提出，在音乐曝光和音乐文化经验的濡化作用下，维吾尔族大学生表现出音乐感知和音乐情绪加工优势，说明音乐曝光和音乐文化经验在音乐能力发展中起着非常关键的作用。

这些文章均对此课题的研究提供了全新的视角以及理论基础。追随相关研究者的脚步，笔者也将从新的视角——大脑的神经机制方面探讨音乐的审美心理过程。

引言

对于“美”的讨论由来已久，数学家毕达哥拉

斯就认为数的和谐就是美。但是，真正开始从理论上研究“美”是什么的人则是古希腊哲学家柏拉图。在他看来，一切“美”的事物或者现象，其本质是事物或者想象背后存在的“美本身”。“美本身”更多像是人对于美好事物或者想象的一种加工，这种加工可能会有两个层次：第一层客观上引起美的感觉的物理属性，如光滑、整齐、颜色鲜艳等；另外一层则是精神或者心理活动对于美好事物或者现象的主观感受。休谟曾经认为：“美并不是事物本身里的一种性质。它只存在于观赏者的心里，每一个人心见出一种不同的美。”“美是什么”是美学研究的核心问题，但如何感知“美”，则是另外一个值得深入讨论的议题。“美学”（aesthetics）一词最早是由德国哲学家鲍姆加登 1750 年提出的。在鲍姆加登看来，美学的目的是感性认识的完善，这种完善就是美。这是最早对于审美的认识。很显然，早期人们对于审美就是讨论的感性经验。后来者在此基础上，以审美经验为桥梁，将审美看作一种判断“判断”，这种判断是主观的、自身的。可以说，对于审美的研究延续了对于美核心问题的讨论。

但随着技术的进步，尤其脑功能成像等技术手段的应用，研究“美”逐渐开始进入一个新的阶段，如何“审美”也开始聚焦神经或者生物基础。在诸多的艺术种类中，以视觉为代表的美学研究，如绘画等最先开始使用新技术作为研究手段，并取得了很多成果。与绘画等艺术的直观不同，音乐更多是以听觉为基础，它无法实质化。因此，对于音乐的审美比其他艺术更可能依赖心理的主观活动。早在 1904 年，有研究者用心理学方法探究审美。比如，听者的愉悦感、紧张度、兴奋度如何随着节拍器的速度变化而变化。慢慢地，音乐在舒缓情绪、压力方面开始进入更广泛的应用。大脑是如何加工到人们的音乐审美，至今还没有很好的结论。本文总结

了过往对于音乐审美的神经机制研究，试图阐述大脑在人们音乐审美中的独特作用。

大脑对音乐审美情绪的影响

情绪是指伴随着认知和意识过程产生的对外界事物态度的体验，是人脑对客观外界事物与主体需求之间关系的反应，是以个体需要为中介的一种心理活动。音乐虽然无形但也是客观事物。由于音乐的复杂性，音乐情绪也呈现出多样性。据研究发现，音乐能够引导出人们的基本情绪，比如恐惧、悲伤等。同时研究还发现，除了基本的情绪之外，音乐还能引起如愉悦、敬畏、宏伟等复杂的情绪情感。

为了探究审美情绪的神经机制，国外的研究者采用音乐激发了听者的 9 个情绪分类，结果显示，不同的情绪激活了不同的脑区，高兴的、奇妙的音乐激活左侧纹状体和脑岛，但是怀旧的、温柔的则激活了右侧纹状体与眶额皮层相关。

我国研究者在比较不同民族的音乐情绪加工时发现，民族文化中突出歌舞文化的民族在对音阶、旋律轮廓、音程、节奏、节拍和音乐记忆上的表现要更好，更重要的，这些人对情绪加工能力也更好。

大脑对音乐审美的判断的影响

音乐审美判断有时也被称为审美评价，它指人们对音乐作品的美做出有意识的评估。一般观念下，审美情绪必然会伴随着审美判断，但实际研究中发现，在音乐鉴赏中可能只会出现其中的一种。比如，能判断出音乐是否是美的，也是有情绪的，但是不会被这种情绪所感动；又或者听音乐被感动，却不一定认为这个音乐是美的。

这种区分虽然似乎违反常理，但是在很多实际情况中能够遇到。所以对于审美判断的标准可能不仅局限在音乐本身的特点，还可能要考虑听者自身的特点。在一项研究中，让听众对一段和弦的正确

性做出判断，同时，还要判断音乐是否是美的。结果发现，审美判断还是正确性判断都引起了一个脑电成分 LPP，但是审美引发的脑电成分更大。这说明审美对于大众来说是要比简单的判断正误难得许多。

大脑对音乐偏好的影响

偏好是有意识的，音乐偏好是在聆听整首乐曲之后出现的。持续时间较长，尽管音乐偏好建立在愉悦的强度审美判断等多种因素基础上，但它并不必然伴随对乐曲的审美评价。因此，音乐偏好被认为是持续较长时间的情感状态。在音乐偏好与音乐情绪关系上，一般认为，听者被音乐感动得越深，则越喜欢音乐。具体说来，如果听者对一首乐曲情绪强度识别等同于其从该乐曲中感受的情绪强度，那么，听者就可能表现出对该乐曲较强的偏好。

在一项研究中让人对和弦组成的和声序列进行判断，判断其是否正确，或自己是否喜好。结果发现，和弦偏好的判断诱发一个脑电成分，同时还发现该脑电成分出现的时间要早于音乐判断，这说明偏好可能会先一步影响人们对于音乐的感知。

在音乐艺术领域，审美心理活动活动必然存在，但是，就目前的研究结果来说，研究结果缺乏统一的、足够的说服力。但是通过大量的脑的研究，基本上可以确认在音乐审美过程当中脑不同区域在不同的时间段参与到审美的不同的方面。对于脑的研究很可能在音乐对人的情绪感染、对于音乐喜好的实际场景下产生积极的作用。

作者简介：

喻韬文，生于 1987 年 8 月，男，汉族，籍贯湖南湘潭，硕士，供职于长沙师范学院，研究方向音乐心理、社会认知；罗西，生于 1989 年 1 月，女，土家族，籍贯湖南常德，硕士供职于湖南第一师范学院，研究方向音乐心理。

艺·术·评·鉴

浅析音乐能力对幼儿言语能力发展的作用

□ 喻韬文 罗西

音乐训练作为现在幼儿教育过程中必不可少的一个环节，对于促进幼儿各方面的发展有着非常重要的作用，尤其是在言语功能上面。但现阶段的研究大多集中在如何做好幼儿的音乐训练，对于音乐如何促进幼儿言语功能的神经机制不是很清楚。幼儿正处于人生的关键基础阶段，语言是交流与思维的工具，对幼儿的成长发育具有极其重要的意义。不论是幼儿心理专家还是发育研究者均认可幼儿阶段是语言发展、特别是口语发展的重要时期，幼儿的语言发展贯穿于各领域，同时也对其他领域的学习有重要影响。因此，在幼儿阶段开展语言能力的培养是形成幼儿良性长足发展的有力方法。音乐是幼儿喜爱的学科，在音乐中幼儿能同时感受到语言、音乐对此形成的刺激，从而形成能力的提升。鉴于此，对幼儿的成长本文根据过往的认知神经方面的研究，阐述音乐与幼儿言语能力的神经机制。

引言

音乐能力是音乐心理学和教育学的学科概念，指个体音乐学习的潜能和音乐成就的基础。音乐和言语都是以声音为基础的，较早的原始人类发出具有某种意义的可变音高的声音的能力表明，最简单的音乐必须早于言语。同时，音乐和言语因为发声、吐字、呼吸都有类似过程，被认为两者在生理基础上有很多相同的结构。幼儿早期的发声可作为适应环境的一种手段，他们本身会对

母亲的缓慢、语调夸张的声音产生兴趣。同时，幼儿还能通过辨别成人的音调来调整自身的发音。作为无法自我表达观点的幼儿，成人利用音乐进行辅助的训练帮助幼儿更快地掌握言语能力已经是一种常见的手段。大多的研究都是以幼儿音乐教育的实际操作作为研究目的，本文将试图从音乐对幼儿的言语发展影响的神经机制层面来探讨音乐能力对幼儿言语功能的影响。

音乐与言语习得的方式

1. 音乐学习理论

埃德温·戈登所创立的“音乐学习理论”是又一重要的音乐教学理论。他提出了两个关键：“先听后看”和“听想能力发展敏感期”。在这个理论看来，经验性的听觉记忆能够增强幼儿之后的学习音乐的能力，是建立音乐言语经验的前提，所以他创新性地提出了“听想”这个过程，认为这是音乐能力发展的重要基础。同时，该理论认为 0~9 岁的儿童是音乐“听想能力”发展的关键时期，幼儿在此期间可以通过训练更加快速地提高音乐能力。更加关键的是戈登认为音乐学习与言语学习非常相类似，字、词构成的言语要素，再汇聚成句子，非常类似于音乐的基础结构要素。此外，两者具备相同的发展过程，言语是按听说读写的顺序发展的，而幼儿时期的音乐能力也正是从“听想”发展起来的。该理论认为音乐能力的提高必然会加速言语功能的形成。

音乐治疗在小学音乐教学中的应用

□ 陈韵璇

音乐是艺术学科的组成之一，对学生的艺术培养和素质提升起到有效促进作用。小学阶段音乐课程的实施在音乐治疗法的应用下对特殊学生做出恰到好处的教育指导，既能够在音乐教学中提升音乐能力，又能够治疗学生心理，保障学生全面发展。本文对音乐疗法在小学音乐的应用做出有效探究，制定切实可行的运用策略。

设定明确目标，开展有效教学

所谓音乐疗法，顾名思义是以音乐作为治疗手段的心理治疗方法，它能够在生理和心理健康中发挥重要作用。本身音乐就具备独特的频率和音色，这些都会引发生人们生理变化，音乐中所蕴含的物理能量会让人体组织预期发生和谐共振现象，所以音乐疗法是一种切实可行的教学方式，在巧妙的乐音和节奏下，对治疗者产生理想效益。由于社会压力、先天遗传等多方面原因，很多班级都有一些特殊问题的学生就读，他们均在家长陪同下进校学习，这就要求音乐老师的常规音乐课需要进一步改善。围绕真实学情特点展开有效教学，在学生个性的把握下，认真规划音乐教学，使教育工作的实施得到顺利进行，更具实效性。围绕音乐疗法明确教学目标，把握音乐治疗的基本原理，在治疗方法的研讨下渗透目标，促进学生身心健康发展，使学生经过音乐治疗后有自我表达意识和能力，具备基本音乐综合素养，丰富个人情感，合理地表达个人情绪，以便让学生的生理和心理都保持健康。况且音乐疗法本身就是心理学的一项组成内容，也被称为心理音乐疗法，所以在明确的目标下确立前进的方向，让特殊学生在音乐这一媒介的指引下抒发内心深处的情感，与教师进行真情交流，改善不良的心理状态。

巧借音乐律动，突破身心障碍

音乐律动指的是跟着音乐的播放身体有节奏地舞动，是通过身体的方式表达出来的一种感觉，能够与音乐充分融为一体，感受到音乐中所蕴藏的魅力。特殊学生的教育过程中，他们并不像正常学生那样，能够认真地坐在座位上听课学习，能够积极配合教师工作，聆听教师指导。相反，他们在接受新知识中的表现是根据情绪而变化的，一旦情绪暴躁，必然会影响整体教学，这种情况的发生甚至连家长都会变得束手无策。因此，教师巧借音乐律动，指引特殊学生突破身心障碍。例如，教师将音响放置在教室中央，学生和教师团坐在一起，围着音响坐成一圈，随着音乐的播放，学生闭眼享受这份独特的“宁静”，还可以近距离去触摸音响，音响在音乐的播放中不断跳动，彻底提升学生对音乐的感知。在不同音乐播放中，引导学生上前触摸音响，伴随着音乐的播放去感知音响震动的频率，对照音乐情绪提升乐感，增强音乐素养。初步聆听后邀请学生以跺脚、拍手、手拉手转圈的形式感受音乐律动，主动去感受音乐、体会音乐，在营造的音乐氛围下保持心情的愉悦性，使学生的音乐体验更加美好。多动症、抑郁症以及自闭症等特殊学生都能够从中得到收获，让自身行为得到改善，用耳朵去聆听、用手去触摸、用身体去表达，在种种表现形式下刺激大脑，让学生孤僻的状态得到消散，在听觉、视觉、触觉等多种感官调动中实现身心障碍的突破。

利用音乐语言，搭建沟通桥梁

音乐语言是一种独特的语言形式，它是一种特殊的语言符号，是一种独特且奇妙的语言体系。儿

2. 调性音乐生成理论

诺姆·乔姆斯基的著作《句法结构》标志着言语学革命的开始。在诺姆·乔姆斯基看来，言语与人类的行为一样，受到某种规则的支配。这种规则就是语法。在生成理论中，言语的句法规则包含短语结构规则和转换规则。短语结构规则规定了句子的层次与线性组织。每一条短语规则都可以把一个句子成分“重写”为另一个或更多的成分。转换规则指的是从一个句子到另一个句子的变化规则。如被动转换虚词移动转换。它是通过增加、删减或重新安排句子的成分来实现的。由此，在核心句的基础上，通过转换原则，就能产生许多不同的句子，比如，将主动句式转化为被动句式，或者将肯定句式转化为否定句式等等。

在音乐领域中，申克尔的音乐分析理论与诺姆·乔姆斯基的语法分析相似。申克尔音乐分析的实质是从整体角度出发,透过“背景、中景、前景”进入深层，分析各个和弦在整体音乐中的重要性。在后续的补充研究认为，音乐的基本语法也是建立在具有层次感的音乐树形结构之上。该理论对音乐句法领域的研究作出了巨大的贡献。所以在这个两个理论看来，音乐能力能够对言语的语法的掌握也有很好的促进作用。经过音乐训练的幼儿可能提高对于语法的敏感性。

3. 音乐对于言语的影响来源于神经层面的证据

音乐和言语都是以声音为基础的，在原理和基本构成方面有相同的地方，如二者都可以通过音的高低、长短、强弱和音色的变化来表达不同的情绪情感。言语是由一系列结构层次组成，其声调、语调、韵律和音乐中的音高、旋律、节奏等概念都有着密切的联系。但关于二者之间的具体关系却有争议。

有研究发现言语能力不一定与音乐能力相关。一些具有正常言语功能的人表现出音乐感知能力的缺失，如失乐症。同样，有着正常音乐能力的人却表现出言语功能的不足，如失语症。这种差异让人不得不怀疑两者之间是否存在相同的神经基础。相关心理学研究也为这种怀疑提供了证据，他们的研究认为，人类的言语能力与音乐能力可能是相互独立的，即便是在脑区中，负责加工处理音乐的脑区部位和负责加工处理言语的脑区部

位很可能是不同的。但是，同样来源认知神经科学的研究则发现不同的结论。研究发现，2岁半幼儿对那波里和弦的加工诱发出 ERAN 成分，ERAN 成分被认为与阅读等言语功能高度相关。尽管该成分的波幅较小，也表明幼儿对音乐句法加工可能出现在这个脑功能活动时期。5岁幼儿对波里和弦的加工诱发的 ERAN 成分较为清晰，但与成人相比，潜伏期较长，在 230~240 ms 之间。事实上，在 9 岁时，音乐训练影响儿童对音乐句法的加工。研究发现，无论受过或没有受过音乐训练的儿童都出现 ERAN 效应，但是，受过训练儿童的 ERAN 效应大于未受过训练的儿童。该研究还进一步验证了音乐训练对儿童句法加工的影响。这些研究表明，音乐与言语功能之间并不像之前的研究结果那样不存在任何联系。两者之间存在一定的神经联系。神经影像学的结果表明也支持了这一点，大脑对音乐与言语的加工脑区具有比较大的重合。可能在大脑内部存在一个处理中枢，这个中枢既负责音乐的加工处理也负责言语的加工处理。

正是两类研究结果的矛盾性，后续的研究者提出了另一个研究假设。言语和音乐在结构上面存在一定的区别，正是这种区别导致了言语和音乐在结构相同的地方的加工可能共用一部分脑区，在结构有差异的地方的加工可能在脑区上面存在不一致。有研究者认为这种差异可能体现在对音乐和言语的初级加工上面。

虽然当前对于音乐与言语的关系研究的结论并不确定，但是大部分研究结果倾向于音乐对于言语能力起到了促进作用。音乐和言语都是幼儿认识世界、沟通外界的工具。对于学龄前幼儿来说，此时恰恰是言语和音乐发展的关键时期。良好的音乐训练能够促进幼儿尽早地掌握言语。

作者简介：

喻韬文，生于 1987 年 8 月，男，汉族，籍贯湖南湘潭，硕士，供职于长沙师范学院，研究方向音乐心理、社会认知；罗西，生于 1989 年 1 月，女，土家族，籍贯湖南常德，硕士供职于湖南第一师范学院，研究方向音乐心理。

童天生就具备使用音乐来表达交流的意识与能力，音乐教学中不仅会使学生获得良好的学习体验，还能够让学生借助音乐释放内心的情绪，从而获得心理上的成长，这与音乐治疗不谋而合。例如，音乐歌唱活动中，特殊学生能够选择喜欢的歌曲和形式完成自我展示，不论是集体演唱还是个人演唱，都能够让情绪得到宣泄，在歌曲、舞蹈以及乐器的选择中发展智力，达到心理治疗效果。在音乐活动支撑中，特殊学生能够在不说话的前提下将内心思绪表达完善，充分体现出自身的存在感，让他们也可以站在舞台上闪闪发光。他们还可以在节奏的拍打、旋律的编创下施展才能，更好地表现自我，增强自我创编能力，教师和家长也将看到学生的进步，与学生搭建沟通桥梁，获得心灵上的交流。通过音乐语言便于提升学生的自我情感的抒发，在宣泄情绪和感情的基础上与教师和家长取得微妙的沟通，在沟通桥梁的搭建过程中获得心理满足，便于学生在音乐上找到共鸣，保障学生身心健康发展。

组织亲子活动，增强学生体验

由于学生的特殊性，所以在音乐教学中是有家长陪同一起上课的，这也为教师展开音乐教学提供新途径。可以积极组织亲子活动渗透音乐教学，让音乐疗法的应用更加彻底，增强学生学习体验，促进学生对音乐的感知和运用，一方面能够让教师对团体活动的设计更加新颖，有效提升学生对音乐的认知；另一方面能够在家校互动下让家长参与教学工作，既能够缓解家长的负担与压力，还能够拉近亲子关系。例如，教师鼓励学生与家长选择喜欢的乐器来敲击熟悉的节奏，响板、铃鼓、三角铁、木鱼等奥尔夫打击乐器都能够加强学生对音乐的感知，让音乐体验更加精彩。甚至还可以增添不同音色的打击乐器，如瓶子、砂石、木棒、铁尺等工具充当打击乐器，随后家长与学生互动编排，在团体游戏中合作共赢。这种团体游戏的实施让亲子活动的组织更加精彩，还能够让家长得到放松，使家长保持愉悦的心情和积极的态度，对学生合作能力的培养也起到促进作用，不仅能够在音乐活动中得到体现，在日常学习交往中也能够得到有效实施，能够改善

特殊学生的个人行为，增强特殊学生在亲子活动中的学习体验。

利用家校合作，优化评价体系

家校合作评价体系的构建是以特殊学生为基准所建立的评价体系，透过家长的参与优化评价体系，创设更为全面的评价模式，也使得家长和教师之间互相理解，彼此促进。由于学生的特殊性，家长在小学音乐教学中以及音乐治疗期间一直陪伴在孩子左右，能够从第三者的角度去观察教师的教学、了解孩子的进步，这不同于教师的教学角度和学生的学习角度，它是在新的角度下探索音乐治疗在小学音乐教学中的应用效果。为此，家长的身份在评价中有着无可替代的作用与价值。如，教师鼓励学生进行自我评价，在音乐治疗以及音乐学习中是否得到长进，可在拍手的形式下对自己做出自我表扬。这种方式只适用于部分特殊学生，其余学生可在同伴的相互评价中获得激励。教师也会根据日常对学生的电子档案记录进行总结点评，在激励表扬的方式下提升学生自信心，使学生在音乐中找到自我，挖掘个人价值，调整个人心理。最后家长的评价至关重要，家长不仅需要对孩子做出评价，从孩子的表现和进步到教师的教学，从一个旁观者的角度提出建议和意见，教师也会根据家长的意见做出专业性的解释和运用。通过家校合作优化评价体系，使评价更具个性化、多元化，在共同教育目标下构建优质评价模式，促进音乐教学革新。

总而言之，音乐疗法在小学音乐中的应用确实能够产生理想作用，对特殊学生的教育工作需要在持之以恒地坚持下努力前行，面向全体学生展开科学教育指导，巧借音乐疗法渗透身心指导，培养学生音乐艺术性，适当消除学生的身心障碍，为学生创设良好成长乐园，为学生的终身发展夯实基础。

作者简介：

陈韵璇，女，1997年7月生，安徽省合肥市和平小学三小教师。

艺·术·评·鉴

基于实践哲学导向的小学音乐教学法课程改革与实践

□ 李平平

以埃里奥特为代表提出的实践音乐教育哲学能够在认知与实践上形成学科的平衡，促使审美境界达到艺术思考的文化层面，推动音乐教育回归文化本位，并将音乐教育的价值推向全新的高度，促进音乐与文化的深层融合，实现教育新思路的转变、教育理念的转变。本文认为现阶段我国小学音乐教学中存在着器乐实践活动的缺失、课堂外实践活动形式单一且零散、音乐实践参与者人数较少的问题，并提出可以从教学理念、教学手段、教学内容、教学原则、教学评价等方面入手，能形成有效策略推进实践哲学导向的小学音乐课程改革。

概念界定及理论基础

一、“实践音乐教育哲学”的产生背景

美国当代知名音乐教育家贝内特·雷默有三本专著在不同程度、不同角度阐述了音乐教育观念，其中1970年首次出版的《音乐教育的哲学：推进愿景》在教育领域形成了巨大的影响力，文中的大量教育理念集学术价值与指导理念于一体。文中立足美学理论的形式主义、表现主义阐述了不同的教育理念在艺术意义、艺术体验和艺术创作上的差异性。1995年，雷默的学生戴维·埃里奥特出版专著《关注音乐实践：新音乐教育哲学》。作为在全球范围内享有盛名的美国大学音乐教育专业博士生导师，对音乐教育以及音乐艺术本身抱有极高的热情，他热衷于研究音乐的本质以及音乐教育的价值，将音乐教育中教师的实践工作所得提升至教育理论的高度。雷默认为对音乐自身形态的体验才是审美的、音乐的体验，而埃里奥特却反驳了雷默审美教育的音乐哲学观点，并

进一步提出了实践音乐教育哲学。

二、“实践音乐教育哲学”的主要思想

埃里奥特主张的“实践音乐教育哲学”具有丰富的理论内涵，主要包括以下几个层面：其一，音乐教育的终极目标在于“音乐”本身。埃里奥特提出的“实践”实际是涵盖了音乐形成的方式以及音乐教育的方式。音乐艺术的产生离不开创作者的实践活动，是建立在一定的社会体验基础之上的，不仅如此，在音乐教育中，以实践为基础建立的对音乐作品本质的理解是超过作品的理解，有利于人们从核心出发真正把握音乐本质。其二，音乐教育建立在学科基础知识和基础技能的把握上。埃里奥特认为只有形成一定的音乐素养，掌握与之对应的方法，才能从真正意义上感受到音乐教育的价值。音乐受教育者只有形成了一定能力的音乐认知水平，才能充分地挖掘出教育的内在价值，仅仅停留在感知阶段层面的审美音乐教育并不能对学生发挥出最大的学科意义。其三，音乐是文化的一种表达形式，音乐的本质是多元文化。埃里奥特在专著中单独列出一章，章节名为“语境中的音乐聆听”，语境便是音乐中蕴含的文化多样性。他提出“音乐体现出多元文化，音乐教育的本质应当是多元文化的。”

现阶段我国中小学音乐教学中“实践”的不足

我国音乐教育发展至今已有千百年历史，自“学堂乐歌”起，普适性的国民音乐教育也有百余年的发展进程，由此音乐教育理念也在逐步更新、发展、完善。在漫长的历史发展进程中，音乐教育的发展影响因素众多，如历史社会的因素、经

济发展的水平制约、主流审美的影响、时代的发展趋势等。由于我国地大物博、幅员辽阔、经济发展有差异等原因，发展至今，中小学音乐教学仍存在着较大的差异性。尽管中小学音乐教学已成为基础教育阶段不容忽视的重要学科，但不少地区的音乐教育仍存在一定的问题。教学中“实践”的缺失与不足便是常见的现象之一。

一、器乐实践活动的缺失

小学音乐课堂教学中的实践活动主要表现为演唱或演奏，通过学生参与到音乐课堂中，形成二度创作的表演来实现。在实际教学中“唱”在教学中体现得较为充分，也受到了一线教育工作者的重视，成了音乐课堂教学的重点内容。能否采用正确的方法教会学生识谱、演唱，往往成为评价一个音乐老师的教学目标是否达成的有效方法。然而，演奏的情况却不容乐观，现有教育体制下，常见的几套音乐教材中的器乐教学往往局限于一些简单易学的乐器，如竖笛、口琴、口风琴，且器乐教学的课时也相对较少，民族器乐、西洋乐器在日常教学中处于空白，大大滞后于声乐教学。诚然，这与教学工具、资金投入、学习难度、师资水平都有很大的关系，但究其主观原因仍可归根至教育理念和器乐教学的重视程度上。不仅如此，实际在欣赏教学活动中，也可根据作品的需要形成实践活动。如奥尔夫音乐提倡音乐的原本性，强调在低年龄段的音乐教学中可以结合游戏展开，形成以律动为主的实践体验活动，让学生在实践活动中通过参与获得更深刻的学科认知。

二、课堂外实践活动形式单一、零散

校内音乐教学的实践不仅仅局限于课堂教学，还可以通过社团、艺术活动、比赛等多种方式开展，尽管课堂外的教学实践并不属于传统意义上音乐教学活动的一部分，然而实际对学生学习音乐、热爱音乐的影响力是巨大的。根据笔者的相关数据统计发现，大部分学校的音乐实践活动并不多，一般条件下，一年能有一次文艺汇演就非常不错了，且艺术实践活动往往具有不确定性以及零散性的特点，有时候一年可能会组织一两次活动，而第二年由于各种各样的原因没有举办艺术类的活动也很常见，加上近年来疫情的影响，音乐实践活动的开展更是受到了限制。

三、音乐实践参与者人数较少

音乐教育应当面向全体学生，音乐实践活动更是如此，受众面应该包括每个学生，给予每个学生公平享受音乐、展示自我的权利。然而在实际教学过程中，教师往往会更多地将关注点放到音乐较强的学生身上。特别是小学阶段的学生性格差异较大，不同的学生在不同的家庭环境中成长，具有完全不一样的个体特征，部分重视艺术学习的家长甚至会在校外参加艺术特长培训而在音乐上表现形成突出的气质。教师在教学的过程中，不论是课堂内还是课堂外的实践活动，更容易将机会给性格外向、敢于争取且有一定表现力的学生。

落实小学音乐实践课程改革的有效途径探索

一、教学理念上：开展多维音乐教育，深化音乐实践哲学观

改革教学理念是课程改革需要解决的首要问题，观念是行动的指挥，因此强化音乐实践哲学观，开展多维度的音乐教育应当作为课程改革的第一步。在互联网时代，地区之间的时空界限越来越窄，经济、文化、思想的交流越来越多，“多元发展”是世界的发展趋势，音乐作为人类的表达方式更应当遵循多元的发展规律。埃里奥特曾指出“多维度”“多元”能够用来概括实践哲学的精髓，“多维”既体现在音乐的概念上、内涵上，同时也体现在对音乐作品的多维度理解上，更是体现在音乐教育的广泛价值上。教师根据自身的专业教育背景优势，结合音乐哲学实践理论开展教学实践活动，能够体现出对学科的认识和理解，强化音乐教育实践哲学意识，能有效为学生开启理解多元文化以及多彩音乐艺术的大门。深化音乐实践哲学观可以通过统一培训、专题学习、讲座、教研探讨、反思研究、课题研究等方式开展。

二、教学手段上：改革传统教学模式，形成实践与探究为主的方法

在音乐实践教育哲学的理论背景下，对“小学音乐教学法”课程进行深入探索，开展新的“小学音乐教学法”课程教学改革。根据新课标的要求和课改的经验，改革传统教学模式，贯穿实践育人的教学理念，以实践、操作、演练、探究

为主，采用“学中做，做中学”的实践性教学模式。根据新课标的要求和课改的经验，在传统教学内容的基础上，大量增添音乐教育实践的实操活动内容。如课堂参与式讨论、主题研讨会、课堂教学模拟练习、教学设计、教案写作、课件制作、微型课展示等形式的实践内容。

三、教学内容上：明确实践活动，促进音乐实践课程化

音乐实践课程化可以从两个方面入手，首先改变传统的音乐课堂教学模式，在教学课堂内落实音乐实践，注重歌唱、器乐教学，设计不同的教学活动引导学生更多参与课堂。其次将课堂外的音乐活动纳以重要的环节纳入音乐课堂的内容，使之拓展课程的概念，进一步推进实践活动步入“课程化”的层面。如在课堂教学中，可以将实践环节落实到课堂教学的每个环节，在音乐作品的欣赏中，可以结合游戏情境、加上肢体律动、课前引导等多种方式引发学生的实践活动，以不同形式的实践活动参与到音乐本身中。重视器乐教学的重要地位，可以选用不同的器乐来开展器乐教学，引发学生对实践活动的全新认知。又如在课堂外的音乐实践活动，可以开展细致的计划，逐步形成常规化的实践活动，结合学校的条件和实际情况，举办新年音乐会、班班唱、歌手大赛、音乐讲座、音乐采风、高雅艺术进校园等类型活动。形成稳定、系统、常规的活动内容安排以及实施计划部署，是学校音乐实践课程化的有力保障。

四、教学原则上：注重实践形式多样，面向全体学生

面向全体学生是《义务教育音乐课程标准》中学科教学开展的重要原则之一，国家教育部门重视教育的公平，全面提升整体学生的水平。在学生呈现一定差异性的音乐教学过程中，注重实践形式的多样性能够形成因材施教的教学，可以使更多的学生参与到音乐实践活动中，获得独特的个体体验形成个人成长。如在课堂教学中，鼓励学生根据自身情况开展自我创作，形成以小组为单元的综合艺术表现形式，学生可以借助小组的力量来开展艺术实践活动，充分放大个人优势，在团队中资源整合。又如丰富艺术社团的种类，发挥社团在校园实践中的优势，形成人人参与、人人有特长的局面，给予学生更多的发展机会和

选择空间。又如多举办普适性的艺术活动，类似于“班班唱”以班级为单位开展艺术实践活动，从而形成100%的艺术实践参与。

五、教学评价上：采用多元教学评价，细化实践评价维度

教学评价在实践音乐教学中必不可少，通过教学评价能够明确教学目标的达成，通过教学评价能够形成以结果为导向的教学。从课程与教学实践评价的角度，检验“小学音乐教学法”改革在培养与提高学生的音乐实践能力和音乐教育实践能力等方面的价值与功能。改革传统课程教学评价改变传统的以“老师讲得好不好”为评价标准，建立以“学生练得好不好”为评判标准新的评价体系。将学生的实践放到教学评价的维度中，来引发学生的重视与思考，让音乐实践真正成为教学中的常见教学环节与方法，通过细化实践评价的维度进一步推动实践在教学过程中的地位和意义。不仅如此，在教学评价中，可重视过程性评价体制，全面记录学生在实践过程中形成的能力发展变化，并且将“实践态度”“实践获得”“实践参与度”等均作为考量的依据。

小学音乐学科教学尽管不以传授某种艺术技能为教学目标，但音乐学科的基础知识、基础技能在教学中仍然占据重要的地位，而实践便是获得学科知识与技能的最有效载体。随着教学理念的不断更新，音乐课程的人文性、综合性、技能性呼唤音乐教学实践。教师只有不断地完善教学理念，并实现“遵循教育理念”到“理念为教学服务”的转变，才能形成对教学内容的全面把控，从而构建学生能力素养的培育。

作者简介：

李平平，女，硕士，湖南第一师范学院讲师，研究方向音乐教育。本文系2019年湖南省教育厅普通高校教学改革项目课题“实践哲学导向的‘小学音乐教学法’课程改革与实践研究”（2019-1061）研究成果。

高职院校声乐教育教学改革与创新的途径

□ 袁媛

在国家大力推进职业教育建设的背景下，高职院校声乐教育迎来了可喜的改革机遇和发展前景。但与此同时，高职院校在课程设置、课堂构建、师资建设等方面存在的诸多缺陷与不足也不容忽视。所以，面对新形势、新要求，有必要对高职院校声乐教育的教学改革进行分析，并积极探究教学创新、提质增效的可行路径。

新形势下高职院校声乐教育教学改革的主要特点

随着《国家职业教育改革实施方案》《关于推动现代职业教育高质量发展的意见》等政策文件的陆续发布，以及“中国特色高水平高职学校和专业建设计划”“职业教育提质培优行动计划”等战略计划的启动实施，我国职业教育迎来了建设发展的新形势、新契机，“前景广阔，大有可为”八个字掷地有声。与此同时，职业教育也必然面临着更新的改革要求和创新需求。从高职院校声乐教育教学的角度来看，新形势背景下的改革工作主要表现有如下特点：

一、强调“知行合一”

在过去很长一段时间里，我国高职院校声乐教育表现有“两极化”的人才培养问题。一部分声乐教师并未对普通教育与职业教育的差异形成清晰认知，盲目使用应试化、填鸭式的教学方式，继而导致学生长期处在被动化、理论化的学习状态中，对编、创、演等实践性的

声乐学习内容接触不多。还有部分声乐教师则认为，声乐人才的归宿是舞台表演，表演技能、表演经验远比抽象的理论知识重要得多。在这种观念的作用下，其教学活动便很容易出现“重理论，轻实践”的问题，继而导致学生理论素养薄弱，不利于学生专业知识技能的深层次学习、领悟与发展。为了解决上述弊病问题，新形势背景下的高职院校声乐教育教学改革强调，在声乐人才培养的过程中要做到“知行合一”，即保证声乐理论教育与声乐实践教育的均衡性、互促性、实效性。只有这样，学生才能通过专业学习获得综合性的素养提升，在响应职业教育高质量、综合型人才培养号召的基础上，为学生选择幕前表演、幕后编创、专业教育等不同职业道路打好基础。

二、提倡“工学融合”

大力发展职业教育的根本目的，是满足学生的就业需求与社会的岗位需求。所以，职业教育必须要做到与社会相接轨、与行业相并行。但反观传统时期，这一要求并未充分渗透到高职院校声乐专业的育人实践中。一方面，大部分学生全程将学校作为参与声乐学习、获得声乐知识的“主阵地”，缺乏职业性的工作体验与行业认知。为了提高育人质量、避免人才流失，新形势背景下高职院校声乐教育教学改革，要积极推进校企合作、开发“工学融合”“产教结合”的新型人才培养模式。在此种模式下，学生一方面能通过校园学习、岗位实习、产业研习等多种途径，实现专业素养的综合提升，

并保证相关声乐理论、表演技能、行业认知的先进性、实用性。另一方面，也能使学生更早地形成职业角色意识、了解工作模式，为其制定职业规划、融入行业环境提供有力帮助。

新形势下高职院校声乐教育教学创新的实践策略

一、全面优化课程设置

在职业教育改革背景下，做好声乐专业课程体系的全面优化设置，是高职院校实现教学创新与提质增效的首要举措。

首先，高职院校要摒弃照搬、套用其他区域、其他类型院校声乐课程结构的偏误做法，做好本校课程的编排开发工作。一方面，在保证发声基本原理、基础发声训练、歌唱语言训练、声乐情感表达、声乐作品编创等基础性课程内容完善配置的前提下，可将区域性、职业性的内容引入课程体系。例如，可将当地传承已久、流传甚广的民间音乐形式作为校本课程，从而对常规性的课程体系进行丰富创新。如此一来，既有助于高职院校在声乐教育领域形成办学特色，也有助于满足当地传统文化传承、演艺产业发展的人才培养需求。另一方面，在优化课程体系、开发校本课程的同时，高职院校还需要做好特定教材的编制工作，以避免通用性教材与校本课程教学产生冲突。

其次，为了顺应“互联网+”的现代教育发展趋势，同时也为了应对复杂多变的社会局势，高职院校不仅要保证线下实体声乐教育的教学质量，还有必要做好线上网络课程的开发与创新。一方面，需要实现校内局域网的完善构建，以保证各类网络资源能良好地服务于声乐课堂教学。另一方面，还需要以公共互联网作为阵地，在虚拟环境中搭建声乐课堂，如平台直播课、在线视频库、线上公开课等。如此一来，既能突破传统声乐教学工作在时间、空间上的限制，实现高职院校声乐课程体系的有效扩充，也能为声乐理论、声乐表演、声乐编创等知识提供更多元、更立体的输出渠道与呈现载体。除此之外，高职院校还可将课程建设视角投向学生喜闻乐见的多种新媒体平台，如微信、QQ、知乎、

小红书等，并进行微课程、云课程的制作与上传。通过这样的方式，能够实现学生碎片化时间的充分利用，为学生自主学习声乐知识提供便利。

二、切实体现因材施教

在先天生理发育与后天成长发展的共同作用下，每个人都会形成有别于他人的声音特质，并在声乐课程学习中产生一定的个性化需求。同时，高职院校的生源类型较为复杂，且这种复杂性正随着国家大力发展职业教育而持续增强。在此背景下，若实施笼统化的声乐教育，势必会造成教学普遍性与学生特殊性之间的矛盾冲突，进而导致最终的教学效果大打折扣。所以，必须要在高职院校声乐教育的教学创新中切实体现因材施教，致力于帮助学生找到最适合自己的声乐学习方式与职业发展路径。对课程体系进行模块化处理，为因材施教理念下的教师授课、学生选课提供条件。实践时，可根据课程性质的不同，将具体课程分为通识必修课、通识选修课、专业必修课、专业方向课、专业拓展课、实践训练课等多种类型。在此基础上，根据学生实际的学习需求、兴趣取向、职业方向等条件，选择多个课程模块整合成个性化的课程体系，并由此开展声乐教学工作。如此一来，既有助于强化高职院校声乐教育的教学针对性，保证教育供给与学生需求相匹配，也有助于凸显高职院校以生为本、因生制宜的办学理念，继而达到优化办学形象、增强职业教育吸引力的目的。

三、灵活运用教学方法与手段

教学方法运用得科学得当与否，会对教育工作的落实质量产生直接影响。若教师在声乐教育中使用的教学方法过于枯燥、僵化，声乐知识的表现力将大打折扣，学生在声乐学习中的积极性、专注力也难以得到有效调动。若教师倾向于采取单向化、灌输式的教学手段，并以严肃、死板的教学姿态示人，学生不仅会在长期的被动学习中形成思维惰性、弱化自学能力，还很有可能对声乐学习抱以抵触态度，继而埋下职业人才流失的隐患。为了避免此类情况发生，在新形势背景下开展声乐教育的教学创新实践时，高职院校相关教师要注重提高教学活动的生动性、交互性、吸引力，以实现学生学习动

机、学习兴趣、探究意识、唱练需求的充分调动，并促成高效声乐课堂的持续构建。

第一，可运用项目教学法、任务教学法开展声乐教学，使学生在特定的项目情境、任务场景下深入理解知识、获得实践体验。例如，高职院校相关教师可为学生预设出商业演出、专场表演、参赛竞演、慈善汇演等不同的任务场景，要求学生对演唱曲目进行自主编排，并开展相应的模拟演出活动。这样一来，学生便能在参与项目学习的过程中，根据演出类型、场景基调、表演需求，对歌曲的曲风类型、演绎方式、音质形态进行针对性把控，从而获得职业性的角色认知与实践体验，并实现专业素养的强化。同时，在项目目标导向、项目任务驱动、项目场景影响的共同作用下，学生也能长期保持旺盛的积极性、自主性、专注力与紧迫感，进而为高职院校声乐教学的质效增强提供充足保障。

第二，可充分运用多媒体教学手段开展声乐教学，不仅能在课堂中营造出轻松、活跃的教学氛围，实现学生积极情绪的有效调动，还能提高理论知识的表现力与实践训练的趣味性，从而规避学生可能因理论晦涩、训练枯燥而产生的消极学习心理。例如，在声乐情感表达的教学实践中，教师可精挑细选出演唱情感饱满、技巧运用典型的声乐表演视频，并在课堂中播放给学生。与单一的听觉刺激相比，视频资源的多媒体刺激更能引起学生的情感共鸣，从而增强学生对于音乐情感、声乐表现的理解能力与学习能力，实现学生专业素养的充分提升。

四、创新改进育人模式

在新形势背景下，高职院校声乐教育在教学创新实践中还应积极响应“全员育人”“产教结合”“工学融合”的改革号召，对以学校为单一主体的育人模式进行创新改进。

现阶段，校企合作已经成为我国职业教育的主要模式，在声乐教育教学创新中，可围绕如下方面实现合作育人：首先，在原有学校教学安排的基础上，加入现场观摩、实习教学等企业教育环节。实施教学设计时，一方面可以学期、年度为单位，对校企育人阶段进行划分，即“校内理论教育→校内实训模拟→企业实习教育”。

另一方面，也可按照先理论教育、后实践强化的逻辑进行教学流程设计，即“校内理论教学→校外实践训练→后续校内理论教学”。通过这样的方式，能够使学生在最适宜环境下实现理论与实践的学习互促，为其成长为“知行合一”的声乐人才提供保障。此外，企业在向学生提供声乐教育的同时，也应参与到方案制订、评价管理等环节中，从企业岗位、行业市场的需求角度出发，对学生的声乐素养、学习表现进行预期分析与评估判定，以进一步实现高职院校声乐教育与企业、行业、社会相接轨。其次，高职院校可与企业实现资源融合，从而在提升声乐课程育人质量的同时，达到弥补学校资源缺陷、降低学校投入压力的效果。例如，在建立校企合作关系的前提下，企业可向高职院校提供设备支持与技术支持，助力院校实训基地、录音棚的建设。或者，为高职院校提供定向化的学生演出场地、人才就业渠道，为声乐专业学生解决实践场所、工作岗位等方面的后顾之忧。最后，高职院校可面向声乐专业开展“双师型”建设，将合作企业机构中的职业培训师、优秀演艺人员、音乐家、管理者等纳入教师团队，从而达到“专兼互促”“专兼互补”的效果。这样一来，不仅学生能接受到更加先进、专业、全面的声乐教育，高职院校原有的教师队伍也能在观摩听课、交流学习中实现成长，进而为后续的育人优化、教学改革以及教学创新奠定坚实基础。

综上所述，在教育行业发展、教学理念改革的新形势下，高职院校必须要立足实际、解放思想，对现有的弊病问题加以排查和解决，并在此基础上走出一条发展、创新的新道路。具体实践中，高职院校要全面做好校本课程开发、课程思政建设、师资队伍建设、育人模式创新等工作，并坚持因材施教、就业导向的基本原则，以最大化地为学生的声乐学习提供助力。

（作者单位：吉安职业技术学院）

艺·术·评·鉴

从陶笛课的开设探索技工院校幼儿教育专业课程改革的路径

□ 杨婧

技工院校以“为社会培养中级技术工人”为目标，因此如何有效地将职业技能与综合素养落实到位是课程改革的重点。传统的幼儿教育专业中音乐类课程以钢琴、舞蹈、声乐为主，呈现出常规化、传统化的特点。本文结合技工院校的学生特点与音乐学科教学现状，以陶笛课的开设为研究契机，探索课程改革的相关路径。本文认为构建“能力为主”的课程教学目标、采用“丰富多样”的课程教学手段、选取“循序渐进”的课程教学内容、打造“合理多元”的教学评价机制能有效促进技工院校课程改革。

问题的提出

幼儿是人生成长过程中的基础阶段，社会公众既关心“入园难”，同时也关注幼儿园的管理能力与师资水平。幼儿教育的质量很大程度上由幼师素养决定，幼师的专业能力、道德素养、性格品行都会对幼儿的成长起重要影响。音乐是一门具有深邃内涵的艺术形式，同时也是幼儿喜欢的学科，音乐可以促进思维、培养语言、塑造性格、诱发创新、陶冶情操。不论是心理专家还是教育专家，都认可培养高音乐素养的从业者对幼儿教育发展具有推进之效。

然而，反观当前技工院校幼儿教育人才培养来说，更多地将注意力集中到学科知识的学习上，实践培养措施不够、方法不够、力度不够，导致部分学生无法将所学知识运用到一线教学中，易出现教学与就业不匹配的现实问题。同时加上传统的音乐学科主要以声乐、钢琴、舞蹈三大类为主，无创新、无突破，学生对老套的课程兴趣低，直接影响教学效果。那么，技工院校幼儿教育专业学生呈现出何种特点？音乐学科教学存在哪些问题？如何对音乐类课程展开创新？创新课程教学有哪些策略？笔者将结合所在单位的实际情况以

及个人思考来展开，通过以陶笛课的开设为研究契机形成技工院校课程改革中操作性强、落地性强的策略。

技工院校幼儿教育专业学生特点分析

综合水平弱。技工院校的学生大都以初中毕业为主，高中起点的较少，学生年龄偏小，大部分入校未满16岁，因此学生自主能力较差、心智不成熟。加上招生标准低，分数线低于普通高中，因此学生文化理解能力较弱，学习能力以及理论基础较差，学习自觉性较弱。

音乐基础差。技工院校幼儿教育专业大部分学生未接受过专业音乐学习，不论从音乐素养，还是演奏、唱歌能力都有待增强，基本不识谱、音准概念差、无节奏意识。学生的自然条件也参差不齐，有的音域范围窄、有的音色条件差，这些基本学情都要求教师必须从音乐基础开始开展教学。

动手能力强。初中生的目标是考上高中，高中生的目标是考上大学，技工院校学生的目标应当是“完成学习、获得相应的技能”，为就业打下基础，因此尽管学生综合能力较弱，却体现出重实践的特点。学生普遍动手能力强，对实践性课程体现出较大热情，能够积极参与其中。

职业认同强。据笔者相关调查，选择幼儿教育作为专业的学生，大部分出自对教育事业的热爱，或者是对孩子的喜爱。尽管学生自身年龄小，未形成健全价值观，但他们天真活泼、充满朝气，对未来充满期待与热情，进入院校学习之后，能明确自己的学习目标，能为成为优秀的幼教工作者而努力。

技工院校幼儿教育专业音乐学科教学现状分析

音乐课程体系缺乏幼儿教育特色。幼儿教育

专业中的音乐学科教学大都是延续了高校音乐教学体系，因此容易出现专业定位以及培养目标不明确的问题，不论是教学内容、教学载体还是教学手段，都过于普适性，并没有从幼儿教育的角度来展开。

教学理念未体现技工学生年龄特点。技工院校学生年龄较小，传统的音乐学科课程缺乏创新性与突破性，无法调动学生的兴趣，只有充分把握学生的身心特征，结合兴趣点开展教学，才能更有效地提升教学成效，实现兴趣与教学内容有机结合。

音乐各学科之间缺乏专业技能融合。音乐并不是独立存在的课程，而是包含不同门类的学科，且不同的门类之间呈现出紧密联系的特点，不论是乐理、视唱练耳、钢琴弹唱、音乐史、音乐美学、音乐教育都存在一定的联系与融合，然在实际授课中，不同门类由不同教师授课，导致无法从整体上把握学生的需求开展教学。

技工院校幼儿教育专业开设陶笛课的可行性与创新性分析

器乐独具特色，契合学生年龄特征。陶笛是一种独具特色的吹奏乐器，它的形成与中国古老乐器“埙”有不可分割的关联。溯本归源，陶笛历史悠久，千百年的发展已形成不同的形态与种类。单从音色来看，就可以分为高音陶笛、中音陶笛、低音陶笛几类。高音陶笛清脆明亮，中音陶笛圆润委婉，低音陶笛低沉深邃。尽管在做乐器的选择时，仍有多种乐器如口琴、竖笛、口风琴等可供参考，但相比之下，陶笛的独特形态、独具表现力的音色更被学生喜爱。不仅如此，还可以对陶笛展开涂鸦设计，DIY 的创造更是让技工院校的学生欢喜不已。

器乐方便携带，演奏技巧容易掌握。陶笛形态多样、体型精小、方便携带，学生可对其简单加工做成配饰悬挂，形成装饰效果，其被称为“贴身的音乐宝贝”。与传统器乐教学乐器——钢琴相比，陶笛还有一个很大的优点，那就是易学易会。从技术层面来说，陶笛并没有高难技法，通过一定量的练习便可简单掌握。基础入门很快，掌握“吹、吐”技巧便可以完成简单吹奏，因而在教学过程中可节约大量技能学习时间，可将更多精力放在音的感受、表现、创造上，与专业性乐器相比，

更适用于技工院校学生的学习。

器乐灵活多变，充分锻炼学生实践。器乐是学生学习音乐的载体，“演奏技能的掌握”既是教学目标也不全是教学目标，对学生的培养目标应当从培养学生综合能力以及实践能力来展开。掌握陶笛吹奏技能后，可不受场合与空间限制，随时进行演奏，通过学吹陶笛课程掌握必要的音乐“双基”，形成丰富学科素养的同时，保持学生器乐学习兴趣。同时，还可以根据陶笛灵活多变的特点，设计不同类型的合奏、多声部吹奏实践，搭建不同展示平台，培养学生的演奏能力、综合艺术表现能力。

技工院校幼儿教育专业开设陶笛课的策略探索

一、构建“能力为主”的课程教学目标

技工院校幼儿教育专业学生音乐学科的培养主要以“弹唱+舞蹈”为主要内容，主要涉及“声乐、钢琴、舞蹈”三门课程，传统课程体现出单一性，如声乐课以声乐技巧为主、舞蹈课以舞蹈技巧为主、钢琴课以钢琴基础演奏为主。技工院校应根据幼儿教育专业毕业生的就业需要来制定学生的培养目标，形成以能力培养为主的课程，通过构建科学合理的目标，促进学生的长足发展。

陶笛课程开设，教学目标可结合音乐课程标准的四个层次展开，即“鉴赏、感知、表现、创作”。鉴赏：通过不同类型的优秀陶笛作品，了解音乐欣赏的基本途径，认知音乐学科的基本规律，能够将作品中的节奏、和声、旋律、调式与作品表现能力紧密联系起来；感知：能够区分不同种类的陶笛音色，感知不同音色形成的不同情感，在陶笛作品中能够形成情感共鸣，感受音乐艺术的魅力所在；表现：掌握陶笛吹奏技巧，能准确识谱，能完整吹奏作品，能积极参加各类陶笛实践活动；创作：能进行简单创编，并通过陶笛演奏，对简单的单声部旋律创作二部和声，能在小组合作中结合已有知识技能开展综合艺术表现。

二、采用“丰富多样”的课程教学手段

教学手段是教师与学生之间传递信息的工具、方法或设备，技工院校幼儿教育中教师采用何种教学手段对学生日后教学能产生潜移默化的影响。多样的教学手段能丰富学生对教学本身的理解，从而更好地完成目标。音乐类课程在幼儿教育中

属于学科技能，在教学过程中应当教会学生掌握音乐基础知识，同时授予学生驾驭课堂的知识。

陶笛课的教学可采用以下手段展开：

有机结合三大音乐教学法：著名的三大音乐教学法是指由达尔克罗兹、柯达伊、奥尔夫三位教育家创造的教学法，由于实用性强、效果好在世界范围内被广泛使用。如陶笛教学可结合奥尔夫音乐教学法展开，通过与奥尔夫小乐器、结合陶笛吹奏与声势律动开展，切实提高学生情趣、加强对节奏的感受能力，促进陶笛教学。

启发式的 PBL 项目式学习：陶笛乐器介绍、音阶吹奏、作品练习、合奏练习等多环节都可以结合 PBL 项目式学习，在启发式的教学模式形成课题研究，如开展“快速有效地学习陶笛”的课题研讨会，让学生通过研究、分享、讨论，提出自己在学习陶笛吹奏中的困惑，并分析相关解决策略，引发学生的自主思考与探索。

课堂外的实践教学：陶笛学习是建立在实践基础上的课程，除了课堂内时间，还可以充分利用课堂外的活动促进教学。如开展陶笛吹奏展示、陶笛吹奏比赛、通过官方公众号平台定期推送精彩演奏视频等，充分搭建平台创造多样化的实践方式，在实践中更好地落实教学。

三、选取“循序渐进”的课程教学内容

音乐学习不是一朝一夕能完成的，器乐技能的掌握更需建立在学生的不断练习之上，在充分了解陶笛基础知识后，吹奏教学应做到先浅后深，避免难度过大让学生难以接受。超出学生既有能力范围的教学内容会降低学生的积极性，形成恶性循环。反之，循序渐进的教学能带给学生成就感，激发主观能动性。正所谓“不走弯路就是最大的捷径”，在教学中只有逐步加深教学难度才能形成教学的良性发展。

以陶笛教学为例，可从“技能获得——激发学习——成功体验——鼓励实践——提升难度”的循环来逐渐展开。第一阶段：主要包含两方面的教学，其一是围绕音乐基础知识，包括识谱、唱谱、掌握演奏姿势等；其二是陶笛基础技巧，包括吹吐技巧、音色调整、音阶练习等。第二阶段：简单旋律吹奏，采用正确的指法，确保旋律完整，节奏准确、音准到位、力度速度适宜。第三阶段：熟练地吹奏作品，有感情地演奏全曲，通过吹奏能表达情感。并且能与其伴奏进行组合，形成丰

富的和声效果。第四阶段：丰富表演形式，能够以陶笛吹奏为主，加入唱歌、乐器、舞蹈等多种表演形式，形成综合艺术表演。

四、打造“合理多元”的教学评价机制

合理的评价机制能够有效确保幼儿教育专业的开展，合理的评价标准为学生提供要求和指南，通过评价机制来促进学生的学业成长。评价机制的应从多维度展开，相关赋值板块可与教学要求紧密结合，传统的教学评价主要通过理论考试对学生展开评价，因此，评价机制改革可从“过程性”“实践性”“多元性”三方面入手：

注重过程性评价：强调学生在整个学业期间的表现，不单独以某一次的考评作为最终评价，应对学生的陶笛情况做详细记录，综合多次的评价形成依据，并尊重学生的个体差异，即从不同学生的横向展开评价，同时也从同一学生的前后成长纵向评价。

加大实践性评级比例：对陶笛课程的实践操作评估可从音准、节奏、音色展开，也可从表演形式、表演状态、表现效果展开，更多地将关注点放在学生的实践过程中。

评价主体多元化：传统教学一般只采用教师评价，然仅采用教师评价会具有一定的主观色彩，无法形成科学的全面考察，因此可结合多元评价，如生生评价、家长评价。生生评价的开展既可丰富评价形式形成全面判断，还能有效促进学生明确理解教学目标，达到以评价促教学的效果。

幼儿教育工作者不仅仅是音乐学科的传播者、引导者，更是幼儿成长路上的陪伴者，如何在教学过程中凸显音乐学科特征、传承音乐文化、助力幼儿成长需要每一个音乐学科教育工作者的不断思考。教师是课堂的策划者、实践者，幼儿教师的水平是决定幼儿教育工作成败的关键因素，教师的教学方式直接影响幼儿音乐活动的兴趣与能力发展空间。改革技工院校幼儿教育专业课程路途漫长且艰辛，只有不断探索人才培养的新思路、不断创新人才培养的新路径，才能不断推动幼儿教育专业发展，从而不断为社会培养更多的专业人才，期待在一代又一代幼儿教育工作者的努力下，幼儿教育能形成更专业、更全面、更稳步的发展。

（作者单位：娄底技师学院）

古筝作品《春到湘江》演奏分析

□ 彭文 刘利连

随着时代的迅速发展，古筝音乐艺术也随之发展。《春到湘江》是一首现代极其具有湖南花鼓戏韵味的作品，其独特的音乐素材深得筝演奏者们的喜爱。本文主要梳理了作品《春到湘江》的创作背景与作品重难点分析，希望为喜爱这首作品的演奏者们提供一些参考意见。

创作背景

作品《春到湘江》由著名筝演奏家、教育家王中山先生根据同名竹笛曲改编为古筝作品。《春到湘江》原曲由宁保生先生创作于1975年，是宁保生先生创作作品中一首相当成熟的、具有代表性的经典竹笛名曲，作品带有浓郁的湖南民族特色音乐风格。

王中山，当代著名古筝演奏家、教育家，1968年出生于河南南阳。自幼习筝，后考入南阳艺术学院，师从著名古筝演奏家赵曼琴先生，系统地学习并掌握了赵曼琴先生创立的“快速指序技法体系”之精髓，而后创作了全新的高难度技法演奏的《打虎上山》。

宁保生，笛子演奏家、作曲家，1943年1

月生于河北保定。从小热爱民乐，在他近50年的艺术生涯中，形成了他自己的艺术风格，尤以演奏干净利落而著称笛界。

作品《春到湘江》是一首结合了湖南花鼓戏音乐素材的一首作品，乐曲风格时而清丽淡雅、时而欢快热烈，主要描绘的是春天到来、万物复苏、湘江奔流不息、鱼米之乡一派欢腾的景象，表达了劳动人民对建设美好家园以及对家乡未来幸福生活满怀激情的美好憧憬。

乐曲结构

1. 引子

《春到湘江》引子部分是一段非常优美且节奏自由的散板乐段，演奏时情绪较为自由。引子部分呈现出的是清晨微光照耀在微微荡漾的湘江水上，犹如大片碎金子撒落在江面上美不胜收的景色。在散板乐段演奏时要注意细节与情绪处理。节奏需要把握住装饰音的时值与演奏方式，为乐曲优美柔和的旋律增添一丝活力。情绪上需要展现乐曲在舒缓平淡中夹杂着起伏与动态，在优美中荡漾着激情，呈现出春风微拂水面的场景。引子的

尾声由刮奏的先弱渐强再渐弱的自由处理中展现出湘江水面由平静到荡漾又回归平静的场景，渐渐拉开乐曲的帷幕。

2. 行板

行板乐段可以分为三个部分。

第一部分（第1小节～第8小节）的前两个小节作为前奏对左右手和弦进行分解，后六小节运用左手的分解和弦与右手的摇指进行演奏，在内部加上装饰音的运用以及乐曲中由弱渐强的细节处理，使得乐曲更具有流动性也更加体现情绪的细腻，从而凸显乐曲的主题。第一部分的旋律在五声调式中展现音调的跌宕起伏，体现出乐曲的民族调性。乐曲利用左右手的分工配合相互呼应体现出劳动人民相互交流、互帮互助的美好情绪。

第二部分（第9小节～第21小节）与第一部分形成对比，主要体现在情绪与节奏上。第二部分运用右手大量的轮指技巧以及左手的上下按滑音的细节处理，再与以附点节奏为主的节奏型相互配合，使得乐曲更为俏皮，而左手的长琶音与刮奏延续了第一部分的流动性。这一部分与第一部分的摇指部分在情绪上产生变化，由细腻柔和转变为欢快热烈的情绪，运用不同的节奏型对乐曲进行变化，使得乐曲在情绪上更加有气势，以此来凸显第三部分更加激动的情绪与速度。

第三部分（22小节～27小节）就是对第一部分的反复进行，但是速度和情绪与第一部分形成反差，第一段平缓柔和，这一部分在乐曲的演奏上情绪更加激动，速度也比第一部分快了一倍，为下段快板乐段埋下伏笔。

3. 快板

快板部分是一个欢腾的乐段。该乐段右手旋律以八十六和附点节奏为主，左手以伴奏的形式配合右手，填充右手摇指部分单一旋律，使乐曲更加具有强烈的律动感，如同舞蹈一般。旋律上采用连续的上滑音，让乐曲旋律更具湖南花鼓戏韵味。在中间部分有一个卡农手法写作，左手与右手旋律相同，左手于第二小节低八度进行对右手的模仿，丰富了乐曲的音乐形象充分体现了劳动人民对建设美好家园的十足干劲。在这个乐段96小节处右手还运用到了快速指序，对无名指进行合理的利用，左手以和弦的形式进行伴奏，

使乐曲的节奏更加的欢快，情绪更加的激烈。在这几句快速指序中，乐曲又穿插了一种少见的小撮演奏方法。乐曲中常见的小撮演奏方法是使用“托”“抹”弹奏双音所得，而这一句的小撮演奏方法是使用“抹”“勾”弹奏双音所得，灵活地运用大指、食指、中指演奏。乐句中主要节奏以八十六为主，节奏使得乐曲在延续之前激烈的情绪中更带有喜悦的色彩。旋律中右手灵活运用一二三指，左手使用上滑音来配合演奏，保持了湖南花鼓戏风格的特色。演奏完小撮之后，乐句又重新对快速指序进行排序，乐曲到这里情绪更加生动分明。乐段在接近尾声时又与快板部分前段产生呼应，回归主题。

4. 尾声

该曲的尾声中，又重新回到了自由的散板乐段，这一乐段恰到好处地承接到了第一段引子部分。通过刮奏的推送，右手落在了mi音的三指摇的技巧上，在持续一小节后加入勾摇的演奏方式，使乐曲中湖南花鼓音乐色彩更为丰富。最后乐曲以右手为摇指的指法、左手为快速指序的指法，保持原速以壮阔而热忱的情绪结束，描绘了辛勤的劳动人民对未来幸福生活的憧憬和美好向往。

重难点分析

1. 作品重点分析

乐曲在经过王中山先生改编之后，以其湖南花鼓的音乐特色而受到人们的喜爱，这首作品所描写的是春至湘江两岸生机勃勃的美丽风景，抒发了作者对湘江从心底发出的赞美之情，犹如江水的波涛，时而汹涌澎湃、时而水平如镜，船行江中，湘江两岸劳动人民的歌声与船夫划拨船桨的节奏互相映衬，相得益彰，生动地描绘出一幅湘江两岸劳动人民对未来生活的无限向往和对建设美好家园的憧憬。

在乐曲演奏处理中，节奏的把控至关重要，在面对独特的湖南花鼓音乐素材时，更要牢牢掌控好节奏，在乐曲行板部分中段以及快板部分中，以附点节奏为主时，应控制好“点”的时值，避

古筝协奏曲《定风波》浅析

□ 朱思睿 刘利连

古筝协奏曲《定风波》是青年古筝演奏家邓翊群 2015 年 8 月创作的一首中国现代古筝艺术作品。本文主要从作品的创作背景、曲式结构、创作主题、演奏技巧等方面进行研究分析，着重分析乐曲的演奏方式与技巧，希望能够给演奏《定风波》的表演者们提供一定的帮助与参考。

作者与作品介绍

邓翊群，青年古筝演奏家，毕业于上海音乐学院，他曾获得中国音乐最高奖，同时也是第 11 届“中国音乐金钟奖”比赛的最高奖得主。他在创作方面也很有能力，他创作和编排了多种带有传统色彩的古筝音乐作品：古筝三重奏《智取威虎山》、古筝钢琴曲《芦荟荡》以及 2015 年创作的古筝协奏曲《定风波》。其作品《定风波》荣获 2017 年上海研究生艺术论坛暨全国优秀箏乐作品比赛三等奖。

邓翊群曾在访谈中表示：“我开始写乐曲的初衷是想把我的困惑与失落、快乐与难过都写到自己的音乐中。这首乐曲的创作一开始只是简单地表达我的心情，但在进行创作发展过程中，我将自己面对挫折和困难时的情感寄托到了乐曲中。第一种是遇到挫折和困难时的困惑、无助、痛苦；第二种是面对挫折和困难后产生的平静和释然。这两种思想情感都表达了我在面对挫折时不同的态度，同时也是我不同时期的价值观，当我看到苏轼先生的这首词时就产生了同样的感受，而又从他的人生经历中找到了共鸣，所以这也算是借古之情写今之意。同时，我希望通过演奏使大家走近古诗，了解传统。”

据演奏家的采访可知，这首乐曲的灵感有一部分是来自词人苏轼的《定风波·莫听穿林打叶声》，在创作主题上面，作曲家还了解了词人的过去生活。《定风波·莫听穿林打叶声》词作创作于苏轼乌台诗案被贬黄州的第三年。在被贬到黄州之前，苏轼在京城大展身手，开始了他一片光明的仕途。然而，在经历乌台诗案后，苏轼的人生发生了巨

立的一种现代古筝快速演奏技巧，这个研究成果最早是由王中山先生集中学习并且展示的。很多人一开始认为快速指序会让古筝丧失原有的朴素与典雅，但是时间很快就证明了这个技巧的先进性是促进古筝演奏技巧的极大推动，并且在全国各地推广学习。《春到湘江》这首乐曲的快板部分以及尾声中多次出现了快速指序这个技巧，通过对大拇指、食指、中指、无名指的有效排序，让手指更轻松，从而加快弹奏速度，大大地表现了古筝的张力。

刮奏：刮奏是一种由一指迅速弹奏音阶的演奏方式，一般称为花指或拂弦。描绘性的刮奏就是“写意”，利用力度强弱处理生动形象地表达出想要表达的场景，目的就是引起听众的想象与共鸣，在乐曲的引子部分与结尾部分，刮奏都起着承接乐段或乐句的效果，使音乐更具有流动性。

随着时代的发展，具有地方特色的近现代古筝作品不断涌现，作者在学习古筝的数年里学习了许多不同地方特色的乐曲，对各种不同地方特色风格的乐曲有了大致的了解。在学习《春到湘江》这首乐曲期间，借此机会更加深入地了解了湖南民族特色音乐风格，通过运用文字记述的方法来阐述自己对乐曲不同的理解，以及如何处理演奏乐曲中难以把控的细节。在演奏乐曲时，不仅需要演奏者具有深厚的演奏技巧与应变能力，也需要有对音乐言语的把控以及足够的人文素养与理论功底，如此才能体会到乐曲创作者创作时的意境与感受。

作者简介：

彭文，湖南人文科技学院音乐舞蹈学院在读本科生；刘利连，湖南人文科技学院音乐舞蹈学院副教授。本文系湖南省教育科学“十四五”规划 2022 年度课题（ND228598）、湖南省普通高等学校教学改革研究项目（HNJG-2020-0950）。

免节奏拖沓也要保证乐曲的灵动性。节奏细节处理无误之后，需要考虑到音乐旋律的塑造，整首作品充满了湖南花鼓戏音乐特色，在旋律上应严格把控好每个按滑音。在快板部分乐段中为了凸显湖南音乐特色，使用了连续的上滑音以及连续的上下滑音，在此需要严格把控好音准，不要失其韵律。作品的强弱处理也是对演奏者的一种考验，《春到湘江》这首乐曲强弱对比明显，在音乐中需要做到强之明亮、弱之柔和。在乐曲引子部分和行板前段中需要注意力度的强弱变化，为听者描绘出湘江之水连绵不断的情景，使乐曲具有湘江水一般的流动性。情感是整首乐曲情感中最难把握的细节处理。《春到湘江》这首作品细腻丰富，每一乐段都是不同的情绪情感，需要演奏者对乐曲有深刻的理解以及认知，才能营造出原作者想表达给听众的情感。

2. 作品难点分析

摇指：摇指是整个乐曲中运用最频繁的一个指法，乐曲第一次使用的指法就是摇指，这一指法贯穿了整个作品，在乐曲中利用摇指诠释长音、连接乐句、分解和弦、刮奏和琶音之间相互配合与相互连接，对这首作品起到了非常好的衔接作用。乐曲中出现的勾摇是处理装饰音的最好方法，在不失乐曲流动性的同时也为乐曲增添了一丝灵动感。乐曲尾声中的三指摇的音响效果比摇指的音响效果丰富得多，实现了柱式和弦的效果。乐曲中的大段摇指，勾摇以及作品尾声出现的三指摇都是为了使作品保持原有的韵味。通过这个技巧的运用，古筝音乐演奏中的颗粒性特点削弱了，利用摇指演奏模仿竹笛演奏时一般流畅自然。

轮指：古筝中轮指演奏技巧最早是借鉴琵琶演奏中的轮指演绎过来的，譬如“大珠小珠落玉盘”，就是形容轮指演奏的效果。轮指的特点就是时长均匀、力道均匀。古筝中的轮指，也就是无名指到大拇指在同一根琴弦上快速均匀地依次轮弹。在《春到湘江》这首作品中，运用的大多数都是四指轮，在乐曲里的行板中段和快板中，运用到了很多轮指，这里的四指轮是单独演奏的，所以弹奏四指轮时要干脆利落，音色颗粒性要饱满，这样恰到好处运用给作品添加了一份灵动，使作品听起来更加活泼丰满。

快速指序：快速指序体系是由赵曼琴先生创

大转变，而面对这种挫折，他从愤怒到平静再到豁然。邓翊群正是抓住了这种“情感变化”创作灵感，将音乐主题分为四个部分：乌台诗案、被贬黄州、莫听穿林打叶声、也无风雨也无晴，然后用“先抑再扬”的手法对音乐进行升华。

古筝协奏曲《定风波》作品分析

一、作品定弦特征

《定风波》这首乐曲不仅采用传统五声调式，即宫商角徵羽，而且作者还在此基础上进行定弦设置，这一种定弦方法是运用了中国现代设计元素，比平常五声音阶多出来的就是变宫音，它是西方国家音乐教育文化中非常重要的音级，被称为导音。这部作品的音调是羽调式，因为变化音的加入形成了一个自然音调，转向E调，最终形成了两个调性平行的现象。

作曲家使用这种创作方法，打破了以往人们对古筝调音要移码或者换琴的固有思想认识，使古筝演奏越来越投入，越来越便捷，更好地展示了古筝的魅力，同时也让观众眼前一亮、耳目一新，倍感喜欢。古筝艺术表现力也因此得到展现，音乐的魅力让人无法自拔。

二、作品结构具体分析

引子（第1~30小节）。首先开头由钢琴引入，古筝琴声紧跟其后，突强后立马弱下去，随后慢慢渐强同时由最初的扫摇变为大扫摇，气氛烘托上来后又立刻弱下去，随后出来的单音和音程相互交替，使得乐曲情绪越来越丰富饱满。演奏者需要将音乐逐渐拉长，突出了旋律的紧张感，渲染一种沉重、悲愤的氛围。古筝和钢琴的旋律可以相互交替、相互呼应，使音乐中包含了更丰富的情感，能够更好地表达出来。随后，稍自由部分由演奏者凭自身对乐曲的理解和二度创作进行演奏，全身心地投入乐曲当中。

慢板（第31~80小节）。这一段可以分为四小段，从第一小段（31~43小节）开始，弱起渐强，注意这个时候的弱不仅仅是单纯的声音小，是非常沉稳的、有力的弱。而不是将声音虚掉，没有

力量感，同时需要手指控制琴弦，运用手臂惯性带动，使得声音效果悠远延长，颤音、上下滑音的加入使得音乐韵味十足，速度控制在50。第二小段（44~59小节）是具有流动性的演奏。通过左右两手高低音强弱的对比和钢琴交替式的配合，表现出乐曲的凄凉与哀婉，尤其是第51小节的左手琶音气息沉稳而又有力，再加上第52小节左手的刮奏将这部分推上一个小高潮，将整体的氛围再次晕染，使人感到压抑、悲痛、苦闷。第三小段（60~76小节）是深情的摇指段。这段主要是考验演奏者的摇指稳定性与颗粒感，还有7与b7的音准，同时也是慢板的高潮部分。演奏运用长摇和琶音将乐曲情绪层层递进，还有按滑音的演奏技巧使听众身临其境，直接推向散板。而第四小段（77~80小节）就是散板段。Fubato意味着遥远深邃，也就是说这一小段的古筝独奏是深沉的，通过低音声部的弹奏进行音乐的充分表达，并且起到连接作用。

快板（第81~196小节）。由钢琴引入，层层递进后加入古筝旋律。古筝的十六分音符扫摇节奏，使整体逐渐强烈，钢琴八分音符的加入，使整个乐曲气氛开始不断酝酿。在音乐后半段时，又运用了古筝演奏的扫摇技巧与快速过弦，着重突出音头与颗粒感，渲染紧张的氛围。演奏者在演奏快速指序时，要秉持着快、准、狠的三个原则。手速要快，音色要准，力度要狠，也要保持手型，指甲正面触弦，触弦幅度要小，音色干净迅速具有弹性。同时，在这个快速指序段，演奏者也要根据乐曲旋律进行乐句划分和添加气息的演奏，这样才能保证全曲的完整性。133小节开始，右手的快速摇指和左手的快速指序、扫弦刮奏相互配合，描写了狂风暴雨的来临。而在192小节后，左手滑音的延长加上右手的拍击，与钢琴的最后一个音重合“嘭”，雨停了。快板这一部分是全曲的高潮部分，也是作者最想表达内心的愤懑、控诉与决不退缩的思想感情，整体感情是激烈的、勇猛的，使乐曲具有较强的流动性，也隐喻出邓翊群与迎面而来的困难抗争到底的决心。这不仅考验演奏者的基本功能能力，还考验演奏者的情感表现力，给观众带来最佳的表演。

慢板再现（第197~220小节）。在这一段的音乐中，主人公是经历了诸多困难后，心态回归

到平静，也拥有了强大内心来支撑，能够坦然地面对各种事物。旋律的主题进行继续发展推进，而再现是为了慢板，再现慢板采用了和慢板差不多的技巧手法，是暴风雨过后的宁静，音响效果弱于慢板，与快板形成明显对比，整段突出“静”。最后，第208小节，摇指的再次出现将旋律整体拉长，循序渐进，同时，以最强劲的双手拍击琴弦和钢琴的重音结尾，结束了整个音乐。

古筝协奏曲《定风波》的演奏技巧

一、不规则扫摇与摇指

扫摇在全曲中出现次数很多，由不加扫的摇指弱起开始两个小节，随后两小节四个扫弦为一组，扫的弦位稍小一点，后面扫的弦位逐渐加大。尤其是快板部分第139小节，扫摇的不规则体现出来，扫弦没有体现在第一个音上，而是放在了后半段上。邓翊群还添加了左手短程滑音，将音乐的节奏感发挥得淋漓尽致，同时，他还采用了谱面扫摇的方式，明确后续扫摇次数，增加乐曲节奏感。演奏者还需要注意音准，弹奏时应又快又准又有力。摇指段需要演奏者深情而又遥远空灵的，长时间的摇指锻炼表演者的手腕持久力，摇指密度也应密集快速，也要注意b7的音准问题。手腕持久力的练习可以从最基础的一个音开始，结合节拍器训练，摇指的密度也逐渐加快，时间也逐渐延长，如此反复，便能成功。

二、大跨度的双手反向点弹

在130~132的两个小节中，演奏者需要开始两只手配合默契的大跨度双手反向点弹，在此段配合摇指的左手滑音需要适量地放缓速度，避免过于生硬，应该通过呼吸的带动和情绪的调整一步一步地递进，从含蓄到爆发，由小及大。同时，双手还要迅速移动点按，注意滑音音准，力度、情绪一点点地推上来，热烈而又激动地演奏完成大跨度点奏。演奏者肢体动作也跟着乐曲进行摆动，随着高潮来临动作即可缩小，因为速度越快，动作反应幅度应该越小，这样才不会因动作幅度而导致速度问题。反之，乐曲平静动作应随之加大。

三、个性的快速指序

从乐曲103小节开始，这个富有个性的快速指序就上场了。演奏者们在学习这个技巧时，应该从较慢的速度练习开始，不仅要掌握每一个音的指法，而且手形还不能变，需要一直保持半握状态。而掌握正确的方法后，也不能急于求成，还需要练习轮指、快四点、指序、披托等演奏技巧。同时还要能够保持旋律节奏的连贯性和流畅性，使之音乐更加完美。而演奏者在表演这些音乐技巧的同时，还需要有很强古筝演奏能力，需要根据古筝作品的音乐节奏和内容来表达情感，这样才能使古筝演奏更好地融入音乐中，达到更好的演奏效果。这首曲子的快板部分注重快速指序的使用，演奏者在练习过程中需要合理地安排好指法，保证四个手指依次有序地弹奏，演奏时音色干净清晰、张弛有度、饱满有力、具有颗粒性，注意音色一定不能虚掉。

同样的作品由不同的演奏者来完成，将会有不同的演绎风格，正如莎士比亚所说：“一千个观众眼中有一千个哈姆雷特。”每个人都会对作品有不同的理解，同理，不同的演奏者表演，也会有自身对乐曲的不同理解与演奏方式。因此，演奏家们在弹奏此曲之前，就应该做好乐曲的准备工作，也可以根据自己的理解进行二次创作，在演奏过程中表达内心想法情绪，全身心地投入演奏，不仅使自身身临其境，也能让观众沉迷其中。这样，演奏者才能真正传达和表达“定风波”的含义，才能更好地表现出音乐的魅力，使更多人理解我国的传统音乐，从而使传统音乐走向国际。

作者简介：

朱思睿，湖南人文科技学院音乐舞蹈学院在读本科生；刘利连，湖南人文科技学院音乐舞蹈学院副教授。本文系湖南省普通高等学校教学改革研究项目（HNJG-2020-0950）、湖南省教育科学“十四五”规划2022年度课题（ND228598）。

格里格钢琴音乐与其艺术歌曲的共性——以《a 小调钢琴协奏曲第一乐章》与《山神姑娘》为例

□ 杨文熙

爱 德 华· 格 里 格 (Edvard Grieg, 1843 ~ 1907), 挪威作曲家, 19 世纪下半叶挪威民族乐派代表人物。在格里格的创作题材中, 最突出的是以音乐表现了北国挪威壮丽、俊秀的自然风貌, 农村山区的民间生活和童话传说中的奇幻形象。在格里格钢琴创作生涯里, 具有突出价值的应属于《a 小调钢琴协奏曲》了, 他的钢琴协奏曲艺术修养及价值, 在欧洲音乐发展史上具有巨大的意义和影响, 另选取了其声乐套曲《山神姑娘》与之作为比较, 初探格里格音乐作品中的共性, 及其突出特点。

两首作品的创作分析

一、《a 小调钢琴协奏曲》

格里格的《a 小调钢琴协奏曲》既沿袭了传统的协奏曲结构形式, 又与浪漫主义时期的个性特点相融合。首先, 从总体来看, 《a 小调钢琴协奏曲》继承了巴洛克时期协奏曲的结构形式, 采用了快—慢—快三个乐章来完成, 三个乐章的结构规范是由维瓦尔第来巩固的, 他是巴洛克时期写作最多协奏曲的作曲家, 他同时还提高了协奏曲中独奏部分的演奏技巧。其次, 对部分而言, 第一乐章为奏鸣曲式, 分别由呈示部, 展开部, 再现部和华彩段构成, 其中华彩段是由莫扎特在维瓦尔第确立的协奏曲结构上进一步发展来的。最后, 在第一乐章取消了传统的双呈示部演奏, 并且采用富有民族情调的旋律来写作, 显示了浪漫时期作曲家写作的独特个性。第一乐章呈示部分的主部主题旋律显得清新活泼, 融合了北欧民歌的气息, 连接部延续了主部主题的曲风。展开部延续了呈示部的主部主题旋律, 但是采用连线演奏的方式体现旋律的平静柔和, 钢琴部分也由

原来主要的和弦织体转化为分解和弦。再现部的结束部分作曲家采用的是呈示部中主部主题的变形材料。在最后的华彩段里, 钢琴独奏先是通过多变的速度和强弱来表现, 之后回到呈示部的速度。

二、声乐套曲《山神姑娘》创作概况

嘉宝于 1895 年 5 月出版《山神姑娘》, 格里格很快见到了诗的正式版本, 并从诗的第一部分中选择了他将用作谱曲的诗并开始创作。1895 年 6 月 12 日, 格里格在一封写给他朋友的信中写道: “前些天我一直在专心于一部最卓越的抒情诗集——《山神姑娘》, 它是一部优美、灿烂的诗, 音乐我已经创作完成, 只需将其写出来。”到 6 月 14 日, 格里格已经完成了由所选诗而创作的 12 首为女高音和钢琴而作的歌曲, 他从音乐和语言几个方面深入地描绘了这些作为歌词的诗。1898 年, 格里格决定发表《山神姑娘》, 将其作为一个女高音和钢琴的声乐套曲, 其中包括 8 首歌曲(原为 12 首), 由以下几首诗创作而来:《诱惑》《山的儿女》《越橘树下》《幽会》《爱情》《山羊羔的舞蹈》《痛苦的日子》《在小溪旁》。其中, 除了《爱情》和《山羊羔的舞蹈》两首为了套曲中内容的衔接进行了前后位置的调换外, 其他的均按照其原诗中的顺序进行谱曲、组合。

格里格作品《a 小调钢琴协奏曲第一乐章》与《山神姑娘》的共性

一、旋律中的“格里格动机”

1980 年, 挪威奥斯陆大学的两位教授贝纳斯达特与舍尔德鲁普 - 艾贝在两人共同合作的著作《格里格生平传记》中指出了在格里格作品中大

量存在的、同时被他们称为“格里格动机”的一个下行的三音旋律模式、并按照音程关系将其划分为“大调型”“小调或自然调式型”, 在大调中体现为一个小二度加一个大三度, 而在小调中体现为一个大二度加一个小三度。

“这种由三个音组成的乐节的旋律线可在许多作曲家(包括巴赫)的作品中发现, 许多地区的民间音乐中也有。但是, 格里格比过去的作曲家用得更频繁, 并把它糅合进行自己的旋律风格。”而这种特性的“格里格动机”在《a 小调钢琴协奏曲》钢琴演奏部分的开头处便得到很好的体现。

二、和声持续音的运用

持续音成为格里格艺术歌曲中最为常见的手法之一。谈及持续音, 一般为风笛低音的形式, 在格里格的艺术歌曲中分为两种形式: 单音持续, 一般为主音、属音或工 II 音以及 VI 音持续; 主音与属音的五度持续。

首先, 在单音的持续音的运用中, 格里格经常把持续音同其他的和弦结合起来, 构成富有效果的和声。例如在作品 25-2《天鹅》中, 是属持续音同双和弦因素结合的例子, 在谱例中, 一直存在的降 B 为调式属音, 构成属持续音, 同 II 二四和弦结合构成和声效果: 同样的例子在作品 49-3《欢迎您, 夫人》中也存在, 钢琴伴奏上声部中有一个一直持续的 a。

再来分析《a 小调钢琴协奏曲》中格里格对持续音的运用。首先, 在第一乐章呈示部的副部主题(谱例 24)中, 在一段速度比较缓慢、比较安静的主题经过模进之后, 钢琴独奏部分便开始采用双手八度和弦的演奏, 将副部主题推向高潮, 高潮部分的钢琴独奏左手是不协和和弦的持续, 采用的是三连音的方式, 加紧了原来的速度, 使节奏变得更加紧凑。右手则是八度的上行, 同样是三连音节奏, 两手同时呈现加强的趋势。这样, 持续的左手就像是共鸣箱一样, 一直烘托着右手的旋律, 左手本身是不协和和弦, 再加上与右手八度的配合, 就具有更多不和谐效果的出现, 增添了音乐更多新颖的色彩。

三、民族主义风格特点

格里格的音乐作品具有强烈的民族主义演奏

风格特征, 他是挪威民族乐派的奠基人, 他的根在挪威民间音乐的土壤中, 千百年来挪威民族文化积淀夯实了格里格音乐的基础, 使他的创作扣紧了挪威民族主义的主题。

协奏曲中, 浓郁的挪威民族民间音乐独有的风格浸透着格里格音乐语言的特色, 格里格喜欢的七和弦、九和弦被适当地放在作品的结构中, 效果恢弘, 达到启迪心灵升华的奇妙目的, 不禁令人心一颤。旋律上格里格动机贯穿了作品的始终, 挪威民间乐曲熟悉的大七度音在协奏曲中融会贯通, 增添了乐曲的色彩美, 并折射出格里格音乐多样化的风格特征。格里格的创作有自己的音乐风格, 从他不同时期的音乐作品中, 不难发现所有的创作和作品都拥有自己的个性和品位。无论钢琴作品还是声乐作品, 执着而明显的民族主义特性尽收眼底。

格里格作品突出反映了他在创作中十分注重把握民间舞曲的节奏, 众所周知, 挪威民间舞曲以粗犷奔放、热情洋溢而著称于世。那古老民族两拍子的哈林舞曲和三拍子的斯普林舞曲由来已久, 象征着不屈民族的阳刚之美和浪漫情怀。协奏曲第一乐章的连接段就是典型的哈林舞曲风格, 突出的附点化节奏、尖锐的二度音响及第二拍的节奏重音, 具有生机盎然、雄壮有力的特点, 舞者漫无边际地跳着, 向人们展示着勇敢无畏的挪威民族豪情满怀的向上精神和敢于向大自然挑战的旺盛斗志。人们的激情在舞中强烈地迸发出来, 欢快热烈不可阻挡。协奏曲的结尾处活跃而多样的节奏是斯普林舞曲典型的特征, 轻盈欢快的舞蹈场面、变化多样的节奏型、富于特性的三连音型, 将协奏曲由始至终地串连在一起, 那就是格里格民族主义风格的具体表现, 格里格继承和发展了挪威民族民间舞曲的风格。正是由于格里格大量地将民族音乐舞蹈素材成功地融入作品中, 才有更多人听到挪威的民族音乐, 也使挪威民族赢得了世界的尊重, 至今人们仍然铭记这位将终生奉献给祖国和人民的伟大作曲家。

韦伯《邀舞》钢琴作品研究

□ 刘雅婧

德奥浪漫主义时期的作曲家韦伯，他的创作始终没有放弃如贝多芬对音乐艺术的崇高信念，并且不断地从贝多芬那里得到启示。韦伯创作的《邀舞》这首钢琴作品，是浪漫主义初期的经典作品，这首作品与古典音乐有着千丝万缕的联系，但也有浪漫主义时期独具的特征。纵观本首作品的历史背景，本文对韦伯《邀舞》这首作品的创作特征以及演奏技巧进行研究，希望能够展现出《邀舞》这首钢琴作品极具舞蹈性的特点。

概述

卡尔·马利亚·冯·韦伯，德国作曲家、钢琴家、指挥家，韦伯出生于德国奥登堡爱乌丁城的音乐世家，是德国浪漫主义音乐的奠基人之一。在韦伯短暂的一生中，他创作的作品涉及多种体裁，歌剧、交响曲、合唱室内乐协奏曲以及钢琴作品等。他的钢琴作品《邀舞》创作于1819年，是韦伯代表作品之一，是一首具有标题性的音乐会圆舞曲钢琴作品，之后由柏辽兹改编成管弦乐曲。

《邀舞》创作特征及作品分析

《邀舞》这首钢琴作品创作于1819年，是韦伯献给他的妻子夏洛丽的生日礼物，韦伯与夏洛丽刚结婚时，他试图写一首乐曲献给妻子，便有了这首以宫廷舞会场景为题材的钢琴作品。

《邀舞》是一首极具辉煌色彩的管弦乐乐队的演奏曲目，更是被广泛流传至今。这首钢琴作品的曲式结构是复三部曲式，具有回旋性，这首作品由引子、四首小圆舞曲和尾声五部分组成，结构严谨，旋律优美、流畅，音乐语言形象、逼真，描绘出一场画面感极强、热闹非凡的舞会场面。复三部曲式结构的特点主要表现在以下几个方面：

引子（1~35小节）：“引子”顾名思义是对这

首极具标题性的音乐会圆舞曲引出热闹的舞会场面的主题。描写了一场生动的舞会场面，一位举止优雅的男士邀请一位美丽端庄的女士跳舞，女士委婉拒绝，随后这位男士再次发出真诚的邀请，女士感受到了男士的真诚与和善便答应了男士的邀请，于是两人开始一边交谈，一边等待舞会的开始。

第一首舞曲（36~96小节）：表现出的是舞者在舞池中热情活泼的舞蹈场面，音乐强壮而有力，旋律片段贯穿于全曲，给听众以身临其境的喧闹的舞蹈场面感。

第二首舞曲（97~199小节）：第二首小圆舞曲有着明显的华尔兹舞曲节奏节拍的特点。这首舞曲节奏欢快、轻盈，像是描写出了这位优雅的男士和端庄的女士在舞蹈时浅浅的交谈，优美的旋律给听众以跟随音乐翩翩起舞的感觉。

第三首舞曲（200~257小节）：第三首小圆舞曲运用八度加和弦的形式，展现出壮观、极有气势的集体舞场面感，使无论是在舞池中的舞者还是听众都振奋人心。

第四首舞曲（257~301小节）：第四首舞曲是第一首舞曲的再现，跟第一首舞曲既有变化又有相同之处，力度极强，达到整首曲子的高潮。

尾声：引子的旋律再次响起，起到了首尾呼应的作用，整首曲子在既喧闹又和谐的气氛中缓缓结束，绘声绘色的舞会场面即将结束，男士和女士相互向舞伴挥手致意、道别。

演奏技巧

一、手指触键

（1~35小节）引子部分旋律优美抒情，具有叙事性。在演奏时，有几点需要演奏者注意。首先，演奏者在演奏时需要注意第5、6、8小节的空拍，空拍在作品的演奏中也起到了至关重要的作用，不

仅代表了男士对女士发出的邀请，也代表了女士对男士的回应，一问一答的形式在引子当中更加惟妙惟肖。其次，第16小节中的装饰音部分，在演奏时，需要弹奏弱一些，不能比前面小节的声音突兀，要求演奏者在演奏时要做到整句乐句的连贯和流畅。第23小节左手旋律和右手旋律交替出现时，演奏者要注意要把这两只手在旋律链接上做到更加的连贯，就像是一个人娓娓道出一句话一样。并且这部分左手的旋律部分需要演奏者演奏出低沉而连贯的声音，这样的声音效果能体现出女士在拒绝邀请的时，男士的紧张与不安，表现了男士急切的心情。

（36~95小节）第一首小圆舞曲。第36到59小节这是这首小圆舞曲的前半部分，这一部分以双音和弦居多。左手与右手的和弦都比较跳跃。第36到43这几个小节在演奏时，不要把这一段的旋律弹成连奏，弹奏每一个音之前，都需要有一个准备的瞬间，在弹奏完这个音之后，力量要马上放掉。第44到59小节，这部分在演奏时，要注重三拍子的节拍律动以及右手旋律声部的脉动，使得第一首小圆舞曲更加有味道。从第60开始到第87小节，这部分右手的音比较密集，速度较快。同时，这里Sempre legato的表情术语记号，意思是要一直连贯地演奏。第88小节到第95小节，这八个小节对第36小节到43小节做了一个重复。在演奏时，这八个小节力度同样也要做到极强，与这首小圆舞曲的刚开始八小节做一个呼应。

（96~199小节）第二首小圆舞曲。这一部分主要以双音为主，右手用精致的非连音触键法，将华尔兹的音乐表现得淋漓尽致，这部分在触键方法上要求手腕非常放松而又有弹性，演奏者时刻要牢记手指、手掌、手腕、小臂以及大臂是一体的，要做到整体的放松，而不是把每一个部分拆开来做。演奏时，指尖的触键需要极其地细致、触键的速度也要极快。

（200~257小节）第三首小圆舞曲。这一部分大多是由和弦来构成的，在演奏时，可以用非连奏的触键法，音与音之间一定要断开，手指、手掌和手腕都要稳。从第200到第207小节，想要弹好这8小节并不容易，首先右手的旋律声部基本上由3、4、5指撑起“一片天”，并且在演奏时每个小节的第三拍不能突然冒出来，这样就暴露出演奏者三拍子的律动没有掌握好，在演奏时也暴露出技巧上的问

题，尤其是这话的后面四小节，第204小节的第一个音进来的时候必须是强的，不能虚。第208小节到第215小节，这八个小节是一串极强且上行的渐进音阶进行，根据力度的需要，这部分需要用到手腕或大臂和小臂抬起、落下的爆发力动作来弹奏。

（257~301小节）第四首小圆舞曲。在演奏时，左手的声部要控制得尽量弱一些，不要太过于吵闹，这部分更需要突出旋律的美，旋律中有连奏、跳音，在处理上应该更加的细致、谨慎。从第273小节开始，每个小节的第一个音虽然没有重音记号，演奏者需注意这些音力度需更多一些，增强听众对三拍子律动的印象。第295小节和第297小节这两个地方分别出现了弱和极强的表情术语记号，演奏这部分时，应该将强和弱分别做到各自的最大化，对比明显在音响效果上戏剧性会更加突出。

二、音色处理

音色的处理与作曲家、作品本身所处的时代、作品的风格有着密切关系，韦伯《邀舞》这首作品处于浪漫主义时期，这个时期作品的风格就在速度上有着明显的特点，所以出现了节奏自由、时快时慢的弹奏。需要从每个部分的速度、力度、风格等方面来考虑音色的处理。以本首作品的引子部分为例，该部分速度为中速，这就表现出这部分在演奏时音色要具有连贯、流畅并且有陈述性的特点，要求给人一种舞池中男士在邀请女士跳舞一问一答的意思，像极了一位绅士跟女士之间温柔而礼貌的对话。

韦伯创作的这首钢琴作品《邀舞》是浪漫主义时期的一首经典的具有标题性的钢琴作品，这首作品不管是在练习中、还是在演奏中，笔者对这首曲子感受颇深。这首钢琴作品，叙述了在舞池中的优美故事，娓娓道来的旋律描写出舞池中举止优雅的男士对典雅端庄的女士深情地邀约。似乎每一个人物形象用音乐表达出来的都那么恰到好处，使笔者深陷其中。韦伯这首具有舞曲性的钢琴作品是一次大胆的尝试，同时也享誉国际，这首作品带给我们新的体验，使我们在音乐中也感受到舞池中的魅力。

（作者单位：河南大学）

浅析心理因素对歌唱的影响

□ 李南希

心理学认为：人的知觉、情绪、意识、注意等因素对人的所有活动都有一定的影响。歌唱过程既是歌者技术展现的过程，也是心理活动的过程。因此，调节歌唱者的心理因素，让它更好地服务于歌唱，这对于歌者来说至关重要。人类的心理活动多种多样。人的所有活动都受心理因素的影响，歌唱自然也不例外，我们日常的许多心理因素都会对歌唱造成一定程度的影响。而歌唱艺术是一种沉淀了多种表演形式和多重技巧的复杂活动，要使歌唱成为艺术，还要经历“知、情、意”相互协调的心理环节。知（知觉）、情（情绪）、意（意志），这三者是构成人心理活动的重要部分。

歌唱中的心理因素概述

在歌唱过程中有许多因素会影响歌唱的效果，比如歌唱者的身体状态、声音的特色、歌唱情绪、歌唱技巧的掌握、歌唱者的专注程度等。这些内容实际都是与心理因素密切相关的。人在歌唱时的专注程度，就是心理学所说的注意的分配和意识的资源分配对歌唱的影响；歌唱技巧的掌握则需要歌唱者的知觉、情绪、意志的协作，声音的特色与身体的状态、个人的性格、当时的应激反应和激活水平有关等。

心理因素对歌唱的影响

一、知觉

知觉是客观事物直接作用于感觉器官而在头脑中形成的对事物整体的认识。而与知觉相近的还有感觉。感觉与知觉的区别在于，感觉是对事物部分的认识，这就说明，感觉与知觉的区别关键在于“知”字。而“知”就广泛运用于我们的声乐学习过程中了。例如，有些老师在教授气息的运用时会让学生把手放在老师的两肋上，通过体会老师外部身体的变化来感受吸气的力度和深度。在这一过程中，人的知觉起着重要的作用。如果教师只是一味地描述，那么学生只凭想象是无法准确地学习正确的吸气吐气方法的，只有让学生通过感官去体会这个过程，在脑海中形成这个过程的整体印象，然后按照这种方法去进行操作，才能使歌者真正地学习到正确的方法。

二、情绪

提到情绪和歌唱的关系，相信很多人都会说“歌唱时情绪要饱满”这句话。心理学对于“情绪”一词的定义为：情绪，是对一系列主观认知经验的统称，是多种感觉、思想和行为综合产生的心理和生理作用。如此一来“歌唱时情绪饱满”就变成了一种很抽象的形容。但是无疑，歌唱的过程是需要将歌唱者技巧和情感糅合在一起的，因此，

歌唱者情绪情感影响着歌曲的表达。情绪的调节一方面是为了帮助歌唱者更好地融入情境，另一方面是为了帮助歌唱者克服不利于歌唱的其他干扰情绪。

三、意志

意志，是指人类追求某种目的和理想而表现出来的自我克制、毅力、信心和顽强不屈等精神状态。意志即是广为人所知的字面意义，是我们在任何学习过程中都需要用到的美好的心理品质。在我们声乐学习的过程中，必不可少的就是意志了。学好声乐的认真态度和好好学声乐的坚定决心，是声乐学习道路上必不可少的条件。

值得注意的是，正是“知、情、意”三者的统一，出现了另一种对歌唱活动影响较大的因素——意识。

四、意识

意识的局限性一般是因为人的感觉器官的特性产生的，如在歌唱者刚开始学习歌唱时，由于技巧和演绎都不熟练，总会出现着重于技巧而无法演绎情感或是饱含深情却无法专注于技巧的状况。这其实是因为在同一时间能够进入意识的信息量是有限的，每个人的意识是难以容纳过量的信息的。在这种条件下，刻苦地练习和有效地学习可以帮我们克服这种情况。

意识的能动性是意识的第二个特性，它是指人看到的东西并不只限于外界的客观事物，有时我们还可以意识到实际上并不存在的东西。这说起来好像很玄幻，实际上在歌唱中却十分常见。例如我们在歌唱《美丽的草原我的家》这首作品时，大多数同学和老师并未见过美丽广阔的草原情景，那么如何去演绎这样的草原情怀呢，在这里大多数人就会借助想象了。即我们歌唱时意识到的广阔、雄伟和朴实的情怀与景象，并不是此时正呈现在我们眼前的，而是我们发挥意识的能动性去感受到的。由此可见，意识在歌唱中是至关重要的。

五、注意

注意的指向性是指心理活动或意识在某个方向上进行活动。所以意识的指向性不同，人从外界接受的信息也不同。这也就等于，人在每个瞬间，

选择了某个对象，而忽略了另一个对象。俗话说“一心不能二用”便是这个道理。

注意的集中性是指当心理活动或意识只想指向某个对象的时候，他们会在这个对象上集中起来。成语“全神贯注”表现的就是这种情况。例如，一个人在歌唱的时候，就会集中于歌唱动作和歌曲本身上，与歌唱无关的其他事物便会排除在他的意识中心之外。

六、其他因素

个人性格对歌唱的影响。性格，是指一个人的人格特征。每个人的性格既受个体先天生物特征的影响，也受后天生活环境的影响，是一个人人格的最核心差异。一首歌曲如果由不同的人演唱，就会产生不同的歌唱效果。这和每个人的性格、声音的特性、对歌曲的理解与表达有关。就如莎士比亚的名言“一千个读者心中有一千个哈姆雷特”，一千个人口中也会传唱出一千种“同一首歌”。这就是人的个性对歌唱的影响。

能力对歌唱的影响。心理学认为能力是一种心理特质，是顺利实现某种活动的心理条件。知识、技能的掌握对能力的提升有着很大的促进作用。人的能力分为一般能力和特殊能力两种。一般能力是指人在所有活动中都会表现出来的能力，特殊能力是指人在专业活动中表现出来的能力。因此，音乐家对节奏的感受能力、对旋律的模唱能力以及对音乐的表现能力，都是一个人的特殊能力。音乐不同于其他活动，音乐的表达是需要借助许多先天能力的，如果一个人是我们所说的“五音不全”，那他可能在歌唱时终究是欠缺的。而知识技能的掌握对歌唱来说也是非常必要的，因此，文化知识的掌握和技巧的学习提高同样是歌唱者在歌唱道路上走向成功的“捷径”。

歌唱的过程是一个技术展现的过程，也是人的心理活动的过程。人的心理因素影响着歌唱者水平的发挥，心理过程和歌唱过程总是同时发生的，它对我们歌唱水平的提升有着至关重要的意义。因此，调节心理因素，让知觉、情绪、意志、意识、注意等更好地服务于歌唱者。

（作者单位：河南理工大学音乐学院）

基于建构主义的高校钢琴线上教学发展策略

□ 李苑 李炎

部分高校钢琴课程转为线上教学不仅是应对疫情的特殊举措，也是新时期“互联网+教育”教学改革的重要内容。由于广大教师普遍缺乏线上教学理论和实践经验，在教学过程中出现了许多问题，严重影响到教学效果。将建构主义学习理念与当前高校钢琴线上教学结合在一起，从教师的角度提出在线上教学过程中转变教师角色、转变教学方式、丰富评价考核方式等增强学习效果的具体方略，保证线上教学顺利、高效地开展。

线上教学，又称网络化教学，在疫情期间成为支持学生居家学习的主要教学形式。这种在线教学方式是由多媒体网络学习资源、网上学习社区及网络技术平台构成的全新的教学环境，是一种教师进行远程教学的全新方式。教师亟需在实践中学习、在学习中提高，在建构主义课程观指导下完成身份的华丽转型，为优化高等院校教学效果探索出一条现实、有效的路径。

高校钢琴在线教学所面临的挑战

截至 2020 年 6 月，中国互联网络信息中心发布的报告显示，中国在线教育用户规模达 6.23 亿，较 2018 年年底增长 110.2%，占网民整体的 46.8%。其中，有 4.65 亿在校生成转向线上课程。较之课堂教学，在线教学更具有先进性与时效性，更符合信息化社会高速发展的浪潮。但是，网络教学并非没有瑕疵，著名教育技术家霍克里奇说：“不要期望把学生从学习拉到家庭、机器旁边就可以解决一切，任何先进的多功能机器在不会学习的人面前，充其量只是一台玩具而已。”因此，线上教学还面临着诸多挑战。

一、网络信号和电子设备是在线教学顺利开展的首要条件

通过调查发现，智能手机由于便捷、普及受到教师的青睐，在疫情防控期间的线上教学中发挥着不可替代的作用。但值得注意的是，手机屏幕较小，手机端网课应用程序部分功能不支持、双方教学环境的影响与干扰等，给教师备课、授课、演示等环节带来诸多不便。再者，钢琴教学作为一门更加侧重实操的教学课程，对弹奏技巧的要求极为严格和精确，一个微小的画面或者声音的延迟，可能会使教学效果产生偏差。

二、学科的特殊性是制约在线教学质量的重要因素

钢琴教学不同于其他理论课程的教学，需要师生频繁地交流、及时地反馈。线上教学在示范弹奏、对学生手型、坐姿、指法、触键方式的教学和纠正上都不如线下面对面沟通直观易懂。音乐是情感的艺术，钢琴教学不仅是知识、技能的传授过程，更是情感情绪的传递、综合素质的培养过程。然而，面对冰冷的电子接收设备，钢琴课程缺少直观的语言和情绪感染，效果不佳。

三、提高学生的自控力是在线教学亟待解决的问题

想要提高学习成果，归根结底，还是要靠学生发挥积极的主观能动性，这是内因，起到决定性作用。在传统课堂上，教师可以最大限度地调动学生的学习积极性。而在线上钢琴教学模式中，因为教师与学生仅通过网络进行沟通，教师无法及时获得学生学习情况，更大程度上必须依靠学生的自觉性，从而无法保证教学效果。

在线教学的优化发展策略

建构主义教育理论自 20 世纪 80 年代在中国传播，逐渐成为影响中国教育理论与实践的重要

西方教育思潮之一，其核心理念是以学生为中心，注重学生对知识的主动探索，实现对所学知识的更新和主动建构。笔者认为，要提高高校钢琴线上教学质量，作为教师可以从以下三个方面入手：

一、教师要适应线上教学所带来的身份变化。

在建构主义指导下，钢琴线上教学活动中教师要更多地从知识的传递者变成学生成长的引路人、情感的疏导人、学习活动的参与人，教师要更多地通过线上活动组织设计、促进学生思维的开发与情感的疏导，从而发挥教书育人功能。

首先，教师应成为在线课堂的学习者。庄子有云：“吾生也有涯，而知也无涯。”这句话诠释了终身学习的深刻内涵。教师和学生是平等的共同学习者，甚至在很多方面教师还没有学生的接受能力强，因此唯有不断吐故纳新，方能与时俱进。

其次，教师应成为在线课堂的组织者。教师的首要任务是营造一个民主的、接纳的、包容的课堂氛围，教授学生探索学习的本领，创设学习环境使学生能够主动参与，从而使学生乐于学习、享受学习。

第三，教师应成为在线课堂的促进者。教师要自觉扭转传统钢琴教学中“我弹你听”的教学模式，把学习的主动权交还给学生，自觉参与到学生之间的对话交流之中，提供灵活多变的教学模式和动态丰富的教学内容，这样才能有效地改善学生的原认知水平。

二、积极转变教学方式，增强网课趣味性

建构主义提倡在教师指导下的、以学习者为中心的学习。也就是说，既强调学习者的认知主体作用，又不可忽视教师的指导作用。要使学生成为意义的主动建构者，我们可以采用开放式钢琴教学模式：

老生带新生，合作促双赢。在钢琴教学中，让高年级专业的优秀学生在老师的指导下，为低年级程度较浅的学生担任一些个别课的教学。同龄人交流起来更加融洽顺畅，既有利于高年级学生今后走向工作岗位的钢琴教学实践，也能提高低年级学生的学习热情，增强学习内驱力。

自拟学习目标，完成曲目演奏。教师在教学中，应努力成为学生的朋友、助手和合作者，让学生在教学中感受到自由、和谐的气氛，以学生的钢琴学习需求逐步替代老师安排的教学任务。在创

新式线上教学中，学生不仅可以合理安排自己的学习进度，同时，在独立完成钢琴曲目演奏的过程中，确保“以学生为中心”的教学理念得到切实推行，培养独立处理作品和分析作品的能力。

互点互评演奏表现，实质性地分析问题。在每堂课结束前，教师可采用“自评”与“互评”相结合的形式，对本节课的学习效果有个预估。在这些出现的问题中，如果是以前教学中讲过但没有掌握的技能技巧，学生可以自己练习解决；如果是该节课需要解决的问题，教师可与通过学生交流和讨论，适时点拨来完成。最后，提出一些与学习有关的问题，让学生去查阅相关的文献资料和音像资料。这样，学生不仅通过自己的探究与研究找到了答案，更重要的是学会了解决问题的方法，学会了用自己的音乐语言去表达内心所感所思。

三、作业形式多样化，评价方式综合化

线上学习的方向是理论积累，作业有上交听课笔记、随堂测验及视唱音频等形式。测验结果可以反映学生对网络课程的掌握程度；听课笔记可以让学生自行收集，方便日后查找；视唱环节可以部分代替暂时无法展开的实践环节。学生如果对某个知识点感到模糊，可以将网课可重复观看的优势利用起来。多样的作业形式将手、脑、口等相互组合，一方面有效提高了学生的学习热情，另一方面又用不同的形式进行了反复巩固。

笔者以为，线上钢琴课的期末考核形式应该分为乐理知识考核与钢琴演奏考核两个部分。音乐知识考核旨在提升学生的综合音乐素质，让钢琴表演如虎添翼。钢琴演奏考核则是让学生录制作品演奏视频。这样的考核形式不仅注重学生的专业演奏技巧，同时锻炼学生的听觉感知能力，扩大学生的音乐知识广度。

综上所述，建构主义学习理论有利于构建有效的钢琴学习环境，从而改善提高高师钢琴课的教学效果，实现培养学生实际运用、弹奏能力的目标，有效地提高教学效率。一分耕耘，一分收获。实施线上授课，教师要及时转变自身角色，更新教学观念与手段，提高线上教学设计与组织的能力，利用现代信息技术上好不同于传统课堂的特色网课。

（作者单位：河北传媒学院）

儿童钢琴教学中音乐审美的现状与对策

□ 董富贤

儿童时期是审美观发展的关键阶段。如今社会钢琴教育发展迅速，尤其是广大儿童学习钢琴蔚然成风，掀起钢琴教育传播的浪潮。但在实际教学中，功利、技术、实用、西方中心主义的审美问题，制约着儿童音乐审美的发展。因此，在钢琴教学中培养儿童音乐审美仍然需要不断地实践。

音乐审美在儿童钢琴教学中的现状

一、以功利主义的钢琴考级制度忽视音乐审美的问

钢琴考试制度为中国钢琴教育的普及带来了一定的积极影响，但也正面临着音乐审美被忽视的危险。首先，一些老师和家长把钢琴考级当作达到某种功利目的的手段，忽视儿童学钢琴的真正意义。其次，钢琴考级评价被定义为考级中所获得的等级，导致审美评价的单一性。最后，一些老师在钢琴教学中片面强调手指规范性和盲目追求钢琴等级，忽视钢琴教学中音乐审美的重要性。

二、以技术主义的传统钢琴教学忽略审美能力的培养

传统的钢琴教学基本上是以儿童学会弹奏乐曲为目标，换句话说，传统的钢琴教学仅停留在技术层面上，忽视了钢琴教学中的音乐审美。部分教师一味地对儿童进行高要求的技巧训练，忽视教学中音乐审美能力的培养，只是机械化地练习，并不懂得表现、创造音乐，更不用谈音乐审美的问

三、以刻板的钢琴教学观念制约音乐审美的发

如今，在面对钢琴教学时似乎在做一个“减法”。钢琴教育被减成钢琴知识的教育，而钢琴知识的教育再被减成教弹几首曲。一些教师从知识出发，只关注钢琴作品传递的音乐知识和技巧，导致儿童的审美情感、体验等显得苍白无力。其次，在钢琴教学中教师的灌输式教育，例如讲解强弱符号时，f 代表大象、p 代表蚂蚁等灌输式教学模式。

四、以西方中心主义的钢琴音乐盛行形成单一的审美观

不可否认，西方国家在钢琴方面相对中国钢琴文化来说是更胜一筹的。我国的儿童钢琴教学出现一种依赖西方音乐作品，忽视本民族钢琴音乐的现象。一些钢琴教师在钢琴教材选择或作品的选曲时，会出现偏向西方钢琴音乐的现象。在这一长期的教学背景下，儿童出现对钢琴音乐的一些错误的认知，如钢琴用来演奏中国钢琴音乐作品会失去它原本的韵味，西方音乐作品才是最优秀的等等。

儿童钢琴教学中音乐审美培养的对策

一、功利向人本转变

1. 钢琴考级从功利主义向人本主义转变

针对解决我国目前钢琴考级忽视儿童音乐审美的现状。首先，教育部门应将考级活动同儿童的素质教育相结合，给予学琴儿童以全面且综合的评价。其次，解决这些问题的关键在于拓展教师的视野、增强教师的教学能力和观念。最后，老师或家长应从以往功利化音乐学习局限中跳出来，放弃那种急功近利的想法。

2. 钢琴教学中尊重儿童音乐审美的“主体性”

儿童作为音乐审美的主体，教师应关注到每个儿童的音乐审美发展，提供更多主体性的选择机会、

引导进行主体性的音乐创造，让每个儿童都得到音乐审美的发展。这样，才能充分发挥儿童音乐审美主体性，丰富其音乐审美经验，提高其音乐审美能力和音乐审美自信。

3. 教师从功利化教学向创造自身钢琴审美再能力转变

许多教师习惯于以已有的教学经验，用一种模式与套路进行教学，很少去认真品味音乐的内在美。因此，教师的教学观念应当从功利化教学向创造自身钢琴审美再能力转变，不断地提高自身的音乐素养。教师应引导学生综合运用音乐、舞蹈等多种手法进行“二次创作”，激发其对音乐的热爱。

二、技术与审美结合

1. 对钢琴教学中技术与审美问题的再认识

教师在技术教学后，要引导儿童向表现、创造音乐美的方向前进。首先，教师应该站在更高的层面去认识技术在音乐审美中的作用，要求学生表现的是音乐的艺术属性，而非物理属性。这个过程中，教师的引导是非常重要的。其次，音乐审美的标准是多元的。在审美活动中，教师应该对儿童合理的审美想法给予鼓励，激发其与生俱来的审美能力。

2. 重视在范奏中融合技术与审美，激发儿童的音乐审美情感

在实际的钢琴教学中，教师要重视技术训练，也要重视每个儿童的审美情感的发展，参与到音乐审美活动中来。同时，教师也应当重视教学的范奏，做到技术与审美的完美结合，力图把钢琴作品的音乐审美内涵弹奏出来，使得儿童更加理解如何弹奏。

3. 在具体钢琴作品中，既重视技术也要重视审美培养儿童音乐审美能力，最好的办法是结合具体钢琴作品进行教学。在进行技术训练后，教师要帮助儿童分析作品和处理作品，引导儿童通过具体的钢琴作品发挥想象力，并指导儿童进行音乐的改编与创作，提供多种形式的审美对象。教师也要引导儿童对标题性的作品进行审美想象。此外，教师还可以用温柔、热情等词来形容作品的表情符号，发展儿童的想象力和创造力。

三、重实用更重体验

1. 在钢琴欣赏活动中实现审美情感的互相交流与发展

应引导儿童通过欣赏同伴或者对不同类型的作品赏析来提高自身的音乐审美。与他人进行审美情感的互相交流，在他人身上找到值得自己学习的地方。一位教师曾分享自己的教学体会：儿童在接触他人的曲子时，起初并不觉得有什么了不起。但经过沉淀后，回过头看，会更加认可别人。这都体现了音乐审美欣赏、交流的重要性。

2. 在钢琴表演中实现审美情感的自我提高与完善钢琴表演活动是儿童进入音乐审美最直接的途径。通过儿童亲身参与表演，可以激发儿童的兴趣与动力，加深儿童对音乐审美理解。因此，当儿童可以成熟地演奏一首钢琴作品时，教师可以引导儿童开展一场公开的钢琴演奏会。实现学琴儿童从技能训练走向表现和创造音乐美的过渡。

四、注重审美多元化

1. 在儿童钢琴教学中弘扬民族音乐

应该多注重用民族音乐的比重，让其认识到钢琴也是一件可以表现我国民族音乐的乐器。其次，教师要适当地增加民族音乐作品在儿童的钢琴教学中所占有的比重，让儿童接触中国的优秀钢琴作品。教师还可以引导儿童进行钢琴的即兴演奏等多种方式来传承民族音乐作品，激发对中国优秀民族音乐的学习兴趣，丰富音乐的审美情感。

2. 在儿童钢琴教学中理解世界音乐

常言道，音乐无国界。教师要引导儿童演奏具有代表中华民族个性的钢琴作品，再逐渐进行外来音乐文化的演奏或赏析。此外，教师应当丰富自己教学的形式和手段，积极地组织各种有益于儿童身心健康的音乐实践活动。

儿童钢琴教育不局限于教会儿童一些简单的曲子，而是促进儿童的音乐素养发展，让儿童在钢琴教学中真正感受到音乐的美，才能体现音乐的审美特性。钢琴教师应重视儿童音乐审美的培养，只有这样儿童才能作为音乐的主人，发挥他们的音乐审美天性，也使钢琴教学永远充满生机，走向更宽广的未来。

作者简介：

董富贤，女，广东佛山人，星海音乐学院在读研究生。

“云排练”给高校合唱教学带来的思考

□ 赵玥

受到疫情影响,高校教学从线下转向“云端”,部分高校不开学或开学后不会很快恢复集中制的合唱排练,如何保持合唱团原有的状态,让其仍然有凝聚力,这成了不得不思考的问题。

最开始各高校纷纷通过云端合唱的方式声援战“疫”,“云排练”这一途径成为疫情下高校合唱教学的产物,响应“停课不停学,停课不停教”的号召,我们对合唱排练的期望是“停排不停练”,高校合唱教学开始通过互联网的方式走进大众视野,当前如何能够运用现代科技手段有效开展高校合唱的教学和排练,使其在教学恢复正常后能运用在传统的集中式合唱教学中,将“云端”合唱与传统排练模式相结合,最终让合唱朝着更健康、优质的方向散发活力。

笔者在查阅资料后发现,运用互联网途径,突破合唱教学时空上的限制角度看高校合唱教学为之甚少,以疫情下诞生的合唱“云排练”的方式为契机,思考这一手段对合唱教学的有效性更是了然无几。笔者通过问卷发放,结合实践经验,希望以本文的探究,能对今后的高校合唱教学具有一定的启发和参考作用。

“云排练”的运用前景

“云排练”是在特殊时期背景下催生的产物,是更便利的一种选择。通过对学生的问卷调查发现,较多的学生认为“云排练”可以随时看回放,获得更多的学习资源以及学习更加灵活。

符合当下时代发展的趋势。事实上疫情只是加快了运用互联网开展高校合唱教学的进程,合唱排练通过现代科技手段开展是历史的进步也是必然,它符合了多元化的需求和多样化的审美,对于其本身也是一个尝试的过程和反思的过程。科技作用于音乐的教学和传播方式,使得合唱教育以更高速、更快的特点进行传播。

推动了大学教育创新模式。“云排练”是对线

下课堂内容的补充,“云端”合唱对于推动大学教育的创新具有非常重要的意义,其与高等教育的发展趋势相适应,同时加强了教育资源的共享、开放内容沟通更加方便,值得高校传统合唱教学加以借鉴,不断推进我国的教育课程改革。打破了时间、空间等固有的现实问题,可以观看更多专家名师的讲解和分析,大大提高合唱课程的教学质量。利用互联网等手段,可以通过微信公众号、抖音等短视频平台,记录和保存合唱学习资料,共享合唱信息,在碎片化的时间获取更多的合唱关注度。

从教育的可持续发展来看,“云端”合唱背后是由互联网资本力量的驱动,利用信息技术促进了高等院校合唱教学的改革,其开放教育资源有利于学生自主学习、发展,为培养创新型人才指引了方向。“云排练”的录制,往往比一遍演唱更加精益求精,团员往往为了一个句子录制很多遍,在无形中增加了对乐曲的练习量,起到了自主学习自我检测的效果。2020年由中央音乐学院发起、全国1000多名音乐院校的师生参与的“我们”正式推出;由笔者统筹策划并“云排练”的作品《我喜欢》登上了学习强国,都是很好的尝试和开端。

“云排练”较传统排练的不足

相较于线下的教学,网络上的东西好坏皆有、杂乱无章,如果不进行合理的取舍和有效的管控,教学效果大打折扣。作为新兴的产物,目前的线上教学较传统排练而言,也存在不足:

平台的不完善。目前现有的app种类多,学生在不同的课程使用不同的平台,都会不同程度地出现承载量的卡顿以及延迟,对于“云排练”来说提出了设备上的考验。

教师的角色变成了网络主播。由于多数教师是初次接触线上授课,对于平台的使用处于摸索阶段,特别是年龄较大的教师对于新媒体新手段

运用不熟练。教师的角色变成了单纯的主播,很多时候都只能由老师讲授重难点片段和音乐赏析,学生在听,缺少现场教学及时体验的师生互动,即便老师讲得绘声绘色,但学生盯着屏幕看久了会产生疲倦心理,教学效果大打折扣。

缺乏对学生的有效管控。因为没有了现场教学,老师无法约束学生,如果学生的自我约束能力较差,听课的时候注意力不集中,出现玩游戏、听音乐、看小说、发信息,甚至出现中途离开课堂的现象,也无法及时制止,这样的教学效果注定很差。根据调查问卷显示,仅有56.36%的同学表示不会在线上学习期间做与学习无关的事情,剩下的同学或多或少都会。

排练的气氛不足。线上的排练只能对重难点片段进行解析、对音频进行指正,无法实现实时同步的和声之美。再高端的设备合成是无法取代现场的人声声场,也很难把指挥的艺术素养视觉传达给团员,问卷显示,69.09%的学生认为线下排练的注意力更为集中,师生之间、学生与学生之间的互动与交流远没有现场排练那种热烈的氛围和音乐的共鸣。

合唱的音乐处理得不到有效保证。线上教学过程中,学生缺乏老师的现场指导,老师也不能及时发现团队成员存在的问题并及时做出指导。通过技术合成的音乐,团员很难在作品的力度、速度对比上有亲身感受。

如何提升“云排练”有效性

“云排练”有着较好的运用前景,但目前仍然存在一些弊端,如何突破问题提升“云排练”的有效性是需要思考的问题。

加强学生的教育引导。根据调查问卷显示,有相当一部分学生认为影响线上合唱教学的原因是学生对于线上课程的重视程度不够。教师要引导学生不论是哪种教学手段,都要认真对待,严于律己,以高要求对待。

加强网络教学资源的整合。教师要合理整合资源,做好教学设计。在开展线上教学过程中,我们可以发现网络上的教学资源非常多,教师应结合所授课班级的情况以及成员的能力,对教学内容进行合理的整合,适当补充国内外大师课和艺术鉴赏,丰富教学内容。

加强授课过程中的师生互动。可以通过课堂连麦、线上答疑、评论作答等形式,提升学生的参与度和专注度,引导学生自主完成学习任务,培养学生自主学习的能力和水平。

加强对现代教育技术的普及。在影响线上教学质量中,“教师现代教育信息技能运用不熟练”和“学生对信息技术的运用能力不强”,是占较大的主要原因。教师要不断学习,紧跟时代步伐,学生要上好现代教育技术这门课,真正理论联系实际。同时还要全社会努力,不断完善互联网新媒体载体和硬件设备,从而提高“云排练”的体验感。

关于“云排练”的教学手段,会因为使用人的技术熟练程度、设备的稳定程度、外部环境等因素的不同产生不同的体验感,从而不同的人会有不同的看法,不可否认的是这种教学手段成为目前大环境下一个必然产物,本文仅以疫情下排练的感悟和思考为出发点,为之后的“云排练”提供新的教学参考,期待高校合唱教学激发应有的活力。

“云排练”的出现不是对线下排练的取代,而是给了高校合唱教学新的启发,可以探索利用“云端”方式发布学习资料、课程作业,并对学生出勤率、作业完成情况进行检查。线下作为主要实践课堂,对于排练中的重难点制作音视频的方式上传回看,对教学进行复盘。形成“线上预习—线下进行—线上复习”的过程,大大提高高校合唱教学的效率和质量,相信在未来的高校合唱课堂,教师将“云”的方式与线下传统排练各取所长,“混合式教学模式”的出现,将不断完善高校合唱教学方式手段,提高学生的专业素养和综合运用能力,共同推动中国合唱事业的发展与前进。

作者简介:

赵玥,女,山西阳泉人,湖南师范大学音乐学院硕士研究生在读,主要从事合唱指挥研究。本文为基金项目2020年湖南省研究生科研创新项目“高校合唱‘云排练’的有效性研究”(CX20200536)的成果。

价值教育在高师音乐课程中的必要性——以《外国民族音乐》为例

□ 张程程

为了塑造学生价值观、提升学生价值理性、建立正确的价值原则，价值教育是对其进行价值塑造的最好手段。本文通过厘清课程思政与价值教育的关系，利用《外国民族音乐》课程中外国多元音乐文化与本民族音乐文化为例来探讨价值教育在高师音乐课程中的必要性，明确主流音乐价值与多元音乐价值之间的关系，实现价值塑造与知识能力的培养相结合。

在高等师范院校中，对于学生价值观的培养会直接影响到未来的教师素养。音乐教育也不仅仅只是知识技能的传授，它已然成为美育以及德育的工具，在这个全球化的社会中，多元价值观冲突不仅会影响学生的正确认知，同时还会使我国的本土文化受到影响。《外国民族音乐》是高等师范院校音乐本科专业的必修课程，该课程是对亚洲、非洲、拉丁美洲、北美等地区的音乐形态与文化内涵的学习，包括学习上述地区的音乐体裁、乐器、音乐思维、历史、文化等。多元音乐文化价值观会使学生忽略对我国本土的音乐文化，在课程中要处理好主流价值与多元价值的关系。

价值教育理念

1. 价值教育的含义

价值教育这一思潮产生于 20 世纪 70 年代，是国际教育界所重视的一种教育思想。在多元文化、多元价值观的影响下，人们的思想正在被多种信息刺激着，多元的信息能带给人们丰富的生

活方式与认知体验，但同时也会带来许多消极影响。如在美国实施价值教育的主要原因是美国多种文化并存，比如黑人文化、白人文化、亚洲文化等，以及种族的不同，生活方式也存在着差异，同时还存在着极端的个人主义等。在此时代背景之下，价值教育的诞生便是为了在多元化的社会生活实践中以及教育实践中正确地引导人们。

在解释价值教育的含义时，首先要解读“价值”的含义是什么。“价值”通常被用作经济学领域，广泛的解释通常是“有用、意义与作用”。在哲学领域，大部分的哲学书籍把“价值”解释为“价值是客体满足于主体需要的关系”。在价值教育中的“价值”是指用正确的标准来指导人们的认知，规范人们的生活，引导人们的实践。总而言之，价值教育注重的并不是学生所学的事实性、程序性的知识或者某项技能的获得，它更关注于如何在教育中形成学生正确的价值观、提升学生的价值理性、建立学生的信念以及价值原则和学生的生活方式。价值教育也不是解决当下职业或者生存方式的问题，而是指向当下与为未来的生存与发展。

多元文化背景下《外国民族音乐》课程对学生价值观的影响

1. 《外国民族音乐》对学生音乐价值观念的影响

高等师范院校是培养未来教师的园地，由此

可见，价值观引导对高等师范院校教育有着重要的作用。社会主义核心价值观是我国当前社会发展的指引方向，同时也是实行课程思政的关键点。石中英对我们应该如何形成正确的价值观进行了思考，提出传统价值与现代价值之间的关系，如何处理好西方价值与中国传统价值之间的关系？如何处理好价值多元与主流价值之间的关系？核心价值观在音乐教育中起指导作用，学校音乐教师传授知识与技能的同时，还要结合音乐中的人文因素来培养学生的价值观。不仅要在音乐课程中融入主流价值观的学习，学校也要进行主流价值观的建设，这是学校文化与风气的体现。在一些发达的城市，核心价值观早已成为高校文化建设的核心，高等师范院校更是要具有核心价值观的引领。在文化多元的背景下，《外国民族音乐》这一门课让学生了解到了世界各地的音乐文化，从音乐内容、音乐体裁类别、旋律、节奏以及文化背景等感受到了其他地区的音乐价值，这种多元的音乐价值使学生对主流音乐价值的认知发生改变，同时对学生本国的音乐文化认同也产生了一定的影响。

2. 《外国民族音乐》对学生音乐审美的影响

在当今社会，审美教育如何面对当今社会与文化的诸多挑战是值得深思的一个问题。随着学堂乐歌的开展，西方的音乐体系进入了我国音乐教育体系，并逐渐成为主流，西方审美范式也成为了人们的主流审美，音乐教育彻底进入到“西方中心主义”。在我国古代便有孔子等思想家对美学有了一定的研究，在中国的音乐审美观中，自周代就开始重视音乐对社会的作用，西周的乐教具有伦理化、政治化、宗教化的作用，以此达到内外兼修的目的。所以各国的音乐审美取向都有着各自的侧重点，有的重客观世界、有的重主观世界，而在中国的审美观中所重视的是自身与外部世界的共同和谐。随着外国民族音乐的涌入，学生在欣赏外国音乐时会潜移默化地受到外国音乐的审美取向。

3. 《外国民族音乐》对我国音乐文化传承的影响

当今的音乐教育已成为多元文化的音乐教育，德国音乐教育学家君特·克莱南认为“多元文化的音乐教育要考虑到交叉文化和分支文化的差异”，

同时还提出了问题：“支持文化价值多元论，是否会丢失自己的文化认同？”以北美音乐为例，印第安人是土著北美人，他们有着自己的音乐文化，其中最具有代表性的是佩约特音乐（Peyote Music）和鬼舞（Ghost Dance）。但随着欧洲文化抵达“新大陆”，对北美土著印第安人不仅进行了地域殖民，同时也进行了文化殖民，特别是 17 世纪中叶非洲“黑奴”的到来，各种音乐文化相互交融，但同时也失去了各文化的纯粹性。这一点在中国也有一定的体现，中国有着丰富的音乐文化资源，音乐的形式多种多样。随着全球化的到来，网络、媒体等技术的进步，流行音乐与先锋派音乐进入大众的视野，这凸显了文化转移性，各类音乐风格相互渗透、变化。这虽然是社会发展的必然趋势，也使得音乐文化更加丰富包容，但同时也影响着我国传统音乐文化的纯粹性以及传承性。由于在音乐教育中对世界音乐的不断重视，以及部分学生对外国音乐的认可或崇拜，所导致的是对我国的本土音乐文化的兴趣降低，有可能将导致我国的民族音乐文化逐渐走向没落，这对我国的文化传承是十分不利的。

价值教育在高师音乐课程中的实践探析

1. 价值教育在高师音乐教育中核心化

首先高校要明确国家对基础教育阶段学生树立正确价值观的要求。在《义务教育音乐课程标准（2022 年版）》中提出了义务教育艺术课程要引导学生树立正确的历史观、民族观、国家观、文化观。这一要求的提出意味着价值教育在音乐课程中的必要性。在其核心素养内涵中，提到了“文化理解”有助于学生价值观的形成，这在《普通高中音乐课程标准（2017 年版 2020 年修订）》中的核心素养中也有体现，把握好音乐课程中对各国文化的理解是教师的一项重任。因此，在高等师范院校《外国民族音乐》这一课程中，将正确的历史观、民族观、国家观和文化观核心化，引导师范生在树立正确的价值观中学习外国民族音乐，这样才不会“迷失”在多元的音乐文化之中。

第二，扩大我国传统音乐文化的功能和影响力。在《外国民族音乐》这门课中，我们在第二部分

流行歌曲演唱中的咬字风格

□ 张一可

流行歌曲演唱中的歌词咬字，作为流行歌曲演唱的基础，对作品的演唱及表现发挥着重要的作用。本文将流行歌曲演唱中的咬字风格大致分为主流的“清晰”咬字风格 and 创新的“模糊”咬字风格两种，以各风格代表人物林志炫和周杰伦及其作品为例做简要阐述。此外，还将分析同歌曲不同咬字风格演唱对比、同歌曲中两种咬字风格并存等，用对比的方法分析两种咬字风格之间的差异。

流行歌曲是一种有着广泛受众面的音乐类型，相较于民族歌曲和美声歌曲等，流行音乐是不分年龄、雅俗共赏的。流行音乐源自大众又植根于大众，所以又被称为大众音乐。此外，歌唱与语言有着紧密的关系，无论是说还是唱，我们都离不开用语言来表达思想感情。语言是人们表达思想感情的工具，而文字又是这种工具的代码。因此，咬字在歌唱中就显得尤为重要。因流行音乐唱法具有个性化特征，且流行音乐的商业性较强，所以在当今流行歌曲盛行的时代，除了出色的唱功外，树立属于自己的风格、拥有自己的特色，成为当代流行歌手能够在流行音乐道路上有所成就的共同追求和目标。

近年来新生代流行歌手除了在音色、唱腔、演唱和表演形式上寻找突破口之外，演唱中的咬字风格特色也成为一个创新的方向，区别于传统意义咬字上的与众不同，逐渐形成了一种创新的“模糊”咬字风格。关于“怎样在唱歌过程中将字咬清楚”的文章著作有许多，也有演唱者特别研究过公认咬字不清晰的周杰伦“周式模糊咬字风格”，而本文也是以当今流行乐坛为背景，介

绍和分析流行歌曲演唱中咬字的“清晰”风格与“模糊”风格，分别分析两种风格的代表人物——林志炫和周杰伦两位歌手咬字风格的特点、区别。此外，还以《烟花易冷》为例，分析同一音乐作品、两位歌手以不同的咬字风格进行演绎所产生的差异，另外，还以两位中国好声音选手共同演唱的一首欧美经典流行歌曲——《Make You Feel My Love》为例，分析在同一首作品中，两种不同咬字风格同时出现所带来的碰撞效果。

流行歌曲演唱与咬字

歌唱艺术是情感的艺术，在歌唱的过程中，“情”是歌的灵魂、“字”是“情”的传递，通过语言来表达歌曲的思想内容，这是歌唱艺术与其他艺术形式的不同之处。歌唱既能唱出乐曲的感情，又能清楚地唱出文字，字声结合，感情表达更为丰富。清晰准确的歌唱语言能直接地与听众产生共鸣与交流，这也是歌声富有生命力、感染力的一个重要因素。在流行歌曲中，除了抓人的旋律外，能够引起人共鸣的歌词，也往往成为一首流行歌曲成功的关键。所以，演唱者能清晰地把歌词唱出来给听众，是一首流行歌曲有感染力的基础。在本文中，笔者暂将此称为“清晰”的咬字风格。

在当今流行乐坛中，还流行着一种慵懒松弛的咬字风格，这种风格的咬字发音模糊，甚至有时根本听不清楚演唱者所唱的歌词是什么。因流行音乐的普遍性，使得流行音乐具有随意性，这

统文化有着密切的关系，这也在潜移默化中提到了中国传统音乐的美学思想，使学生对我国本土的音乐文化更加自信。

第二，培养学生“融入”和“跳出”的双视角。“融入”和“跳出”的双视角模式是民族音乐学的基本研究方法之一，利用双视角的方法，把自己置身于“局内人”与“局外人”两个角色来研究各个地区的音乐，再利用比较音乐教育学的方式来对中外音乐进行比较分析。美国教育学家路易斯·拉思斯在《价值与教学》中提出“价值观始终与形成和检验它们的经验相联系”。价值观的形成是在一系列的环境中所生成的，它并非一成不变的真理。在《外国民族音乐》的学习中，教师也要有意识地培养学生以不同的视角和身份来学习这门课程，创造双重身份的音乐环境。在聆听外国音乐时，要结合该地区的音乐审美视角、音乐形式、节奏特点等来欣赏外国音乐，但是我们也要及时地“跳出”这种外国的审美视角，用“局外人”的身份来感受中西方音乐的共性与个性。比如把欧洲的宗教音乐与中国的道教仪式音乐作比较，考察它们的音响色彩、节奏、旋律等特点的不同与相同之处。只有把中西音乐放在比较的视野中，同时寻找各音乐文化之间的交汇点和不同点。这样才能体现我国本土音乐的价值所在，不仅有助于我国本土音乐文化主流价值的形成，而且也把中国的音乐放在世界音乐的发展之中，这样才能用平视的眼光看待中外音乐。

高师音乐教育，是培养中小学音乐师资的摇篮，担负着未来国家基础音乐教育的重任。高师音乐课程应将价值塑造与知识传授、能力培养相统一。笔者以《外国民族音乐》为例来论述价值教育在高师音乐课程中的重要性，并非割裂中外音乐文化，而是在多元化的社会中，应将本国的主流音乐文化价值根植于各个音乐学科之中，利用比较的视野来学习外国音乐文化，才能更好地突出本国音乐文化的价值。

（作者单位：安徽师范大学）

已经探讨到对于外国民族音乐的学习如果把握不好度会使我们的音乐文化价值观、音乐审美价值观以及文化传承带来消极的影响。在高师音乐教育中，有关民族音乐的课程在高师音乐院校中开设得很少，特别是少数民族音乐教育，既然要发扬我国传统音乐文化，就应加大教学改革的力度，及时调整课程结构，加强中华民族音乐教育（包括少数民族音乐）与世界民族音乐教育齐头并进。英国民族音乐学家约翰·布莱金认为只有根据音乐产品在社会中的功能和影响，才能评价音乐在社会和文化中所体现的价值。我国的社会主义核心价值观中蕴含着中华民族优秀传统文化音乐文化，只有扩大我国传统音乐文化的功能和影响力，才能让我国本土的民族音乐重拾主流音乐价值的话语权。

2. 价值教育目标在高师音乐课程中具体化

价值教育是在新时代课程思政背景下的题中应有之义。但价值教育对于许多高校还是一个模糊的概念，在音乐教育中更是如此，那么高等师范院校如何去实施价值教育？首先就应该使价值教育目标具体化。

首先提升学生的文化素养。就《外国民族音乐》这一门课来说，首先就要从课程目标之中来强调正确价值观的树立。在《外国民族音乐》课程大纲中，注重学生对人类多样性音乐文化的学习与认识，提高学生的整体音乐素养，同时具备一定的辩证唯物主义思维品质和正确的人生观、价值观。《外国民族音乐》是对亚洲、非洲、欧洲、北美洲等地区 and 国家的音乐形态以及文化内涵的认识，还包括各个地区的音乐体裁、乐器、音乐思维、历史等。如何才能使学生不被“乱花渐欲迷人眼”，这需要学生了解各国音乐文化发展的历史，学会在历史的发展中找到我国与他国音乐文化的共通性。如在东亚音乐的学习中，就日本来说，公元3世纪，中国的儒家经典便被带到了日本，长期以来，中国的儒家伦理学说被日本所吸收，成了日本文化的核心，日本音乐受到中国传统音乐中所形成的“中和之美”以及“写意”的音乐美学思想的影响，后又根据自己本国的社会背景、文化观念对这些思想进行了改造，便形成了日本独有的音乐美学观和音乐形态。从东亚这一地区的音乐文化背景来说是，它们的发展与中国的传

也使其更加贴近生活，更加随性。所以即使存在慵懒模糊式的演唱，也不足为奇，更不能加以否定，笔者在此暂称为“模糊”的咬字风格。

“清晰”派——流行歌曲中的主流咬字风格

1. 如何做到咬字清晰

流行唱法具有个性化特征，其区别于美声唱法和民族唱法，它并没有固定的演唱模式可以遵循，并且流行唱法的风格多样，追求自然随意。它所传达的感情真挚，强调声音的个性化特点，主张以最真实的声音歌唱。流行唱法中的咬字发音、吐字直接影响歌唱的质量，尽管流行唱法强调要像说话一样的感觉，但在实质上始终会有区别。例如，同样是说话，舞台剧上念的台词比平时说话的状态要夸张得多，相对的，歌唱也要求把字咬得更为清楚。但不是说唱歌时口型就变得很夸张，把字恰当地说清晰就可以了。在正式演唱前，可以用更夸张的动作来练唱，目的是把每个字都“细嚼”清楚，千锤百炼的训练后，到真正演唱时就能自然而然把歌词演唱得很清楚了。要注意的是，流行唱法和传统唱法是有区别的，流行唱法演唱时口腔的状态和平时说话一样。当然，把咬字发音控制好，也能让平时说话有口音或者有不正确发音的情况有效避免。

2. 代表歌手——林志炫

林志炫作为实力歌手屹立于流行歌坛至今，除了其清澈的音色和出色的唱功，其演唱的吐字风格也是非常有辨识度的。林志炫演唱的风格没有过多华丽的技巧，多以踏踏实实的唱法娓娓道来，关于林志炫演唱歌曲的咬字风格，相信听过的人都会过耳不忘——字字清晰，演唱过程中的每个字都颗粒感十足。

清晰的吐字配合着出色的唱功，能使听众不费吹灰之力就清清楚楚地听到歌词的内容。如果歌词写得好，侧重于听歌词的听众就更容易受到触动，这种踏实的歌声与清晰的吐字相配合，更容易造就一首成功的流行歌曲。而因林志炫清晰的吐字，使得歌词字字颗粒感极强，久而久之，

反倒帮助林志炫形成了个人演唱风格。一个流行歌手的个人演唱风格，很可能会影响自身的发展。对于流行乐坛，林志炫因出道、成名较早，其清晰的咬字风格给新生代的流行歌手们树立了榜样，同样地，也是流行演唱中“清晰”咬字风格中的鲜明旗帜。而且在听众听歌的过程中，清晰娓娓道来的歌词更加容易引起关注，因此，往往林志炫的歌其词作者也常受到更多听众的重视。当今流行乐坛中的歌手们也大多都以“清晰”咬字风格作为自己的演唱标准。

“模糊派”——流行歌曲中的创新咬字风格

1. 代表歌手——周杰伦

周杰伦是2000年后亚洲流行乐坛中极具个人风格的创作型歌手，有“亚洲流行天王”之称。周杰伦的演唱风格比较独特，独树一帜，尤其是他的“吐字不清”，初听他的演唱犹如“雾里看花”，给人的印象就是懒散、朦胧、忧郁、暧昧，好似隔着一层薄雾，令人捉摸不定。所以，在当时以周杰伦为代表的歌唱中的“模糊”咬字风格是歌唱界的“非主流”。而周杰伦的成功，并不只是因为听众听不清楚其所唱的歌词，也是因为他音乐上的创作才华，加之他含糊不清的咬字发音，才形成了其专属的个性风格。在华语流行乐坛，不是模仿周杰伦演唱的咬字风格就可以成为一个很有名的流行歌手，周杰伦因其音乐才华被人所喜爱，又因其含糊的咬字风格成为他自己的标志，这两者相辅相成。

2. 咬字与歌词

周杰伦的歌曲旋律全部是由周杰伦本人谱写，而歌词部分则多是由方文山创作。有人曾评论：方文山给周杰伦写词，可谓是运气不佳，没人听得清楚歌词的内容，就算词写得再好，也不会受到重视。但事实恰恰相反，方文山并不介意精心创作的歌词被周杰伦唱得含糊不清：“一定不会介意，正因为咬字不清，别人才会专门去找歌词来看。”方文山认为，周杰伦的吐字不清晰，反而会引起别人的好奇，好奇他演唱的歌词到底是什么，因

而通过其他途径寻找歌词来看，因此看似会受到忽视的歌词，反而更加受到了重视。他称周杰伦的咬字不清，就像著名画家创作的抽象画，别人以为是随便画出来的，其实都是经过画家精心创作的。而从商业层面讲，周杰伦的“模糊”派吐字风格也吊足了听者的胃口，使得听者欣赏曲调的同时，更加对模糊不清的歌词的内容感到好奇。

不同咬字风格演唱对比

1. 《烟花易冷》不同咬字风格演唱对比

《烟花易冷》是由方文山作词，周杰伦谱曲并演唱，收录在其2010年专辑《跨时代》中。《烟花易冷》是一首典型的“中国风”歌曲，全曲围绕着一个“等”字为主旋律，其歌词古典优美、凄美婉转。周杰伦演唱这首歌时，依旧是中国风、小调式风格，全五音阶旋律，含糊低沉的咬字，透露出了他对歌中的时代骄奢淫逸的贵族阶级的不屑，唱腔再度翻新，凄凉唯美。而在2013年由湖南卫视举办的歌唱类节目《我是歌手》第一季中，作为参赛选手的林志炫选择了这首歌作为演唱曲目。

就这首歌来讲，它本来就是忧伤的，运用了大量的小调色彩，编曲上，周杰伦演唱版本以民谣吉他为引子，后来副歌加入爵士鼓、贝斯等，大量的切分鼓点。还有他那“模糊”的咬字风格，吐字不清会使乐曲产生一种朦胧而青涩、羞涩的感觉，打破了传统音乐字正腔圆的情感色彩明朗的格局，首次将欲语还休融入中国风。听似吐字不清，可是感觉到其中的情感。再听林志炫翻唱版本，编曲上更具歌唱性，也更空灵。此外，就是林志炫的歌声加上柔和的钢琴音色，钢琴像跌宕起伏的流水，林志炫的清亮音色沁人心脾。关键是清晰的咬字和真假声转换都是区别于原唱的地方。林志炫的这首曲子编曲没有爵士鼓，没有贝斯，没有流行音乐的标志性元素，但这首歌曲却因为林志炫配器的改变和清晰的吐字，显得更加大气，尤其是他颗粒感的咬字，更像是诉说着歌词中的故事，感染力也更强。

同一首中国风的歌曲唱出了两种不同味道的

凄美，这是两个不同咬字风格的歌手演绎给我们的不同感受。两种风格各有千秋，周氏的“模糊”咬字风格传递出淡淡哀伤，林志炫的“清晰”咬字风格则透露着字字锥心的感伤。

2. 《Make You Feel My Love》

歌曲《Make You Feel My Love》原唱是Bob Dylan，在江苏卫视《中国好声音》第三季中，年轻的女选手李琪和年长她二十多岁的男选手赵祺也共同演绎了这首经典英文老歌。两位在节目中都被称为是演绎英文歌曲的“灵魂黑嗓”，在这首歌的演唱中，两人截然不同的咬字风格也使歌曲听觉更加丰富，值得细细品味。

李琪采用的是“清晰”的咬字风格，其音色沙哑中不失力量感，随着前奏的缓缓流动，李琪将歌曲娓娓道来。而同样的旋律、相似的歌词，赵祺则采用的是“模糊”的咬字风格，用颇具沧桑感的嗓音配合着慵懒的吐字，带听众进入了不同的空间。在笔者看来：李琪用清晰的咬字方式演唱整首歌曲的开头，正如歌词中的感觉，有清风、有雨滴，轻轻地诉说；而赵祺用模糊的咬字方式承接后面的旋律，将前面的“诉说”附上了一层岁月的“沧桑”。两种咬字风格的对比、男女声线风格的碰撞，使歌曲更具感染力。在这首歌曲中，“清晰”与“模糊”两种咬字风格的结合，反而产生了奇妙的音响效果，也给歌曲带来了更多的色彩。

流行音乐演唱中“清晰”和“模糊”的两种咬字风格，丰富了流行歌曲演唱的听觉效果，给听众带了多样的感受。“清晰”的咬字风格作为主流风格，是流行歌手演唱的基本技能，它也将继续引领流行歌曲演唱。而“模糊”的咬字风格作为一股新鲜血液，也拥有着很多的受众人群，也正是因为创新风格的存在，更加丰富了流行歌曲的风格。“模糊”的咬字风格给流行音乐带来了不同的声音，是一种有意义的创新，但依然有很多人对于这种创新持质疑态度。因此，作为演唱者更应该用辩证的眼光来看待。演唱时正确运用恰当的咬字风格，进而增加歌曲演唱的多样性，给流行音乐带来更多可能性。

（作者单位：郑州升达经贸管理学院）

浅谈少儿舞蹈教学中腿部科学训练的重要性

□ 陆琦

随着我国经济的发展，舞蹈这一门艺术也渐渐地开始受到人们的重视。从现有情况来看，舞蹈是人类传统的艺术，人们通过学习和参与舞蹈活动，能够直接起到锻炼身体、陶冶情操的健康身心作用。而对于少儿舞蹈而言，最为关键的训练部分无疑就是腿部训练。在现今的少儿舞蹈训练中，腿部的练习是基础。对于少儿舞蹈教学中腿部的训练而言，笔者认为，我国目前在这一方面，无论是教学还是实践，已经达到了一定的水平，尤其是从事相关专业的教师，在很大程度上，已经能够意识到腿部练习的重要性，并在现实中掌握一定的方法。

为了对少儿舞蹈教学中腿部科学训练的相关问题进行剖析，笔者查阅了大量关于少儿舞蹈方面的理论内容，掌握了在现代技术与背景下，合理地 对少儿舞蹈的腿部进行训练的相关方法，着力提升本文的深度。而通过文献分析法，笔者在查阅了相关人士对少儿舞蹈腿部练习问题进行研究的文献基础上，通过归纳整理法，重点对参考文献进行全面的分析、整理，使得本文更具理论性和指导性。

腿部训练对腿部线条的美化

随着我国人民生活水平的提高，少儿舞蹈也

渐渐地受到人们的重视。从现有情况来看，舞蹈是一项专业艺术，更是一项全民艺术，在动感优美的音乐旋律下，舞者能够将这门艺术表演体现得淋漓尽致。而人们通过学习和参与舞蹈活动，也能够直接起到锻炼身体、陶冶情操的作用。

大多数情况下，人都是在站立状态下进行发力，而作为发力点的腿部，必然会逐渐地成长、发展。按照相关人士的定义，腿部力量甚至要达到上体的10倍以上，因此，对于舞蹈而言，就必须要对腿部的力量进行练习，这一点无论是在国外还是国内，都已经成为正规舞蹈教育机构之间的共识。之所以会如此，主要是因为对于舞蹈的练习者而言，其身体的大部分除了高难度的动作之外，往往都是与地面接触，因此，其所受的重力最大，身体也就容易控制。毫无疑问，经过长期的腿部练习，舞蹈练习者的体态自然会变得挺拔、优美。

而对于少儿舞蹈而言，笔者认为，最为关键的训练部分，无疑就是腿部的训练。在现今的少儿舞蹈教学中，腿部训练是基础。毫无疑问，对于少儿舞蹈教学而言，进行腿部训练极其重要。加强腿部练习本身能够对腿部的线条进行美化，从而对练习人的身体协调性进行改善，我们知道，加强舞蹈练习，甚至会影响到他们腿部长度的延伸。在具体的练习中，所有的舞者都要先经过后天的练习让自己的脚直起来，胯打开，臀部肌肉控制到翘的位置，腰的柔韧性提高，背挺胸挺。总的来说，腿部线条对于舞者极为重要，如果能够在少儿时

期就保持腿部线条的完美，那么，这无疑就是孩子们长大后在舞蹈这一条道路上的宝贵财富。由此可见，加强腿部练习，能够起到对腿部线条进行美化的效果。

除此之外，如果腿部的线条趋于合理，那么，甚至还会进一步地改善身体协调性。通过少儿舞蹈教学中的腿部练习，能够更加直接地使少儿各部分的肌肉得到协调、匀称的发展。此外，加强腿部练习，能够使腿部的脂肪减少，并加强腿部肌肉的协调性、灵活性，这就能够间接地起到塑造形体的作用。再者，从实际的案例来看，笔者发现，很多少儿舞蹈在训练的过程中，如果能够加强腿部练习，那么，就可以直接对少儿的气质进行培养。气质，从心理学角度讲，就是人的个性心理特征之一。其主要表现在情绪体验的快慢、强弱、表现得隐显以及动作的灵敏或迟钝方面。一般意义上讲，气质主要是指人相对稳定的个性特征、风格以及气度。在进行了腿部练习以后，走路的姿势能够变得较为美观，这就间接地起到了培养气质的效果。

腿部训练对腿部能力（力量）的加强

笔者认为，进行腿部练习，还能够进一步地对腿部能力进行加强，从而间接地增强少儿的体质。目前，对于少儿舞蹈的教学而言，有很多舞蹈机构，以孩子还小为由，不重视腿部的训练，从而导致很多孩子的腿部在经过不科学的训练之后，其肌肉变成了“块”状，不仅影响美观，甚至还会影响到舞蹈的基本水平。反观国外，无论是成人舞蹈还是少儿舞蹈，相关的教练都会让他们主要对腿部进行练习，在实际情况中对习舞者的腿部“外开能力”进行调节，从而进一步地加大下肢各关节的活动能力，使下体的肌肉张力可以得到较为均衡的合理发展。对于少儿舞蹈训练而言，加强腿部练习，可以充分地发展少儿的整体身体素质和技能。无论是形训还是力训，在这一部分中，基本都会采用一些腿部的舞姿组合动作进行训练，从而对不良身体姿态进行纠正，并对形体进行塑造，在这样的情况下，就可以在加强腿部能力的同时，

达到一定的运动负荷，起到增强体质的目的。

腿部训练将舞蹈动作呈现得更专业化

腿部训练能够将舞蹈动作呈现得更加专业化，这基本是不争的事实。这是因为在少儿舞蹈腿部训练的内容中，是对少儿舞蹈艺术性的强调。我们知道，腿部的练习对于少儿舞蹈训练来说极为重要，因此，加强腿部的练习无疑是重点中的重点。但是，究竟该运用什么方法进行腿部的练习才能够尽量地使练习效果最大化？笔者认为，加大体态动作的艺术性，也是腿部练习的具体方法之一。当然，这一点看起来或许有些牵强，但是多年的实践经验告诉我们，在平时的表演中强调体态的艺术性，能够间接地激起少儿内心对腿部的看重，可以说，在人整体的形象中，腿部较为重要，而强调体态动作的艺术性，就有助于少儿发现自身腿部的不足，从而加强训练。

对于少儿而言，加强腿部训练更加重要。舞蹈本身是一门艺术，而无论是舞蹈还是音乐，从小练起，无疑都能够让孩子们在艺术的道路上“先走一步”，让他们今后的“艺术生涯”倍感轻松。我们发现，很多少儿的舞蹈较为专业，而深入地对其了解就能够知道，大多是加强了腿部练习。而在舞蹈中，融入腿部训练，则能够让舞蹈的动作呈现得更加专业化，因为舞蹈的很多动作都是依靠腿部完成的，而很多高难度的动作也必须以腿部为受力点，从这方面来看，加强腿部训练，就能够让孩子们在练习具体舞蹈动作的时候，有“驾轻就熟”的感觉。

（作者单位：浙江音乐学院舞蹈学院）

微视频,大魅力

——巧用信息化打造中学音乐趣味课堂

□ 彭璐

我国目前正处于开展微课教学的改革阶段,顺应了当今全球互联网教育发展的趋势。微课程是指基于教学设计思想,使用多媒体技术,以音频、视频为主要载体,针对某个学科知识点或教学环节而设计开发的一种情景化、视频课程,相比于传统的音乐教学模式,它可以将中学音乐教学中抽象的、复杂的内容具体化,有利于营造良好的课堂学习情境,激发学生的听觉和视觉等多种感官,进而辅助中学生更深层次地理解音乐内容和体验思想情感等。为此,本文从以下五个方面讨论微课视频在中学音乐教学中的趣味性实践。

增添视听效果, 模拟真实情景

孔子曾说:“不愤不启, 不悱不发, 举一隅不以三隅反, 则不复也。”这段话在肯定启发作用的同时, 尤其强调了启发学生进入学习情境(“愤”和“悱”)的重要性。加之, 中学生正处于完善心智的阶段, 每个年级都有不同的学习情况和不同的认知水平。传统的应试教育强调升学率和考试成绩, 导致音乐课堂呆板无趣。因此, 创设启发性的教学情境对中学生全身心投入音乐课程中具有重大帮助, 而微课视频中含有丰富的视觉、听觉等多方面的教学内容, 可以充分调动学生学习的主动性和积极性。比如, 在八年级下册第一单元《音乐长河中的故事——孔子与〈诗经〉》中, 很多同学并不知道《诗经》是怎么来的, 到底和音乐有什么关系以及为什么流传下来的只剩下文字部分等。故笔者创设邀请全班同学跟随教师一起“穿越”到3000年前的独特情境——播放了关于“采诗官尹吉甫到民间采集音乐”的微课视频, 以生动有趣的动画人物和幽默的旁白及对话把学

生们带到了民风淳朴的周朝, 了解到《诗经》本就是民间的音乐, 只是随着时代的变迁, 由于记谱方法的落后导致如今仅以单纯的文字流传了下来。所以在音乐教学中, 教师根据教学内容以微视频的方式增添视听效果, 便能有效地模拟出真实情景, 从而顺利把学生带入高效的学习氛围中。

创新导入方式, 优化环节设计

课堂导入方式对于教师在音乐课堂中开展教学活动尤为重要, 因为学生对新课的第一印象往往取决于此。与传统的导入方式相比, 当教师利用幽默的趣味形象等微课资源作为导入环节的内容时, 能够迅速地吸引学生的注意力, 极大地提高学生学习新课的积极性, 提高新课学习的动力。例如在《侗族大歌》的教学中, 笔者首先使用微课视频向学生展示贵州侗族的“三宝”——风雨桥、鼓楼、侗族大歌, 使学生在生动形象的微课视频中感受侗乡自然风光的无限魅力以及留下初次美好印象。其次, 在展示“侗族大歌走向央视舞台、世界舞台”的视频时, 让学生被华丽多彩的民族服饰吸引眼球、被淳朴的原生态音乐充分地调动情绪, 从而在课堂中投入更多的主观情感。紧接着, 在以侗乡的自然风光作为背景的微视频中, 笔者为学生梳理本节课所要掌握的基本内容, 如二声部原生态演唱的《蝉之歌》乐曲当中的乐谱、乐曲的结构、演唱衬词等, 让学生在优美的画面和清晰的学习内容中, 不断地提升学习的欲望和动力。微课视频的最后一个画面是笔者设计的一个极具少数民族特色的少女形象, 她说:“同学们, 我们侗乡的风光如此美好, 就让大家跟随我的脚步, 一起来学习学习吧!”整个过程学生都是带着浓

厚的兴趣走进课堂, 更加主动地参与到学习活动中。可见, 教师利用微课技术进行导入环节的设计能顺利地带领学生在音乐的知识海洋中遨游, 尽情探索音乐世界的神秘之美。

穿插时尚特效, 加强音乐理解

流行音乐在现代生活中广泛流传, 而由广府方言演唱、二胡和扬琴等民族乐器伴奏, 结合唱、念、做、打以及华丽的妆容和服饰的传统粤剧, 却不受广大中学生欢迎, 被认为此类音乐“又长又臭”。针对中学生追求时尚的心理特点, 笔者借助信息技术在网络上收集丰富优质的传统戏曲表演视频和戏曲知识, 综合制作了一个以全国首部4K全景声粤剧电影《白蛇传·情》中的画面片段为基础内容的特色微课视频。由于该电影用上了大量的特效制作, 例如“水漫金山”“白素贞拼救许郎”等情节画面, 巧妙地吸引学生眼球。另外, 笔者还将电影片段中的唱腔(平喉、子喉)、角色(刀马旦、武生)等粤剧音乐知识进行归纳总结, 以加深学生对粤剧这一传统戏曲的认识和了解。但需要注意的是, 教师在制作微课时应同时考虑学生注意力集中的持续性和充分展现传统戏曲的重点内容这两大因素来确定视频的时长, 原则上不宜过长或过短。

利用多种工具, 突破学习难点

一节音乐课的顺利开展离不开多种教学工具的相互结合, 而微课也仅仅是教师教学过程中的一个工具。要想进一步让学生对打击乐器产生学习兴趣, 教师在展示乐器演奏的同时, 还要利用多媒体技术。以高中音乐必修鉴赏模块中的《非洲鼓乐》为例, 学习的难点是了解、掌握非洲民间音乐的风格特点, 体验非洲音乐中复杂多变的节奏。为了让学生对音乐风格和节奏有全方位的体验, 笔者选用了微课、非洲鼓、自制的多媒体课件等多种工具进行教学活动。在引导学生欣赏《鼓舞》的环节中, 通过微课播放了《鼓舞》的音像资料, 让学生沉浸在布隆迪圣鼓的美妙声音中,

细细地感受这首歌曲的音律变化。在笔者录制的微课视频中, 还配上带有标注的图片, 以便向学生清楚地介绍非洲鼓的结构和演奏特点, 通过录制微视频示范演奏该乐器, 解决了功能场室里宽大、后排学生看不见等空间上的缺陷, 学生通过特写镜头的收放更清楚地看到乐器演奏过程中的手法、应该注意哪些方面, 最后让学生分小组进行练习演奏非洲鼓。由此看出, 在学习演奏乐器过程中, 结合利用多种工具, 除了有利于深化学生对所接触的乐器知识的理解和认识, 还能让学生快速突破学习的难点。

走进音乐经典, 提高鉴赏能力

音乐新课标中明确提出要注重提高学生的审美能力, 器乐类作品无法像声乐作品仅从教师的示范便可以感受到音乐的强弱、情感对比。《梁祝》奏响了一曲梁山伯与祝英台可歌可泣的爱情悲歌, 单用语言无法言传歌曲的意境, 笔者选用了微课视频来帮助学生更深入地理解和鉴赏作品。在小提琴作为独奏乐器与管弦乐队协同演奏的微课视频中, 演奏家们随着乐曲情绪自然大方地演奏, 学生们都纷纷陶醉于交响曲的旋律美和意境美。除此之外, 笔者还在微课视频中根据乐曲中的选段手工整理并展示赏析乐器分别代表哪位人物、乐器的快慢演奏特点和情绪表现等。此方法有助于学生更深入地感受乐曲乐器音色的风格、节奏快慢的变化, 从而提高学生对经典乐曲的审美鉴赏能力。

小小的微课视频具有巨大的魅力, 它给音乐课堂注入了新鲜的血液, 为中学生打开了音乐新世界的大门。在信息迅猛发展的时代, 身为音乐教师一定要紧跟时代的步伐, 学习互联网技术, 积极地引入微课等现代化教育资源到日常教学当中。音乐教师在制作微视频之前, 需要充分了解教学内容, 保证充足的时间来完成视频制作的相关工作, 为中学生打造魅力十足的音乐课堂, 增加趣味性, 让学生进一步理解歌曲内容, 丰富内心情感和培养浓厚音乐兴趣。这样不仅能提升自身民族自豪感, 还能在此过程中得到美的享受, 进而培养良好的审美素养。

田野调查的经验

——以阎云翔《私人生活的变革》为例

□ 郭平

阎云翔通过自己七年的农村经历和在下岬村持续十五年的工作经历，综合了旁观者和参与者的双重视角，进入中国传统农民的私人生活领域，展示了社会巨变下当代农村家庭结构和观念发生的显著变化。作者将学术理论与田野调查相结合，用实践验证猜想，用实践完善理论。通过对下岬村这一典型村庄的研究，推导出中国农民在现代化过程中私人生活的巨大改变。为他人后续的田野调查工作做出了表率，具有重要的研究和借鉴意义。

《私人生活的变革》内容概要

本书以下岬村为田野点，通过为期十五年的持续性调查，展示了改革开放后农村人民的生活情感变化。本书主要是围绕农民有关家庭的变化而展开讨论的，其中包括新式婚姻、财产分配、房屋建造、赡养老人等一系列与农民个人生活有关的事件，其中都离不开国家政策的推动，阎云翔通过对这些农民生活表象变化的描写来阐述中国传统乡村公共性的消失。作者认为在 20 世纪 80 年代以前的集体化时代中，传统乡村中出现了以党员和政治积极分子为主体的社会结构化载体，乡村的政治伦理功能和生存互助功能并没有被削弱，并且在一定的行政制度和思想文化的影响下更加完善了。而随着改革开放这一市场化行动的展开，村庄的集体性被打破，村庄结构被拆分成一个个家庭乃至个人。因此随着公共生活的消失，村庄的公共性也在消失，形成了家庭或个人只讨

论权利、不关注义务的道德缺失。

个人道德的缺失是在市场化冲击下村庄变化的表象，例如不赡养老人的例子、疯狂增长的彩礼等都显示出农民本身对个人欲望的追求。但是更深层次的变化在于农民行为和观念的偏离，作者在调查关于老人的赡养问题时，绝大部分的人都表示赡养老人是子女们应尽的义务，但是随着时间的推移，“不孝”的事件却越来越多地发生在这个东北小村庄中。农村人民对于“孝”的观念一直在发生改变，但是改变的范围仍然处于子女应当孝顺父母的范围内，实际行为中却有越来越多的人背离了这一观念，直接采取“不孝”的行为。作者认为当人们不再需要顾忌公共舆论时，一切恶劣的事情都有可能发生。而这些恶劣事情的发生都是市场化时代以来的事情。

乡村地区开展田野调查的相关经验

作者在十五年的调查过程中积累的众多的田野调查经验和教训，虽然作者在书中并没有明确地表达出来，但是我们仍然可以在字里行间发现。在田野调查中如何处理好自己的主观意志和客观实际，如何跳出小范围的田野点进而找到与国家、社会相符合的理论，如何进行理论质疑和实践检验等，作者都在书中给了我们答案。

（1）田野调查的注意事项

田野调查是民族学者获取第一手资料的主要方法，阎云翔在本书中主要采用的也是田野调查的方法，所谓田野调查就是指“经过专门训练的

人类学者亲自进入某一社区，通过参与观察、深度访谈、住居体验等方式与被研究者经过一段长时间的了解获取第一手资料的过程”。

首先，在开展田野调查时需要调查者有较高的专业知识的积累，田野调查并不仅仅包括将田野点的所见所闻进行详实的记录，它还包括对报道人的深度访谈，访谈的问题需要从民族学、人类学的专业角度进行设计。调查者还要具备专业敏感度，能够从调查点的细微之处发现问题，阎云翔在进行调查时往往就可以发现下岬村的独特之处，这些独特之处恰恰是调查者研究的关键所在。

其次，调查者在开展田野调查时要尽可能地摒弃自身的文化偏见，阎云翔在撰写本书时没有表现出高级知识分子的姿态而是从乡村社员的角度出发进行采访和调查。在进行访问、观察、参与、体验调查时作者更多的是从局内人的角度出发，建立起了与村民之间良好的信任关系，因此，当作者委婉地询问关于乡村性生活这一绝对私人领域的问题时，被调查者反而没有避讳这类问题，大方直白地进行了回答。这表示作者完全融入了下岬村村民中，与村民建立起了良好的信任关系。而作者在从局内人的视角观察和访问以后也可以较好地抽离，从局外人的角度进行调查资料的整理和分析，建构起乡村变革的结构，从下岬村这一东北小村庄中跳出来，分析和归纳整个中国农村在 20 世纪 80 年代以后私人生活领域发生巨大变革的原因。

再次，田野调查中要注意调查的方式方法，特别是对于较为陌生的田野点来说，研究者在初次进入田野点时，很多时候与田野点的居民并不熟悉，调查者在进入田野时还有大部分的人采用政府介绍、官员介绍等从上到下进入田野点的方式，在这种情况下被调查对象通常会存在着一定的警惕、防范心态。调查者进入田野的方式在一定意义上会给调查对象带去一定的误解，让调查对象认为调查者是当地政府或者是某位官员的代表，在这种情况下调查对象会担心调查是否会给自身带来负面或不利影响，从而对问题的回答进行一定的隐瞒处理。即便是调查者通过熟人介绍这一方式进入田野，随着人们的隐私观念明显增强，调查对象也未必会因为熟人介绍的缘故向调

查者阐述完整准确的观点。现如今，社会的私人变革仍在持续，田野点中家庭与家庭之间的关系未必亲密，甚至于家族与家族之间、家庭与家庭之间存在着隐晦的矛盾，在这样的情况下进行的采访和调查很难准确地反应调查点的真实情况。当调查者采取从上到下的方式进入田野点时，调查对象往往慑于官方的压力而表述较为正确的信息，但是会对信息进行部分的隐藏和转化，因此如何保障信息的完整和全面是调查者要考虑的问题。而当调查者是采用熟人介绍的方式进入田野点的时候，调查对象往往会表述过多的信息，甚至有可能根据调查者的不同而对问题的回答进行随意的加工和编排，因此，调查者要进行调查资料的梳理和整理，通过多方信息的比对和处理来保障信息的准确性。而无论通过什么样的方式进入田野，获取调查对象的信任是保证田野资料准确和完整的重要基础，要想获得调查对象的信任就要如同阎云翔先生一般对田野点开启长期性的田野调查。

（2）国家政策的强大干预

阎云翔先生调查的下岬村位于我国东北边境的黑龙江省，距离北京超过一千公里，在交通较不发达的八九十年代，从北京到下岬村需要超过一天一夜的时间。但是我们在书中可以清楚地感受到中国政府实施的宏观政策对于这个东北小村庄产生的巨大影响，甚至于作者认为村庄私人生活变革的出现很大程度上是因为政府有意或是无意地推动。作者在书中力图从农民这一群体中的个体视角出发来研究面对巨大社会变革的农民情感状态，但是在农民私人生活的变革过程中总是有国家政策的身影，国家所实施的自由婚姻、包产到户、计划生育等都深刻影响着中国大地上的人民。

中国政府具有强大执行力，其政策可以很好地覆盖中国大地上的方方面面，每个中国人民都被包含在政府的运转体系中，因此田野调查者在进行田野调查时一定要与国家或者是当地政策相适应。同时田野工作讲究以小见大，对某一典型田野点的研究并不单单是为了研究这一具体的田野点，更为重要的是要将从某一田野点中观察到的变化扩展开来，总结出更大社区中普遍实用的结构。如同阎云翔先生所做的工作一样，从下岬

江西地域文化在艺术设计教学中的融合路径

□ 漆俊将

江西地域文化有其丰富的内涵，目前江西地域文化与职业艺术设计教学的结合还处于发展初期，还需要不断深化。本文对江西地域文化与高职院校艺术设计教学现状和不足之处进行阐述，并结合自己一些教学实践经验，探究江西地域文化与高职院校艺术设计教学的融合路径，希望能为职业院校在创建地域特色教学方面提供建议。

江西地域文化的内涵和价值

江西地域文化元素可以从两方面提取：一表现为人们所可见可触的图形符号，主要表现为有形的民族、建筑、山水形态等视觉纹样；二表现为以江西地域不断发展过程中形成的思想意识文化，如以无形的“地方意志”“民族情感”等精神内涵。根据“江西地方特色”大致可将江西地域文化元素分为“四色”，具体为红色、绿色、古色、金色。“红色文化”包括革命战争年代及和平建设时期在江西地区所留下的革命历史遗存和纪念场所，还包括在革命过程中遗留下来的红色革命精神等内容。“绿色文化”包括以江西独有的地理地貌特征形成的山地丘陵，形成了庐山为代表的山地文化，以赣江、鄱阳湖一带形成的湿地文化、候鸟文化等；“古色文化”代表性的有包括以景德镇“瓷”文化、赣语方言文化、采茶戏、赣“傩”等；“金色文化”包括以海昏侯文化遗址为代表的江西地区博物馆文化。在艺术设计教学中，可以将典型的江西地域的“四色”文化元素作为设计主题，开展以“江西地域文化元素”为专题

的教学实践。

江西地域文化在高职院校艺术设计教学中的现状及不足

随着各院校越来越多地关注地域文化，部分院校在教学、竞赛、实训基地上采取了很多举措。比如在教学中，开展以地域文化为主题的毕业设计创作，部分院校还组织学生参加围绕地域文化为主题的省级设计竞赛，如江西省第七届工业设计双年展暨“荷花杯”山江湖文化创意设计大赛、艺德杯“红心向党，共绘美好”围绕红色文化主题的竞赛等，取得较好成绩。还有些院校会根据学校的地域优势和特色进行教学基地建设和实训基地的创办。如2021年1月江西陶瓷工艺美术职业技术学院与景德镇诚德轩瓷业有限公司特色人才创新创业基地、景德镇诚德轩陶艺人才特色学院签约，创办实训基地，将地域特色与教学进行融合。

缺乏以地域文化为专题设计的教师队伍建设，艺术设计教学中缺乏对学生本土文化意识的培养。目前，教师关于地域文化融入艺术设计教学的意识慢慢在增强，但是在教学方法上还要不断去探索和完善，包括需要成立专门的教师团队去进行教学研究。目前职业院校为学生开设和江西地域文化相关的课程、讲座、手工技能、考察等相关教学活动较少，对学生本土文化的培养很欠缺。

组织实地研习考察不足，缺乏对地域文化中

的手工和材料的了解。部分院校利用地方资源会

村这一典型中国传统农村出发，归纳出整个中国社会发生的巨大转变。

（3）客观主观的相互协调

调查者在开展民族调查时要尽可能地还原调查事项，保持客观。作者在书中这样写道：“正如James Watson指出过的那样：‘在田野调查中，人类学家要与研究的对象同住同行。’我的调查对象已经走出多远，我也只能亦步亦趋地走多远。”调查者要尽可能地还原调查真相就要努力做到学习当地的语言或者是方言，与田野点居民同劳动，调查者在调查过程中要做到平视当地居民，避免用自己的观念、立场等去影响调查对象。

田野调查工作中追求调查的客观性并不意味着完全抛弃主观，田野日记的撰写并不是纪录片，仅仅只有客观事实的阐述是不够的，还需要调查者主观的运用和整理。也就是说调查者在进行调查、询问、访谈时要尽可能地追求客观，完整还原事情的全貌。但是当面临情感、道德这类情况时，调查者要保持客观的主观，从当地人的主观视角进行思考和比较，综合运用客观和主观视角，分析调查点的独特性变化。

田野工作面临的另一个难题还在于，调查者进入调查对象当地本土环境中时，可能会影响到田野调查的客观性。作者在书中提及：“田野调查对于研究者本身来说也是一次道德参与的过程。研究者一再生活在调查对象的本土世界里，在那里考验自身的道德观念。研究者越是频繁地下到实地、与研究对象越是相处得深入，便越感到有责任在研究中如实反映他们的道德体验。结果是，研究本身也就越严谨。”随着田野调查工作的开展，调查者会与调查对象逐渐建立起信任关系，这一信任关系本身就是双向的，调查对象信任调查者的同时，调查者也在信任调查对象。同时，调查者也难免会受到田野点当地的价值观念、社会行为等一系列的影响，这些因素可能会导致调查者本身产生难以察觉的主观性，更多地从当地人的角度去思考问题而忘记自己田野调查的目的。

（4）大胆质疑与小心求证

调查者在进行田野调查时要具有问题意识，调查者应该能够发现问题、提出问题，将问题带入田野调查的过程中来进行研究。但是问题的提出是要建立在既有学术的基础上的，通过自己的

归纳和学习来发现问题，阎云翔先生正是在研读了大量有关中国农村家庭著作的基础上，结合自己“闯关东”的经历，在积累了长时间的田野调查的经验后提出了对中国农村传统家庭理论的质疑，并且对家庭成员关系的转换也提出了自己的见解。作者采用了以个人为中心的民族志的研究方法，将研究的重点放在个人及其情感生活上，从而拓展和开辟了人类学研究新领域。作者在该书中文版自序中坦言：“我正在收集资料，进行新的田野调查，希望能在不久的将来回答为什么‘冲决网罗，告别祖荫’的私人生活变革并没有导致独立、自立、自主的个人之崛起的问题。”

作者对中国农村传统家庭模式的质疑是本书的核心观点，并且作者在后续的田野调查中也通过各种方式论证了自己的质疑。关于本书，笔者在拜读之后也存在一个巨大的疑问，那就是下岬村是否可以作为代表中国广大农村的典型调查点。作者选取下岬村作为田野调查点更多的是出于作者对下岬村较为熟悉，能够更好地获取田野调查的资料。一如作者在前言中所描写的“当年才17岁的我作为盲流从山东省千里北上黑龙江寻找活路。我沿路打短工，直到下岬人将我收留下来”，而不是因为下岬村有着独特的代表性或是时代变化的首要体现者。中国乡村之间因为地理环境、历史文化等原因存在着巨大的差异性，甚至于在面对国家的强制政策时不同的村庄也会存在不同的反应。

无论下岬村能否作为中国传统农村的代表，都不可否认《私人生活的变革》在民族学、人类学中的作用。作者将学术的关注点从城市引向乡村、从乡村引向乡村中的个人，展开了关于农民情感生活的探讨，开辟了新的调查思路。还通过翔实的观察记录，为后来者开展田野调查提供了良好的借鉴范式。

（作者单位：新疆大学马克思主义学院）

设置研习基地，但是也有很多院校不具备这样的条件，无法设立研习考察的基地，而对于开放式的教学调研，目前很多学校满足校内课堂教学，一般教学是以图片和视频资料为主，对地域文化进行实地田园考察较少。

缺乏建立以江西地域文化为专题的艺术设计教学体系。国家将文化和旅游融合发展后，对于地方性特色产品的市场需求也不断增多，不管是产品的包装还是文创产品等各类设计都应具有地方特色。虽然各部门已经在不断组织竞赛活动、与高校联合开发,但是真正具有创意性的设计较少，根本原因还是缺乏研究江西地域文化的高校设计专业的教师团队，缺乏该领域建设完备的教学体系。

江西地域文化在高职院校艺术设计教学融合路径

学校积极营造学术和文化氛围。现在很多各类设计作品表面上看插入了一些国画文化元素，让人感觉非常有中国风，但是少了“雅气”和内涵。还因为对地域文化的了解不够深入，所以，为了提高地域文化的素养、给学生营造好的学术和文化氛围，学校可以定期通过“请进来”的方式，聘请江西地域民间文化传承人进行讲学，将传统工艺传承人请进来做讲座，通过了解其文化背后的内涵、意义及其工艺流程等，让学生结合现代艺术设计手法将其分析重构，从自己的意识出发建立新的形态、色彩组合关系，使其将传统性、艺术性、形式美感、地域性等多种意象得到融合创新。

建立具有地域文化特色的课程体系，设置校本课程，探索教学实践的方法，开展以“江西地域文化元素”为专题设计的做、学、研。课程体系建立已不仅仅是设计基础、专业核心课程，它还应该结合江西地方传统的文化历史、艺术形式、图形符号、地方题材、民间技法等方面的课程进行学习，提高学生地域文化素养，可以选择一部分作为选修课，一部分课程作为校本课程。例如云南的职业院校教学会选择地方民族图案形式融

入他们的产品设计教学中，天津的院校会将泥人张等一些元素融入设计课程中，福建部分院校会结合地方漆器艺术开发漆艺产品设计作为地域特色的教学。课程体系的建立离不开老师的素养，要根据学校本有的师资力量和聘请师资建立合适的课程体系。开展以“江西地域文化元素”为专题设计的做、学、研，在教学过程中应该通过实践探索一个合适的教学体系，将“江西地域文化元素”的专题设计与基础课程图形创意、核心课程广告设计、毕业设计等进行教学融合实践。可以通过教学的设计案例分析与讨论，学生对江西地域文化进行调研分析，以“江西地域文化元素”为专题设计实践，建立相关课程的教学方法、教学内容、教学评价。课程要以“挖掘江西地域文化资源，提高学生的实践和创新能力、营造学生作品的地域特色及个人风格”为教学理念教学实践，同时也要根据高职院校的特点，突出高职艺术设计教学综合职业素养的形成。在教学过程中，还可以从传统艺术中吸取设计方法，也可以从外来学校实践探索经验中总结，或从国外的相关教学案例吸取更多的教学模块。

积极组织学生参加省内、校内举办的以“江西地域文化元素”为专题的竞赛、展览，以提高学生的设计实践水平，同时还可以结合服务于地方性项目的教学实践。由省级相关部门举办以“江西地域文化元素”题材的竞赛、展览，积极组织好学生参加，教师将自己形成的一套方法结合竞赛主题对学生进行多方案的设计训练，让学生能在这个过程中不断打磨出好的作品，这是一个从地域文化学习、设计方法、创意设计表达、修改打磨的过程。同时，校内也可以定期举办以“江西地域文化元素”为专题的艺术设计竞赛，提高学生的实践应用能力。

校内建设双师队伍进行授课，积极组建江西地域文化研究教师团队，建设相关课程的体系和教材。校内可以培养具有教师和工艺美术师的教师，校外聘请非遗传承人和行业协会中的美术大师、相关地域文化课程教师（如庐陵文化研究）进行授课。通过联合教学提高学生综合素养，同时校内根据地域文化主题建立教师团队。由于这个课题需要教师不断提高素养，所以要求教师不断学习提升教学方法、教学内容，学校可以让这

部分老师参加民俗工艺类高研班学习，也可以参加艺术类的省艺术基金班、国家艺术基金班的学习。同时，建立江西地域与艺术设计工作室，在工作室可以让团队教师和学生一起创作作品，包括毕业设计等。在建设课程体系方面也需要教师团队探讨研究课程开设、教学方法等。教材方面可以请工艺美术大师、行业协会、非遗传承人、地域文化研究人员等与学校教师一起探讨开发模块，以开发适合该方向的课程。如《江西地域文化概论》《江西地域文化元素与设计》《江西地域文化图案设计与装饰》《江西工艺美术与文创产品设计》《江西地域文化设计考察与研究》等课程。通过基础教学、专业设计教学、地域文化相关课程的教学，提高学生对地域文化的理解，结合采风、调研，通过拟定专题进行训练，最终通过学生设计作品来进行教学评价，提高学生自主探索的能力。

采取接地气的学习方式，走出校门，建立第二课堂。课堂学习方式有很多，有线上线下的课堂学习方式，都是了解地域文化元素的教学方式。实地考察学习是最好的方式，尤其对于艺术设计方面来说，好的审美的形成离不开实地考察。教师可以积极组织学生走进传统艺人工作室，走访民间专家、民间文化艺术产业基地，参观博物馆、美术馆，参观红色文化纪念馆，认真讲解相关文化知识，让学生对文化深入了解，获得更多的艺术媒介和图文形式，提高自己审美的同时，将地域性的审美方式融入作品中。学生可以通过参观民俗博物馆、美术馆、红色纪念馆深入了解制作材料、工艺、审美方式、历史文化内涵等各个维度，这是在校内课堂所不能达到的效果。比如民俗文化的审美方式，如果学生能感受到这种不同的审美，从这个审美的视角去创作设计，设计风格就会慢慢形成个性，而不仅仅只是将图形元素插入设计作品中,如果学生能从其工艺的角度探索，利用现代设计的重构方法，形成的作品有独到之处。根据学生实地考察，有针对性地布置设计作业，在老师的指导下不断打磨作品,形成具有地域特色、个人风格、具审美韵味的创意设计作品。

学校与校外开展地域性特色专业实训基地的建设，结合地域文化需求和发展培养人才。为本土培养创意设计人才，这也是解决地方市场需求

的有效手段,企业需要,艺术院校就业方面也需要。通过学校在校内建立地域性文化与艺术设计教学融合，学生能更好地将地域文化学习和艺术设计在实践基地进行实训，为深入提高自己的设计专业水平和走上就业岗位建立桥梁。与校外建立地域性特色专业实训基地，高职院校利用自身所在的地域性优势，开发和利用好特色地域文化资源，即在办学上突出特色优势，为学生解决就业，更重要的能为地区建设、社会服务培养人才。

江西地域文化当中包含了鲜明的特色、厚重的历史、丰富的内容，在教学领域中，是十分重要的可利用资源。高职院校作为艺术设计人才培养的重要力量，为提升本土高职人才“文化创新”能力，顺应市场发展的需要，应在江西高职院校艺术设计教学当中，通过良好的途径和方法，与江西丰富灿烂的地域文化进行有机融合，在培养和教育高职艺术设计人才的同时，也能实现对传统民族文化的继承和发扬。将地域文化元素和高职艺术设计教学融合，将会是未来的教学改革趋势和发展方向，还有不断深化的发展空间，这对高职院校艺术设计毕业生的生存发展及对地域经济的发展有着积极的意义和作用。

作者简介：

漆俊将，现居南昌，江西艺术职业学院美术系教师，视觉传达艺术设计专业负责人，讲师，三级美术师，研究方向传统美术、艺术设计。本文为“十四五”规划课题《江西地域文化元素在高职院校艺术设计教学中的融合与实践研究》（编号：21YB331）。

关于法式文创产品的“法式”内涵和受众分析

□ 钱泽宇 单妍婷 戴颖 丁牧羊 曾艺萌

法式文创产品紧扣“法式”特色，从国人对法兰西的固有印象以及“法式”特色的理解中，融合提炼出文创产品的文化特色，形成自身独特的“法式”三元素经营理念——浪漫、复古、绿色，同时又深入实践，对文创产品进行受众分析。本文旨在对文创产品中的“法式”元素具体阐述，并具体介绍该文创产品的受众分析。

法式文创工坊的经营模式

法式文创项目组成员融合法国浪漫、复古、绿色元素，通过设计和制作原创法式 logo、帆布袋、明信片、书签、笔记本等兼具“法式”特色和高校特色的文创产品，将专业元素和校园文创完美融合。同时作为文创工坊，我们不会局限于“法式”，“法式”是特点但不是唯一，产品设计的最终归宿是为了宣扬文化。

文创产品的“法式”内涵

法式文创产品紧扣“法式”特色，从国人对法兰西的固有印象以及“法式”特色的理解中，融合提炼出文创产品的文化特色，重点突出体现法国文化中的浪漫复古色彩，同时为了响应绿色

生态建设号召，工坊同时融合法国流行的环保绿色理念，形成自身独特的“法式”三元素经营理念——浪漫、复古、绿色。现对文创产品中的“法式”特色做具体阐述：

1. “浪漫”元素

“浪漫”即浪漫主义，最早源自中世纪法语中的“Romance”一词，这个单词的意思是“传奇”或者是“小说”，因此也就有了中世纪的“浪漫传奇”这一说法（随后衍生了“罗曼蒂克”一词），指的就是古代和中世纪欧洲盛行的英雄史诗（如古希腊古罗马）、骑士传奇（来源于欧洲中世纪的骑士教育）和抒情诗等。浪漫主义是对骑士精神的诠释，具有理想化、幻想化的特征。

浪漫主义与现实主义是文学艺术上的两大流派，浪漫主义反对当时盛行的理性主义，随着德拉克洛瓦、拉马丁等人的出现，浪漫主义受到了普遍的关注。它常用夸张的手法与想象来塑造人物。侧重主观的内心世界，语言热情奔放，抒发对理想世界的热烈追求。

浪漫主义元素反对固化，张扬个性；强调主观，揭示内心；重视创新，追求新奇；解放色彩，突显质感。它的这些特质对我们的文创创作具有重大的指导意义。因此，法式文创工坊以“浪漫”这一元素作为创作理念之一，在文创产品制作中尤其注重色彩的“浪漫”。

2. “复古”元素

“复古”主义元素的频繁出现使得人们对其关注度不断提高。复古是一种文化现象，当它被引

入文创设计中时，也就形成了一种文创设计理念。在科学、技术、经济日益发展的今天，众多设计师追求设计品的科技感和未来感，但复古风格却仍未过时，当今反而掀起一阵复古风潮，相较于冰冷的科技感，复古则更有“人的温度”，带有时代的印记和文化符号。在《现代汉语词典》中，复古是指恢复古代的制度、风尚、观念等。但人们对复古主义的认识与看法其实是见仁见智的。

“复古”主义元素给人带来怀旧感，是对古老事物的继承与发展，这对我们的文创创作具有重大的指导意义。因此，法式文创工坊以“复古”这一元素作为创作理念之一，在文创产品制作中尤其注重人物塑造的“复古”。

3. “绿色”元素

“绿色”即绿色设计，顾名思义，就是在一个文创产品的整个使用周期内，着重考虑文创产品环境属性（如可回收性、可重复利用性等），以其为设计目标。在满足环保要求的同时，保证文创产品质量、寿命、功能等要求。

“绿水青山就是金山银山”。党的十八大以来，绿色低碳生活理念已然深入人心，正逐渐改变着人们的生活方式和思想观念，绿色环保早已成为人们的生活理念。我们要倡导绿色、低碳、循环、可持续的生产生活方式。

“绿色”主义元素要注重环保和健康。这对我们的文创创作具有重大的指导意义。因此，法式文创工坊以“绿色”这一元素作为创作理念之一，在文创产品制作中尤其注重选材的“绿色”。

文创产品的受众分析

当今社会快速发展，居民消费结构升级，人们对文创产品需求量增长，对其要求也逐步提升。文化服务消费的稳步增长说明文创产业已成为支撑我国经济发展的一个增长点，在未来，文创产品产业将持续拥有广阔的发展空间。大到中国五千年的灿烂文化，小到地方文化以及高校文化特色，都是文化产品创意设计灵感的源泉。而法式文创产品融合了“浪漫”“复古”“绿色”元素，迎合当代人的审美和需求，更有长远的发展前景。

我们项目组成员以调查问卷的形式，利用暑期对文创产品的受众分析进行了调研分析，最终形成了以下调研报告：

本次调查问卷总共收取 98 份，其中 17.35% 的人为 10—20 岁，56.12% 的人为 20—30 岁，26.53% 的人为 30 岁以上；其中男性的比例为 33.67%，女性的比例为 66.33%；81.63% 的人居住在内地，18.37% 居住在沿海地区。调查覆盖人员年龄和地区较广。

根据调查结果分析可知，一个文创店吸引顾客的主要原因是可以购买有纪念意义的产品和物美价廉、经济实用，而可以将装修风格优化便于拍照也会成为一部分人选择的原因，所谓网红店却显得不是那么重要。而一个文创产品需要具备价格适中、精致美观、实用性高、有特定含义、有店铺特色等多种特点才是一个合格的文创产品。

通过调查发现：受调查者对于文创产业发展的建议各式各样，大致可分为两大类：体现自身创意特色和保证产品物美价廉。

1. 体现自身创意特色

对于展现文创产业自身特色的建议在其中占据相当大的比例。大多数人认为，文创产业要想得到成功发展，最重要的便是突出自身的特色，展现文化的魅力与内涵，从而区别于其他产业，能够做到将创意、审美和功能三者有机结合。工坊“法式”特色中的浪漫与复古元素正体现了这一点。

2. 保证产品物美价廉

生产出来的文创产品，只有被消费后，它的整个生产过程才算真正意义上的完成。因此，价格与质量也成为消费者最关注的问题。文创产品的价格取决于它的价值。文创价值分为三部分：文化内容的价值、创意内容的价值、产品的成本。相较于普通的文具，文创产品增加了文化体现与创意设计这两个方面的价格，所以文创产品的价格偏高也是可以理解的。但法式文创工坊采用环保材料制作文创产品，因此相较于其他文创产品，能够真正做到物美价廉。工坊“法式”特色中的绿色元素正体现了这一点。

（作者单位：南京师范大学中北学院）

大情怀大世界：张謇清正人格的形成、表现及时代弘扬

□ 黄正平

张謇当过随军幕僚、翰林修撰、实业总长、议会议长、学校校长、企业总理、公司经理、水利总裁等大大小小职务，他之所以能留名一个世纪，而令当代人学习、效仿，重要的一点是他信奉“不事机诈、诚信务实”的待人处世、安身立命信条，其所拥有的清正思想，不论经商，还是做官，都能立于不败之地。这是在新旧转换的时代，从学而优到仕走出来，又成为一代儒商、近代企业家的领军人物十分难能可贵之处。正因如此，他的精神文化遗存已经远远超越他的物质经济遗存，而令后辈后学膜拜，成为近代以来一笔宝贵的精神财富，并热切需要在新时代加以继承和进一步弘扬。

张謇清正思想的溯源

清正，在此处指清白、清廉，正直、正义，此乃做人、做官，完人、立事之基，贯穿在成长、成才、成功的全过程。张謇作为学业攀至“状元”、实业达到“爱国企业家的典范”的功成名就之人，其清正思想成为他 70 多年人生不可或缺的支撑。

究其深厚、深沉的清正思想，得益于丰富传统文化滋养、良好的家庭教育、从小自我的人格塑造三个方面。

一是中华优秀传统文化滋养。

张謇自幼在私塾读书，初涉中华传统文化。一生饱读四书五经，深谙传统文化精华（自然也含其糟粕）。16 岁荣至秀才之后，又考学 20 多次，仅最高层次的会试就有五场。为博取功名，走上了学而优则仕的艰辛道路。他刻苦研读传统人文经典，无一日不徜徉在宽广、深厚的传统文化之河。历经私塾生活、冒籍风波、客幕生涯、状元及第、一代儒商，牢固确立了经世济民的人生理想、以人为本的处世哲学、诚信至上的传统道德、义利并重的价值取向。如果说熟练掌握传统文化中精华是他状元及第的“因”，那自觉运用传统文化精华就是他成为一代儒商而成的“果”。

二是家庭的良好培育。

《张氏四修族谱序》中张謇写道：“国与家相消息而维系者也，国积民，家积族。……群生竞力，勤生竞心，而国乃存，而家乃兴。”这是作为封建士大夫的张謇理解的家国观，他认为家与国紧密相关，有国才有家。张謇出身农家，兼营商业，本不是书香门第出身，具有传统农家勤劳节俭、诚实务实的本色。其父亲张彭年是一个务实、精细而又颇有心计的人，深知要想改变和提高家庭地位，只有命自己儿子刻苦读书这一条路。于是，他一手请乡里名师督导儿子用功读书，一手让儿子参与家务、农活，培养动手能力和社会认知。其母也是这样。据张孝若回忆，祖母“管教儿子

严厉的程度，或者比祖父还要加一点。我父的成功，得之祖母义方之教，不在少数”。

对孩子的教育，既要有知识教育，更要有品德、品行培育，包括对金钱和财富的态度。张孝若曾经回忆说，“我祖父、我父，一生不爱私财，和不取非分的财，实在有点得之历代遗传的天性和家教”。中年喜得儿子，张謇却决“不至溺”。张謇也这样用良好家风以教育后代。在病重之时，他这样对儿子说：“我死后非但没有钱给你，恐怕还有债留下来给你背。”“我难得有一个和我一样不爱钱财的儿子。”在张氏家族，这一财富观代代相承相传下来。

三是个人养成。

正是在这样的家庭里逐渐长大，作为“孝子”的张謇认真听从老师、家长的教诲，通过学习、实践养成，形成了自主、自律、积极向上的人生态度，成为作为儿子、丈夫，作为父亲、祖父，有血有肉、有情有义、有爱有恨、有严有宽，读书有成、当官有道、经商有功的多栖巨人。

张謇清正思想的表现

官场、商场是颇有风险的场所，学堂、学场也是。然而，张謇注重立规矩、规则，坚持定校训、家诫，其清正思想贯穿于张謇一生，亦自然表现在学场、官场、商场诸多领域。

一是学场。

自幼张謇就知道刻苦学习的重要和必要，当一次考试后私塾老师责之千人考试取九百九十九名唯一不取者是你张謇后，他更加勤奋努力，在自己的读书环境到处写上“九百九十九”以警戒自己更加发奋苦读。一次次应试，有一一次次成功，也有一次次失败，他意志弘毅、决不气馁，矢志不移追寻“学而优则仕”的传统道路。

二是官场。

张謇官从偏文的幕僚起步，状元及第后又由六品升至三品，可谓清朝高官，又两度出任民国政府部长，成为人中翘楚。随幕主到淮河流域视察灾情，饥民惨状令他更具强国富民之志，同时也更自省在官府要当清白之流、清白之官。以后

不管是在南京民国临时政府，还是北京民国政府为官从事，都是坦诚直言，特别是在北京民国政府期间抓紧牵头制定经济等方面法律，为经济社会活动定是非曲直之规。当终于发现难以施展其强国和富民之宏图时，毅然辞官归甲，继续经营家乡南通的开拓性事业。

三是商场。

传统商场，有一些人向以欺诈为道，而作为儒商大者，张謇反其道而行之，以诚信实业成基。有人上门讨债，张謇立马嘱属下查清，有钱还之，一时无钱则立出凭据，尽快归还，决不抵赖。从工业到农业、商业，从一个厂到二十多个企业，张謇的商业版图不断扩充，经济实力迅速壮大，在地方的号召力也与日俱增、不断上升，与其说是靠机遇，不如说正是靠诚与信，靠他的清正形象和人格魅力。

从衣食住行的生活细节里洞穿张謇的清正形象

张謇一生的身份很多：从学则状元，翰林院修撰；从商，有企业经理；从教，有学校总理；为官，是清政府商部头等顾问官、民国政府经济部长，还有诸多其他兼职的社会职务。一生收入来源最多的是实业，既有薪资，又有红利；其次是当官，盐政总理一职薪水最高，任职约一年，共得“六万六千元”，平均每月五千五百元；再次应当是鬻字收入。他深知劳动都能创造财富，于是拿起笔来写字，这是读书人的唯一办法。如，1923 年“收入（一）万二三千”，1924 年收入“约七千六百元，写六七十日”。两年时间共获两万元。这是主要的三类收入来源，当然也还有捐赠收入。张謇六、七十岁生日以及儿子结婚、出国，集中收礼四次计万余元，却分文未收，全部用作了他用，且登报告示周知。这三类，每一类都不可谓不高、不巨，足够过起荣华富贵的物质生活。然而，张謇把企业的盈利和属于自己的收入统统投入了他所钟爱的文教文体公共事业，和其他各项公益慈善事业上，到最后还亏空上百万。

荣华富贵的张謇并没有过上锦衣玉食的生活，

而是以平民化的粗衣淡饭为主，其日常的衣食住行可见一斑。家庭生活、个人生活最容易体现家风、人格，平常生活真可谓“小事不小”。

一是穿着以平民样粗衣为主。

张謇的肖像照，更多人看到的是其西装革履，其实，粗衣才是他真正的日常。据张孝若回忆，其父亲穿着简便，以长衫为主，一件长衫一穿就是好多年，有的几近一辈子。张謇曾经在给他吴氏夫人的信中写道，“旧裤寄回，须拆开洗过重修，交叉处勿多去，针棉絮仍可穿”。那正是 1913 年 11 月张謇在北京任上。而另一信则叮嘱道，“衣服不必多做，裁缝即可省”。看来，状元即使贵为高官，也处处精打细算，以旧翻新，能节省处尽节省。

二是膳食以“地皮小餐”为主。

有人曾经试图创意出状元家膳食菜谱，竟然发现大多是就地取材，而并非宫廷豪宴，全是“地皮小餐”，如蛋皮肉饺、蚌肉青菜、红烧芋艿、赤豆米饭、番瓜米粥等等。大生纱厂机器一响，《厂约》已炮制出台：“平常执事饭菜二腥蔬，休息日加四碟，酒二斤。菜房人等月两犒。三节及客至，五簋、八碟、四小碗、一点，不得逾此。”张謇筹办其兄张謇 70 岁寿辰，也只有“六素三腥”，真让人匪夷所思。

三是晚年居所曰“小筑”。

1894 年张謇得状元，次年便筹划大生纱厂，1899 年建成。以后很长时间，张謇在南通经营企事业、经营乡里，却到 1915 年才拥有英式建筑濠南别业，其时已 62 周岁。这一幢三层小楼名曰“别业”，其实既是居所，又是办公场所，真所谓“业”。晚年另建“濠阳小筑”而居，可见状元企业家格局虽大，却以清正事功甘居小处。张謇从不奢侈、从不张扬，不求富贵只愿朴素，可窥清风和气节。

四是出行独轮车之“特”。

从常乐到通海垦牧公司巡视，泥泞的滩涂独轮车上坐的竟然是赫赫有名的“状元公”。张謇去世后其儿子张孝若回忆道，在北京时，别的大僚和次长司长都坐汽车，呜呜往来，唯独我父还是坐马车。而在南通时“往来其间视察公事，不是步行，便是坐（独轮）小车，很不喜欢坐轿子，平时二三十里以内，看工程到各处，都是步行的时候多”。其时南通已拥有公共交通，来往城镇

皆有公交车辆，而张謇反而是以步代车和以独轮车代汽车。

张謇从来是“大手大脚”办事业却从不大手大脚花钱，为人、为事、为官总是小心翼翼、清清正正，可谓清白做人做事，正人正己正事。本应是富翁高官，却是乐于清贫之道，过着俭朴人生，以勤俭、勤苦的清正形象示人示社会，其表里一致、言行一致，言传身教，堪为表率。“爱国企业家的典范”，不在于有多少物质财富，而恰恰在于有丰富、厚实，能继往开来的精神财富。新时代，我们迎来了从站起来、富起来到强起来的伟大时代，我们依然要学习、弘扬张謇精神世界中的清正基因，在为学、为官、为商中践行诚信和社会责任，以清正的家风、政风、行风塑造和树立全社会的清正风气。

“生平万事居人后，开岁初春举一雄”。张謇凡事都皆晚，获状元、得儿子、办企业都是如此，然而，价值取向决定行为取向，清正之风一以贯之，成为混沌年代却清正的一个人。这缘于他早就树立了正确的学习观、家庭观、从政观、从商观，不断砥砺人格，丰富人生修养。

张謇清正为人为事、为官为商，是他留给家乡南通的宝贵精神财富。我们应当学习他把国家利益置于个人利益之上，做人要有气节、做事要有格局、做官要有操守的正确人生观，从大处着眼、从小处着手，建设社会需要的文明清风。

作者简介：

黄正平，江苏省习近平新时代中国特色社会主义思想研究中心特约研究员，南通大学新时代理论武装研究中心主任、首席专家，江苏商贸职业技术学院兼职教授、张謇商业与经济思想研究中心主任，南通大学张謇研究院特约研究员、张謇城市治理研究院学术委员会主任，南通职业大学兼职教授，江苏省社科联“当代苏商企业家精神研究协同创新基地”政府首席专家，全国基层理论宣讲先进个人，中共南通市委宣传部二级巡视员，主编有《张謇的文化自觉》《大情怀大世界——张謇的企业家精神》等书籍。



周宝录书法作品

恒者恒遠
周寶錄書

於遠

恒者

周宝录书法作品