

02 2023年
下 总第187期



江苏一级期刊



马洲老味道（头条作品）/ 崔益稳
脱胎换骨（中篇小说）/ 方言
高崖大集（外一篇）（散文）/ 张希良
江南文脉发展的现代美学价值（文学评论）/ 孙燕超
《布达佩斯大饭店》：韦氏电影中的
隐喻表达（艺术评鉴）/ 黄舒扬
湖南文学中的事功精神传统（史韵文廊）/ 罗山

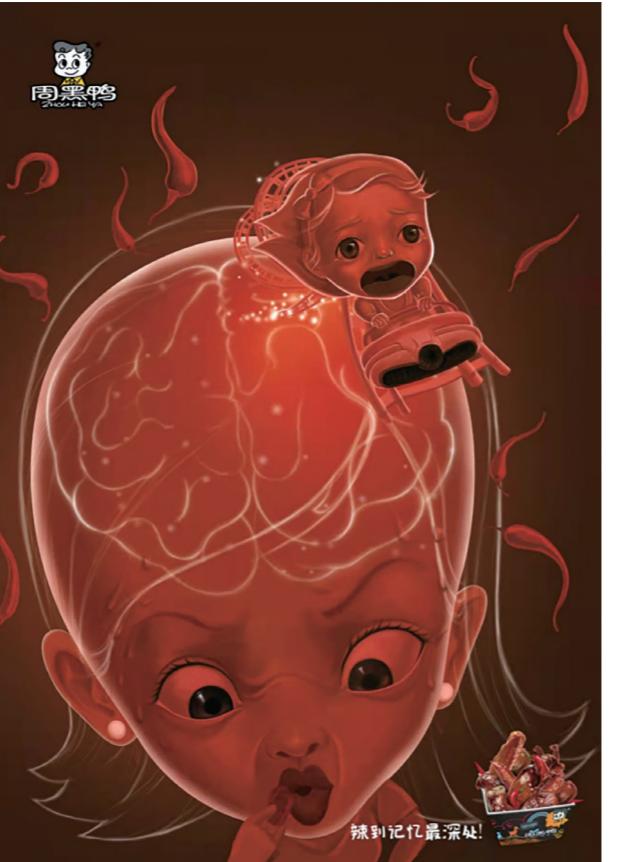
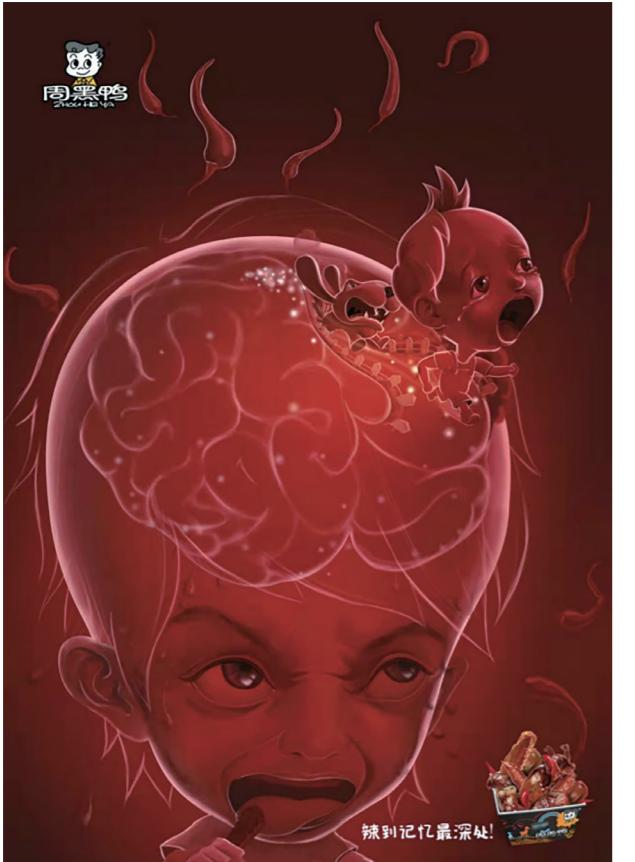
封面人物 崔益稳

ISSN 1003-9643
 9 771003 964231



CN 32-1043/G0
ISSN 1003-9643

周黑鸭麻辣鸭脖海报



周黑鸭的目标是努力成为年轻、有活力的品牌，其产品较为突出的是辣鸭脖。海报通过曾经在生活中发生的一些让人印象深刻、难以忘怀的事件，比如第一次坐过山车时惊心动魄的刺激感、小时候被小狗追赶时的惊恐来表现吃过辣鸭脖后的强烈记忆，深深陷入脑海中，时常回味，久久难忘。

作者简介：

张净，女，籍贯河北省石家庄市，硕士研究生，河北师范大学美术与设计学院讲师，研究方向为环境艺术设计。

三角洲 DELTA

总编辑 朱一卉
执行主编 金峰 吴莹

2023年2月下 第4期（总第187期）



主管：中共南通市委宣传部
主办：南通日报社
南通市文学艺术界联合会
出版：三角洲编辑部

编委会总顾问：沈雷
编委会主任：胡卫东 姜平
编委会副主任：丁邦华 王炜
冯莹 朱一卉
艺术顾问：范扬
运营：南通三角洲杂志有限公司
总编辑：朱一卉
执行主编：金峰 吴莹
采编团队：徐海慧 王莉 倪丽斯 顾雨
沈婵媛 陈霞 周蓉 徐媛媛
张蓓儿 程晗睿 顾曦 王芬芳
李影娜 巴晓燕 张会展
美术编辑：岳招军 顾玲玲 魏一凡
倪米娜 刘小彦
校对：李蔚

地址：江苏省南通市崇川区世纪大道8号
电话：0513-68218740 68218741（编辑部）
0513-68218743 68218748（广告部）
0513-68218745 68218749（发行部）
邮编：226001
投稿邮箱：SJZZZ888@163.com
国内统一连续出版物号：CN 32-1043/G0
国际标准连续出版物号：ISSN 1003-9643
邮发代号：28-186
广告许可证：3206014201123
印刷：盐城志坤印刷有限公司
发行：南通江海报业发行速递中心
出版时间：每月15日、25日
定价：30元

本刊法律顾问北京市炜衡（南通）律师事务所声明：
版权所有，未经许可，不得转载本刊文字及图片。

| 头条作品

005 马洲老味道 / 崔益稳

| 小说精选

019 脱胎换骨 / 方言
058 隔壁的房间 / 寇洵

| 散文现场

063 高崖大集（外一篇） / 张希良
067 村口，那静静守候的老井（外两篇） / 詹亚旺
070 别样的四川行 / 李高翔
073 烟雨里的江南 / 刘虎
074 等你，在江南的烟雨里（外两篇） / 周鸿
076 黄土雪情 / 李明祥
077 代代相传的好家风 / 梁爱林
078 男人如酒 / 宋瑶
079 舟山冬景 / 成添芸
080 谢尚江寓言三则 / 谢尚江

| 非虚构

081 伟业千秋——纪念阳翰笙诞辰120周年
/ 李声明

| 诗视界

084 并非抒情（组诗） / 贺一新
085 月亮歇在锄头上（组诗） / 孙松铭
087 梦游（外一首） / 岳小宏
088 夜（外一首） / 李博闻
088 轮回（外一首） / 王楠
088 写作（外一首） / 祝正鹏
089 渴望与怀念（外一首） / 王小泥
089 白月光 / 张明成
090 回家（外三首） / 邹武
090 苍茫之崖（外两首） / 顾锁英
091 立冬飞雪（外一首） / 王秀芬
092 梨花带雨（外两首） / 张霞
093 伴 / 周军
093 菊花令（外一首） / 心生
093 等待（外一首） / 龚星文
094 河流 / 吴虚谷
094 遇见 / 唐蕴慈
095 邰鼎词两首 / 邰鼎

| 文学评论

096 江南文脉发展的现代美学价值 / 孙燕超

098 垂虹桥诗歌隐逸意象建构及文人情怀
/ 谢晨

102 阅读诸子散文 做好人生规划
/ 蔡建群 蔡晨宇

104 田小娥形象的典型性和丰富性 / 代江平
108 “变与不变”：阿来小说的诗意图向 / 熊星
111 叙事视角下《许三观卖血记》英译本分析
/ 雷铭烨

114 用心为学 作最好最真的文章——兼评杜伟
《黎族汉族民间童话比较论》 / 武传阳
117 金爱烂短篇小说的青春叙事 / 陈龙
120 从霍米·巴巴后殖民理论分析《进步前哨》中
殖民权威的不确定性 / 吴荣荣
123 物质生态批评：《黑暗之心》中的物质叙事
/ 王添逸
126 《第五个孩子》中中产阶级家庭梦想的幻灭
/ 周斌

| 艺术评鉴

129 《布达佩斯大饭店》：韦氏电影中的隐喻表达
/ 黄舒扬
132 从电影符号学视角思考电影的架构
——以电影《皇家酒店谋杀案》为例 / 杨阳
135 语用学视角下的日语幽默
——以《短剧开始啦》为例 / 姚智凤
138 京剧《遇后龙袍》的音乐欣赏心理过程
/ 何文玉 殷莹
140 音乐剧《歌剧魅影》唱段赏析 / 张郅惠
142 中国舞中身韵的重要性 / 胡文婷

- 145 非专业舞者高质量舞蹈实践的可行策略 / 梁异玲
148 舞台表现对于流行演唱的重要性 / 陈瑶
150 打造小学音乐高效课堂的策略 / 刘小丹
152 高校民族声乐教学中美育与德育的融合 / 李光祖
155 基于OBE理念下的混合式教学模式——以《钢琴演奏基础》为例 / 吕霁虹
158 李斯特《匈牙利狂想曲NO.7》演奏分析 / 吴国雨
161 篦曲《云岭音画》的音乐分析和演奏技法 / 张嘉惠

史韵文廊

- 163 对黄盛璋《李清照事迹考辨》的考辨 / 夏原
167 宋代“百戏”的传承与保护——以《东京梦华录》的节日活动为例 / 刘羽婧 赵雨晴 张洁 童美玲
169 湖南文学中的事功精神传统 / 罗山
172 对当代文艺发展重要论述的理论探究 / 胡雅雯
174 价值共识、心灵秩序与政治秩序——来自“高贵的谎言”的启示 / 张涛 贾福丽
177 俄罗斯公共住宅的苏联记忆 / 王洁

文化视角

- 180 中国跨国公司海外经营的跨文化冲突 / 张晨
183 现代女性的生存困境和逃离途径 / 杨银焕

- 186 博物馆展示设计中的色彩情感 / 吕若菲
189 “文化地标”的内涵与理论——以江苏大运河文化地标为例 / 冯远征
191 研学旅行背景下古村落农耕文化的传播与发展——基于广西大芦村的探索 / 赵春燕 路佳 丁敏丹 何彩荣 谢耀龙
194 武昌区都府堤红色文化旅游文创产品的设计 / 曹英 侯文淑
196 新媒体背景下群众文化的传播策略 / 沈洁
199 中国传统文化在流行音乐中的体现 / 范奇文

马洲老字号

□ 崔益稳

浩浩大江，吴越生辉。

马洲，名源于三国时期东吴大帝孙权围垦江滩牧马之地，与泰伯奔吴的过江岸线高度吻合。江水滔滔，长江改道，千百年聚沙成洲，形成现靖江成陆雏形，囊括了以现靖江、张家港、江阴、为顶点而画出的巨大三角形冲积江域。

故本文以下表述中，皆以“靖江”统括马洲。这些升腾历史文化烟火的老菜单，不仅仅流行于靖江，而且波及扩展至上下游的南通、泰州、锡澄沿江一带，穿越时空，历久弥新，香诱人间。

深情挖掘、探究一下它们的前世今生，确实是件别有滋味的美事。我还愿，掩卷而思者，继而沉下身心、卷起袖子，将老祖宗留下的美食活儿付诸传承者，更有滋味、更美。

红烧长江杂鱼

多年前，在长江下游的苏中靖江沿江一带，

红烧长江杂鱼只是一道不登大雅之堂的家常菜。而最近三四十年，这道传统菜点单率超高，成为不少酒楼饭店的招牌菜、网红菜。

即使近几年长江禁捕，对此也影响甚微，靖江满眼沟汊河港潮涨潮落，潜藏其中的鱼还都是正宗长江水滋润的呀。

这得归功于靖江特殊的江域环境和人文因素。

何为江域环境？

靖江是江苏省拥有长江岸线最长的县域，足足52公里，而且水质上佳。这就带来了杂鱼实在是多，实在是杂，实在是鲜美。单单我们常见的就有140余种：鳑鲏、罗汉儿、毛刀、沙塌皮、猪尾鱼、乔丁、虎头鲨、火眼、三角鳊、麦穗鱼、小白条、璨鱼，等等等等。此外，还有好多网上查不到、字典上读不准的，杂得你眼花缭乱、杂得你目瞪口呆。

江鲜大多是海江洄游一族，往返靖江江段时，正处于体内盐分褪去、咸淡转换、江水泡育的最佳阶段。

神奇的大自然将神奇的鲜度赋予刀鱼、河豚等贵族阶层的同时，也一视同仁地赋予了平民身份的杂鱼们。

何为人文因素？

大处说，大江大水的豪放与吴越文化的精致在此交汇交融，迫使靖江人抓大而不愿放小。小处说，靖江人捕杂鱼、烧杂鱼、吃杂鱼的方法和技巧不断淬炼，使得这道菜越来越好，越来越好吃又好玩。

早些年，这些杂鱼是不用来待客或卖给饭店的，主人有丢面子之嫌，大多是渔民作为尾货留下自家打打牙祭，或三文不值二文卖给捡便宜的百姓。所以20世纪六七十年代每天中午，靖江江边、城里临收市的鱼市上，总有阵阵“杂鱼哦，杂鱼便宜哦”的吆喝声此起彼伏。

烧鱼前先把握种类搭配和洗鱼。虽然不求品种齐全，但必须有乔丁、沙塌皮、璨鱼、籽荠、昂刺等领“鲜”品种，大小不论，比例越高越好。洗鱼更加需要心灵手巧，甚至要练就绝活，稍大的小刀去除鳞腮和内脏，稍小的直接用手指甲掐挤。

鱼子和鱼鳔乃是特别添鲜剂，该留的留，该去的去。若夹杂几只冒失就擒的小虾、小蟛蜞、螺蛳头，则算锦上添花。冲洗的学问大着哩，冲洗不净，鱼汤味鲜度肯定不纯，冲洗过了头，鲜味先流失。

老子说“治大国若烹小鲜”，并不是指简单、容易，而是要精心谨慎，恰到好处。

作为前奏曲，作料的配置至关重要，这就各显神通甚至各怀隐秘了，葱段、生姜、蒜瓣、盐糖自然少不了，还要有小茴香、椒类、香菜等秘密武器，以及老酱老醋何比例、何时加、怎样加，都是烧出绝佳风味的命门。也有不加任何佐料的，以鱼攻鱼自我调鲜，其秘不示人。

如此日积月累，反复摸索总结和提升，哪个大厨鼓捣出这方面的独门绝活，哪个离吃香喝辣就近在咫尺了。

俗话说“大锅饭，小锅菜”。烧杂鱼尽量用小锅，以保证焖热、焖气、焖味，土灶、柴火最佳。热锅冷油，煎制时要慢要轻，铲子动得越少越好，但又要确保鱼身两面均匀受热。待鱼身微黄，倒入料汁及适当清水，没过鱼的表面。“紧火鱼，慢

火肉”，烧至滚开咕嘟片刻后不再大火，最好小火余火慢慢焖，待鱼汤收紧变稠，杂鱼充分入味儿再出锅。谁要在整个过程中再舀汤或半途添水，那是要被大师傅敲头的。

过去经济条件有限，春夏期间，小杂鱼配以凉拌土菜、三麦粥、韭菜烧饼等，秋冬时节冻成鱼冻，鱼冻是主角，搭酒下饭，快哉快哉。

先吃鱼肉，再吃鱼汤，这个先后顺序不能错。至于鱼汤拌饭、鱼汤拌面、鱼汤蘸饼，那就听便客官们自由发挥了。

至于见识身怀吃鱼绝技的达人，笔者三十年来在靖江目睹过数十人次，无不令人啧啧称奇。他们飞快夹起鱼放到嘴里，双唇麻利地只捋几下，变戏法似的从嘴里抽出完好无损的鱼骨来，如此反复，眨眼工夫一大盘杂鱼见底，桌面上赫然一片壮观的鱼骨方阵。

这一幕幕，似乎就是“一方水土养一方人”的生动写照，也是靖江人思乡怀土的实际行动。

肚肺汤

这是一汪情调与情怀之汤。

改革开放以来，肚肺汤突然在靖江饭桌上走红了三四十年。这是否受到上海风靡一时的吃猪内脏风气带动？

靖江人不会正面回答，十有八九会心一笑。当苏州河药水弄、番瓜弄一带，大批肚肺汤店霓虹闪烁、人头攒动之时，靖江车站路、纺工公司附近一下子崛起好几家肚肺汤店，家家顾客盈门，甚至通宵达旦仍应接不暇。

上海方言里，内脏的“脏”和肮脏的“脏”是两个异音，但上海人偏偏咬成一个音。上海人胆小、爱干净，但在本帮内脏菜面前奋不顾身，一膏馋吻，乐此不疲。受此影响，靖江流行肚肺汤的外因形成。而内因也是自然天成，历史上靖江养猪多为优质的太湖系猪种，猪内脏消费源远流长，习性深厚，面广量大。

《靖江风俗大观》中载述：百姓人家送“月子礼”，多为红糖、肚肺、鸡蛋等土特营养品。为了亲朋好友生病康复，送一副肚肺也绝对是份大礼。

靖江美食界一帮人辛勤耕耘，百年名厨衣钵相传，也出了多道诸如红烧呼啦圈、酱爆腰花等内脏名菜。

肚肺汤实际上不光有肚、肺，还有心脏。上海，还有靖江周边的泰兴、如皋等地，还喜欢加入肉皮、蹄筋、猪鞭、膀胱等下脚料，有点杂乱。

比较而言，靖江的肚肺汤层次清爽、主题凸显，肚肺心三大件主角就是主角，至多加点笋丝、萝卜、茨菰、山药、菇类等点缀植物，以利荤素互吸味道与养分，也增添视觉美感。

曾经在靖江沙上一带流行的鳝段炖肚肺、萝卜肚肺汤算是例外，一个加上高蛋白质的鳝段，一山两虎、鲜腻过头，一个再以白萝卜增白增稠汤汁，掌厨人虽费尽心思，但终究难成大气候。

所有食材的处理需要超常的辛苦与耐心，这个生活法则特别适用于肚、肺的清理清洗上，必须全手工顽强而坚强地完成。

肚子实际上就是猪胃球体，皱纹密布，内外都嵌满黏液、脏物、血污，用小刀一遍遍地轻刮，辅以面粉和细盐反复揉搓。这还不算，顽固处需用手反抓住在石壁上一点一点地磨蹭。猪肺的灌洗则充满了坚韧性、互动性，甚至娱乐性，肚在上、肺壳在下，挂于屋檐窗棂下，用针线巧妙将肠头与食管连接成过水通道。那时自来水尚未普及，只能用河水或井水一瓢一瓢灌滴其中，一遍又一遍过水、拍打，直到血水流尽，肺泡内的毛细血管变得雪白。猪心的一遍遍剖洗，同样需要细致入微。

20世纪七八十年代，谁家灌肚肺确实值得炫耀，常引得街巷、埭上孩童看游戏似的，叽叽喳喳扎堆嬉闹。

高质量完成以上三大程序，不累得腰酸背痛眼发花，没有几个小时的磨功肯定是不行的。

在此透露个独门秘籍，这样洗尽净躁后，还需自来水细流冲漂一小时。嘘，这可是大厨一般情况不会告诉任何人的秘密啊！

一切收拾干净，将其匀称地切丝切片切块，开水焯之，将姜、葱、料酒、醋等入锅翻炒，闻香放水，大火烧开，文火慢慢地炖两小时以上，直至汤白似乳汁。这时最大的忌讳就是放盐，一放盐，汤立马变得清寡。所以，靖江大厨适当加些银杏、山药、茨菰等高淀粉素物，汤的黏稠档

次顷刻连升三级。

在山东、四川吃肚肺汤，多半是加山椒、酸菜什么的，不能说人家味道不地道，但那汤像酸菜鱼。

健康新理念处处引领新生活的当下，许多吃货受制于医生的警示，担忧肚肺汤吃多了会发胖和导致“三高”，传统肚肺汤行情每况愈下。

前几次在上海、苏南吃到没猪肚、猪心的肚肺汤，充其量单纯的肺壳汤，实在没味没劲，正应了一句老乡谚：王小二卖肚肺，有肺没心。

但餐桌上“明知山有虎，偏向虎山行”者众，笔者基本认可一位靖江年轻女大厨的观点，她说：“欧洲三大顶级食材，鹅肝、松露、鱼子酱，其中两样都是动物内脏，关键是吃得有度、吃得有格局。”

所以说，上海也好、靖江也罢，谁还愿意家宴上自制肚肺汤款待客人，饭店大厨还能原原本本保持肚肺汤传统做法，不仅仅是克服苦脏累的问题，没有一点情调和情怀看来真的不行。

银杏芡实汤

让银杏与芡实抱团煨汤，无异于一场漂亮的“南北战争”。

一条长江横贯靖江，毫不客气地划出江南、江北。靖江人的心目中，南、北的概念很重，宁向南一丈、不向北一尺。无须多释。

芡实，大名鼎鼎的江南鸡头米。银杏，俗称白果。在江苏版图上，新中国成立前，鸡头米种植过不了长江，而白果在江北雄踞天下。虽然无从考证银杏芡实汤始于何时，但让大江两岸两种奇果组合，并在一种素汤里“战斗”，是南北天作之合，也是靖江美食匠心的代表之作。

笔者广泛搜索多种淮扬菜谱，菜名最为相近的只有一道“银杏芡实百合小肚汤”，一道葷汤，大相径庭。

一个水里、一个陆地，身世不凡，奇异之处多多，大家闺秀与小家碧玉的形神兼而有之。《周礼》中描写“杨妃传”有段话：“杨妃出浴，露一乳，明皇曰，软温新剥鸡头肉。”如此大胆露骨以芡喻乳，

实为千古艳语。

芡实是秋日佳品，叶硕似锅盖，茎端开紫花，楚楚动人，景色迷人，壳殷红如巨大鸡头，粒粒丸状芡肉嵌藏于其中。高中时读课本里郭沫若先生一篇著名文章，知道银杏是世界上最古老的树木，有植物的活化石之称。白果树自然生长极慢，二十年挂果、五十年丰果，因而又叫公孙树，意为公公植树孙子才能食果也。

冬天在烤脚铜炉里噼噼啪啪炸几粒白果，小女生们最爱玩跳白果的皮筋游戏，这些美妙的童年记忆犹在昨日，每个上辈人一般挥之不去。

较之于白果，芡实从种养到收获更为艰辛劳累，非一般人所能承受。三月育苗、八月放花、十月结果，每一道工序都靠人工打点，蹚在齐腰深的水里移栽、除草、施肥、捉虫。最辛苦的是进入收获期，穿起皮裤长期浸泡于水里，高温炙烤，防蛇防蛭，蚊虫叮咬，手脚鲜有不烂不破的。

人工处理鲜芡实不可过夜，抓时间抢速度剥壳去膜的场景更是让人心疼，无数双手被粗粝坚硬的芡实壳磨出血了，一层层缠上胶布继续剥呀剥。

“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”用在此处应该最为贴切！白果表皮具有强烈腐蚀性，处理起来十分烦心，需要用大缸沤，家前屋后飘满难闻的气息，乌七八糟的残渣一堆就是陈年，大煞风景。

芡实盛产于苏州盛泽一带，靖江一河之隔的泰兴乃“银杏之乡”，如此南北夹击，每年深秋开始，这两种奇果都不约而同出现在靖江货架、餐桌上。

靖江星火副食品商店具有 70 多年历史，其资深店员回忆，这两种果子当时都较贵，价格是大米的十几倍。除此以外，还出现在中药铺里当药材卖。由此推断，这道汤光临的更多是殷实、宽裕之家。

难怪笔者 40 岁时才在苏州亲口尝到，区区十几粒，作为餐前食品装在一只小瓷碗里的神果。

一碗最好的热汤，讲究的是汤色如茶。银杏芡实都高含粗蛋白、淀粉，煲汤的关键是文火慢炖。另外，两者皆含苦涩之味，可以适量冰糖调之。这里最好厘清两点注意事项，一是干货必浸泡、焯水，二是银杏必剥开去其芯芽，芯芽有毒素。看来，小时候听到的古训是有道理的，小孩吃白

果不能超过 13 颗，否则小命不保。

笔者整理归纳，并经有关大厨、中医师认可，这道汤对女性尤其有益，起码具有以下五大优点与功效：一、硬壳内食材，原生态，无污染。二、滋阴，去内火，提升免疫力。三、脾胃收涩，聚中气。四、养颜，美容光肤。五、防癌抗癌。

这世界，变化快。最近十来年，银杏、芡实的命运发生了惊人大逆转，滥市滥得一塌糊涂。

随着白果树的嫁接和大面积扩张，白果价格竟然卖不过大米，秋风起时，好多熟果烂在树梢无人问津。从前姑娘相亲是看谁家祖传白果树多，现在变为讨厌谁家白果树烦人。

芡实身价亦节节走低，种植芡实过了长江过了淮河，在靖江大有星火燎原之势。

依我看来，这却是实实在在之福音，百姓人家制作这碗汤变得多么价廉物美哦。不管时光如何流变，这碗汤依旧是碗上等好汤。

一蔬一饭，一饮一啄，舌尖的律动与人的迁徙互为促进。

绝非恭维之言，真希望这碗汤从靖江这个骚动之城，快快走向大江南北，走向梦境延伸的更远地方。

生炒甲鱼、甲鱼汤

20 世纪 70 年代初期，全社会“批林批孔”热潮高涨，戴着红领巾的我们边跳边唱，边手势比画“八”字劈来劈去：“林彪孔老二呀，都是王八蛋。”

其时乡人刚掌握猪肝为饵之钓鳌新技，一时间老鳌穷途末路。擅于移花接木的乡村土编导触景生情，把张牙舞爪的“王八蛋”适时编入文娱节目。

彼时我们只以为“王八蛋”是乌龟、老鳖、乌贼等一大类，少年无知也。

呜呼！甲鱼何罪之有？简直就是恶名的代名词。

考证说法有二，一说甲鱼腹纹形似王八两字，二说王八即忘八：忘记“孝悌忠信礼义廉耻”八端。所以皆为王八蛋也。

但靖江系吴语方言，鲜有以此口头语污糟别人，甲鱼就称作甲鱼，有时调侃老年人至多添个“老”字：老甲鱼。

甲鱼鲜美，老祖宗吃甲鱼历史悠久。传说 2500 多年前东周时期，郑灵王为吃甲鱼闹别扭而丢了江山社稷。清朝诗人美食家袁枚文说：“甲鱼大则老，小则鲜。”按靖江食客之经验，应该是不大不小。那么，何为不大不小呢？笔者抽样调查 10 个靖江特级吃货得出结论，均重一斤半左右，即野生四至五年。

野外甲鱼生长速度极慢，一年只有半年成长期，所以常常被呼“老鳖”。

甲鱼佳肴的辉煌历史虽短短四五十年，但光芒万丈、跌宕起伏。

在发明猪肝钓甲鱼技法之前，甲鱼很难被大规模捕获，即使偶尔被逮，也是农人自吃，烧不出啥花头精也上不了台面。更有甚者，弃之，干脆送给孩子们当活玩具玩耍。

20 世纪 80 年代初，全社会陡然风传甲鱼营养极高、防癌抗癌，致使魔都上海掀起吃甲鱼狂潮，甲鱼身价飙升得令人咋舌。1986 年前后，一只三斤甲鱼的价钱竟与一头肥猪相当。

无论什么宴席，只要红烧甲鱼哎呀一声最终压阵，档次立马登峰造极，主人客人了不得的长脸呀。故而，那时靖江到上海的长途班车上，每天都活跃着浩荡可观的贩甲鱼队伍。随后 20 余年，由于狂钓滥捉、环境污染等诸多因素，野生甲鱼渐次难觅踪影。取而代之的是人工养殖风起云涌，甲鱼行情几经起伏，终归常态。

成菜历程不长，生炒甲鱼、甲鱼汤已成经典，为丰富淮扬菜系的内涵作出了杰出贡献，与靖江的玄乎关联更是剪不断、理还乱。

把甲鱼生炒了吃，真亏靖江人这份心、这份胆！

究其内因，不得不从靖江沙上地区的新桥镇说起。改革开放的春风吹来，新桥镇仿佛一夜之间崛起为中国乡镇企业先行区，“江北第一镇”的美誉闻名遐迩。镇区由此烟囱林立，机器轰鸣，商贾云集，食堂、酒楼觥筹交错。聪明而又精明的新桥人深谙，只有留住客人的胃，才能留住客人的心。于是，在变戏法似的吃尽天上飞的、地上走的之后，不知哪位大厨灵光一闪，催生了这

道震撼级的生炒甲鱼。

从庙堂之高到江湖之远，从靖江弹丸之地到扬州、金陵城邑，淮扬菜坛旋即刮起它的十二级风暴。

生炒甲鱼还活生生“吃”出了生产力，就好这一口的阿拉上海人流连忘返，频频给新桥泵阀、钢铁、机械业带来源源不断的订单和项目。

“菜花黄，甲鱼肥”，此时甲鱼最为肥腴。“不大不小”的甲鱼选择十分考究，最好偏小一点的，一斤左右，此时肉最嫩、最活泛，最适合炒。

生炒前，辛劳而高质量完成前奏三部曲至关重要。一是精心剖洗，尤其保护裙边完好无瑕，二是认真去腥，三是精致配备干葱、青椒、姜籽、洋葱等佐料。

去腥这一工序神呢，杀甲鱼时小心抠出胆囊，进而刺破取出胆汁掺入清水中，以此混合液涂抹甲鱼表面，停留五分钟再冲洗干净，则甲鱼特有的土腥气一扫而光。

锅气是生炒甲鱼的灵魂，厨师没有十年以上的功力，是掌握不好火候的。烹饪环节均是读秒计算的，此乃个中料理之精髓。

从靖江走出去的李姓大厨，现任南京著名五星级酒店行政总厨，20 多年差不多炒了十万盘生炒甲鱼，把自己从毛头小伙“炒”成了满头青丝。除了牢记“旺油包芡鲜香烫”七字要诀爆炒，每次都要精准掌握锅气的节奏。他说，这道菜与之像老友一样，闭着眼睛都知晓它在什么时段产生物化反应，这锅气两次出现在手感上，最后一次出现在上桌前一刻的最佳状态，隔十几步都能让人咽口水，很霸气的那种香气。

“鲤鱼吃肉，王八喝汤”。1953 年，京剧大师梅兰芳在江苏徐淮地区巡演《霸王别姬》，下榻饭店别出心裁做出谐音“鳖、鸡”的汤，鳖飘在汤上，鸡块酥香化口。

可靖江人不完全这样“别姬”，还选择与猪牛羊肉、海参、鱼肚、虫草同烧，关键是一锅汤鲜得让人直掉眉毛。

攻城为下，攻心为上。如此“心传”美食，除了世代相传的手艺外，还有生存的理念以及流在血脉深处的聪颖和坚守。

为此，生炒甲鱼、甲鱼汤适时提供一流的案例说明。

清蒸刀鱼

21世纪扑面而来，气象万千。这当口，靖江官方民间联手从京城捧回两块金光灿灿的招牌：中国江鲜菜之乡、中国河豚之乡。

中国烹饪协会有勇气发，靖江人有底气拿，皆因靖江端上的江鲜大餐无争议地令食坛朝野服帖，让竞争对手服气。其中立下头等大功的，当属头牌刀鱼。据称有一桌由15斤新鲜刀鱼精制而成的刀鱼宴，赤橙黄赭，蒸煎炖炸，鲜香甜酸，数十道纯刀鱼菜先是抢了评委们的眼球，再是完全放倒了他们曾自以为是的味蕾。

这样的场景与经历毫无悬念地难以再现，成为每个当事者记忆深处的经典传奇。

传奇、稀奇与神奇，谓为经典皆不为过。

传奇。靖江本土就是个传奇，三四百年前还江波汪汪，聚沙成洲，长江浪花倏忽间捧起一个移民特色显著的城廓。地方的传奇带出了刀鱼的传奇，不奇才怪。

刀鱼的形状奇得像什么刀呢？我观察思考了20多年恍然大悟，像极了苏中平原杀羊匠专用的剔骨刀，比匕首长、比勾刀短，匀称而精巧，一串串刀鱼于料峭的春风中提手上，硬邦邦锃亮如银，活脱脱玉雕艺术品般惊艳。

刀鱼的生活习性也奇，只在江流最洁净的漩涡、水草间产卵孵化，容不得一丝杂质污染。

刀鱼的脾气更是奇上加奇，因爱惜自己的鳞片和美胴，性情暴烈，遇到逆流中的障碍物从不退缩，非拼个鱼死网破不可。所以，谁谁谁捕到活刀鱼纯属吹嘘，它们挂网出水吸几口空气，几秒钟就呜呼哀哉僵尸了。

刀鱼出水两小时不保鲜，鱼体就会开始腐烂，所以古时江边人家晒着风干或腌咸刀鱼的油滴滴场景，无不让路人垂涎欲滴。

稀奇。“还有江南风物否，桃花流水鱠鱼肥”，鱠鱼即刀鱼雅称。由于狂捕滥捞和环境污染两大主因，人类的血盆大口像恐怖的绞肉机只用了短短二三十年，就使满江刀鱼变成了几近绝迹的稀罕之物。1974年上映的中央新闻电影纪录片《江苏处处春》解说词旁白，靖江当年刀鱼产量创逾十万斤的新高。而到了长江禁捕起始的2019年，

渔民十网九网空已成常态，靖江刀鱼年产量骤降至区区不足千斤。

物稀为贵啊，刀鱼身价被爆炒到令人目瞪口呆的地步。1974年靖江刀鱼价屈居鲥鱼之后，供销社挂牌售价每斤五毛八分钱，而2019年前后一盆应时刀鱼卖出万元天价已属旧闻。

世间百态，波谲云诡，鱼龙混杂，刀鱼已完全脱离了一般商品的市场属性。

神奇。刀鱼的吃法与鲜美永远是马洲人士津津乐道的神话和童话。刀鱼的故乡在大海，每年冬末春初洄游长江繁殖。民间说词“刀不过清明，鲥不过端午”，靖江段江面呈扇形铺开最大限度地拥刀鱼入怀，使刀鱼在时间与空间上的神秘交汇在此发生了惊人的裂变反应。大批刀鱼洄游至靖江江域时正值清明节前后，体内咸淡转换恰到好处，性腺发育成熟，体态丰腴，芒刺绵柔，正是肉质最嫩最鲜美得不可言状之时。

刀鱼最好吃的一块肉是嵌于鼻尖的小坨坨，真是令外行匪夷所思。

前辈们总结烹鱼秘笈，“能使鲜肥进出，不失天真”。对于刀鱼这样的鱼中极品，为免暴殄天物，古今一致推崇不失原形原色原味的清蒸刀鱼，实在要加佐料，也就一二丝笋尖、葱蒜提升个色而已。

改革开放以来，靖江食坛风云际会，一日千里。虽有邢天锡、余孝礼、陈士荣等名厨推陈出新，先后创出文武刀鱼、醋熘刀鱼、珍珠刀鱼、明月刀鱼、双皮刀鱼、一品刀鱼、刀鱼酥骨、刀鱼馄饨等二三十种花式烧法，但食客心里衡量一个大厨匠心手艺最高水准的，仍非清蒸刀鱼莫属。

在此之上“远古”“近古”两道代表作，足以让后生们眼界大。

古法清蒸。刀鱼全身鳞光闪闪、晶莹剔透，皮肉之间的脂肪层乃聚鲜藏腴之处，遂加工时一律不刮鳞、不剖腹。去内脏不仅是件手艺活，甚至还需要心手感应的天赋才情。特制小筷子从腮部精巧插入，完全凭感觉夹住内脏巧妙绞出，稳、准、狠，啪叽一声干净利落，皮肉内外不损毫厘。

古时刀鱼就是个搭酒下饭的普通土菜，一般在捕捞船头、百姓灶头就地蒸煮，俗称掺烧法。说是清蒸，实则就是放于沸水中猛煮。铁锅干柴拼命地狂烧，水必须是捕捞区域的原汁江水，不

断撇去泛上的浮沫，鱼骨分离沉淀，鱼肉悬浮翻滚，捞之即食。原味的鲜香岂止唇齿独享，直抵土著们的心底和大脑神经。

此情此景若切换到当下，那真是一场震撼级的网红饕餮大餐，非超级富豪谁也不敢染指。

芙蓉刀鱼。挑最大的条数斩头去尾，除刺、皮、鳍，将剁成茸的鱼肉拼为刀鱼形状，再装上头、尾、鳍。蒸煮出笼后惟妙惟肖，足以以假乱真，往往十几条真刀鱼的肉量才能拼成一条假刀鱼，其细腻与娇艳程度胜过出水芙蓉，让人心弦颤动而不忍下筷。

不过，这剔肉剁茸的功夫了得，没有十几年的红案磨砺谈都不要谈。一位靖江籍外科手术大师吃后感言，如此刀鱼制作手艺之精巧与精湛，与其尖端心脏手术之细微操作不相上下。

嗟乎，此乃中国甚至地球上食界天花板级之绝品。

人工养殖刀鱼几经风云变幻。面对大棚波光中游动的小精灵，我的一个疑惑从未打开过。他们使用的鱼苗仍然由采集于江流的自然鱼卵孕育而成，这一核心要素无法破解，一切都是无本之木。水蜜桃树仅“嫁接”上樱桃枝蔓，桃园本质上还是桃园。

从生命科学角度讲，我相信人工刀鱼的品质可以有限接近天然。

而从人文参照看，我有点不信热爱刀鱼的人们能在此“人定胜天”。缺少了日月星辰、水水流波、浮游物质的原生态气场，怎么可能完全复制出这种纯天然极品尤物。

若非如此，我们感慨了千秋万代并且还要一直感慨下去的母亲河，还有啥伟大与不二之处可言。

世世代代刀鱼的心目中，长江何曾不是它们的母亲河。

还有一点更为重要，对于嘴上功夫硬朗的马洲人来说，如果头牌都改弦易辙了，他们还如何在神州餐桌上两眼放光、眉飞色舞呢？

茨菰青蒜炒咸肉

“在雨中，她是风姿绰约的滑板姑娘。”

这是笔者中学作文里的一个描写，40年过去了，还在为这个匠心独运的比喻沾沾自喜。

这个“滑板姑娘”就是茨菰，它富有个性的枝叶造型确实性感而妖娆，大面积的茨菰在风雨中哗啦啦弯腰倾倒，又哗啦啦昂头挺胸，确实是一幅让人心旌摇荡的立体壮景。

南方水面庄稼主要有水芹、茭白、芡实、菱角等，茨菰算是一员大将。查找资料方知，全国各地茨菰的外形和地下球果形状相差无几，但品种却有数十种之多，差别在颜色各异。

靖江处于里下河到长江过渡带的最前沿，水质优越，越崇尚精耕细作，当是选择品质最好、产量最低的“苏州黄”。

靖江到处是水，堤塘河沟密布，有时就是百姓家前屋后一个水汪塘、一只残缸破桶，也容得下茨菰展枝放叶，恣肆地开花结果。

著名作家兼美食家王干，生于长于水乡兴化，汪曾祺大师的关门弟子，可以说吃遍天下茨菰。2012年他在靖江参加诗会，品尝靖江茨菰后直呼过瘾，认为球径精小、粉而不黏，有优质板栗的格调，与靖江香沙芋的糯、粉有一脉相承和异曲同工之妙。

笔者转念，靖江餐桌上的茨菰即使不产于本土，大概率也是来自相邻的苏中平原，说是好吃，主要还是得益于靖江人的匠心手艺。

茨菰红烧肉、茨菰黄芽菜、茨菰烧豆腐，或者干脆干焖茨菰，有关茨菰的传统烹法林林总总，为什么茨菰大蒜炒咸肉在靖江独领风骚？

几十年过去了，还有那么多老老少少念兹在兹，其中情缘自有深层原因。求教于若干老先生、老大厨，他们嗯嗯啊啊未必说得清，但有两点与我趋于一致。一是红烧肉粗犷豪放，大口吃肉、大口喝酒与靖江人的腔调有些格格不入，另外内心也暗藏贫困时期精打细算的精明，红烧肉用肉量大呀。二是咸肉为沪帮菜、杭帮菜主要旗手，靖江人“学赶苏南”自觉性奇高，茨菰咸肉青蒜精巧搭配，一个“咸”字四两拨千斤。

当然，咸肉一定要选肥肉多于瘦肉的前夹五花肉，最好还是带皮的；大蒜一定要是新鲜的本地红梗土蒜，鸡灰羊粪壅土的为顶级。

茨菰的苦涩味很浓重，食用前必须焯水。无论是刮茨菰，还是焯水过程中，茨菰嘴是万万不

能碰坏碰掉的，正好与茨菰块软硬搭配。这与王先生《里下河食单》中烧茨菰的描述有些出入，他说里下河地区一般弃之不用茨菰嘴子。这可是好东西，老中医说它有止咳生津的功效。在马洲一带，一盆茨菰炒肉片端上桌，茨菰嘴总是被眼尖手快者先下手为强。

火大得不可想象，素油烧得嗷嗷叫，一定是爆炒。必须先把咸肉里的油“榨”出不少，然后茨菰、青蒜、作料依次下锅，把肉片表面的油腻神奇地吸掉。青蒜、茨菰、咸肉互相搅和，互相吸附三者不同的香气物质，肉韧劲、蒜清香、茨菰粉脆，绿肥红瘦，油而不腻，百媚千态。

做菜如作文，作料犹如这篇文章的末尾文眼，放糖、放高汤理所当然，竟然还有人敢再放盐。无妨，只要你调得适中，调得恰到好处，调得别出心裁。

著名的汪曾祺先生写有一篇著名的《咸菜茨菰汤》，写的是年少时因为家境，在高邮吃腻了这碗清汤寡水的主儿，年老了远在北京又想吃，想得两眼发花。文末最后一句话是“我想念家乡的雪！”这分明是诗情画意而又黯然神伤的乡愁泛涌啊。

我估计，如果非要为靖江在外的游子排个乡愁菜单，“茨菰大蒜炒咸肉”应当当仁不让吧。

烩蹄筋

童年记忆的老电影里，审讯、用刑现场经常配一句台词：“剥你的皮，抽你的筋。”

笔者童年还当真对剥皮抽筋的场景耳濡目染，不过那是在生猪屠宰场，观赏屠夫给猪剥皮抽筋。场面颇有点梦幻色彩：活杀不久的猪们，头下脚上高高吊起，被一根钢钎从后脚插到前脚贯穿腹部。屠夫拼命从后脚豁口处往猪体内吹气，直吹得自己青筋暴凸、满脸潮红。好玩的是，猪身一会儿竟气球般渐渐膨胀起来，鼓成椭圆球状，屠夫遂麻利地剥皮抽筋。

那时物资贫乏，皮革紧张，皮比肉贵。蹄筋是从连着皮肉的脚弯处钩出的，而不像现在砍下蹄子抽筋。那时，30多头猪才出一斤干蹄筋，猪身上最昂贵的副产品非蹄筋莫属。

猪蹄筋，即猪脚中连接关节的腱子，每猪四根，分前脚筋、后脚筋。这可是自古以来的好货色，好比现代人们常说的“掌中宝”“奶茶珍珠”，雪白似银针，滑溜圆润，煞是可爱。

至今，脑海中过去大户人家晒蹄筋的画面常常浮现，令人大饱眼福而又垂涎欲滴，根根蹄筋串起来挂屋檐下或摊竹匾里，整齐划一，阳光照耀下晶莹剔透，润泽之感像美人腿玉雕似的，直接撩人心扉。

吾家祖代与猪有缘，父亲曾是乡供销社屠宰场的小头头。所以近水楼台先得月，笔者儿时一眼即分得清蹄筋之优劣。可以想象，猪平时都是后脚发力前拱，所以后脚筋远远优于前脚筋。真是幼记如漆啊！具体鉴别要领终生难忘：一头圆、一头扁者为后脚筋，两头皆扁者为前脚筋。所以请客送礼时，主家末了来一句：“这可都是后脚筋哦！”饱含炫耀、恭维之意。

烩蹄筋历史悠久，乃宴席上品，千年前的《本草图经》《随息居饮食谱》等巨著中均有明确记述。译成白话文大意是：胶原蛋白和矿物质含量极高，不含胆固醇，能增强细胞代谢，对促进发育、强筋健骨、美容养颜、延年益寿功效明显。

在短缺年代，即使是在鱼米之乡的靖江，平时餐桌也很难见其踪影，只在过年、婚礼、上梁等重大宴席登台亮相。因此，对于贫寒过来之人，这早已不是一道菜，而是温暖的盼头与记忆。

一个“烩”字，概括了淮扬菜系的精髓。按理说，靖江菜基调当属淮扬风格，可在烩蹄筋这道菜上，靖江大厨们偏不照本宣科，而是去繁就简，有时脾气还犟得就是那么“一根筋”，两眼一闭坚决一路走到黑。

还有谁比他们更摸得透靖江老乡的心态与口味？

分述，靖江烩蹄筋以下“大同里的不同”有点意思。

不是头菜，胜似头菜。流行于靖江老岸地区的头菜分量极重，但打头的硬扎货太多，首推蹄筋，还有鱼肚、海参、肉皮等替代品。配料更显杂七杂八，连大蒜、木耳、咸菜都下了锅，而且串味厉害，高档菜立马品位骤降。

烩蹄筋就不同了，头牌只能是、永远是蹄筋，看看主配方：蹄筋200克，青菜200克以下，其

他小剂量云云。什么意思？它分量第一，老大就是老大。

不是杂烩，杂而有序。配料可以随季节而变，但是清新、清纯的原则不能变，只在笋片、青菜、虾米、白果、百合等个位数食材中精挑。记住，青菜一定要选短壮的苏州青、扬州青，碧绿水翠味鲜。其他味重之物一律弃用，如果像上海、东北、安徽菜什么都放，就变为上海一锅鲜、东北乱炖、徽菜一桶鲜了。

玩点噱头，眼口同福。烩蹄筋各有技巧高下，放料顺序、放什么汤水、勾芡程度、文火时间长短、葱姜蒜颜形，都大有讲究。

为什么需要衬托？一盘烩蹄筋端上桌，红白绿黄，水墨画派，赏心悦目，汤清而鲜、稠而不腻，营养互济，先养眼再养胃养心。

与几位靖江大厨闲聊，关于蹄筋是水发还是油发，争议颇大。要好吃，油发为宜；要健康，水发为佳。好在移民城市特质的人包容兼蓄，厨师食客都有随性挑选之余地。

还有个甜的问题，爱恨交加。

到周庄旅游，满大街招摇过市的万三蹄看上去油汪汪的，吃起来却甜得要命。在无锡点了一道白汤蹄膀，白花花的汤呀，整整一盘山水甜得钻心。

同样在靖江，无论百姓家宴还是酒店大餐，烩蹄筋若有败笔，十有八九多是习惯性动作所致，手抖了又抖，糖放过头了。

看来当下，吴文化对靖江菜肴的影响真是太过了，有点“罄竹难书”的味道。

野菜系列菜

“家花不如野花香”，这句极富隐喻意味的口头禅，大部分国人不予苟同，但“家菜不如野菜香”这样的认知和体会，个个敢于公开点赞。

靖江人有点稀奇，所称的野菜只有一种，特指荠菜，其他的野菜该叫啥就叫啥，马兰就是马兰、枸杞就是枸杞、芦蒿就是芦蒿，分得清清爽爽。正像靖江话吴语调头的每个韵母音，绝不含混。

究其原因，靖江虽有个巴掌大的孤山，但百

分之九十九不算山区，野菜的品种本来就少，似乎没必要宏大叙事。再者，纵观靖江历史变迁，靖江洪灾饥荒、自然灾害不断，百姓穷苦到要靠野菜补充主食的时日有的是。但更多的时候，野菜的命运被靖江人玩弄于股掌之间，玩出的是人间烟火与市井气息的花样格式。

荠菜之所以脱颖而出，理应与靖江由长江冲积而成有关，那么多广阔的荒滩野地、堤圩渠坡，为它的疯长扩张提供了得天独厚的绝佳条件。

靖江建县短短500余年，移民特征造就了靖江人喜爱追新立异、不按常规出牌的秉性，吃野菜这样的“野性”与生俱来，有板有眼，一往无前。越荒、越偏、越散的地方，荠菜才越野蛮、越肥壮、越茂盛。采摘高手往往像抓壮丁似的，盯着的是那些沾着泥浆和鸡屎羊蛋的家伙。

民谚“三月不吃青，肚里冒金星”。每年春风暖又暖，春雨油又油，荠菜一茬一茬疯长，活跃在靖江大地上一潮又一潮采荠菜大军蔚为壮观。

据说从坟茔堆荒地里挑来的荠菜最香，母亲一次带我去挑，一场雷雨迅即轰隆隆压在头顶，暗无天日，阴风恐怖，信佛的她一边念“阿弥陀佛，阿弥陀佛”，一边手忙脚乱个不停，硬是坚持到采满一大蛇皮袋。在物资匮乏时期，一个普通农村妇女对美食的追寻，尚且表现得如此虔诚而迸发出惊人的勇气。

真正的野菜吃的是应时尝新，过了端午基本就无人问津。

近些年，对于那些失去了野性、大棚里调养得貌似碧翠的荠菜，嘴刁眼精的靖江人一眼就能识破，就连酒楼大厨、苍蝇馆子小老板、馄饨摊主大多也不买账，更不买单。多次听生祠镇、马桥镇一带种植大户抱怨，引进大棚荠菜在靖江是最失败的。

凉拌野菜、野菜春卷、野菜饭、野菜馄饨，此为靖江野菜系列的四大金刚。可以说，这几个半个中国都有的统货，经靖江人的心手磨砺，将靖江菜的精细精致体现得淋漓尽致。

野荠菜皆含苦涩之味，叶脉又密布皱纹，需要不同程度的焯水。而最为关键的是，每道菜全不靠野菜单打独斗，而是别出心裁地与其他食材混搭，烹制出荡漾在眼尖、舌尖与心尖上的野性。

风味。

在此，只能一一赘述各自具体特色，别无他法说得清楚。

凉拌野菜：搭配的有马兰头、花生末、碎香干、枸杞子、豆腐、蒲公英、金针菜、柳芽等十余种。

去年吃到一次最绝的，盘子边沿摆满了野茅针，拱护着中间的野菜，思绪的野马狂奔，来不及惊叫。酒席上冷拌野菜，碟子上垒起各种圆、方、尖造型，图像稀奇古怪，寓意美好吉祥，满座那种“临吃推到”的感觉，镜头感、征服感、仪式感被升华得一塌糊涂，比汪曾祺描述的老家荠菜拌茶干复杂多了。

野菜春卷：将春天卷起来，多诗意！春寒料峭时就有家庭开始蠢蠢欲动，春卷上市好像比周边地区早许多。

靖江人做春卷重点解决两个难题，一是考虑多层次口感取舍原料，舍得放肉类，二是加蛋清、粉芡促使馅料疏松，荠菜份额总体不能低于一半，才能霸住特别的“野味”。所以，这种春卷是表皮焦脆，内囊粉糯，搅和着奇特菜香，野菜的土腥味、清香味是其他绿叶菜所无法取代的。

野菜饭：旧时靖江农村一般早晚喝粥，春天中午有时会吃野菜饭，以弥补主粮不足，“瓜菜代”混度青黄不接的春二三月。而如今在靖江这是道富贵饭，吃惯鱼肉不碍想方设法佐足油水，以上佳肉丝和猪油标配。主角野菜比例百分之六七十，再在胡萝卜、白萝卜、扁豆、山芋、豌豆、芋头、南瓜、蚕豆、葵花芋等杂蔬中创造性地选择配角。

野菜馄饨：皮薄的程度绝对领跑全国；理应是受到汤包皮薄如蝉翼的启发，一碗馄饨端上来，凭目测皮子就能报出馅料品种。馄饨的馅儿和汤更是掏尽心事凸显靖江特色，野菜搅和的馅儿千方百计翻花头，什么虾仁啊、家禽肉啊、三鲜啊，最近几年甚至还发展到掺加甲鱼裙边、海参鱼翅的，有点走火入魔。

以闻名遐迩的马桥野菜馄饨为例，最大亮点就是每只馄饨塞一只小虾，半透明的皮内绿叶红虾若隐若现，一只只馄饨活像翡翠，让人舍不得下口。靖江人吃馄饨似乎不爱眉毛胡子一把抓，汤料多为猪骨头或江鲜提炼熬成，更喜欢沾汤分开吃，故“野菜干馄饨”在靖江永远流行而又时尚。

著名海派美食大家、《新民晚报》副刊主笔沈嘉禄先生，以笔代刀，感慨万千，他说当下的野

菜是没有故乡的。当然，他站在上海说话不腰疼。

吾倒不以为然，无论城市化如何强势推进，钢筋水泥不可能完全覆盖靖江，万顷绿野永远是食客和野菜拉锯的好战场。

猪油拌饭、油渣白菜

猪油和油渣是对“孪生兄弟”。

先说一个两年前的小故事：靖江文艺界一知名人士去黄桥古镇游览，于土特产店看中砖块似的压缩油渣，见有“原黄桥肉联厂工艺生产”等字样，煞是心动。再看标签，不贵：每斤8元，于是乎脱口而出“给我称5斤”。称毕、打包，营业员一句“先生，请付400元”，原地惊呆状，原来他看错一个小数点。好说歹说打招呼，最后快快称了一斤带回尝鲜。

店家如此黑心高价？非也，现代升级版猪油渣就是这个价。

对于20世纪六七十年代出生的人，能够终身留下销魂味觉记忆的，定有猪油拌饭和油渣白菜。因为那段艰苦岁月，人人肚子都缺油水，家家都是凭有限的购物券才能买到猪肉猪油。一斤肉只能吃一两顿，而一斤猪油连带炒菜、拌面拌饭，可以对付数十天，还可以泡脆饼泡馓子做蛋茶款待亲眷和朋友。

在长江以南，凡被称作猪油的，一定由板油、花油熬成，苏中一带俗称脂油。难怪食神蔡澜先生说：“每个饕客心中，都有一块猪油膏。”这猪油膏就是猪板油，上海、宁波本帮菜中也频现它身影。

板油是紧贴猪肋骨两侧的两块脂肪，网油是包裹住肝胰的网状脂肪。论熬油，板油绝对排行“老大”，出油率高、油质金黄，冷冻后容易结成白色固体，夏秋也不例外，像在碗盆里下了一场大雪，真是天赐。

脂油的香气有多诱人？我同事家遭遇的一件窝心事，可反弹琵琶证之。她九十高龄的老母记忆严重丧失，一吃即忘，但味觉依然，会选择好的吃。一次同事外出半天，在家的老母吃撑了，捂住胸口满地打滚。原来，老人偷偷吃光了碗橱内满满

一罐脂油，其他淡味菜一样没动，最终导致胃穿孔，送医院抢救后捞回一条老命。

熬油是个技术活，更像艺术活。哪家熬油了，左邻右舍都能闻到飘过整个村埭、街坊的香气。

将厚墩墩的大块切成麻将牌大小的小块，在锅底吱吱作响中掌握节奏，铲子上下轮动、左右挤压，仿佛交响音乐会的指挥棒在挥舞。呵呵，浮出油面的油渣成了孩子们的最爱，油花在嘴里“爆炸”，绽放开来松脆奇香。月子礼、上山下乡、参军、上学寄宿、馈赠亲朋……脂油成为奢侈而又实惠的人情标配物。

横空出世的猪油、油渣与其他食材排列组合，可以制作百味佳肴，但最具靖江记忆秘境感的，非猪油拌饭、油渣白菜两个经典菜莫属。

靖江猪油拌饭有些不同，拌的一般不是白饭，而是伴以青菜、胡萝卜、黄芽菜、豌豆等素物。更加匪夷所思的是，也有以上基础上再拌荤物的，比如瘦肉丝、河豚、小虾仁，荤上加荤，好不闹忙。一碗热腾腾的饭端上，挑一大块脂油，筷子果断一插碗底，保证融化的油浸润米粒，香气向上升腾、弥漫。搅拌先慢后快，反复绕着碗沿转圈子，越转越快，使本来就晶莹透亮的米粒被浸润得更加光滑锃亮。

靖江烹饪历来“好色”，最后还有加酱油、加小葱末、加香菜末的，一瞬间饭香、油香、葱酱香争先往嘴里鼻孔里钻。这人世间神仙滋味，怎一个“香”字了得！

有关靖江油渣炒白菜的核心秘诀值得一表，这也算美食探访的旧闻中挖出了新闻。一直以来，靖江少数有经验的大厨，从不单纯用脂油渣炒白菜，而是以五花肉熬出的渣混合爆炒。如此美妙糅合，取长补短，相得益彰。一段时期，菜不香就怪厨师不敢放荤油，口太重就怪添加剂太多，后来才催生出“素油炒荤、荤油炒素”的崭新理念。

这等于说，靖江大厨未卜先知，把上述理念提前实践了40年，厉害啵！

眼下几年，养猪全转为工厂化大模式，板油式微，只得运往边远山区炼制工业油脂，网油零零碎碎大多当作肥料了。一些家庭、饭店忽悠健康理念，装模作样重炒猪油饭、重做油渣菜，用的都是肥肉熬的油。即使文中开头所说黄桥那种机器压榨的油渣饼，高价噱头，内质也是南辕

北辙。

胃还是那个胃，但胃口不是那个胃口了。

从生活向上这个意义上讲，传统的猪油拌饭、油渣白菜走进美食历史博物馆，是值得庆贺的一件事情。

香椿水煮肉

童年记忆里，香椿树确是苏中平原上一道壮美风景。

它身姿挺拔、修长，老远看上去钻天似的，而它的枝叶清丽、秀雅，超凡脱俗。它的富贵、吉祥不言而喻，总喜欢长在清洁户门前屋后，单说说吃香椿就不知能炮制多少鸿篇巨著呢。

靖江之南，苏州籍著名作家苏童的《香椿街系列》荣膺鲁迅文学奖。靖江之北，泰兴籍剧作家刘鹏春的叙事长诗《香椿树下的姐姐》叫响中国诗坛。这足以说明，夹于苏州和苏中平原中间的靖江大地上，香椿亦非等闲之辈也。

史册记载，中国人吃香椿的历史可追溯到汉朝，遍布中国，代代相传。庄子只是赞美香椿“以八千岁为春，以八千岁为秋”，到了苏东坡眼里变为“椿木实而叶香可啖”。而到了文豪兼美食家梁实秋的《就是知道吃》里面，把香椿拌豆腐这道菜描绘得昏天黑地，情戚戚，痴醉至极。

“椿”字由木和春两个字组成，象征树的春天或春天的树，多么美好向上啊！

它宛如龙井茶树，一般在清明之前就提前冒出叶芽，顶端蕴含着紫红，然后像掀起红盖头的新娘，在春风春雨里羞答答地红绿转换。香椿芽的成长期短得让人难以置信，稍纵即逝，一般就三五天，采摘时长不超过十天，两茬就十五天左右。

依照靖江一带传统规矩，如有采收三茬四茬的，就不上路子、不上档次了。

所谓“不时不食”，这帮靖江食客们对自己下手确实够狠的。近年来农业产业化大潮中，靖江北边乡镇引进的大棚香椿种植项目大多黯然收场，就因为靖江人追逐时鲜，只认十天半月的野生香椿，饭店、排档如此，居家三餐也不马虎。

在大人们的调教下，孩子们首先要学会分清香椿和臭椿，不然要弄出笑话。臭椿就是樗，与香椿外表长相相似，叶稍肥阔，奇臭蕴藏在叶脉梗内。李时珍《本草纲目》曰：“其叶臭恶，歉年人或采食。”

香椿青涩微苦，特殊香气浓烈，具有开胃健脾、利尿排毒之功效。

而在食物短缺的年代，香椿适时充当了青黄不接时的果腹之物。就像鸡蛋茶不是茶，“椿芽鱼”也不是鱼，说白了就是油炸椿芽。那时，庄户人家平常买不起鱼，就用春芽糊面炸成鱼的形状，以此聊慰吃鱼的欲望，一家老小倒也其乐融融，正应了“人间有味是清欢”。

朴实无华的香椿焖蛋、香椿拌豆腐两大经典，一直是国人富丽而朴素的乡村巨制，靖江概莫能外。

要说出各地这两“姊妹菜”的与众不同之处，有点难。前些年，有脑洞大开的靖江厨师推出了香椿春卷、香椿馄饨、香椿腌菜等另类新品，小范围自我陶醉了一阵子即告偃旗息鼓。毕竟，一道新菜的兴盛需要内在生命力的支撑，而非单纯的食材任性而随性的组合而已。

哎呀，倒是在靖江东兴一带，有一道看似寻常组合的“香椿水煮肉”藏在深闺人未识，大有“唯一、第一”之行头、派头。

沙上厨师姓项，大瘦，30年前发明了这道菜。他认为，香椿是平原上最高处的蔬菜，最大限度汲取了春天日月之精华，食用后最利于吐故纳新，调理五脏六腑。项大瘦还上升到文化层面美言之，椿萱并茂象征父母健在，五花肉比喻五子登科，这两者合二为一，吉祥啊！笔者细思，这就是所谓的“凡人谋食、君子谋道”吧。嘿嘿。

香椿头含有毒素，几乎以它为食材的所有菜肴，都必须先焯水滤之。唯独这道菜不必独行，而是急速与生切的五花肉一起滚油，沥水后再煮，香椿的浓浓苦涩与肉香就会在相互对抗中相互交融，最终在咕嘟咕嘟的沸汤中达成一种新的平衡。

东兴老豆腐质地不老，以这种卤水点的豆腐汆入香椿肉片，整个汤体味道就更嫩、滑、鲜、韧，尤其那种原汁原味的涩涩之鲜，不可言状，唯有多多举筷。

不得不服，苏中平原上的人儿真口福不浅。

看来，城市虽小了点，但“味蕾故乡、美食之都”的形象广告词不像虚妄之语。

2022年清明节后，正值新冠疫情肆虐期间，长三角“每斤香椿售价百元”的新闻直冲热搜。吾家附近大超市柜台内貌似鲜红欲滴的香椿芽，愣是一个星期无人问津。靖江人才不买账哩，这十有八九都是大棚香椿。大家心知肚明，因为城乡封控，谁人还采得了野生香椿？

过去香椿水煮肉，几片煮肉片夹杂其中，大多是香椿芽当家，满目青翠不见肉。如今是肉片压倒性地欺住香椿，不注意真把香椿当葱花了。

三十年河东，三十年河西哦！小小一盆香椿水煮肉，折射出沧桑世相以及人性心态的微妙变化。

荸荠肉圆、河蚌肉圆

肉圆在淮扬菜系里是头牌，地位无与伦比。

肉圆不上桌，主家的礼数好像难以到位。

河蚌肉圆、荸荠肉圆算是靖江奉献给肉圆大家族的两朵小小奇葩。小虽小，巧而好，靖江美食的精致小注脚。

在吴语上扬音中，靖江人读“荸荠”，往往误听为“鼻涕”。靖江人读“河蚌”音，少有的近似于非标普通话，但不像里下河地区别称河蚌为河歪、歪歪、歪子什么的，显得有点粗俗。

也许缘于骨子里“江”的秉性，靖江人对这两种“河”性之物运用得较为克制，就连通吃江湖的菱、藕、荸荠“水三鲜”也常被束之高阁。但要么不用，要用就用得淋漓尽致、拍案叫绝。

举例说明，河蚌肉圆、荸荠肉圆是也。

荸荠又叫马蹄，外形不像，但荸荠嘴像马蹄踏出的印。据传荸荠原产于印度，西汉以后广布中国南方。始终须长在水田里，春天插秧时播种，霜降后开始采收，泥缸里留种，可以从寒冬吃到次年春。荸荠茎秆细密好看，中空似管，织成草帽、凉席、坐垫，经久耐用而有艺术范儿。荸色天然红彤彤，髹漆木器色泽红透者称之为荸荠漆。

古人公认荸荠味甘性寒，可入药用，能温中益气、开胃消咳。河蚌乃水底精灵，大凉，有清

热滋阴、强筋明目之功效。猪肉，暖性，呈弱酸性。

看来，这凉性与暖性、酸性与碱性的搭配，首先有助它们之间功能互补、阴阳平衡。再者，生性酥脆的荸荠使肉圆口感蓬松，软绵绵的，大有一碰即碎之势。再再者，河蚌只选江水灌溉的稀好品种“狗头蚌”，肉质清纯，奇嫩透鲜，吸肥去腻，使得肉圆层次感极强地“嚯吱嚯吱”解体于唇齿间，更加爽滑柔韧，众香中又添甜鲜。

检索古今“肉圆、狮子头、荸荠、河蚌”等菜名组合，可惜都没名副其实的荸荠肉圆、河蚌肉圆。发现有二，至多算擦边球。一是荸荠仅作为配料，与胡萝卜、藕、茨菰、青菜等一起掺入肉圆馅儿。二是河蚌不做馅，盘中碎河蚌、河蚌汤衬底，其他汤弃而不食也。

做这两菜绝非易事，必须纯手工“过关斩将”，考验的不仅是经验和耐心，还十分需要心灵手巧，临场发挥。

靖江民间隐藏着无数草根烹饪高手，他们大多无师自通，孤夜青灯，千百遍反复研磨，所做肉圆之吃口是衡量其实力与名气的重要标志。

由此，笔者走访靖江西来、东兴、季市三个大镇，紧紧缠住王、李、顾三位民间大厨，就荸荠肉圆、河蚌肉圆两道菜穷追不舍、刨根究底，终挖得令人刮目相看的“白里透红、与众不同”。

总言之，不要问“为什么”，也无须探究什么科学原理和逻辑关系，只要原原本本放胆模仿，你就是十足的靖江流派。

九九归一，不管寻常家餐，还是珍馐盛宴，好吃才是第一要务。

综合归纳他们的经验做法，提炼以下三点诀窍：

诀窍一，教科书级的版本上，五花肉的肥瘦比例在3比5至5比5之间，即肥肉上限不超过瘦肉。靖江人偏不信邪，大胆将这一比例提到6比4。这种比例，全国食坛之最。

诀窍二，扬州狮子头以往之做法，五花肉肥瘦一起剁。而靖江不，一手按握五花肉，一手小刀伺候，像削铅笔一样片片削肉，使得肥瘦相对分离。然后将肥肉剁成米粒大的小肉丁，瘦肉剁成肉泥。这种精细，远近烹界尚未发现第二者。

诀窍三，将肉丁揉捏摔打成团，俗称“上劲”。靖江叫“搅”（gao三声），用双手将所有馅料按

顺时针方向一起搅动，搅得两手发麻、两眼发花，搅到搅不动为止。注意请勿，顺时针就是顺时针！这是否与地球磁场、肉纤维走向有关，不去研究，也研究不了，照搬照做，依葫芦画瓢即是。

另外，河蚌肉圆也是道娇气春鲜菜，只吃春分前后个把月。因为，春水中苏醒的“狗头蚌”，还有做辅料的沙上特有的燕竹笋，这两种宝贝春情萌动的时间很短，过其时味道就不可同日而语了。

蔡澜说得深刻呀，“所有的美食就是乡愁加滋味”。

今年春天，东兴镇王大厨为了款待海外归来的表兄，灵机一动，火力全开，将河蚌、荸荠、燕竹笋合三为一做了肉圆，真是绝了，更酥脆、更粉糯、更透鲜、更有嚼头。直吃得表兄感慨时光倒流，几近两眼汪汪。

真是百变肉圆呐，好吃就是硬道理，有时还是不讲理的道理。

进而，所有的风味美食增添了人情味，才变得更加值得回味，值得一吃再吃。

东兴老豆腐、太和拌豆腐

东兴、太和是靖江沙上文化的两处鲜明地标。

说到地域文化，牵出两道豆腐菜的历史文化内涵，也就顺理成章。

东兴、太和曾为靖西璀璨明珠般的名镇，虽几经更名、撤并，但始终与一个叫四墩子的古镇紧密相连。千年前这里一片汪洋，由长江挟带的泥沙逐年淤积涨滩成陆，“沙上”之名由此而来。

“北有季家市，南有四墩子”，四墩子成陆早于周围其他圩埭，在靖江的历史地位举足轻重。四墩子勾南联北，扼夹港咽喉，水陆交通得天独厚。

可以毫不夸张地说，它是长三角江北民族工商业的发源地，18世纪中叶就有了机动的“源万隆”米坊和“四墩子”油坊。清朝后期，四墩子已拥有100多家商铺，加之大量流动商贩、小摊众星拱月，一年四季人流如潮、市声鼎沸，由此带动

饮食业繁荣兴盛。

一个时期，人称四墩子为“漂霍镇”，意即“无论什么好吃的东西都卖得掉”。如此背景之下，豆腐坊、豆腐摊子多起来、热闹起来也就不足为奇。

东兴老豆腐其实不老，太和嫩豆腐其实不嫩。

仅就手感和口感，与大江南北的传统豆腐相比较，它们“不老不嫩”。归源于“四墩子豆腐”，只是叫法、吃法各有偏颇罢了。东兴一侧喜欢热吃，萝卜烧豆腐为经典，太和一侧则几十年固守“一青二白”。

于是乎，两盘豆腐既同源同宗，又各有千秋，皆大欢喜是也。

从文化视角反向思维，东兴老豆腐资历确实老，随着移民捷足先登舶来了靖江，才在沙上一带独树一帜。

如今，东兴现存历史最久、名头最响的豆腐坊，当属徐关张家族，祖上相传 200 多年来，一腔炉火生生不息。

豆腐家族“一门三杰”：石膏豆腐、卤水豆腐和海水豆腐，各领风味。百年来，东兴豆腐坊清一色都是卤水点豆腐，吃在嘴里有嚼劲，此为东兴豆腐冠个“老”字的又一注脚。

“卤水点豆腐，一物降一物”——这是豆腐制作中最具技术性的工序，成败在此一举。说白了，就是用小油壶向烧开的豆浆中洒注卤盐水，完全靠经验把握时机、分量和分寸。豆腐产出的色质嫩老、品相吃口，关键就看点卤是否恰到好处，早几秒晚几秒、多几滴少几滴绝对不行。

而实际上，仅凭眼力和手感还似乎不够，小小壶中那一汪卤水也暗藏着各自祖宗留传的百年秘密。

东兴人一直坚守着传统的工艺，精选上等黄豆石磨伺候，柴草烧火不用煤，铁锅盛浆不用电器。虽然如今有机械辅助，但必要的程序绝对一个不少。传承人依然晨昏颠倒，手脚忙碌，几十斤豆子变成鲜嫩软滑的豆腐，竟然需要大半天时光。

有人戏言豆腐水性杨花，可与上百种食材搭配，而且与谁搭配便随谁的味道。

萝卜是苏中平原最普通、最卑微的蔬菜之一，而到了沙上就被赋予不同的吃口。长江沙土孕育出的东兴白萝卜，嘎嘣脆，酥甜像水果，与老豆

腐一起同锅操戈，烂熟程度介于番薯和芋头之间，特别筋道。当下，东兴大厨们与时俱进，以鸡汤、肉汤调鲜，荤鲜钻进萝卜豆腐里了，愈吃愈香，最后连汤都可能被一扫而光。而其营养和食疗功能，老中医李时珍先生在 500 年前的《本草纲目》中就说全说透了，在此不再赘述。

豆腐、萝卜，代表的就是平凡和纯真。沙上人信奉“萝卜豆腐保平安”，不仅是风俗习惯使然，更蕴含着对老豆腐和萝卜气质的一种推崇。与东兴人相处，你时常能感受到这份质朴、低调、谦逊与隐忍。

古人称赞豆腐“和德”之美，想不到吧，若干年前靖江第一家上市公司，竟诞生于东兴的何德村。这几乎可以作为一个课题，需要探究一下东兴老豆腐的精神内力所在。

太和拌豆腐不甚准确，“拌”字应改为“戳”。

一个“戳”字，神气毕现，风情万种。将整块老豆腐置于浅碗内，以小木杵或小铲刀捣、戳，用巧力，恰到好处，将豆腐戳成颗粒糊状而又不至于一塌糊涂。

吾揣之，这种状态最易吸收各方味道。然后，辅以葱末、细盐、麻油，均匀略拌，若是野葱最佳。青、白入眼，若雪掩绿野，好看得不忍心动筷。

礼士桥、四墩子饭店的老菜单上，“一青二白”这道菜从来无须多费口舌解释。贫困时代，多出于简便、价廉而凑个菜，而在四墩子这样的商埠重镇一向似有弦外之音，除了讨个“一青二白”的口彩，大家骨子里更看重生意中的人品、诚信与清白。

两盘豆腐不过两盘人间烟火，这烟火有点暖心又灼心。

由四墩子过江向南区区 20 公里，革命先驱瞿秋白的故乡常州就近在眼前。查证资料时，震撼地读到他《多余的话》，其绝笔居然是：“中国的豆腐最好吃，世界第一！”

寻常烟火气上升到魂魄高度，唏嘘不已之余，肃然起敬。

作者简介：

崔益稳，1966 年生，江苏海安人，现常居靖江。中国作家协会会员，已出版专著 6 部。

中·篇·小·说

脱胎换骨

□ 方言

1

他已经等了二十九年了。从十八岁那年的春天，一直等到了现在。他还在等。他坚信那一天终将到来，坚信自己没有错，甚至于他为此都没有搞对象。他说，他绝对不能为了一棵树而失去一片森林。

他在等待一个当皇上的机会。

这个等待登基的人名叫朱镶。家在河洲和庄。和庄是一个名不见经传的小山村。自古至今，也没出什么大人物。

朱镶十几岁时，初中没有上完，便辍学在家。他有两哥两姐，家里活儿轮不上他干。父亲是村书记，支书的老疙瘩，到生产队出工，谁敢给他安排累活儿？大队部的会计眼睛会出气儿。第三天，时年十五岁的朱镶就成了公社农机站的一名学徒工。

上学不济的朱镶，入行学修农机，还真有一股子灵气。他对修理农机很有兴趣，好像没费吹灰之力，便找到了人生方向。学徒一年，他已经能够鼓捣修理播种机、耙犁、挠地的挠刀、打埂机等机械“头疼脑热”的小毛病。虽然大毛病“把不了脉”，但是这已经很不错了。

农机站，主要工作就是修理农用机械，兼顾购置整机和配件。农机站不是和庄的，它是包括和庄在内十三个村子的农机总医院。有时，有的大队长疯了似的把电话打到农机站：你们赶快派个人来吧，推也推不动，拉也拉不走，耧（指：播种机）不下籽了……这样的情形，农机站的肖志老师傅一点也不惊奇，亦不着急。他在农机站二十年了，见的实在太多了。这么多个村子，大小农机有好几百台，若是有个“大病小情”便出诊，他跑断腿也修不过来。朱镶去了农机站之后，便是肖志的最小徒弟。肖志是个老实人，为人和善厚道。他带徒弟，是公社里委派的任务，不同于

古时的那种拜师学艺，说直白了，就是个师傅的称呼。来了新人，叫他师傅他便答应，喊他老肖他也不急不恼。有的徒弟，开始时喊肖师傅，跟他学了三年两载，觉得修理农机这差事没有太多的技术含量，也算不得是门绝技，因此喊他“师傅”时也喊得松懈，常常用“嘿”“唉”“哦”“哟哦”“我说”“那谁”等词汇代替了。更有甚者不但忘了尊卑，还喜开肖志的玩笑，偶尔还会用沾满了黑黑油污的手，撸老肖的“管儿”。（撸管儿：词源自京西方言。原意是用手撸起阴茎包皮，使龟头外露。动作往复多次，以求得快感。后此词泛化为一个人趁另外一个人不注意，用手在其后脑勺上撸一下或多下。表示对被撸之人的蔑视、轻佻，有玩笑和不恭之意味。）

农机站一师五徒，共六人，是和庄公社直管的下属单位。肖志是老站长，若有出现场的情况，他都派徒弟们去。但每次他都交代：能修则修，不能修用“手扶”拖回来再修，别瞎拆瞎鼓捣。朱镶的四个师兄，也都有不同。大师兄比师傅肖志还年长两岁，性格沉稳，但眼神和耳力有些不济了，做事慢慢腾腾，不着急不着慌，村里人急得火上房的事，他也不着急。所以公社里乡亲们都不希望大师兄去抢修。二师兄四十多岁，技术不错，爱开玩笑说荤段子。三师兄脾性暴烈，修理农机，常常就是“锤子活儿”。不管农机出什么问题，一顿铁锤叮叮咣咣之后，最后告诉人家配件坏了，得买配件拉回去修。四师兄是一位公社领导的外甥，娘娘腔，说话好听，爱干净，长相柔美，喜欢唱戏，十天半个月都不穿一次工作服，拿螺丝刀时用大拇指和中指轻轻地捏着作兰花指状……有维修的电话打来，以前肖师傅总是首选派二师兄出去，之后是三师兄，然后是大师兄。收朱镶为徒后，首选是派朱镶出去。但是，一般（或者说从来）都不会派四师兄去的。用四师兄的话说：师傅，就您疼我……

杨家坟村，没有一块好田地。不但地势不平整，而且田里的砖石特别多。杨家坟大队的电话一打到农机站时，肖师傅和几个师兄不用耳朵听电话内容，都能猜测农机是哪儿坏了。

“小朱，你去杨家坟给看看吧！”当杨家坟又来电话时，肖师傅对朱镶说。

朱镶二话没说，蹬上自行车就出发了。公社农机站距杨家坟村没多远，二十分钟就到了。这个村的人大部分都姓杨。大队长杨云生和朱镶的父亲很熟，经常一起在公社里开会。杨大队长一看骑车来的人是朱镶，嘴上热情地招呼朱镶，但是心里是一肚子气，秋播这么大的事，农机站就派个孩子来应付，真是不像话。

“欢迎朱师傅。真是麻烦你了。快给我们村播种机把脉吧，不下籽，急死个人了。”杨云生说。

“杨叔您这是寒碜我，我学徒工，播种机不下籽，我勉强能修。死人，我可不会救！”朱镶干了一年多修理工，人成熟了不少，说话也俏皮得很。

“你可真不愧是朱福泉的少爷，哈哈……快给看看吧。”

“嘿嘿……带我过去看看。”
朱镶在社员的带领下，来到播种的地亩。一辆手扶牵引一架暗红的小麦播种机，停在已经平整好田里。朱镶深一脚浅一脚踩在宣腾腾、膨松松的土壤上，泥土特有的芳香便瞬间涌起。

朱镶年龄虽小，但胸有成竹，他叫手扶司机把播种机和播种机后面的盖耙全都卸下。他从靠近手扶的一侧进行查看，发现二十孔排轮均不转动。这只能说明一个问题。那就是滚轮的通轴受阻。原因是砖石等硬物卡住了滚轮的轴，这也符合杨家坟的地况。于是，朱镶叫手扶司机去找一把铁锤和一根钢钎或硬木楔来。司机转身去找工具。朱镶一个人在田间用螺丝刀一点点地掏弄着播种机的滚轮。

他掏着掏着，突然间从滚轮与拖泥板的间隙里掉出一块石头。这块石头掉出来之后，整个播种机二十孔排轮便都可以转动了。朱镶顺势将机器上粘连的土壤和石块全部掏出。播种机故障瞬间就全部排除了。

朱镶直起身，可就在他起身时，突然发现第一块被他掏下来的石头在湿黏的泥土的包裹中，闪出一抹温润的光泽。朱镶把它拾起，在衣袖上

擦了擦、抹了抹。霎时间，一枚方方正正的龙钮玉印便呈现在他的眼前。

农机站与公社相距不远。公社所在的那条街，是和庄公社最繁华的一条大街，有一千多米。街的两侧除了有公社以外，还有卫生院、生产日杂店、兽医所、驴马掌铺等。距离大街繁华中心最远的便是农机站种子站。

朱镶的四师兄，认识公社看大门的老头陈老树。陈老树参加过解放战争，被地雷炸没了一只脚，而且裆部那挂小零碎儿也被炸得稀里哗啦不知了去向。他一个人在公社的门房住了已有三十多年了。陈老树可不是一个俗人，这是被人们公认的事。他说话风趣幽默，语速适中，听起来又条条在理。他平时读书看报听收音机。每天，邮递员骑着电驴子把报纸送公社，陈老树都要认认真真地分报纸，再挨门给各个领导送去。有时领导不在，他便把报纸拿回来自己读上一晚。这是常有的事情。

四师兄和陈老树是一个村的。他唱戏需要听众，恰好陈老树腿脚不利索，所以他常去找陈老树聊天，请陈老树听免费的戏。有一回，四师兄带朱镶一起找陈老树聊天。陈老树很高兴，他给朱镶相了面，说朱镶天庭饱满、地领方圆，印堂红亮、双目如炬，眉宇间官气蓬勃，日后能当大官。朱镶不信陈老树的话。陈老树说，我在这里看大门三十年了，所有经过这个大门的大小领导我都在暗地里给他们相过面，谁能升官、谁要降职、谁能当大官、谁要倒血霉……我上眼一搭，心中便有分晓。陈老树又说，我这个人命就不好，我叫陈老树，老树就是老木头，又姓陈，陈就是陈旧的意思。一块陈年的老木头，那不是朽木么？朽木不可雕也。唉！所以，你们看我这一辈子，啥正事都做不了，只能看大门……陈老树这么一现身说法，朱镶顿觉陈老树讲得有点意思。陈老树说自己从不乱讲，他看过周易五行、堪舆的书，不能吹说全看懂了，但应有五六成的功力。但是当朱镶问陈老树他能当多大的官时，陈老树也有一丝惋惜地对朱镶说，你这命是走官运的不假，但是还差一件护身符——朱砂。虽然你姓朱，但还是差了那么一点点。四师兄插嘴说，朱镶，那你就改名叫朱砂不得了。陈老树微微一笑，轻轻摇头说道，我刚才给你算过了，他身边应有人早已叫了朱砂。朱镶凝神冥想，没有啊，家族中没有人叫“朱砂”。陈老树神秘

一笑，便不再多说什么了。

那一次，朱镶下班回到家后，晚饭间，他漫不经心地问父亲：“咱们家族里有人叫朱砂吗？”他的话一出口，全家人顿时都愣住了。父亲和母亲两人对视了一眼，然后，四目直勾勾看着小儿子。此时，二哥和两个姐姐也神情惊诧，他们的六只眼睛又都投向了父母。

“朱砂？谁叫朱砂？你听谁说的？”父亲逼问朱镶。

“今天公社的陈老树给我算卦来着，说我以后能当大官，但是缺少朱砂做护身符。四师兄说让我改名叫朱砂得了，陈老树说不行，他说他算过，朱砂这个名字家里有人叫了……爸，咱家族里谁叫朱砂？”朱镶又问。

全家人松了一口气。各自不说话，开始继续吃饭。

“不知道。也没准谁家哪个孩子的小名叫朱砂吧。”父亲朱福泉说，“你平时长点心，多跟肖师傅学点手艺，没事别听那陈瘸子瞎掰。”

那天夜里，朱镶听到父亲和母亲嘀咕了很晚都没有睡。夜很深了，一勾弯月挂上了屋檐时，他才听到母亲小声地说了最后一句“这都是命啊”，之后，他才迷迷糊糊地睡着了。

朱镶从杨家坟村回农机站之后，他向师傅如实汇报了修理播种机的事情。但是他没有把龙钮玉印的事告诉任何人。晚上下班回到家，他才把龙钮玉印从口袋里拿出来，在脸盆里清洗干净，藏到自己的枕头下面。晚上，他躲在小屋子偷偷摸摸地看。玉印的龙钮雕刻得玲珑剔透，但是玉印下面的字是反刻的篆字，朱镶琢磨了三天，但一个字也不认识。在印面的凹陷之处，还残留着一些暗红颜色。朱镶想，这是不是说明印章曾经被人使用过呢。

朱镶躺在床上想，陈老树也许能认识这上面写的是什么字。但是他又有点犹豫，因为父亲告诉过他离陈瘸子远点。可他把身边所有认识的人都想了一遍，在他的脑海里，只有陈老树一人知识还算渊博。

一个深秋的午后。朱镶怀里揣着龙钮玉印，出了农机站，快步跑向公社。

很不巧，朱镶没想到这天却是周日。公社那两扇带轱辘的对开铁门，关闭得严严实实。他推

了推，里面闩着，纹丝不动。他用脚踹几下，也不见陈老树来开门。他想：这块朽木，肯定是睡着了。

朱镶在大门口的阳光里蹲了一会儿，就在这时，一辆绿色的吉普车停在了大门口。车上没有人下来，司机“滴滴——滴滴滴——”两短三长地按了几声喇叭，不多时，一串踢里趿拉的脚步声走到了大门旁。

“我的妈呀！”陈老树神情紧张，一脸惶恐，腋下的拐杖都倒在了地上。“你这是从哪里弄来的？”

“你这是咋的啦？我就是让你看看这上面刻的是什么字儿？你怎么跟丢了魂儿似的。”

陈老树双手捧着那枚玉印，半天说不出一句整话：“小子，你、你这是要成事啊……”

“上面到底写的是什么呀？”

陈老树用木锉一样又粗又糙的手指，指着玉印，说：“看——这沟沟儿里的暗红色，就是朱砂。”

“这就是朱砂？”

“对！”陈老树声音低沉地说，“这不但是朱砂，而且是帝王砂。”

“什么是帝王砂？你怎么知道那红色是帝王砂？”

“你快告诉我你这龙钮玉印是哪里来的？”

“祖传的。”朱镶随口说道。

“小子，你蒙谁呢？”

朱镶忽觉得陈老树这块朽木，不但有些神神道道，而且故弄玄虚。他不想听陈老树再说下去，甚至于对他产生了厌恶，或者说产生了极度恐惧。他抬眼看陈老树时，发现他那双本已浑浊的老眼，今天却发散着异样的光芒。朱镶不想再多停留一分钟，他从陈老树手里夺过玉印，快速地用报纸包裹好，揣进怀里，然后拉开门房的门，一闪身便走了出去。他跑出大门很远了，还能听到陈老树在身后喊：帝王砂，帝王砂。你去哪儿啊，你回来，我还有好多话没说呢……

下班后，回到村里。经过村大队部的时候，正好看到父亲从队部走出来。父亲问朱镶是不是不舒服。朱镶很纳闷，为何父亲今天会这么问他。他说没有呀，身体很好。父亲又问，你的脚怎么了？朱镶更加奇怪了，他没有觉得腿有什么不对劲。父亲说，我怎么觉得你走起路脚下不稳呢？朱镶

勉强笑了笑，说，没有，您是不是看花眼了！可是就在他回父亲话的时候，兀地，他的眼前出现了陈老树那条瘸腿的影子。他有些不寒而栗，因为这一个下午，他的脑海里总是会出现陈老树恐怖的笑容与咄咄不休的逼问。

朱镶走进家门，大黄狗就像不认识他似的，见他走进来，冲他汪汪汪地叫不停。院子散养的鸡鸭也一阵混鸣、胆怯地躲避。母亲和大嫂在东厢房里忙碌着做晚饭，一岁半的小侄女自己推着小竹车在院里玩，每天看到老叔回家都是展开双臂让他抱抱，可当朱镶刚要把她抱起，小女孩瞬间眼睛睁得大大的，喳喳喳地乱哭乱叫起来……

吃过晚饭，朱镶早早地走进了自己屋里。二哥和大姐二姐都去看电影了，今天晚上村里放映刘晓庆演的《神秘的大佛》。但他确实无心去看。他躺在床上，望着天棚，不一会儿便觉得天旋地转，双目迷蒙……

当朱镶醒来的时候，那年的秋天已经过完了。窗玻璃上结着姿态各异的冰花，窗户外面下着雪。

“儿子，你醒了？”母亲斜坐在朱镶的床头轻声地问。

“妈！这怎么一夜工夫还下雪了？”朱镶从床上坐起来。

“儿子，你真的醒了？”母亲既激动又惊喜地赶快去扶朱镶的肩膀，她抹着眼泪，从额前垂下几根白头发。

“妈，我这不是醒了吗？”朱镶很纳闷地问，“妈，您怎么了？怎么哭了？您这头发怎么白了？……”

母亲顿时大哭起来。她用力拢过儿子的肩头，一边哭一边在儿子肩上使劲地捶打。

“你快吓死妈了，我的儿呀，老天有眼，呜呜……”

2

朱镶睡醒了。这件事，一时间成了和庄的奇闻。朱镶也特别奇怪，好像就睡了一觉，做了几个梦。然后天就亮了，可家里人告诉他，他睡了整整九十九天。从深秋睡到了隆冬。朱镶发现自己一觉醒来，父亲的脸上皱纹深了许多，母亲的头发全白了。

他不得不相信这事确实是真的。他的的确确睡了九十九天。

父亲说，那一天他下班回来时，就觉得他脸色不好，走路趔趄。朱镶听父亲这么一说，也恍然间想起了当时情景。父亲确实问过他的腿怎么了。

“我也不知道怎么回事，晚上迷迷糊糊睡着了，好像做了个梦似的。”朱镶说。

“你爸给你寻遍了会看异病的先生。”母亲看着醒过来的儿子，眼里还含着恐惧的泪水，但又如同一个从困境中解脱出来的绝处逢生的人。她说，“所有先生都你说醒不了了，你被恶鬼附体了。恶鬼就这样耗着你的阳气。等到把你的阳气耗尽了，他们就用你的人皮来还阳……”

“真的呀？”朱镶听得毛骨悚然，半信半疑。

“你实话实说，你那天到底干什么去了？”父亲问，“我去找过你师傅了，老肖说你出去了。”

朱镶觉得事已至此，不说实话好像不成。

“我在杨家坟村修播种机时，从田里捡了一个玉印，印上有字，可我一个也不认识。”朱镶说，“我就拿着印章，找陈老树帮我看看念什么……”

“他死了！”父亲用低沉着嗓音截断了儿子的话。

“啊？他……他死了？”朱镶惊恐不已。这完全出乎了他的意料。他问胆怯地问父亲：“他、他怎么死的？”

“中煤气。”朱福泉看了一眼儿子，接着说，“那个印章，我给扔了，那是个不祥之物。”

“啊？中煤气了？”朱镶霎时更加地惊诧。

“儿子你怎么了？”母亲问。

“爸、妈，我睡觉时也梦见了陈老树死了，也是煤气中毒死的。”

“真有这事？”

“妈，真的！我真的梦到他死了！他死的那天好像是十月初四，是阴天……”

朱福泉一听儿子说“十月初四”，他惊呆了，手里的茶杯掉在了地上。难道儿子真有“过阴”的能力？还是被恶鬼附了体？在农村，据传闻，有的人能往来于阴阳两界。这种能耐就被称为“过阴”。

“爸，您怎么了？”

“这个陈瘸子——明天我给他那‘绝户坟’平

了！”

父亲狠狠地说，他对陈老树恨得咬牙切齿，老拳攥着嘎嘣响。他似乎找到了儿子睡不醒的原因，就是陈瘸子的阴魂不散，附着儿子身体。

“咱儿子这不也好了么。你消消气吧！”

父亲嗯了一声。

朱镶知道那方龙钮玉印是被父亲藏了起来，他能准确地找到藏匿之处。

他明白父亲的用心，说扔了，是不希望他再得异病。朱福泉认为儿子的这场异病就是不明来历的玉印闹的。当然，还有陈老树的阴魂作祟。

朱镶梦到陈老树十月初四煤气中毒而亡。现实中，陈老树真的十月初四煤气中毒而亡。朱镶感到这个事很是诡异。因为在梦境中，陈老树是和他有过对话。陈老树说，我必须得走了，我说错话做错事了，忤逆了天意。朱镶问他说错什么话、做错了什么事？陈老树说，反正我也是一个要走的人了，我就全告诉你吧……

朱镶又在家静养了十天，待精气神恢复得差不多了，便去农机站继续上班。他见场院里已经堆满了大大小小需要维修和保养的农机具。一入冬，冬小麦浇过了“冻水”之后，社员们这一年的农活基本算是结束了。没活儿干，都躲在家里“猫冬儿”。到了“猫冬儿”的时候，农机站也没有什么急活了。肖志师傅每天带着徒弟们，在冬日的暖阳里，在冬日寒风中，不紧不慢地修理、保养那些拉过来的机器，为来年的春播做着准备。

朱镶穿上沾满油污的工作服，事实上，母亲知道他要重新上班，这件深蓝色的工作服已经为他新洗过，只是那些油污浸得太久太深，无法洗掉而已。肖师傅和四个师兄对老五返岗很是诧异和新奇，大家都想听他讲讲到底发生了什么事情。

“我也不知道怎么回事，那天回家之后，就特别犯困，睁不开眼，想睡觉。”

“你这一睡就是三个月，你知道有这么长时间？”四师兄问。

“不知道，我就觉得自己做了一个梦，天就亮了。”朱镶说。

“我可真羡慕你。”四师兄说，“这多好呀，不用干活，天天睡觉，也没有愁事、烦事……唉！你们看看，我一下班呀，我爸就让我下菜窖择白菜，冻得我这手指头到现在都伸不直溜……”四师兄

一边说着一边伸出自己的两只手，手心手背翻过来调过去，用欣赏和惋惜的目光不停地打量着自己的纤细白嫩宛如水葱儿一样的手指头。

朱镶下了班没有直接回家，他衣服里掖了一块红布，自己扛了一把小铁铲，去了杨家坟村。

他按照梦中陈老树给他的指引，从村头第一棵槐树起，向正北走九十九步，再向正西走九十九步，这时，会看到另一棵银杏树。在银杏树下埋着朱镶想要得到的东西。朱镶问陈老树为何要在梦中告诉他。陈老树神秘地一笑说，秘言不传六耳。世间太纷杂。

朱镶踩着小麦田里的积雪，深一脚浅一脚地先向北再向西各走了九十九步，不多不少，就在第九十九处，有一棵十分高大的银杏树。朱镶拍了拍银杏树粗大的树干，从树干的围度和高度来看，它的树龄少说也有五百年以上了。这时，不知为何在他的心中突然间倏地出了陈老树这个名字，老树，老树……他不寒而栗，似乎意识到，这棵老银杏便是陈老树的人间化身。他不敢再多想，天色已晚，在这空无一人田野尽头的荒坡烂岗，也着实令人心生恐惧，他挥起铁铲，在老银杏树下开始挖掘。由于天寒地冻，朱镶每挖一铲，都非常艰难。大约挖了二十分钟，铁铲在下挖过程中与一物体碰撞发出了一声非常刺耳的“吱”声。他放下铁铲，扒去泥土，立时出现厚厚的一层石灰，再扒去石灰，一个西瓜般大小、被封了口的秘色瓷罐便呈现在了朱镶面前。

按梦中陈老树提示，秘色瓷罐中藏有金蟾一只、罗盘一只、夔纹菱花铜镜一柄，和十二道黄符。

朱镶把瓷罐从壕坑中抱出，由于双手沾满泥沙，来不及净手、焚香，便用事先带来的红布将罐子包裹好，拎起罐子和铁铲，迅速地离开了那棵老银杏树。

午夜，家人酣然入梦。但是朱镶并没有睡，他轻轻地起身，打开房门，悄悄走到院子里，把藏在院子柴草垛里的秘色瓷罐包裹取出，拎着，蹑手蹑脚地走进屋子，回到自己房间。

可以调节光源的台灯，被调到最微弱的程度。

朱镶在早已准备好的水盆里净了手，把三炷陈化崖柏线香点燃、焚起，霎时，一缕缕本无形无状无颜无色的香气，如同有了生命、影子和身形，淡淡的、悠悠的、飘飘渺渺的氤氲开来，那

香气在幽暗的房间里缭绕着、旋舞着、飞动着，就像是一名妩媚、婀娜、柔美的宫廷女子在尽情歌舞……

朱镛把红布包裹放在桌上，轻轻解开，秘色瓷罐出现在夜色之中。朱镛启开封泥，打开瓷盖，一一取出罐中之物，确如梦中陈老树所示物品。

十二道黄符分别装在十二个绣花绫囊之内，将黄符取出、展开，每张符约有一拳宽、两掌长，符上图案皆不相同。朱镛看了，只有一张符案似鸟形纹，其余十一张均不知所绘。他把符一一贴在门梁、门框、窗棂、房柱、墙壁、画框、床头、床尾、书桌、挂钟、衣镜、收音机上。

然后，将罗盘放置在房间正中央，将金蟾放在罗盘正中，蟾头朝向正南方向。

朱镛坐在椅子上，挺胸昂首，双目微闭。右手握着龙钮玉印，左手握夔纹菱花铜镜。口中默念着陈老树传他的秘言——“不传六耳”的“心文”。

当他默念完“心文”，千年陈化崖柏线香“啪、啪、啪”爆闪了三个香花，声音很轻，但这样寂静的夜里，越是轻声，越是入耳。

朱镛被香花的响声吓了一跳，他睁开眼睛，打了一个寒颤。

这时，他右手握紧龙钮玉印，左手慢慢将夔纹菱花铜镜扬起，举到自己面前。

铜镜中便显现出一个头戴冠冕、垂旒贯玉的朱镛皇上。

春季，是村里人立架上梁盖新房的旺季。

朱福泉是村里的老书记，每家盖新房上大梁，都要请他为新房“正梁”。正梁，不是什么力气活儿。只是讨个吉祥。但是这个程序不可缺少和省略。木匠师傅做好梁架后，为新梁架披好红绸，安置一旁待用。主家选定上梁吉日，早早邀请村里最有威望的人，在上梁吉日，为其做正梁人。正梁人吉日清晨到达事主家，要做三件事：第一件事，是净梁，亦称敬梁。正梁人站在大梁前，给大梁恭敬地鞠上一躬，之后持一把崭新的黍苗笤帚，将新做好的大梁架认真清扫一遍，扫去梁木上木屑与尘埃，尤其是铁钉、刀片、钢针等金属利器。第二件事，正梁人要为新梁架贴吉联。吉联由事主找人书写，正梁人只负责张贴。第三件事，正梁。全部施工人员各就各位，只等事主选定的上

梁的吉时一到，主梁人立声大喊：放鞭炮，起栋梁。喊声过后，鞭炮霎时响起。施工人员在鞭炮声中，用粗粗的大麻绳穿木杠，将大梁架抬到需要架梁的位置，再使用传统的提绳起重法，把大梁架升至半空，一点点架置在砌好的墙体和立柱上。此时还不能钉耙钩固定。还要由大事主邀请正梁人察看，大梁架立得是否端正、平衡、稳定、适合。正梁人察看完毕后，大喊一声：

栋梁端正，顶天立地，吉星高照，正梁礼成。

之后，在一片热烈喜庆的欢呼中，木匠师傅们便开始钉耙钩，固定大梁、檩条、花架、檐椽，使整个屋架形成稳固的整体。

朱福泉为和庄父老乡亲正了三十年大梁了。甚至可以说和庄屹立着的所有房屋，都是老支书朱福泉正的梁。

二月二，龙抬头。和庄的薛唐家盖房上大梁，请朱福泉老书记去当正梁人。朱福泉清晨起来，披着羊皮大袄，早早就出门去了薛唐家。

朱镛知道早上父亲出去做正梁之事，对于他来说，这样的事，已经没有什么新鲜感了，他一直睡到八点钟都没有起床。可是就在他“春眠不觉晓”时，突然间听到院子里有人跑进来。

“婶子，在家吗？婶，不好啦！”

朱镛被喊闹声吵醒。但是他听不出说话的人是谁。

母亲听到喊闹声，在正屋里搭话：“谁呀，这么扯着嗓子喊？”

“婶，我、我、我是卫国。”原来是薛卫国。薛唐的侄子。

“什么不好了？”朱镛听到母亲迎出屋去，薛卫国正在院子里，哈着腰，喘着粗气。

“婶，不好了，但您千万别急。”

“你快说吧！”母亲催促着。

“我叔、我叔，朱书记，老支书……被墙砸着了……”

这时朱镛的两个姐姐——朱荷和朱萍，也从屋里慌忙地跑到院子里。

“薛卫国你说得清楚一点，到底怎么回事？”大姐朱荷问。

“我大伯家盖房子，今天上梁。结果上梁时墙倒了，把朱老书记砸了！”

朱镛撩开被子，只穿了件小裤衩，也顾不上

穿棉衣，“噌”地窜出东厢房。

“我爸怎么了？你快说。”朱镛大声地喊着。

薛卫国上气不接下气地说：“乡亲们把他从倒塌的砖头里扒出来时，老书记满头是血，不省人事……”

“叫没叫救护车？”朱萍问。

“没叫救护车，救护车太慢了，到咱村少说也得三十分钟。”薛卫国说，“张保华开村里的大拖拉机，送书记去县医院了。”

“墙怎么会倒了呢？”

“不知道呀！倒了一大截子。”薛卫国说，“呼啦一下就倒了……”

“还有别人么？”

“有，有，好几个乡亲，都被砸到了，还有华平安和我四叔薛明等。”

母亲用手一摸脑门，“啊”了一声，人便晕过去了。

县医院是河洲最好的医院。

但是，和庄送来的几个人，情况不妙。

朱福泉书记和薛明伤势最严重。老书记穿着厚厚的大羊皮袄，身上伤得不重。可是砖墙倒下时，他站在最里侧，脑袋被墙砸得稀巴烂，血汨汨地流，大家把他刨出来的时候，他的头是扁的，鲜红的血淌一地。人已经因失血过多，昏迷休克了。薛明的伤在胸腔，大梁从半空中倾斜着戳了下来，不偏不倚正好怼在薛明的前胸。

朱镛一家人坐着村里的手扶赶到县医院时，已经是上午十一点。和庄送来的几个病人，都不同程度地出现大出血、骨折和皮外伤，老书记和薛明情况十分危急，两人奄奄一息，已经处于深度休克状态。其他病人还有四五个，也是血流不止。县医院正急得一筹莫展，电话急致省里血库，可是省里血库一是储备不足，二是路途遥远，三百多公里，就算库里有血浆，开车能送过来，到河洲也得下午三点之后了。那时，病人早就命归西方了。

医院的大夫没有办法，跑出来询问：家属们可不可给病人输血。

“大夫，来吧。”朱镛伸出胳膊，准备立马就让大夫抽他的血。

“小镛，你还小！你不行！”二哥朱钢一把拦住朱镛，说：“大夫，抽我的血，我今年25岁，

符合抽血年龄。”

“二哥，什么年龄不年龄的，给爸输血还要考虑年龄吗？”朱镛反驳道。

“小弟，你别执拗，二哥说得对，你还在长身体。”大姐朱荷说，“大哥现在还没来，估计一会儿也就到了，先抽我们三个人的。有我们三个人，用不着你。”

“弟弟，这不是任性的时候，要听二哥和大姐的话。”二姐朱萍说。

“不不不，大夫，我要救我爸，您就得抽我的血！”朱镛大喊着。

“儿呀，你就听你哥哥姐姐的话吧！”母亲心力交瘁地对朱镛说。

“不行！”

朱镛说着，便把衣袖一把撸到肘关节以上。他紧紧地握着拳头，胳膊上的血管砰砰鼓涌。他坚毅地看着大夫。

“大夫，赶快开始吧。”朱镛声音低沉地说，“别再犹豫了！求求您了——”

白口罩后面的一双眼睛，迟疑了一秒钟。又看了看朱钢等人。

“好，准备马上输血。”大夫冷静地说。

3

“妈——”朱镛跪在地上，双手抱着母亲的双腿，痛哭着，呐喊着：“妈——您告诉我，这是为什么？”

清明时节，淫雨飘飘。这一天也恰是老书记“烧三七”的日子。

老书记朱福泉在一番抢救之后，最终还是撒手人寰，但他没有离开和庄，而是长眠于和庄的翠屏山上。

朱镛比任何人都要痛心欲绝。父亲的去世虽然只是个意外，但是这件事的发生，竟然让他不知道自己究竟是谁了。

从那天输血开始，近一个月来，朱镛糊涂了、迷惑了，从小对他关爱有加的父亲，竟然不是他的爸爸。危急时刻，他的血竟然不能流淌到父亲的血管里，不能与父亲的血相融合，不能挽救父亲的生命。

我是谁？我究竟是谁？

朱镶跪在父亲的坟墓前，低着头，任凭风雨的吹濯。

冰冷的雨水落到地上，润到父亲的坟冢上。渐渐地，泥泞的黄浆水，便从山坡新草的芽上汇集、流淌，淙淙地奔向山下。

从哥哥姐姐的表情中，朱镶似乎感觉得到他们都知道这件事的内幕。但是他们谁也没有说，是母亲不让他们说，还是父亲生前有过交代？这一切又是为了什么呢？

朱镶心里有一万个不明白。从小到大，父亲对他那么好，自己如果不是他的儿子，他怎么可能对一个旁人的孩子这样好呢，以至于这个“旁人的孩子”自己都不能察觉、都不愿相信他怎么就突然不是朱福泉的儿子了呢，凭什么就不是了呢？

接近中午的时候，天色放晴，雨也停了，清新的空气沁人肺腑。

朱镶心情悲伤，他拖着沉重的步子，慢腾腾地向家的方向挪着。快到家门口的时候，远远地看见从他家的胡同口走出来一个人，准确地说，是一个老头。走得近了，他看清这个老头是谁的时候，这个老头也看清了他。这是父亲生前的老友、父亲的发小——李铁拐。

看到李铁拐，他突然想起一个事情，一直想问他。

“铁拐伯，您怎么走了？马上就是晌午了，您吃完饭再走吧！”朱镶对李铁拐说。

“小子，别太难过了。”李铁拐在朱镶的肩头拍了拍。

从十一二岁的时候，李铁拐的右腿就残疾了，一辈子拄着一根铁管做的拐杖。他和朱福泉是发小，略长朱福泉三四岁。

“铁拐大伯，你放心吧，我没事！”

“唉……你爸事先也不吱一声，就没了……我来给他送点纸钱。”李铁拐怅然地叹气。

朱镶说：“铁拐伯，我正好还有一个事想和您打听一下，和您聊聊天儿。您到我家再坐一会儿？”

“你家今天人多，亲戚们来了一屋子。我不去添乱了。”李铁拐说，“你要是不急，闲了，再找我。我家那里从来不去人。”

朱镶本来也不想回家，他知道今天家里人多。

早上的时候，亲戚们就都来给父亲“烧三七”。上完坟、烧完纸之后，都要回到家里。今天是要管所有亲戚午饭的。

另外，这么多天来，朱镶心存疑惑，他都不清楚自己到底是谁，自己偶尔还会有不是朱家人感觉。心里别扭，就更加不想热闹了。

“好！我去您家坐坐！”

李铁拐孑然一身。家里什么人都没有。

“小子，你随便坐吧！我不常在家里待着，也就没有生火。”李铁拐说。

朱镶还是头一次来李铁拐家。这是一栋坐北朝南很老的三间老房。房子的建造方式符合19世纪中国北方的民居建造特点，木柱的一侧、房子的转角处，砌着稳固作用的墙垛。房子有一眼拱圈式东窗和一眼拱圈式北窗。屋内有半扇棋盘火炕，木制炕沿。炕沿正中部位的下方是一眼地炉子，李铁拐所说“没有生火”，就是指这一眼地炉。地炉是煤火炉。在靠近炕沿的南端有一锅台，锅台的火嗓子与火炕道相连，烟道在炕里盘几圈转上几弯，最后从房子东山墙内前坡隐藏的烟道接出，屋面上的烟道口上方，常建有个一尺余高的小砖亭当作风帽之用。屋子墙壁是灰黄色的，也没有吊顶棚，可以直接看到房子乌黑的梁檩和芦苇笆。正对着屋门的位置是一张八仙桌，桌的两侧各有一个用于坐人同时也可装东西的乌木“金钱小柜”。八仙桌的后面有一张木制条案，案长三米左右，两头各放着一只青花掸瓶，其中一只瓶子里插着一把芦花鸡毛掸子。

朱镶见屋内也没有什么可坐的地方，只能坐在那个“金钱小柜”上。李铁拐单手拄拐，很麻利地从院子里扯了几根棒子秸，夹在腋下拉着，走进屋子，塞在锅台灶口处，用“起灯儿”引燃。这几根燃烧的秸秆，成一个瘸腿农人对朱镶到来的最热情接待。

也别小看这几根秸秆，它们散发出的能量，霎时间在这个老房子里得到了认可。

“到锅台边上坐，这里暖和。”李铁拐一边招呼着朱镶，一边将一把木马札递给了他。

朱镶也不客气，接过马札，坐在李铁拐的面前。天气虽然已经是清明，又是中午，但围在锅台的灶火旁边，真的让朱镶感到了温暖。他在父亲坟前待了一个上午，阴冷的空气、冰凉的雨水，已

把他的全身浸透了。

“暖和了吧？”李铁拐朴实地呵呵笑了。他摘掉头上的那顶土黄色的军帽，在灶火边烘烤。

“大伯，您今年多大年纪？”

“六十四？六十五？六十六？……哈哈，谁总记着这事呀！”李铁拐有些不好意思地笑了，他想了想，又补充说：“我比你爸大三岁。”

“那这过完年，现在春天了，您就是六十五了。不是六十六，也不是六十七。”

“差不多，差不多！”

朱镶被李铁拐的话，逗笑了。

“知道自己的岁数也没啥用。”李铁拐说，“嗯，我感觉我还像个小孩儿呢，以前的事、小时候的事，记得特别清楚，中间这几十年儿没什么印象，一晃儿，就到现在这儿了……”

“大伯，我想和您打听个事……”朱镶欲言又止，他顿了顿，因为他实在不知道该怎么问出这句话。

“你说，只要我知道的，我就告诉你。”

“嗯……我想问问，是不是每户人家盖房之前，都得找‘懂’的人，看看？”

“你说‘懂’的人，看看，是指宅基地风水吧？”

“嗯，对，风水。”

“那当然得看。”

“那薛唐家的宅基地，找人看着么？”

“你说这事儿呀？”李铁拐似乎明白了朱镶问话的目的，语速放得慢了，他心里在迟疑什么呢。他说，“唉，包括你爸在内，死了好几口子……”

二月二那天的事故，一共死了四个人。薛明是先于父亲半日走的，除了他的父亲朱福泉外，在父亲去世之后的一周内，又走了两个乡亲，也是那天受伤送到医院的。并且，还有两个重伤的人没有出院呢。

“我觉得这事有些蹊跷。”朱镶说，“老薛家找谁看的风水？”

“孩子。这个事，是天意！”李铁拐说，“风水先生是洲南的洪疯子。洪疯子看风水、阴阳宅还是很不错的。但是，薛唐的大儿子薛卫豪是公社的干部。风水先生说薛卫豪看上的那块地不能盖房，但他不相信。你爸去年也劝过卫豪，可他依仗自己是公社的干部，愣是办了宅基地的手续。”

朱镶明白了，原来薛家的宅基地不是他父亲

批的。他又问：“那您为什么说是天意呢？”

“为啥说是天意？”李铁拐扳着手指，说，“第一个，薛明，木匠头头，房子的木架是他带着几个木匠做的；第二个朱福泉，你爹，村里的书记；第三个，华平安，泥瓦工的头头，地是他量的，槽是挖的，墙是他砌的；第四个是薛唐，墙砸着的人里，没有薛老头。薛老头也不管家里的事，七十多了，比我和你爹还大呢。对了，你刚才说我今年是多大来着？这么一会儿就忘了。薛唐比我大七岁。”

“六十五。”

“对，我六十五，薛唐七十二。”李铁拐说，“这个‘破靴子’呀，命！天命不可违。那天墙倒出事的时候，薛唐没在家。清早还看到他了呢，赶着一群羊，去后山放羊了。嘿，也不知是谁告诉他家里出事了……他回到家时，新宅基地那里已经没有人，都送医院了，他四下一转悠，结果出事了。”

“咋了？”

“他一脚踩在盖房淋石灰膏的灰坑里了。那石灰坑子二米来深，就和沼泽地似的，人掉进去之后，一会儿就没了顶。薛家盖房出现这样的倒霉事，就不盖了，也就没有人再用那石灰膏。村里人都说‘破靴子’脚下抹油，跑了！可是又觉得不像，前几天派出所来村里调查这次事故前因后果，才在白灰坑子发现‘破靴子’。把他弄出来之后，人被石灰烧得没了皮肉，就只剩一把骨头。去年二儿子给他买的‘宝石花’手表还在手腕的两根枯骨上套着……”

朱镶倒吸了一口凉气。直感到身上的汗毛都乍起来了。父亲去世后的这二十天，他没有怎么出家门，关于薛唐误入灰坑之事，他一点都不知道，也没有听家人说起。还是父亲刚刚去世的前几天，曾听到村里人传言，薛唐老头怕给受伤的人付医药费花光他家盖房的钱，溜之大吉了。

“这才四个人呀？还差一个人呢。不是说一共死了五个人吗？”朱镶问。

“是呀，五个人。”李铁拐把棒子秸向灶膛里推了推，接着说，“前几天，派出所的人到咱村来，他们不是只调查盖房事故的事。他们也不是为了找‘破靴子’。”

“那他们为什么而来？”

“为薛卫豪来的。”

“薛唐大儿子，在公社上班的那个？”朱镶问。

“是呀！”李铁拐说：“薛卫豪死了，不知被谁害死的。他是公家的人，公家的人丢了，派出所得找呀。后来，在他上下班途中路边的一个干井筒子里找到了尸体。洋车没丢，手表没丢，兜里的钱和粮票、饭票都没少，手提皮包里的钢笔、恒大烟、手戳子、钥匙串、指甲刀、耳挖勺……什么东西都没少。都随薛卫豪的尸体一起掉进了井筒子。”

朱镶一边听一边回忆那口干井的位置。在他记忆中，他对那口干井有些印象。大概知道它在哪里，知道它旁边的地形地貌。那里比较空旷，路上除了有些荒草、刺刺秧之外，就连低矮的灌木、树蘖子都没有，更没有高大的可以掩身的树木，那是一处两村交界的地方，没有民房或土墙等建筑物可以遮挡。

“被谁杀的？”

“那谁知道呀。”李铁拐低声说，“这事你别到外面说去，我听小道消息说，有可能是这次事故中受了伤的人家干的。但是也有人分析说，有人想利用这次事故，嫁祸别人。薛卫豪平时在公社里咋呼呼，说是早有人看不惯他了，另外，他还挡了别人的道儿了……”

朱镶点了点头，说：“大伯，我想找洪疯子。”

“你找洪疯子干嘛？”

“跟他学看风水、看阴阳宅。”

李铁拐端详了朱镶两眼，很认真地说：“不对。你有别的事！”

朱镶点了点头，默认了。

“咱们村出了这么大的事，我爸在这次事故中死了。村子里人都说那天薛家立架上梁的时候，起了一股‘妖风’，我想问问洪疯子到底是怎么回事。”

“行。这事好说。我帮你找洪疯子。”

朱镶站起身，告辞。李铁拐把他送到院子里。

“铁拐大伯，我还想问您一个事。”

“你说——”

朱镶犹豫了一下，说：“大伯，您能如实告诉我嘛，我到底是不是我爸的儿子？”

李铁拐的心突然就像受到了惊吓一般，身子也为之一颤。他浑浊的双眼中放射出异样

的光亮。但是那光亮只一瞬间就兀地消失了。

“哈哈哈……我的大侄子，说什么傻话呢？哈哈……这样吧，我问你：这么多年，你爸短了你吃的吗，少了你喝的吗，缺了你穿了吗？他是不是把你当儿子一样养着？”

“是！”

“那还问什么，他把你当儿子养，你说你是不是他儿子？我的傻侄子！哈哈哈……”

李铁拐的话，如此耐人寻味，朱镶没有再追问什么，向他含蓄地笑了笑，然后转身走出了李铁拐的小院。

4

深夜，一勾弯月挂在天边。

朱镶手里握着罗盘，身上披了一件单衣。越墙而出。

自从朱镶得了秘色瓷罐之后，他觉得自己似乎有了别人永不可知的特异功能。有时他对自己这种突然加身的功能，莫名其妙地产生了一种恐惧。

年前的时候，有一天，他把罗盘装在口袋里去上班。可是当他走到公社那条大街的时候，发现在口袋里的罗盘在动。于是，他把罗盘取出，一只手端着，另一手扶着自行车把，向农机站缓慢骑行。可是他越是向前骑，罗盘的指针越是晃动得厉害，以至于他都有些托不住、握不稳了。他害怕至极，神色慌张，不知所措，数九寒天时节，额头上竟然冒出了豆大的汗珠子。就在这时，他突然发现，街边的一条胡同里有一户人家在办丧事，出殡的队伍正一步步向胡同口、大街的方向走过来。朱镶见此情景，还有一些不敢肯定罗盘指针的疯狂抖动和出殡的人群有关。他用力蹬了自行车，很快远离了那个出殡的胡同口，罗盘指针便慢慢减弱了抖动，当他回首也无法看到那条胡同的时候，指针竟然安静地停了下来。

太不可思议了。朱镶觉得这罗盘实在大有神力，让人想都不敢深想。还有一回，他又发现罗盘指针有些摇晃。便朝身边前后左右都扫视一圈，这次没有出殡的。那罗盘指针为什么动呢？他看到不远处有一处土坡，坡的下面是一个十多米深的垃圾坑壕。朱镶走过去，来到垃圾堆的旁边，发现垃圾堆里有一个毛茸茸的东西，原来是一只死狗。

朱镶将指针颤动不已的罗盘掖在怀中，找了一根又粗又长的树枝，努力将死狗杵下。死狗没有了垃圾的阻挡，便叽里咕噜地滚到了十多米深的坑壕底部。这时，罗盘的指针纹丝不动了……

陈老树总是会来朱镶梦中指点他，但是朱镶并不叫他“师傅”。不知为什么朱镶还是那么厌恶陈老树的脏丑形象，尤其陈老树咧开大嘴、一槽黄黑参差且又东倒西歪的老牙尽露时，真让人觉得恶心。陈老树大笑的时候，形容上是那么无耻、龌龊。在万般忍受之下，朱镶对陈老树还是能够接受的。他觉得陈老树并不像他生前所言，是朽木一块，也别看他少了腿脚和男身，那并不是他的缺陷，恰恰是他的真身。陈老树在朱镶的梦中曾对他说：老奴就是被派来侍候你的。

有了这柄罗盘之后，朱镶确实明白了很多事情。比如阴阳、八卦，比如凶吉祸福。

朱镶在夜色之中一溜小跑，来到和庄村外那块庄稼田。这田地里没有一户人家，只有薛唐家没有盖完的半拉子房圈。弯月凄美，但在黑黑魆魆的夜里，并未给朱镶太多光亮。这半截子房屋，不久之前索走了那么多人的性命，白日里都没有人敢于再来造访，生怕遇上邪事，搭上自己的小命儿。

可是，洪疯子也是一方风水名士，他怎么会把人家的宅址选在大凶之位呢？

在河洲，一共有四个看风水的名士，洪疯子算是其中之一。另外三个分别是吴争、麻九和泰邪乎。有人说陈老树生前也为乡人们看过宅址和墓地，看得也还行。但是也有人说，陈老树功力虽行但是嘴太损，好话歹话常常都被他说得太绝，无任何回旋余地。此乃风水数术之大忌。

朱镶手持罗盘走近薛唐家的宅基地，他本意是想用这神奇的罗盘勘测一下此地下面是否有“脏”或者是“不祥之物”。可是，他围着这个半截子房屋来来回走了三圈，也不见罗盘有任何异动。盘上指针也并无摇摆。这又是为什么呢？

就在疑云重重之时，竟然一脚踏在了房屋立柱倒掉处那块扁圆形鼓状的“柱顶石”上。瞬间，一阵冷风骤起，吹得朱镶打了个寒战，身体不由趔趄一旁，之后又连打了三个大喷嚏。这时再看他手中的罗盘，紫铜盘心由中央位置向盘的外沿正一点点变作通红颜色，那是“火烧红”，有着

渐变的过程，盘心最红最亮。

但是，紫铜罗盘上的白银指针，竟然丝毫未动。

洪疯子，本名没有几个人知道。江湖上都称他这一诨名。

朱镶骑着自行车，驮着李铁拐，去洲南访洪疯子。洪疯子所在的村庄和他的名字一样的怪，村名叫小哑巴河。与之相对的，就是大哑巴河村。

从和庄到小哑巴河村，距离不远，骑自行车，单人单车需要两个小时。李铁拐事前告诉朱镶如果要去找洪疯子一定要早去，他这个人年轻时还行，精气神好。现在年纪也大了，每天的头三卦比较准，也灵验。超过三卦，头脑、心力就都不受用了，常常犯糊涂。洪疯子也知晓自己年迈力衰，所以没有特殊情况，现在每天只算三卦。朱镶说那我骑车带着您，咱们两人一车，早点出发。

按照事前约定，他们两人早上六点半从和庄出发。朱镶骑车，他从前没有骑过这么远的路程。刚出村时，速度还可以，没走三五里路，就后劲不足了，骑行速度缓慢下来。到了八点钟的时候，还没有走一半路程。而且浑身上下已经被汗水浸透，他边骑边擦脑门、脸庞和脖颈上的汗水。

李铁拐偏腿坐在车子的后架子上，很不舒服。时间一长，他对朱镶说他的残腿都坐麻了。朱镶也不回头看他，呼哧带喘地说，拉倒吧，您那条腿这辈子都还没有麻过呢，要是真麻了，就是枯木逢春，您不得好好谢谢我呀。

“爷们儿，从和庄出来这么长时间了，咱们歇会儿喘口气吧！”李铁拐看到他们正在经过一个小集市，路边有卖豆腐脑的。他说：“咱俩一早出来，都没吃饭，就在这儿喂喂脑袋吧！”

朱镶双手用力，捏着手刹。单脚踮地，将车停稳。然后请李铁拐下车。可是没有动静，他回头一看，李铁拐已经不在后车架上。再往路边小吃摊上一看，原来李铁拐早已坐在饭桌边上的长板凳上了。

“我说，铁拐大伯，你这身手可真不简单呀！”朱镶将自行车停好支稳，也挨着李铁拐坐下。

“你爸没跟你说过，我一条腿骑车驮着你爸给解放军送情报的故事吗？”李铁拐说，“赶紧吃，一会儿我骑车驮你。”

朱镶都听得有点傻了，不敢相信自己的耳朵。李铁拐见他这种懵样，哈哈地笑了。

吃完了饭，李铁拐真的直奔自行车走去，他单手扶把，好脚脚尖点地，一偏身子，朱镶还没有看清楚，李铁拐早已坐在自行车上，他用铁拐拄了一下地，自行车便开始向前走了。

“还愣着干吗？快点上来呀！”

“唉，唉！”朱镶追上自行车，扶着车子后架，“噌”地跳了上去。他原以为自行车会不停摇摆，但是李铁拐让他失望了。车子不但没有摇摆，而且都没有减速，李铁拐两手抓着车把的同时，也抓着铁拐，用一条好腿蹬车，另一条残腿垂在边上自由地甩动着，就是这个骑行状态，自行车直接就蹿了出去，嗖嗖嗖地加速。

“铁拐大伯，您可真行啊！”

朱镶坐在后面，看着李铁拐粗壮的腰身，那里面蕴藏着无限能量，随着李铁拐的每一个蹬踏动作，那蓄积的力量通过那条好腿，向外源源不断地输送给自行车的链盘、链条、飞轮、车轴、轮毂，直到橡胶轮胎与大地的结合之处。

“我会不会被别人鄙视呀？”朱镶自问。他发现身边有好几个路人都向他俩投来了诧异的目光。

李铁拐是小哑巴河村的常客。和庄很多人家宅基地都是李铁拐领着人来找洪疯子看的。

朱镶坐在车子后架上还在叹息李铁拐如果不是一个瘸子，那么他该有多强悍时，李铁拐五十分钟不松劲，已经将车子骑到了小哑巴河村的村头了。

小哑巴河村子不大，只三百来口人。虽然叫小哑巴河，但是村里却没有河。一条笔直的土路，将村庄一分为二，左边一半人家，右边一半人家。

李铁拐驮朱镶，很快到洪疯子家的胡同口。他们下车了，朱镶主动推着车，李铁拐拄着拐棍走在前面。胡同很干净。

“今天是不是晚了？现在他应该算到第几卦了！”

“估摸着得是第八十一卦了……”

在胡同的尽头，有一个高粱秸秆扎成的院门。此时大门敞开着。李铁拐和朱镶两人走到大门口，向院里张望，一个身穿破衣烂袄的老头和一个白毛蓬乍的老太婆正站在院子中间，面对院门口，双双作揖，四目含笑。见朱镶和李铁拐走进来，便异口同声地说：

“恭候白镶帝驾临寒舍！”

这老头和老太婆这是唱的哪一出？

李铁拐循声一望，身前这两个人不是别人，正是洪疯子和他的老伴儿。“疯子，你今天这是又发什么疯呢？”

“李老兄，我们老两口正在此恭迎白镶帝。”洪疯子说。

“白香地？什么白香地黑香地？你说什么呢？”李铁拐如丈二和尚摸不着头脑，也听不懂洪疯子说的话。

“这几天我们都还没有接待访客，一直都在家里收拾。疯子说，今日白镶帝君要来家里。早上我们俩早早就在此等候，已经站了两个钟点了。”那个老婆子说。

“几天前你就知道我要来？”李铁拐听得有些玄乎其玄，他又问，“你说什么白香地君也要来？”

“对！你这不是把白镶帝请来了吗？”洪疯子说，他又很恭敬地给朱镶作揖领首。

“你，你说他是白香地君？”李铁拐指着朱镶问洪疯子，然后哈哈地笑了，“他哪儿是什么白香地君啊？他是我来找你的，我大侄子——朱镶！”

朱镶此时也被这突如其来的迎接与见面搞得晕头转向，如果说李铁拐都没有听明白洪疯子说的是什么，那么他此时简直就是一头雾水。

“叔、婶，你们好。我姓朱，叫朱镶！和庄的。”

洪疯子深深地点头，呵呵地笑着，便上前挽扶朱镶的胳膊。

“白镶帝君、李铁拐，大家都别在院里站着了，外面冷，大家都到屋里说话吧。”老太婆也向屋内让朱镶和李铁拐。

朱镶被洪疯子和他老婆拥着走进屋。边走还边对李铁拐说：“瞧瞧，瞧瞧，把帝君累得这一身汗……”

“嘿，你这疯子可真不讲理，今天是我骑车驮着他来的。”

“你跟别人扯谎也就罢了，在我面前还敢胡说。”洪疯子一本正经地说，“帝王驮了你一个半小时，你吃饱喝足了才干活儿，只驮了帝君五十分钟。”

“哎呀，我的天哪——洪疯子，你可真神呀。连这事你都知道呀？”李铁拐此时真是有些心服口服了。

朱镶也听得心里打鼓、汗毛竖乍，第一感觉洪疯子其人道行了得，高深莫测。

洪疯子家三间北房，两间东厢房。院子很大，房子却很窄小。北房为正房，进到屋里之后，屋内的陈设相当简陋，除了炕上的铺盖卷比李铁拐家多一樘外，其他还不如李铁拐家一样。更让朱镶唏嘘的是，洪疯子家屋子的天棚顶还有一处水缸口大小的窟窿露着天呢。这也让朱镶很狐疑，很多人都说看风水的先生能挣钱，手里有的是活钱儿。按说洪疯子在江湖上的名气够大的了，怎么家里穷成了这样啊？

“叔，你这房子怎么都露天了？”朱镶忍不住，不经意便问了出来。

“白镶帝君，我喜欢夜观天象，故意留的天眼。”洪疯子说。

朱镶点了点头。按洪疯子的安排，他坐在了正对门口摆放在八仙桌旁边的金银柜上。

“您怎么总和我叫什么白镶帝君，这是啥意思？”

洪疯子双目一眯，呵呵地笑了。

“对呀，我也正想问你这事，你葫芦里到底卖的什么药？”李铁拐说，“他叫朱镶！”

洪疯子又腆着面皮厚颜地笑。但是这次他有些面露难色，欲言又止。于是他凑在李铁拐耳朵边上，小声地说：“那我给你提个醒。十八年前阴历九月的一个晚上，你赶着小驴车，把一个老中医接到和庄的老庙……有没有这事？”

洪疯子话声未落，李铁拐头上如同遭了雷击。他万般疑惑，乜斜着两只灰黄的大眼，定睛观看神情狡黠的洪疯子。

“你——给我——闭嘴！”李铁拐从牙缝里向外一个一个地挤字。

“不必了！”洪疯子是一个很瘦小的老头，他大着嗓门儿高声地说。洪疯子整个脑袋瓜儿上就只附着一层溜光的肉皮儿，似一名充满智慧的老学者。洪疯子并不在意李铁拐的意见。他似乎有一种使命感，今天必须要做或者完成某件事情。又似乎为了这件事，他已经等待很久。洪疯子信心满满地说：“从您出生的那天起，我就知道您。您就是白镶帝君。”

洪疯子此言一出，旁边的李铁拐就像一只撒了气的橡皮人，霎时间就缩瘪了皮囊。可没等洪

疯子继续向下说，李铁拐就站起身，一歪一拧地走出了屋门。他从洪疯子身边经过的时候，手上十分快速地拉了一下洪疯子衣角。

李铁拐站在院子中间一棵歪脖枣树下，等着洪疯子出来。

“干嘛呀？有话屋里说不行么？”洪疯子也跟了出来。

“你真是活半疯儿！”李铁拐嗔说。

洪疯子走出门，朝李铁拐嘿嘿一笑，好像便胸有成竹了。李铁拐一手扶着刚欲喷芽的枣树，端详洪疯子洋洋得意的劲，自己心里也有了定心丸了。

可是，正当两个人转身返回屋里时，却看到朱镶倚门而立，正看着他们俩人。两个老头不知所措，不自觉地互相看了一眼，彼此心里都在揣测，刚才的对话商谈，朱镶是否都听到了。另外，摆在眼前的一个问题就是下一步怎么办？

5

“我想听全部的。”朱镶面无表情，话语顿了顿，又像是补充、又像是强调地说，“关于我的。真的。你俩谁先讲都可以。”

李铁拐和洪疯子面面相觑。李铁拐的表情极尽无奈。洪疯子的神情却极尽尴尬，心里正在埋怨李铁拐优柔寡断，本来很主动，一下子就变了被动。

洪疯子说话口齿伶俐、嘎巴利落脆，思维敏捷、条理清晰，非常受听。他走到朱镶面前，双手抚摸着朱镶的肩头，呵呵地笑了两声。

“你就是白镶帝君。这事李铁拐他没瞒你，因为他真的不知道。这事一共有五个人知道。我、吴争、泰邪乎、麻九，还一个人就是你师傅陈老树。”洪疯子说。

朱镶哑口无言，在他心里，他确实是把陈老树当成自己的师傅的。

洪疯子给他老婆使了一个眼色，只见那老太婆便去了里间屋，然后双手捧着一个八寸见方的阴沉木匣走出来，递给洪疯子。

李铁拐也没有见过这匣，赶忙凑上前来观看。

“这是什么？”朱镶疑惑地问。

洪疯子此时又巧妙地夺回来主动权。他不急

于回答朱镶的问题，而是将阴沉木匣轻轻地放在八仙桌上，转身走到洗脸盆架旁边，泼水净手，毛巾擦干。再回转过身，双足站稳，双手相抱捧握，对着阴沉木匣行了一个躬身作揖的大礼。

洪疯子做完这些礼道，才走到桌前，轻启匣盖。这阴沉木匣应有很长时间没有打开过，匣盖一开的瞬间，一股醒神的清气悠然发散开来。

“好香呀！”李铁拐感叹。

“这是奇南香，不是谁都可以消受得到的，”洪疯子说，“咱们都托白镶帝君的福，你这辈子已经不简单了。算上今天，我不过也只闻了三次。”

洪疯子慢慢腾腾地从木匣中取出一个绛色粗布袋子。又将袋子打开，原来袋中是一本竖版古籍，厚约一指。古籍为蜡黄色熟纸。封面并无字。洪疯子刚要打开这本书时，猛然抬头，见屋顶“天眼”中，有一只灰翎鹊鸟飞来，落在一高大的榆树上。他赶忙把古籍放回布袋。

“它也闻到奇南香气了，是赶来占便宜闻香看书的。”洪疯子说。

朱镶觉得洪疯子的话有些玄虚，哪有这么神奇的事，于是便说：“它爱闻就闻、爱看就看吧！”

朱镶话声一落，只听扑棱棱羽翅挥动之声，再一看，那只灰翎鹊鸟已经从沙榆树上翔飞降落在破屋顶洞口的沿口位置，正向屋里低头探望聆听着。

“你这老鸟，倒是真听白镶帝君话。”洪疯子半嗔半怪地说。

朱镶和李铁拐互送了眼神，顿觉这事真的太玄也太神奇了。

洪疯子轻轻打开古籍，一页页地慢慢翻动。一边翻还一边用手指在书页上指划，像是在寻找着什么文字。书上的字为黑色墨字，每个字有甘棠果一般大小，密密麻麻地从右向左竖向排列着繁体字。

“找到了！”洪疯子兴奋指着一行字说，“你们看，就是这句。”

朱镶拿起古卷，定睛朝洪疯子手指向的地方看，书曰：河洲驿西北四十里和庄……翠屏山之阴，伏龙脉大青冈，默默洪荒……千载一帝，即于戊申年甲寅月己巳日辰时降龙种白氏镶君……

“这说的是什么呀？”

斜着身子、踮着脚、歪着脖子的李铁拐看了

半天，一头雾水。他眨巴地看洪疯子，而洪疯子此时却是一脸得意，眯眯地笑着。似乎这句话已经完全证实了他今天的一切举动。

朱镶也看了个迷迷糊糊，感觉不出这句话哪里有着玄妙之处。

“我只看懂了前半句的七八成，后面也不懂。您给破解一下吧！”朱镶说。

“哈哈哈……”洪疯子笑着说，“这书中有载：在和庄的翠屏山的边上，有一座山叫大青冈，大青冈是龙脉。龙脉是什么意思呢？下文就说了，和庄千百年来，没有出过什么能人、大官，为什么？因为有个大人物要横空出世。一千年就出这么一个人，和庄要出一个皇上。明白了吗？”洪疯子说到这里，故意停了一下，看了看朱镶和李铁拐。之后他又接着说：“千载一帝啊！哪天出生呢，即于戊申年，甲寅月，己巳日，辰巳降龙种！”

“戊申年是哪年？”朱镶问。

洪疯子伸出左手，大拇指的指尖在其他的四根手指的十二个关节上反复掐了几次，然后停住，举着，在李铁拐和朱镶的眼前晃了一圈，说：“你们看，戊申年甲寅月己巳日辰时正是1968年2月29日农历二月初二早上八点，龙抬头。那年是闰年，二月份是二十九天啊！”

洪疯子一口气，当当当的一席话，真真说得李铁拐倒吸了一口凉气。

“老李，你可别惊讶，这话是我说的，但是这书，它可不是我写的。这古卷是一千年前的高人早就写出来的呀！”洪疯子表情神秘地小声说话。说完之后，他又看了看，天眼上的那只灰鹊鸟，它也很惊讶地啊啊啊地叫了三声。

朱镶听得额头上也冒出了汗珠子。简直不敢相信这是一件真事。一千年前的高人就已经预测到了一千年后的将要发生的事情，可能吗？可他的心已经被洪疯子说服了。

“下面的话是什么意思？”李铁拐急着问。

“下面的话，要是和别人说，真不一定信，只有你这个李铁拐不能否定。因为这件事的每个环节你最清楚。”洪疯子看着李铁拐，轻声地问，“不是吗？”

李铁拐沉默了。他的沉默便是认可。

和庄有座庙。老庙没有香火。仅有的三个和尚，“文革”时搞破四旧，早就都还俗了。老庙空了几年，

后来村里来了知青，老书记朱福泉就派人把老庙收拾了一番，让知青们住了进去。1967年的一天，朱书记听到了一件令他吃惊的事。他赶忙把女知青小覃叫到大队部，还没有发问，那女孩就哭了。三天之后，村里来了一位老中医，是朱福泉差老哥们李铁拐从很远的地方请来的。李铁拐把小毛驴车赶到村里的老庙时，月正朦胧。

老中医从庙里出来时，朱福泉在庙外的老槐树下站着。李铁拐并没有看到他的人，只看到槐树下有一明一暗的“红点”，他知道那是书记的烟袋锅子。

“确是喜脉。”李铁拐小声地说。

“确是？”

李铁拐没再言语，使劲地点了点头。

“你先将他送回去吧！多给俩钱，让他嘴严实点。这关系到那孩子的名节。”

李铁拐不敢耽搁，斜跨坐在车辕，鞭打驴腚。当毛驴刚走过大队部时，队部里便涌出人流，老书记朱福泉安排的电影，散场了……

后来，女知青小覃隔三岔五地便被派到老支书家去劳动，再后来，就以方便照顾老书记怀孕老婆的名义搬到了书记家居住。第二年的二月二十九日，朱书记说自己的媳妇生了一个儿子。朱福泉给取了名字：朱镶。

但是，事实并非如此。朱书记的媳妇那年二月二十日确实生了一个孩子，但不是儿子，而是个丫头。朱书记给女儿取了名字叫作朱莎。他的另外两个女儿分别叫朱荷、朱萍，他曾说过，荷、萍、莎三个字，都有草有水，水草丰美，好听。可没过几天，二月二十九日，农历二月二早上，女知青小覃也在朱书记家产下一子。小覃说孩子他爸姓白，已经为孩子起好了名字，叫“白镶”。朱书记知道小覃家一段鲜为人知的身世，他为了保护小覃名声，也为了帮小覃保住这个孩子，便把这个孩子认作自己的孩子，并改名为“朱镶”。而将自己的亲生女儿朱莎让李铁拐连夜送到饮牛河村的“一担挑”家里抚养，就说是“一担挑”路上捡来的。那个女孩儿随“一担挑”姓金，改名为金莎。

朱镶低着头，一言不发。他没有想到自己的身世这么坎坷、命运这么曲折，脱胎换骨，九转回旋，自己才活到今天。原来自己真的不是父亲

朱福泉的亲生儿子。可就是这个养父为了保住他的性命，竟然将自己的女儿送给别人家收养。他闭目凝思，他能想起二姨家金莎表妹可爱稚气的样子。前几年大哥结婚的时候，二姨带她来过和庄。临走的时候，母亲还抱着金莎哭了一场。

“铁拐伯，我的生母现在哪里？”朱镶低语问。

“据说，死了。”李铁拐说，“你出生的第二年，小覃就被上面来的人叫走了。听说是你生父的家庭有严重的政治问题，你生母受到了牵连。后来，你母亲跳护城河了……你是他们两家留下的唯一一条血脉。”

“是龙脉！”洪疯子补充道。

朱镶指着自己的鼻尖，讷讷地问洪疯子：“我，一个孤儿，能当皇上？”

“能！”洪疯子肯定地说，“能。这书上都写着呢！”

“哈哈哈……”朱镶大笑、狂笑、疯癫地笑过一阵之后，忽然停下来，哭了。

母亲已经去世十年了。二哥结婚了，大姐、二姐都已经出嫁。家里面只剩下朱镶一人过日子。

自从那年去过小哑巴河，与洪疯子有了交流，待回家之后，他自觉增了道行，有了半仙之体。他如同换了一个人，班也不上了，工作也扔了，分的粮田也不种了，与其说是天天潜心修行，不如说是一种精神消沉。但他并不认可自我颓废，反而认为终于找到了自我的精神世界。有时还被人请出去看风水、问凶吉。他在洪疯子、吴争、泰邪乎、麻九等“业界前辈”鼎力相助之下，很快成为一名年轻的风华正茂的风水大师。

其实，他知道，他并不是真想当一个风水先生。他只是在等待一个当皇上的机会。洪疯子那本古籍给他的影响是巨大的。一千年前的书中，写到了河洲，写到了和庄，写到了翠屏山、龙脉大青冈，还写了自己哪年哪月哪日哪时出生，并且自己都不知道自己叫什么，那书中竟然早有明示，他怎能不信呢？

在此之前，朱镶虽然知道那蜿蜒在村边的土山包叫做大青冈，可他不知那是龙脉。洪疯子说他确实给薛唐家看过宅子的风水。可是他并没有看过大青冈上这块地，薛唐一家带他看的是村里规划的另外几块宅基地。洪疯子说我洪疯子不能自毁前程，怎么能给他家选在大凶之位呢？我在

另外的几块地中给他家选了一块，用罗盘测定大局并调好了抢阳角度，之后，我还在地下为他家埋藏了镇物。又给他们选择了破土吉日和上梁的吉日吉时。可是谁知薛唐不信我言，私改宅舆，在大青冈上动土，且立柱压在龙头之上，又移花接木盗用了我择的上梁的吉日吉时，所以才出了那么大事故，这能怪谁？这千百年来，和庄静然领首，养精蓄锐，孕育龙种，你们且回去看看，有谁家敢在大青冈上动土，又有谁家在二月二“龙抬头”的日子，把“柱顶石”压在龙头之上？说得不好听一点，这不是找死吗？

洪疯子还说，父亲朱福泉救驾有功，给薛唐家“正梁”有过。所以，朱镶你的生日，正是他的祭日，此乃功过同日、同起、同消。也是朱福泉的命数啊。

朱镶听了洪疯子的分析，如梦方醒，彻悟全顿。

“每一个风水先生都想拥有一件‘紫金八宝罗盘’，但是我们都够资格啊！”洪疯子笑呵呵地对朱镶说，“白镶帝君，跟您的法宝相比，我们用的那些不过就是一堆废铜烂铁……”

李铁拐问洪疯子：“疯子，你再好好给看看那阴沉木匣里的书，看看我侄到底哪年哪月能登基呀？我也想把我的这根铁拐换个好一点的呢？”

李铁拐所关心的事，朱镶也很想知道答案。

“你想换换你的铁拐？我还想当一名大国师呢！但我得到此书时，已经反复翻看几次，书中并没有注明具体的时间。不过，按照天干地支，六十轮回来说，肯定是在他六十岁之前。”洪疯子的话说得李铁拐没了兴趣，感觉自己像是此生无缘了。嘬着牙花子无奈地哀叹一声。

李铁拐一九九四年就没了。

那是一个秋天，刚过了八月节，天气正欲转凉又未全凉，一天之中基本是两头冷、中间热的情况。朱镶就是在中间热的时候回到的和庄。

入村的时候，正与一辆脑门儿上画着红十字的救护车相遇，擦肩之后，那车便“唉呦——唉呦——”疾速开走了。朱镶骑着他的大挎斗子摩托车，都没有过多的揣想，就开回了家。

家，对于朱镶而言，现在就是他的皇宫。宫院里空空荡荡，荒草丛生。朱镶还不是皇上，但是已经胜似皇上，在这个大院子里，他的话如同

圣旨，一言九鼎。他的宫殿群里，有五间正殿、两间东配殿、两间西配殿、一间御膳房、前院先农坛、屋后御花园……但只有他一个孤家寡人。

前几年院里还有一条黄狗，它在朱家已经十年，牙都松了，眼神也不好，早已是一副老态龙钟的样子，但还是忍不住饥饿，最终改变了一只狗应该具有的气节，嫌贫爱富地溜走了。

四处给别人卜卦，是朱镶的主要经济来源，他的日子确实也过得不错。以前他出门都是骑自行车，后来有个同乡的万元户要去深圳下海做生意，临行前请朱镶为他烧了香塔、做了法事，保佑他此番南下，盆满钵满、人身平安。之后，便把自己的大挎斗子摩托车一起送给了朱镶。没过几个月，“万元户”便给家里兄弟姐妹们发来电报，电文如是：

此地钱厚人憨机会多盼速来深。另代我重谢和庄朱镶法师护佑。

这家人接到电报后，便把朱镶请到家里，好吃好待，重金相酬谢，又请他为一家人做了护行法事，然后举家南迁深地。据说，没出三年时间，那家人已经在南方有了自己的工厂和洋房。且又召唤去了几户乡邻，都在南边发了大财，若说其是“百万元户”都有贬损之意了。也因了这桩子事，朱镶法师名声大噪，请他占卜护佑做法事的人也越来越多。

朱镶睡了一个下午，晚上醒来后开始研习术数之书。到了半夜时，乡亲四邻都熄了灯，他才闭关门户，遮上窗帘，盘腿打坐练功。鸡叫的时候，他才收了功，又躺到床上睡去。

大约到了上午九时，他突然醒来，想起今天有个“下家”要他去看货。

朱镶不但看风水，而且也搞腾一些民间的古玩。他每天走村串镇、赶集上庙，发现一些百姓乡人并不把家里的瓶瓶罐罐太当回事，给他们几个钱，他们就能拿出来卖给你一堆。他有摩托车，挎斗子里可以装不少东西，从农村里收来，捎带手拉到集上或各地庙会上，一出手，就能赚上几倍甚至十几倍的钱。后来，他就在几个村里发展了几个谈得来的“下家”，由下家去收古玩古董，然后他再适当地加价收走，双方共同获利。

他穿好衣服，胡乱地洗了把脸，擦脸的时候顺便看了一眼墙上的“月历牌”——九月初七。

他将手巾向桌上一扔，很认真地犹豫了五秒钟。最后，拉开房门，走向了大挎斗子摩托车。

当他走到村子中心大街时，不知发生了什么事情，一群人围在村大队部门口。他停下车，询问了一个乡亲发生什么事了。那乡亲说，村里各家各户改装电表，李铁拐的电表这个季度一个字也没走，村里就说他的电表是坏的，坏表虽然没走数字，但是实际肯定也走电了。于是就要强收李铁拐二十块钱电费。昨天李铁拐一听要强收他的电费，就来大队评理，结果被书记骂了一顿，他不服气，就还嘴骂了书记。会计看不下去，上来劝说时推搡着让他回家消消气，也不知是会计劝说时推搡太用力还是李铁拐本来腿脚就不稳，结果摔了一个大跟头，当场晕死过去了。后来让救护车拉到了县医院。今天，他的侄子李宝库来大队要钱，说李铁拐病情危急，县医院要两千块钱住院押金。可是大队书记不给出，说李铁拐偷电在先，不交电费，还来大队闹事，他腿脚不好，是自己摔倒的。于情于理、于公于私，大队都给他出不着这钱。并且，他就是死了，变卖他的房屋、树木，也得让他还上大队这二十块钱的电费。李铁拐的侄子和一些在场的乡亲听了书记的话，都十分的气愤，因为昨天明明有人看到会计张小菊推搡了李铁拐。而且，张小菊是书记的儿媳妇，再说，李铁拐家就他一个人，房梁上吊着一个15瓦的灯泡，其他什么电器都没有。一个15瓦的灯泡就算一天24小时都不关，天天都开着，一个季度能有二十元电费吗？算得出来的钱嘛！这明摆着就是欺负人吗？

“哦，那这么围着也不是事呀！”朱镶想起来了，昨天他回家的时候，确实看到了一辆救护车开出了村儿。

“大队和李宝库都给派出所打了电话，警察来了，现在取证呢，让昨天在场的乡亲们都过来，一个一个地过堂！”

“我是说，李铁拐在医院等着抢救，这边这么纠缠着，人命关天呀！等这边倒饬明白了，李铁拐不得死了呀？”朱镶高门大嗓地喊着。

那乡亲说：“那有什么办法呢，我也不想在这儿伫着，谁知道昨天看了会儿热闹，今天还得搭上半天工夫‘做证’呀？”

朱镶真的有些无奈，这个乡亲根本就听不懂

他的话。他没再犹豫，下了摩托，跑进大队部。见两个警察正在屋里坐着询问一个老头。李宝库站在大队部办公室的门外，梗着脖子，笨嘴拙舌地正一遍遍重复着事件的某一个环节，以争取更多乡亲的同情。

“宝库，你过来！”朱镶隔着几个乡亲喊李宝库。

李宝库看到朱镶喊他，便挤过去，就要和朱镶重复陈述事情经过。

“这钱别和大队要了！”朱镶说。

“啊？不要了？我大伯还等着押金抢救呢！”

“你还知道你大伯在医院躺着呀？”朱镶说着从上衣里层掏出两千块钱，递给了李宝库。这是他打算去“看货”的钱。他说：“我给你两千块钱！这钱不用还！你赶快去医院交钱吧！”

“好好！那我进屋和书记、警察说一声去。”李宝库憨直得简直无可救药。

“你赶紧去医院吧，你走你的。书记和警察那儿，我替你去说。”朱镶拍了拍李宝库的肩。

朱镶见李宝库揣着钱，挤出了人群。那憨憨胖胖的背影走远了，他也走出了大队部。经过大队部办公室的屋门口里，他向屋里面看了一眼，一个警察还在询问乡亲事情经过，另一个警察在做着记录，大队书记坐在一旁的椅子上厉声地提示那个乡亲——

“我告诉你，你他娘的想好了再说……”

出门时朱镶身上就带了两千块钱，其实他家里的现钱也就这两千块钱，他每天都揣在衣服里层兜里，不是为了充什么大款，而是为了“看货”方便，主要是不敢放在家里，因为宫里常年没人。不承想钱都给李宝库了，他也不想去看货了，不带钱，看也白看。但是他又不想回家。这时，他想要不要先看望一下李铁拐。可又一想，李铁拐福大命大造化大，一碗毒蘑菇都要不了他的命反而还救他一命，这20元小事对他来说应该不会很严重吧！他又想要不还是去找麻九吧。自己很长时间没有去麻九那里了。

他这样一边想着，一边开着车。

到了稼溪的北大闸口那里时，迎面开来了一辆大拖拉机。在他的顺行方向和他并排有辆小毛驴车。由于闸口处的路面变窄，大拖拉机想先行通过，司机便按了两下车喇叭来示意驴车和朱镶。

也不知那头毛驴慢悠悠走着脑子里在想着什么事情，当它听到拖拉机的喇叭声时，竟然被吓了一大跳，瞬间大叫不止，拉着车子翻蹄亮掌狂奔起来。车把式根本无法控制住它。朱馕看见毛驴受惊了，急忙向路边停靠，给毛驴让路。可谁知毛驴走到他身边时，一跃子就把他连人带车踢到了马路沟子里。

朱馕被挎斗子摩托车扣在了车子下面，动弹不得。他声嘶力竭地大喊救命。过不多时，赶车的把式跑了回来，他又喊来了路边的几个过往乡亲。他们几人一起下到了马路边沟里，齐心协力把摩托翻起。又把斗子底下的朱馕拉起来。就在这时，朱馕突然间又摔倒在地。原来，他左腿小腿骨被挎斗子压断了。

车把式一看朱馕站不起来了，头上脸上便大汗淋漓，心想完了完了，这次真是闯大祸了。当大家再次去搀扶朱馕的时候，朱馕却做出了令人不解的举动。他先是用左手大拇指在另外四个指头关节上依次掐一遍，然后又用右手大拇指在另外四个指头的关节上掐了七八下，然后，一拍大腿，恍然大悟一般地长叹了一口气。之后摇摇头，竟然笑了。

“你、你，你没事吧！你可别吓唬我，你这是怎么了？我上有老下有小，全家人都指着我呢！”车把式竟然被吓得半哭半哀求朱馕。

“我没事。我是高兴呢！”朱馕笑着说。

“啊？高兴？”

所有在场的人都被朱馕说得糊涂了。大家把他从马路沟底抬到马路上，又把他的摩托车也拉上来。这时，人们发现朱馕的背部、肩膀、脸颊等处都有不同程度的擦伤，右手掌上的擦伤比较严重，还在向外浸着血珠。

“兄弟，我送你去医院吧，全身检查一下。”车把式说。

“不用不用，我都说了，今天这事，跟你没关系。”

“是我的驴，把你踢下去的呀……”

朱馕摇摇头，满脸微笑着说“也不能怪你的驴。要怪就怪我。和你还有你的驴都没有关系。”说着，他又捏了一遍左右手的指关节给车把式看。然后，自己又笑了。

“兄弟，你千万别吓唬我呀？我都和你说了我

上有老下有小，养家糊口的，挣钱不容易。”

刚才帮忙的人这时也帮车把式求情，一起劝说朱馕还是先到医院检查一下，先别急着要钱。

朱馕反问大家：“我什么时候和他要钱了？”

“兄弟，你这反复掐算手指不是要钱吗？要不你就直说。”车把式说。

“谁和你要钱了？我这是让你看看天干地支。再看我掐算得多准。”朱馕又用右手的大拇指掐了一次其他四指的关节，最后停在了中指的第二节上。他神秘地笑着环视了一圈围观的人，然后举着手指，说：“看到了吧，都看到了吧！”

众人都说看到了，就是不懂什么意思。让他解释一下。

“我今天出门之前算了一遍，就算出来了，今天是个诸事不宜之日。”朱馕得意地说。

“哦——”车把式似乎有点懂了，但又发起愁来：“可是诸事不宜，咱去不了医院，那可怎么办呀，我家也没地方住呀……”

“我的意思是这和你没关系。因为我出门之前已经算出来了：今日诸事不宜。可自己不顾卦书所言，还偏想着出来，结果才成了这样，你说我哪能怪在你的头上，让你赔钱上医院。我更不能怨你那毛驴，它不过是个牲畜，它又懂什么呢！”

有个三十来岁的农村妇女，听完朱馕的分析，噗地一下，笑了起来：“你怎么像个傻子呀？”

“大兄弟，你不能这么说，毕竟是我的毛驴……”

“我说了，这事跟你没关系，一点关系都没有。要怪就怪我自己，是我犯错在先。我不能用我的错误惩罚你和你的家人。你赶紧走吧，赶紧走！”

车把式哪里敢一走了之？庄稼人都是厚道人。更不能见死不救。不管朱馕说什么，他还是在乡亲们的帮助下，把朱馕送到了附近的一家祖传正骨接骨的诊所。

朱馕笑着谢过众人，把所有人拦截在诊所大门台阶之下，口中婉言相拒说：“就到这里，就到这里，谢谢，谢谢，大家赶紧回家吃午饭吧……”

6

一九九八年。

三十岁的朱馕，按照中国农村的婚俗，已经到了“十分晚婚”的年纪，然而他却依旧孑身一人。一直还想着当皇上的事，并为登基做着准备。

朱馕并不关心一朝政事，他似乎把全部精力都集于后宫建设。只知道要是当皇上得有个好身体。

朱馕有两个自我养生的方子，一直坚持享用。他说，这是“帝王方”。现在看来，朱馕确实应该算作是中国乱象横生养生行业的先驱者。

一方曰为“蚁方”。

农村的庄稼地，有一种大黑蚁。角长，个头大，肚子也大，身强体壮，爬行速度奇快，并且力大无比，能够搬运重量是自己体重几十倍的东西。

一只小小的蚂蚁为何能有如此的神力？

未登基的白馕帝认为：其一，蚂蚁整日忙碌不停，等于是锻炼身体。其二，蚂蚁伏地而生，接受到的都是最为直接的大地的真元之气，日亏夜补、夜损日蓄，一年四时，保持着真元的饱满状态与最佳平衡。其三，蚂蚁个体虽小，但是它们体内的阳核之气与人、牛、大象、恐龙无异。为什么体积越大的动物，看似高大、威武、勇猛，而实际体能和性功能却很差，甚至于有些大型动物从生到死一生就只做过一次爱？为什么蚂蚁能驮走重量大于自己体重数十倍的重物而人却不能？为什么老鼠三周就可以繁育一窝、年产子十六七窝，同一只母鼠年产子数量在150只至240只（而在此期间，她的长子长女们甚至长孙长孙女们已经发育成熟具备了生育能力，性子急的、早熟的、早恋的都已开始结婚交配养育后代了。）而老虎一生只做一爱，产一子或二子……朱馕认为，所有动物不论个体的体积大小，其组成身体的阳核（原子核）是同样大的。

有了上述三点的理论与学术研究成果的支持，最重要的是有了自然界大量的实体论证结论的佐证，白馕帝便开始收集这种力大无比的黑蚂蚁。结合伟大的祖国医学“药食同源”的科学理论，采用最简单、最直接、最传统、最古朴的食用方式，一只只抓来后放在嘴里嚼服，温水送下。白馕帝曰：此为“温补”由来。

另一方曰为“青苗方”。

此方比较接近现代养生理念。

每年麦收过后，麦田重新翻土松壤。就在松

过的土壤里，过不了三天，就会自然生出一些因收割时“不慎抖落的麦粒发育出来的小麦苗”。也有一些蒿草和野菜的种子，在耕地翻土时翻到土里，几天后生长出的小苗。白馕帝是在早年躬身农机修理时，在田间发现的这一种现象。他把这些小麦、蒿草和野菜的“当年生”青苗采回来，洗去浮尘，打成浆汁饮用。白馕帝曰：这种青苗浆是最好最棒最直接的“能量水”，可快速补充体能的过度消耗与亏损。

白馕帝对“青苗方”有两点注释：

其一：“不慎抖落的麦粒发育出来的小麦苗”。

北方小麦都是冬小麦，体能充盈，故耐寒。另外，不慎抖落的麦粒均是生长时最饱满的颗粒，因为它重，所以才会掉落，这是“优选”。颗粒饱满、体能充盈的小麦苗当然是最好的能量储蓄体。

其二：“当年生”青苗。

当年生的小麦、蒿草和野菜的种子，因为没有过冬，所以就没有冬季能量的损耗，它们从成熟到第二个生命期只有短短的几天时间。故此，当年生的青苗，少有能量的损耗和流失。

白馕帝对此“青苗方”信心满满，并且，常年饮用，效力甚佳。白馕帝亦曾断言，多年之后，中国的医学在世界领域内，如果说能有重大突破和不朽贡献，必在于此。

2015年，中国女科学家屠呦呦，获得诺贝尔生理学或医学奖，理由是她发现了青蒿素。中国人真的以对青蒿的研究摘得了诺贝尔大奖。此事真令人瞠目结舌，唏嘘不已。

回望中国历史，每一个皇帝都是名副其实的养生专家。白馕帝亦如此。

晚上，朱馕半躺在床上看电视，放在身边的手机突然响了。

20世纪末，一部手机六七千元，稍好一点的就在一万以上了。手机普及之前，还有过一段很短暂的寻呼机的插曲。朱馕在和庄乡是第一批使用BP机和手机的人，但是和庄村他绝对是第一个有手机的人。他用了几年之后，村里才陆续出现在腰间挂手机皮套的人，开始在街上来回地溜达。

他一看手机的屏幕，显示的还是一个陌生的手机号。这说明对方是个陌生人，应该还是一个经济水平较高的陌生人。

“喂，你好！”朱馕这个农村人，以风水先生

身份浪迹于世，但是他在五千年以来十亿农民兄弟中，绝对是第一批将“你好”二字熟练地应用到日常用语中的代表人物之一。

“你好，你是朱法师吗？”一个女人的声音。

朱镶迅速地将脑子所有能和这个声音联系到一起的女人检索了一遍，且大脑的运行速度绝对超过了一台大型电脑的运算速度。可是，没有查到相关结果。

“我是朱镶。你是哪位？”

“哦。我是张柏芝。”

“什么？张柏芝？”朱镶一听张柏芝三个字，噌地从床上坐了起来。

“嗯。张柏芝，南沟帮子乡的。”

“哦！”

朱镶瞬间又瘫痪在床了。他用心一咂摸，嗯！是南沟帮子乡那边的口音，有着一股“艮”味。

“是一个朋友跟我说你是风水大师，看风水看得特别好。”

“你有什么事需要我帮忙么？”

“我想请你给我家看看房子。”

“哦，没问题，有什么不好？”

“最近几年总生病……”女人有气无力地说，“唉，你什么时候能来？”

“明天上午吧！”

“好吧。我在县城里住，芳菲苑小区8号楼3单元301。你到了给我电话吧，我下楼去接你。”

“好。”

挂了电话，朱镶不知为什么竟然有点失望。不过，他听这个女人的话语声也很温柔。他回味那温柔的“艮”味话语：你到了给我电话吧，我下楼去接你。真好听！这么多年还是头一次有女人和他说这么好听的话。

“我下楼去接你！”朱镶不知不觉在学着张柏芝的语调，小声地自言自语了一遍。学会之后，他美的哈哈地笑了。可是，就在一刹那之间，他又清醒了，自嘲了一句：“真没出息，怎么又想到张柏芝那里去了。”

朱镶快到小区的时候，给张柏芝拨了电话。电话才响了一声，张柏芝就接听了。

“好的，我这就到楼下迎接你。”

朱镶听了这女人的声音，还是那么带劲、那么提神。摩托的骑速骤然加快了。当他把车子停

在8号楼前时，一个身体微胖、个子不高、容颜甜美的女人，正站在楼下低头看着手机。他想这一定就是张柏芝了，但是和他脑子里的那个“张柏芝”一点都不沾边。他便有了些许的怅然。其实人有时都会有这种错觉，都会产生自我迷惑。喜欢一件宝贝，明明知道它不是自己的，而且自己永远都不可能拥有，但是还那么真诚地喜欢着。但是忽然有一天知道这个宝贝属于了另外一个人，这时，心里就会很难受，感觉这个宝贝从今天开始就不属于自己了似的。殊不知，它一直都不属于自己，永远都不属于也没有一丝可能属于。那就还怅然什么呢？真奇怪！

“你就是朱法师吧？”女人先开口了。

“是。”

朱镶边回答边摘下头盔，张柏芝顺手就接过来，很是自然地抱在体前。

“麻烦你这么远开车过来。真不好意思。请上楼吧。”张柏芝略带歉意地说。

“好！”朱镶不知为什么还有些拘谨起来，说话也感觉不自然。

进到张柏芝家里，给朱镶的第一感觉，房子有点小，但是房间整洁明亮，鞋柜、沙发、茶几、电视柜、电视、电话、餐桌、折椅、暖水壶、水杯、茶叶罐……所有能够看到的屋内陈设，摆放得都很规矩整齐。这种整齐并不是来客时的敷衍，不是临时收拾出来的那种整齐。是那种有整洁习惯的女人收拾出的房间。

屋子很安静。朱镶四处张望了一下。张柏芝告诉他没别人，喘气的就她一个人和一只猫。老公上班去了。女儿上幼儿园了。公公婆婆在南沟帮子和小叔子他们一起住。我父亲前年去世了，母亲和我哥一起生活。平时不上班，但不是没班上。有班，只是不用上。每月直接领工资。

“还有这样的工作啊？真不赖！”

“两个呢。”张柏芝笑着说：“一个是公路检查站的治超员。一个是文物所的管理员。”

“治超员？治超员是什么活儿？是不是检查那些来来往往的不遵守国家计划生育政策的超生游击队啊？”

“咯咯……”女人笑了，很开心的样子，她捂着嘴说：“朱法师你可真逗。”

朱镶看着张柏芝开心地笑，自己也不好意思

地笑了。他确实不知道什么是治超员。平生还是第一次听到这个词。

“治超员，是检查汽车超载的，咯咯……”

“明白了，明白了。”朱镶学着交通警察的样子，表情严肃，目光炯炯，很规范地比画了一个“靠边停车”的交通手势，说：“是不是就是干这个的？”

“哈哈……朱法师，你可真是笑死人了。你可真像一名警察叔叔。咯咯……”

张柏芝的笑声清脆悦耳。这笑声也缓解了她和朱镶两人之间的陌生感和拘束感。

“不过，你说的不对。你说那是警察。我不是警察，只是一个治超员。其实治超员也只是虚的。具体在哪儿上班我都不知道。”张柏芝说，“还不如文物所的管理员，这个工作我倒知道我是干什么。”

“这个干什么？”

“统计文物呗。”

“也不用上班吗？”朱镶问。

“不用。”

朱镶感觉好奇怪，这世道上有这么多不用上班的光拿钱的工作，自己怎么竟然一个都不知道呢，一个都没有轮上自己呢。自己身为白镶帝，天天都得风里来雨里去的忙碌，为了那两斗红高粱，逢人说人话、见鬼学鬼叫。真他妈的不公平。他心里瞬息之间有了极度的不平衡感。

“你这两份差事，真好！”朱镶说。

“治超员还行。文物所管理员不怎么样！”张柏芝不笑了，微微地噘着嘴说，“每年一到十二月份，一准给我送来厚厚的两本文物名单。让我从往年那本上，原封不动地抄到今年这本上。你说这有什么用啊？我每天写一点，每天写一点，得抄一星期。说就是为了要我一个笔迹。要我的笔迹好办，用复印机复印一下不得了么！非得一遍遍抄呀？”

“这不是显得你干活了吗？”

“是！他们就是为了使唤人！”张柏芝说，“朱法师，你是不是听烦啦？”

“是，哦哦，是不是。哦，是……不是。”朱镶都不知该怎么回答这句话。

“咯咯……”张柏芝听朱镶这是又不是、不是又是的语无伦次的话，忍不住又笑了。

“我觉得你生活很好呢，你让我来看，主要是想看什么？”朱镶言归正传。

“这几年搬到这里，总是生病。”张柏芝一副发愁的样子：“我怀疑这房子风水不好。”

“哦，你能领我各个房间看看么？”

“可以，当然可以！”

张柏芝把女儿的房间门打开，朱镶到里面看了一圈。张柏芝又把厨房的门打开，朱镶又进去看了，厨房收拾得干干净净，一点油烟味都没有。张柏芝又引着朱镶到洗手间、书房、贮藏室、主卧室、主卫生间都一一看了一圈。最后，朱镶自己走到客厅外面的阳台上，阳台上摆满了花花草草，吊兰、柱顶红、八宝、金虎……生长得都很不错。张柏芝在三层，阳台外面是一个小花园，趴在阳台的窗台上，可以看到几个老头在花园的石桌旁下象棋，还有几个少妇在花园里推着童车散步、聊天。阳台正对着南方，是6号楼。

朱镶看完了，又坐回沙发上刚才的位置。喝一口水，半天没有言语。张柏芝见朱镶没说话，面无表情，心里有点慌了神，不知这个房子是凶是吉，还是哪里出了问题。

“朱法师，这房子……不好吗？风水……”

“怎么说呢……也没什么不好吧！怎么说呢……”

朱镶从包里拿出紫金罗盘，左手托着，在屋子里慢慢地走了一圈。张柏芝跟着他在后面走。然后又回到了沙发旁边坐下。

“大师，你可别吓唬我！有什么不好你就直接说。”张柏芝脸色发白，有些惊恐。

“这房子，阳气匮乏，致使阴气上升。你来看！”朱镶把手里的罗盘举到张柏芝面前，手指着罗盘上密密麻麻的文字和抖动的指针，说：“这楼房方向又不正，你不生病才怪呢。”

“哦！”张柏芝将信将疑，她想了想，又问，“楼下楼上的人，不都住这个楼么，为什么别人家都不……”

“我不问你八字，也不问你生活上其他别的事情。”朱镶看着张柏芝的眼睛说，“我就问一句，你如实回答就行。”

“你问吧？”

“你刚才对我说谎了，有没有？”

张柏芝侧着头，故作镇定地、调皮地说：“有吗？”

没有呀，怎么会呢？”

“真没有？”

“没有！”

“那好吧！”朱镶站起身，拎上背包，又去拿他的摩托头盔，说，“你也不用给我钱了，今天的卦，算我送你的。”

张柏芝一看朱镶真的要走，也赶忙起身。她不知所措，没想到这个朱法师是这样的性格。她碎步快行，走到房子门口，像个小女孩儿似的，张开双臂叉开两腿，拦住朱镶，不让他走。

“朱法师——”她两只手又拉着朱镶衣袖，使劲地摇晃，口中很难为情地轻声嘟囔：“朱法师——我和你开玩笑呢。你怎么当真呀！”她一边说着，一边夺过朱镶手中的头盔。朱镶也没有和她争夺，她稍一用力，他就松手了。

“我就是靠这本事吃饭的，你以为我来蒙事骗钱的吗？”

“没有，没有。我，我，我不是有点难为情吗？”张柏芝红着脸皮说，“我感觉我在你面前，都是透明的一样。”

朱镶被张柏芝拉着胳膊，又重新回到沙发上坐下。原来，两个人是一人主座一个副座，现在张柏芝和朱镶一起并排坐在了主座大长沙发上，肩膀挨靠着。

“朱法师，别生气了……”张柏芝嗲语如棉。

“我这个人性格直爽。但是，我待人真诚。不说一句瞎话。你找我来，我要是不认真给你看看，不和你说真话、实话，而是说好听的蒙你，那我成什么人了，那还是我朱镶吗？”

“嗯嗯嗯，我就是听朋友说，你看得准、看得特别好，人也特别爽快、真诚。”

“这样吧，你也不用夸我、甜我、奉承我，你不用跟我说什么乱七八糟的事，也不用给我编故事。我给你测个字吧。你不用刻意去想，就随便说个字，我就以你说的这个字为你占一卦。但是，丑言在先，只要我说得对，即使说得很不好听、不中听、不爱听，你也得包涵。生病的原因找对了，才能对症下药、看好病。”

“没问题。就按你说的。”张柏芝很乖巧地笑了，笑容很甜美。

“你说个字吧。”

张柏芝刚要说一个字，就在这时，话到嘴边了，

但还没有说，她的爱立信手机响了。她看了眼手机屏幕，然后，一根竖起来的手指放在嘟起的嘴唇前，说：“嘘——我先接个电话。”她拿着手机，慌张地跑到主卧室里面去打电话。

朱镶没有言语，很无奈地端起水杯，品那杯中的茗茶。茶真是好茶，安徽的太平猴魁。未沏入杯水中时，茶片扁平，颜色碧绿，每片都有十厘米长、一厘米宽的样子，根根如腐竹般挺直干脆。可一旦加入沸水冲泡，那碧色的长长的叶片，便会瞬间变得柔弱、轻盈，仿佛舞女们的绿裙裾一样的美丽、飘逸。茶好，还需美器。可是，张柏芝应该不懂这些。太平猴魁最宜选用透明的高玻璃杯冲泡。而她只从茶几上拿了一个白瓷盖杯，杯中放入茶，冲上水，盖上盖子，顿生一种“大家静一静，现在开始开会”的感觉。

十分钟过去了，张柏芝在卧室还没有打完电话。她说话声音很小，朱镶静静地看了一会儿，好像是在安慰别人，安慰的过程中她还嘤嘤地哭了几声。

“对不起，让你久等了。”又过了几分钟，张柏芝才恢复了刚才的满脸阳光，从卧室里走了出来。

“发生什么事情了？我怎么听见你好像哭了？”朱镶又补充说，“我不是故意听的，是你的哭声太……”

“没发生什么事，我一个姐妹养的狗死了。”张柏芝一副很无奈的神情，顿了一下，又叹了口气，“唉！那狗虽然年龄不小了，但是特别可爱、漂亮，就是太爱叫唤了，我那姐妹……一气之下，把它毒死了。”

“啊？”朱镶闻所未闻一个女人自己养的爱犬，因为太爱叫唤，竟被主人毒死了。他听得浑身都起鸡皮疙瘩。他又重新审视了一下眼前这个素不相识的女人，心里很后悔，因为自己性子太直太暴躁，说了她那么多不太中听、也不太入耳的话。更令他心生恐惧的是，刚才他还贪婪地喝了那么多状如夹竹桃叶子一般的太平猴魁茶水。

“我说的字，你给我测了吗？”张柏芝问。

“你还没有说呢，你就去接电话了。”

“我没说吗？哦，对，我接电话去了。对。那就给我测测接电话的‘接’字吧！”

“接！接！”朱镶嘴里含含糊糊地重复这个

字。

“不好测么？要不就换一别的字。我再给你说一个。”张柏芝快人快语，歪着头飞着眼白做思考状。

“好测！就是不好说。你今天说这个字，就是再说一百个字，都是和这个字的含义大同小异的。”

“那你说吧，好话歹话我都能接受。”

“好。‘接’，从这个字的字形来看。你还没有结婚，但是，你现在和男人只是露水姻缘啊。”

朱镶没有深说，只是抛了一个石子，轻轻地探探路。可是当他的石子一经扔出，张柏芝立刻变了脸色。眼眸中的嬉笑和欢快立刻消失得无影无踪了。

“朱法师，你继续说！”

“可以说？”

张柏芝点了点头。

“你现在这个男人，应该有钱有势、有官有位，而且，他还有家室，你现在的处境只是他的别室……对吗？”

“什么叫别室？”

“妾。你只是他的一个妾。”

“大师，你算的……对！”张柏芝叹了口气，说，“我和他确实没有名分。但是就凭这么一个字，你怎么算出来的？”

“接。掌中妾。这不是明了的事么！”

“那我要是说个别的字呢？起初我也没想说这个接字。我想说的是‘同’字，被电话打断了。”

“‘同’字，它和‘接’字，又有什么区别啊！一个‘门’就是一个房子，房子里空空荡荡一个‘口’字，说明就你这一口人天天独守空房……”

“那我不说‘同’了，我说如同的‘如’字。”张柏芝刚把如字说出口，自己都感觉这个字不好。一个女人，一张嘴。不好。于是又赶快改口说：“不说‘如’了，你测……你测测‘拿’字。”

朱镶呵呵地笑了，他看着张柏芝慌张的样子，没有说什么。

张柏芝似乎意识到这个“拿”字，也不咋地。

“测命运的‘命’字吧，怎么样？不行不行，这个字也不行啊……”

“朱法师，你测测‘咱’字吧，你说这个字行吗？哦，这个字也不行……”

“我想过平常人的生活，你说平常的‘常’字怎么样？”

张柏芝此时太想寻找到一个意思好一些字来测。可是她越是心急越想不出能解心烦的字。每说一个字，朱镶还没有说什么，就都被她自己推掉、否定了。最后，说了这个“常”字。自我感觉还不错。

“平常人的常字，符合你的心境吗？”

“符合。”

“可是这个字，更加的不好。我且说之，你且听之吧。常，上面的‘丂’代表是房子，下面一口一巾，是个‘吊’字，要想回到过去，退守平常之心……难啊，遇事还是多往开了想吧。”

张柏芝说了个“常”，让朱法师一分析，真真把自己吓了一跳。她确实有过在屋上吊轻生的想法。而且她不止一次在月下怀疑人生。

“我就算到这里吧，你的房子、你的风水，包括你的运程和命理，还有你说的这些字，你也都看到了，相信不用我说，你也找到自己总是生病的病根了。”朱镶说，“自己没事时多出去走走，遇到事别钻牛角尖，凡事都要想开，祝你快快乐乐、开开心心地过好每一天！”

张柏芝还要挽留朱镶，但是这次她看出朱镶去意已决。她也就没有再执意挽留。

“如果有事，我还可以给你打电话么？”张柏芝问，声音里透着无限的渴望。

“当然可以！”

张柏芝送朱镶下楼。朱镶骑上摩托，打着了火之后，她又抓住他的胳膊，把一卷钱塞到了朱镶的上衣口袋里。

“我说了今天不收你的钱。”

张柏芝微微一笑，没有说什么，用手轻轻地给朱镶整理了一下并不凌乱的衣领。

“走吧，路上慢点开！”

此时，朱镶发现，身前的张柏芝比那个与她同名的影星的眼神更加迷离、媚惑。

7

朱镶去下家“收货”，以低价收到了七八只玉镯子。他挑了两只品相和种水都很不错的，用棉布包裹起来揣到里层衣服里。

张柏芝这个女人，怎么说，还是挺让朱镶牵

挂的。虽然她入不了朱镶的法眼，但是接触的次数多了，朱镶觉得这个女人也挺好的，温柔、体贴、大方、善解人意。除了不太适合做“皇后”以外，真没有什么可挑剔的了。

那一次，朱镶回到家，打开那卷钱一数，一共五千元。我的天，这完全出乎了他的预料。看风水这么多年，这是他收到的个人款项里数额最大的一笔。其实他只给张柏芝测了测字，也没有做法事，给他二三十元，都能说得过去了。

那晚他接到了张柏芝的电话，这是意料之中的。他说你给的钱太多了，明天我给你退回去。张柏芝说不用，这是预付款，我还得请你帮我破破这迷局。

张柏芝原是一个县里某局机关招来的服务员，后来被局里王领导发展成了外室。王领导对她关爱有加，首先给她安排了两份不错的“工作”，然后又置了行宫别院给她买了一处房子，主要是为了两人私会更方便；另外，把房本写上张柏芝的名字，也给了她踏踏实实一心跟着王领导玩乐的一颗定心丸。她在王领导身边侍寝前前后后十年来，以前每逢单数日子，王领导都会来临幸她。最近几年，特别是她怀了孕之后，王领导便来得少了。虽然钱一分都不少给，但来的次数屈指可数。最近半年，他都不来看望她们母女。打电话也总推说事多，会多，检查多。后来，她通过她的内线打听到在她之后，王领导都已更迭了几任闺女、女秘书、服务员，去年年底又另觅了个新欢，是局里刚刚招聘来的办公室文员——一个丰乳肥臀的小娘们儿。张柏芝这个名字早就是“过去完成时”了。她这才彻底明白，怪不得这个老混蛋不来找她了呢。可是她想不出什么好办法，整夜的失眠，望着天上的月亮流泪。

“那你打算怎么办？”有时下半夜了，她睡不着觉便给朱镶打手机聊天，朱镶问她。

“我的青春都被他糟蹋了，现在他嫌弃我人老珠黄，就像用过的抹布一样，把我随意一扔，置之不理就算完事了，没那么容易，我绝不会轻饶了这个老东西。”张柏芝说，“我也想了，我领着孩子去他们局门口折腾去，我让全县人民都看看王领导，还有这么大的私生女……谁要是不信，我就当场给他按个儿数DNA，那个老东西有多少个，这孩子就一个也差不了。”

“别别，你听我的，千万别太冲动了。你得为孩子多想想。孩子还那么小，这也关系到她的声誉问题。是，你什么都经历过了，什么都不怕。可这孩子还小，多可爱多乖呀，又听话又懂事，你不能让她从小就活在别人的非议和白眼儿里呀！你真那么一折腾，不管王领导下不下得来台，孩子以后还怎么上学呀？”

“呜呜……那我该怎么办……”

朱镶来到芳菲苑小区，他给张柏芝打了电话，说是正好经过这里，过来看看她，问她在不在家。张柏芝听到朱镶的话语声，人都仿佛上满了弦、充足了电，赶忙说在家。挂了电话，她以最快的速度梳、洗、妆、扮、穿、戴。当涂好最后一抹口红的时候，她听到了敲门声。

张柏芝故作镇静地打开房门，她再次见到了只有一面之识的老朋友。

“坐火箭来的？你可真快！”

朱镶从怀里掏出棉布包，递给张柏芝。女人没有思想准备，下意识地接过棉布包，不知道是什么东西。朱镶告诉她自己收的两个翠镯子，品相不错，老的。女人便轻轻打开了棉布包，刹那惊喜万分，不能自己地喊了一声“妈呀”，她欣赏着那两只翠色冰种的老镯子，不可名状地激动起来，眼眶里瞬间噙了泪水。她已经很久没有收到过礼物了。曾经的岁月，倒是常有礼物出现，但那些礼物廉价得唤不起心底慵懒的惊喜，倒是被别人轻而易举地换走了不可往复的青春。

张柏芝抹去了眼泪，不知所措。她让朱镶快坐下，她慌忙地去沏茶。朱镶听到她转身去厨房烧水时，边走边轻哼着小歌曲，感觉她心情特别好。也许是电话聊天、短信聊天聊熟了吧，或许是这两枚镯子放飞了她心笼里的小鸟。朱镶也没有上次那么紧张，故地重游，感觉刚刚好。

“嘿，老朱，你喝什么茶？你喝咖啡么？要不来杯雀巢咖啡？”张柏芝像是征求朱镶的意见，又像是兴奋情绪下的自言自语，“给你多放一点咖啡伴侣，再多放点糖，不然你肯定喝不惯这味道……我可喝不了那么甜，我的这杯少放一点就可以了……”

不一会儿工夫，张柏芝就端着两杯浓香四溢的咖啡风一样地来到客厅。一杯放在朱镶面前，另一杯放在自己的面前。

“老朱，快尝尝吧，雀巢咖啡！”

在张柏芝口中，上次的朱法师已经变成了老朱。在他们俩电话聊天或者互发短信的时候，偶尔她还会叫老朱“二师兄”。这人名代词完全可证实人际关系的递进。老朱并不反感，并且觉得比叫他朱法师亲切多了。

二师兄确实没有喝过咖啡，也不知咖啡是什么味、该怎么喝。他端起咖啡杯子，先放在鼻子前闻了闻，有一股糊香气味。

“外国人真是挺怪的。喝着糊香味的饮料，却是满身狐臭。”

“咯咯……老朱，你可真逗。我喜欢听你说话，又幽默又可乐！”

朱镶轻啜了一口，立刻也眼吐舌做鬼脸：“这是什么味呀？又糊又苦的？还有股药味。”

“怎么了？不对么？我尝尝！”张柏芝端起朱镶的咖啡杯喝了一小口，又轻咂了咂。然后另一只手又端起自己的那杯，尝了一口，舌尖吧唧了两下：“就是这个味啊！没问题。蒙汗药的味儿，咯咯……你再尝尝，多喝点……咯咯……”

张柏芝笑着把咖啡杯推举到朱镶的嘴边，让他再适应适应。朱镶想接过咖啡自己喝，可张柏芝偏要她给他拿着杯子喝，而且不由分说一个劲地往他面前推让。

“不行。不行！”朱镶紧张地小声喊起来，用力地挣开张柏芝的手臂，他的眼睛睁得大大的，瞳孔射出强烈目光，全然汇聚在杯口处。

“怎么了？”

张柏芝拿过杯子观看，原来她刚刚涂在嘴唇上的口红印在了杯子口沿上。

“咯咯……咯咯……”张柏芝笑得合不拢嘴巴，继而又装作若无其事样子，嗲声说：“什么呀？怎么了？”

“啊？你好好看看！”

“我看了呀，什么也没有啊！”张柏芝一边说一边又把咖啡杯举到朱镶面前。

“你嘴唇上的口红弄到我杯子上了！”

“怎么了，我就要你喝，就要你喝！”张柏芝笑着故意把咖啡杯往朱镶嘴边猛送过去，说，“必须喝！咯咯……口水传友谊嘛！”

咖啡杯已经挨到了朱镶的嘴唇上，朱镶被这个令他心神舒爽的女人挤到了沙发的靠背上，动

弹不得，他担心自己一有动作，就会有肢体的实质接触，占了人家的便宜。他浑身燥热，血脉偾张，脸上肌肉紧张僵硬得使他都不会笑了。于是，他别无选择地喝了一口。

“咯咯……好喝吗？”

“好喝好喝！”

“咯咯……什么味？”

“糊味！哦哦，不糊不糊，甜味……”

“咯咯……口红呢，香吗？”

“香！”

“还有更香的……”

张柏芝神情迷离，眼中飘出火焰，又似绳索。她轻轻地揽过朱镶的脖子，把嘴唇压在了他的唇上。朱镶在意念中迟疑一下，但一秒钟之后，便将已经轻轻箍在女人腰身上腼腆的双臂，在无形之中迅速地增加了围合之力。

一秒钟的迟疑，时间虽然短暂。但也是迟疑了。朱镶初试云雨。感觉真好。可他的心里也有隐隐痛楚。他没有掌控好自己的情绪。一失足成千古风流人物啊。朱镶躺在和庄自家的床上后悔不已，自己以后也是要成为千古帝王之人，这段白嫖帝的风流韵事会不会被写进历史啊！他惴惴不安。记得他曾经发过誓，一天不当上皇上，一天不近女色，他要在登基之后，举行隆重的大典，选皇后、选嫔妃，敞敞亮亮、风风光光办一场大婚礼，把和庄的老乡亲都请了去，喝酒吃肉。可是他违背了自己的誓言，登基之日还未到，就和一个带着孩子的女人……唉，张柏芝这个女人，又温柔又善良，敢恨敢爱，各方面都不错，朱镶从心里喜欢她。但是肯定不能选她做皇后呀，纵然和自己有了私情，可她还是那个王领导的人。这事在朱镶的心里是一个好大的疙瘩，无比纠结。可事已至此，没有别的办法了，既然至此只能如此，喜欢归喜欢、好归好、爱归爱，你对我好，我也对你好，但是为了皇上的脸面，以后不选她为后也就是。柏芝，你是一个善解人意又明事理的好女人，相信你能理解我的苦衷。朱镶在心里这样对自己、也对张柏芝说。既然好上了，那就先好着吧。

朱镶心里还有一件事，那就是当皇上这个事的具体的时间表。洪疯子的古卷上只写了他能当，可没写明何年何月何日当上。现在，一晃都过去了二十来年，他由一个意气风发的青春少年等到

了头上青丝变白发。以前他从来没有对这事心急过，可是从他认识张柏芝之后，他渐渐地有一丝丝的心焦。这么好的女人，比他年龄还小很多，可被王领导那个比他还大很多的老头子霸占糟蹋了那么多年，而自己这些年连一个女人的手指头都没动过，这公平么？何况那个老头子，仗着手中权势，如同割韭菜似的随心所欲收割他想要得到的女人们。朱镶心底生怒，嘴中不知不觉还骂出声来：他妈的，这个王领导真他妈的该杀。为所欲为了，这天下还有没有王法？看我当了皇上之后，我怎么收拾你。可我什么时候才能当皇上啊，头上都生白头发了，眼角的褶子也越来越多、越来越长。

朱镶很惆怅，很无奈，束手无策。

他沉默了一会儿，复仇似的，一口气儿喝了整整一大可乐瓶的自制冰镇青浆。

还有一件听来的事，令朱镶内心焦灼、痛苦。

晓棠，是张柏芝的一个闺蜜。十多年前，她俩一起从乡下来县里找工作，张柏芝进了县委办局当服务员，晓棠是高中毕业，只是模样差点，运气也没那么好。她去了一个山里的煤矿，给矿上的食堂做饭。煤矿是个私人开的小煤窑，井上井下，都是矿长一人杀伐决断，矿上的所有人都很害怕他。

有一天夜里，矿长便摸进晓棠住的宿舍。晓棠睡得正香，突然觉得什么东西压在了自己身上，压得她喘不过气来。她睁开眼一看，原来是矿长压在她的身上。矿长一只手死死地捂着她的嘴，不让她出声，另一手在被窝里扯弄她的内衣。晓棠害怕极了，想喊又喊不了。矿长在她的身上压低了嗓门说，不许叫嚷，否则我把你扔到井下当炮灰。晓棠吓得直哭。因为她知道，矿井下面常有放炮炸伤人、炸死人的事情。一般私人小煤窑的窑主都不会上报安监部门。因为上报了，他的窑就得被迫关停，接着就是整顿和罚款。所以窑主们宁可多给炸死的矿工家属一些安葬费都行。

况且，在大山中几百家私人小煤窑的井下，有很多矿工都是畏罪潜逃的人，他们或是犯了法，或是杀了人……躲在矿区隐姓埋名，靠卖苦力苟且于世。晓棠亲眼见过，几个矿工用装煤渣的荆条筐将一堆炸得七零八落、面目全非的一个名叫“骚狗”的尸体，随便地抬到后山埋掉的情景。“骚狗”有没有家人谁也不知道，也没有人知道他的大名。

晓棠在万分恐惧中，一边阻挡着矿长粗糙的大手，一边遵守着矿长的恐吓，她不敢叫喊也不敢大声地哭。矿长憋着嗓音，对她说，你只要让我睡了，你就是我矿长的女人了，这辈子跟我一起吃香喝辣，过好日子……

晓棠抵抗了一阵之后，最后还是顺从了矿长，成了一个“黑肚皮”的女人。在矿区，只要是有了男人的、和男人睡过觉的女人，她的肚子都是黑色的，永远的黑色。男人天天下井挖煤，干的都是阴阳两界的活儿，他们不知道明天和意外哪个先来。所以他们只要没在井下卖力气挖煤，就一定是在娘们儿肚皮上卖力气打井。

有的矿工下井出事故死了，但他的女人依旧是黑肚皮。因为还有很多矿工都是光棍，没有享受过男女之欢。一个光棍矿工爬上了一个死了男人的女人的肚皮，这在矿区不算要流氓。女人一般也不反抗，反而会很主动地配合，尽情地配合。在她们心里，能把自己的身体让另外一个和自己男人一样的人，在自己的配合下得到分享和快感，她们认为，这是一件很有意义的事情。至少，没有让那些未曾结过婚、未曾摸过女人奶子的光棍汉们枉来人世一遭。

在煤矿的后山上，漫山遍野都是密密麻麻的坟包，新的旧的歪的斜的耸的平的，它们没有先后次序，不分你我，也没有墓碑，更没有人知道他们叫什么名字、谁是谁，也没有人能够说得清，谁和谁分享过一个女人，谁和谁一同涂黑了哪个女人的肚皮……

后来，晓棠所在煤矿因为透水事件死了很多。矿长因此被抓了起来。晓棠先后又到过相邻的几个小煤矿的食堂做过饭、当过记工员、放煤员……她没有被任何人强迫，也成了一个真正黑肚皮的女人。

但是，她很快乐。也没有矿长强迫她时的那种恐惧。

晓棠养了一只狗。是她在第一个私窑上班时，矿长在煤矿出事前一年送给她的一个小狗崽。她一直很喜欢它，给它取名叫欢欢。欢欢是一个大狗秧子，不到半年的工夫就长成了一名威武卫士。她每天上班，欢欢就跟在她的身边，每天回宿舍睡觉，欢欢就趴在她的门口。矿工们都怕被它咬着，也没有人敢走近晓棠的宿舍一步，担心欢欢汪汪

地叫唤。所以没有哪个人敢打晓棠的主意。晓棠很感激欢欢守护。但是，欢欢对矿长却没有一点防卫之心，每次他来晓棠的宿舍睡觉，欢欢都如同睡着了样，不闻不问不咬不叫。

后来，欢欢跟随晓棠一起换了煤矿。晓棠成了黑肚皮的女人。可是欢欢总是不能接受别的男人、不同的男人，接近晓棠、走进晓棠的宿舍。

有时，晓棠觉得：那个矿长也许是真的爱她，所以才送给她这样一条狗。

有时，晓棠又会想：那个矿长只是想独自占有她，所以才让这样一条狗替他看门、看人。

但是，在这充满悲风凄雨的矿区生活中，晓棠是真正爱上了这座大山，爱上了矿区，爱上这里的一草一木，爱上了每天在绝望中走向地层深处、和出井后再次看到女人黑肚皮便一脸阳光灿烂的男人。

晓棠深爱这只名叫欢欢的狗。那只可爱又忠诚的狗，陪伴了她十年，守护了她十年。它老得都开始掉牙了，听力也衰退了，但是它还忠于职守，强打着精神防范每个想要接近晓棠的矿工，保卫着晓棠。

但是，欢欢哪里知道，人世间还有更多的悲情故事和不期之中的离合、永别。

一天傍晚，一个名叫亚平的矿工去找晓棠。欢欢挡在中间。后来，亚平被这只老狗拼了它的狗命，追出了好几百米，它捍卫了自己的职责。吓得亚平便没敢再来。

第二天早上一上工，亚平便出事了。

那天晚上，晓棠便毒死了欢欢。

8

张柏芝做好午饭，打电话给老朱，叫他过来吃。二师兄有小半年不自己开火。与此同时，张柏芝宅子的阳气也得到了提升。要说这事也真不是迷信，有时我们还是得对科学深信不疑并致以崇高的敬意。张柏芝宅子的阳气充足了，她的病真的就好了。也不哭闹了，也不难受吃药了，也不睡不着觉了，也不想轻生上吊了。总之，她活得有劲头了，感觉充实了。朱镶没接电话，一看屏幕上的电话号码，心里就乐了。到点儿有人喊你回家吃饭，感觉真好。

“老朱，我一个朋友有点事，你帮个忙呗？”张柏芝和朱镶说。

“你决定！”朱镶以为张柏芝又为他联系到了看风水的事情。因为，这样的忙，他已经帮过了好几次了。虽然是帮，但也给钱，还不少给呢。

张柏芝有个朋友叫安虹，是她以前的一个同事。多少年没有联系了，去年在路上遇到了，就互相留了电话。两年前的一个5月20日，安虹三杯烈酒下肚，便稀里糊涂地和QQ群里的一个男网友出轨了。这本无奇。张柏芝叹了口气，有点自责似的。她说可是昨天安虹突然给我打电话，说上午来找我。上午来了之后，一个劲地求我，让我无论如何也要帮她这个忙。帮她渡过这个难关。我也不知道当时怎么了，竟然鬼使神差地答应了。现在回想，我真是很奇怪。

我都没有听明白，是让你帮忙，还是让我帮忙。朱镶迷糊着问。其实张柏芝确实也没说明白，因这事她不知道怎么和朱镶说，只是含含糊糊地做了一下正式发言之前的铺垫。就像政府部门开会，主要领导在发言之前，常常会插科打诨地说个暖场段子，聚拢一下注意力。之后，才正式开会发言。

张柏芝说事情很简单。安虹的老公雷子似乎知道了她和网友出轨的事情，让她交代出那个网友是谁，还要和那个网友谈谈，问问情况是否属实。安虹自己琢磨了一晚上，她自己朋友圈子里的人，雷子都认识。除此之外，她也不认识别的男性朋友了。于是，安虹就找到我，觉得我认识的人，她老公认识的可能性就不大了。她和我说这件事时，我脑子里第一时间就蹦出了你，你是最佳人选。你有素养，说话风趣幽默、不紧不慢，而且一表人才、落落大方。基本符合安虹出轨发生外遇的标准，说只要你一口咬定你和她只是比较好的朋友，就肯定没问题，她老公就会相信的。

朱镶被她夸得虽然有点晕，有些言辞善恶难辨，但还是半信半疑地追问：你那安虹朋友为什么不去找她那个男网友呢？

“安虹只简单地说：他出差了。她还哭着央求我一定得帮她，不然她老公会和她离婚的。”

朱镶是胆小的人，这件事确实令他心里打鼓。虽然这件事和他没关系，可毕竟顶替身份不够光彩。在农村，还专有句俏皮话形容此事：别人偷驴你拔橛。可朱镶觉得，自己堂堂一个四十来岁

的男子汉，以后还要当“白镴帝”呢，能当皇帝的人，有什么可怕的，身子正，理直气壮，指点江山，激扬文字，况且还能为别人挽救一个家庭，这是件积德之事呀！朱镴看在张柏芝都已经答应了安虹的情况之下，心里暗忖，这事虽然令人生畏，但是好像也没法拒绝了，安虹是个什么鸟儿她不认识，但是直接面对的是面前的这个女人。唉！不就是当个替身么，不就是一口“否定”吗？此事何难，小菜一碟！于是，他便一口答应了。

那天下午，朱镴在安虹带领下，来到她家。一打开房门，她老公一个人在客厅沙发上半躺半坐着，面前茶几上放满了绿色啤酒瓶，一个一个竖立着，就像保龄球大赛开赛前摆好的球瓶。他见老朱来了，是安虹带来的，便满脸恶相、红着眼睛乜斜地看老朱。然后哈哈大笑起来，一边笑一边朝老朱走了过去。

朱镴有点不知所措，说：“我来和你解释一下……”

朱镴话音未落，就感觉耳边生风，“叭”的一下，一记重重的耳光，抽打在朱镴脸上。朱镴顿觉满天星辰闪烁。耳光打来的速度之快，令老朱未及完全反应过来，他的心还停留在上一个桥段的忐忑环节呢，心里嘴里还想再解释一句，可他的话还没出口，一记反手的耳光又抽了过来。

“滚——你们这对狗男女！”

安虹趁势赶紧拉着朱镴往出跑。朱镴此时已经鼻血汹涌奔流，双侧嘴角青瘀肿胀，疑似腮帮子里面含了两颗大枣。

“我不能就这样跑了，我要告诉他我是清白的，我和你什么事都没有！没有！他凭什么打人？”朱镴此刻情绪表达得淋漓尽致，已经超过预定的镜头和台词，他使劲挣脱安虹的拉扯，发自内心地想为自己去解释，他此时已经不是为了安虹的求助了，他只想为了自己而澄清。他心里想，他必须要为自己的清白而奋不顾身了。他入戏了，不是演戏，胜似演戏。殊不知今天就是澄清一万遍，你干的是替身差事，打死你也不为过，因为你根本就不知晓你所顶替的人，在上一集中做了什么。

可是无论朱镴再怎样敲门，门里的雷子都不再开门了。他再一轮猛敲时，房门突然打开了，一大口黄稠的黏痰吐了出来，粘在了他的双眼与鼻梁中间的凹陷之处。

“我让你骚！”

重重的一脚蹬踹之后，朱镴再也喊不出声，他双手捂着裆部，弯着身子在地上翻来覆去地打滚，动作抽搐，节奏感强，但连贯性极差，就像早期无声电影里人物表演。

过了很长时间，他停止了翻滚，面色苍白，表情痛苦地躺在地上，汗水把地面都洇湿了。

安虹坦然地说“行了，戏份够足的了，咱们走吧，不要理他了，他这就没事了。其实雷子人不错，心胸坦荡，没有斜的歪的，就是性子直脾气暴点，他见着你的面了，你也让他出了气了，他气儿慢慢就消了。”

朱镴被雷子踹得差点成了“残废”。张柏芝见朱镴回来之后躺倒在客厅地面上喘粗气的样子，瞬间就成了泪人儿。她没有想到这个“忙”会帮成这样。张柏芝后悔不已，在心里埋怨自己的弱智。当这个替身，能有什么好结果，怎么可能简单地说几句话，承认一下事实就完事大吉的呢。“奸出人命赌出贼”是旧时老话儿，雷子就是拿刀动杖，一时鲁莽了……想想都后怕。

张柏芝想把朱镴搀扶到床上躺着，朱镴闭着眼说不行，我不能待在这里。幼儿园马上就要放学了，这对孩子不好。女人坐在地板上，抱着朱镴被打得如同烂桃一般的脑袋，哭得泪流满面。她抽泣着说，我给安虹打电话，这都快出人命了。朱镴说不用不用，帮她把事办成了就行了。他笑了笑，艰难地抬起手臂，摸摸女人胖乎乎的脸蛋，为她抹去了泪水。张柏芝紧紧地把朱镴抱在怀里，她感觉朱镴全身都在颤抖，她有些害怕地说我送你上医院，这样可不行！朱镴轻轻地摇了摇头。

“你帮我找一间旅馆吧。”

张柏芝在离自己家不远的街边，找了个小旅馆。他搀扶着朱镴一点点挪进房间，又扶着他躺在床上。

“你帮我把裤子脱了，弄点热水给我洗洗！”

“你这个样子，怎么还想这事？”

张柏芝笑了，红着脸。朱镴却艰难地露出了苦笑。张柏芝解开了他的腰带，用力向下褪他的裤子，朱镴妈呀地大叫了一声，吓得张柏芝双手直哆嗦。当她把他的裤子全部褪下来时，她简直惊呆了。

一个紫茄包子，蔫头巴脑地耷拉在那里……

几天之后，安虹在逛街时，看到了手提餐桶的张柏芝，她上前和张柏芝打招呼。张柏芝怒火中烧，质问安虹你老公怎么还动手打人。安虹掩面一笑，姐你也不想，他是干吗去了，不就是让雷子出出气么。电影里的替身不也是替主角挨揍的吗？张柏芝听了这话，恍然大悟，原来自己被眼前这个浪女人耍了一次。这真怪自己的猪脑子。前几天她看朱镴挨了打，确实这样推测过，但是经过左思右想，又被她排除了，她觉得安虹是多年的姐妹了，还不至于坏到这种地步。安虹看出张柏芝面露不悦，便半褒半怨地说，托你找的这人，戏演得还行，也够真。可素质不咋地，太讹人，戏演完了还让我给他打了一个车，送他回去，我看在你的面子上，给了他一百块钱，其实连三十都用不了。那段路我常走，没多远。

张柏芝气得咬牙切齿，嘴唇颤抖，只骂了一个字“滚”，然后愤怒地把手中盛着热馄饨的餐桶，抛向了这个转身逃跑的女人。

在张柏芝精心照料之下，三个月时间内，不知有多少只王八为白镴帝的龙体早日恢复英勇献身，赴汤蹈火。谢天谢地，朱镴的身体总算复原了，张柏芝一直悬着的心也总算落了地，为了保证复原结论的准确性，在她的强迫之下，她和朱镴做几次康复效果检测试验，两人大汗淋漓之后，一致认为：试验结果很令人满意。痊愈！

早春二月，春寒料峭。朱镴有很长时间不去县城了，就在和庄窝着。张柏芝和他短信聊天，有时他及时回，有时很长时间也不回。张柏芝问他干什么呢，他总是说没什么没什么。女人又说，既然没什么你天天在和庄窝着干嘛，赶紧来县城给我做做法，这屋里阴气浓度又上升了。这是只有朱张二人才能听懂的暗语。朱镴口中答应好好。可是他迟迟不去。恋爱中的女人哪里忍受得了这种等待，床上翻烙饼，地下走圈圈。只三五工夫，颧骨也高了，眼窝也塌了，两腮也嘬了瘪子，人明显瘦了一圈。

“你到底来不来，要是不来就永远别来了！”

张柏芝给朱镴发了狠话，原以为这最后通牒准能把朱镴叫过来。可她万万没想到，五分钟过去了，十分钟过去了，二十分钟过去了，半个小时过去了……这招真不灵，朱镴根本没接这个茬儿。就连短信也没给她回。她再按捺不住了，跑下楼

拦了个车，兵发和庄。

和庄，张柏芝来过一次，坐着朱镴的大挎斗子摩托车。朱镴戴着宽边墨镜，她坐在外挎的斗子里，朱镴说全球最牛掰的幸福之旅——我骑挎子游世界。现在出发，第一站，伟大的列宁格勒！突突突嘣嘣，舒爽的风呼呼地从耳鬓吹过，两人畅聊着欢笑着，两情相悦一跑就是几十里。然后就进了和庄。大摩托所经之处，所遇到和庄的乡亲都很热情地和朱镴打招呼、喊话，对朱镴充满了友好与期待。

“朱镴，这是你的对象呀？”

“你们猜！”

张柏芝一边回忆上一次来和庄的情景，一边给出租司机指引着行进路线。当思绪飞回到朱镴说“你们猜”的时候，五六个站在街边的乡亲都在哈哈哈地笑。张柏芝再次感受到了曾经有过的面红耳赤。

车停到朱镴家门口，张柏芝向院里望了望，墙是一米多高的矮墙头，她只踮了一下脚尖，就看到朱镴挎斗子摩托车停在院中一侧。然后，她便转身给出租车结了账。

“第一句话，我说什么，怎么开口？”张柏芝踌躇着走到院子门口。为了冠冕堂皇一些，她先喊了两句：“朱法师，朱法师在家吗？”

可是没人应答。院子里异常寂静。

翠屏山岭下的春天，只是名分上的春天，早春天气冷得还需棉衣裹身。张柏芝掩了掩大衣的领子，有效地避免了寒风的直贯而入。地面上有一些残雪融化后又冻结成冰的坚硬的冰碴子，靴底踩在上面发出压迫与反抗之声，咯吱吱，咯吱吱……

真的令人百思不解，怎么没有人呢？张柏芝先打开北面正房的房门，没有人。又推开东厢房，也没有。上次来的时候，西厢门的就是蛛网纵横地关着门。摩托车在家里放着，人去哪儿了？

张柏芝进到正房屋里等候。房屋没有暖气，没有火炉。沙发上铺着一条电褥子，她伸手摸了一下，有袅袅余温，不烫手，她心底含笑，有谱了。再看看手机上的时间，已经接近中午十一点钟，就算是出门办事，也该回来吃饭了。她又去到厨房，打开餐橱，柜子里什么都没有，只有几只爷爷辈孙子辈都有的碗碟胡乱地放着。张柏芝真的有点

无奈，又左右看了看找了找，还好，面袋里有白面，门旁边立着一棵白菜，厨房门外的铁丝钩子上——天然省电的大冰箱里——有一条冻得硬邦邦的猪肉。

张柏芝和好面，煨好肉馅，切好白菜，拌好饺子馅，准备包饺子了。这时，她听到正屋里有响动。悄声走到正屋察看，登时彼此吓了一大跳。

朱镶从墙上挂着的一幅山水画后面走了出来。

“哎呀，我的妈！你到底是人是鬼呀，你怎么从画里走出来了！”张柏芝惊讶地说，“聊斋啊？”

朱镶也为眼前这个围着围裙的张柏芝而惊诧。

“什么聊斋啊？你简直就是田螺姑娘！”

张柏芝走到墙边，撩起画角，往里面看了看，原来画的后面隐藏着一间密室。她就在电影电视里面看到过密室，想都没有想过，在现实中还真这样的事情。

惊喜之后显露一副倦容的朱镶，坐在沙发努力地伸了伸懒腰，这时，口袋里的手机短信铃声响了，一个接一个一遍接一遍的。

“嘿，我给你发了那么多短信，你怎么都不看呀！”

“谁说我不看呀，我每条都看。”

“那你怎么不回？”

“短信这不刚收到吗？”

张柏芝又气又恨，原来自己又着急又担心又生气，还大老远跑过来，人家竟然一切都浑然不知。嘿！真让人哭不得恼不得。

“你在这黑屋子里干什么呢？这里面没有手机信号？”

“呵呵呵……”朱镶捂嘴直笑，“别说这密室里面，这院子或者说再往大了说，就我们和庄村也不是总有信号啊。要想手机有信号，第一要看风向；第二你得在风向正确的情况下，不断地移动。第三夜里二点时你睡没睡着。”

“我不信，你别蒙我！”

“不信，那好办，把你的手机拿出来看看。”

为了证实一下朱镶说的话是否在蒙人，张柏芝真的拿出手机验证。她真的很惊讶，看来真的误会朱镶了。自己的手机屏幕上真的一格信号都没有。

“移动电话就得移动着打！”朱镶看着张柏芝傻愣愣的样子，忍不住直笑，指点着她：“你拿着电话在屋里转着圈走，越快越好，信号就来了！”

于是，张柏芝开始拿着手机在屋里开始转圈。她快步走了一圈，手机屏幕上竟然真的出现了最低的一格信号，很微弱。朱镶半躺在沙发上胸有成竹地问她是不是有一点了，张柏芝点点头。朱镶说你走得太慢，还得加快脚步，要快，得走出风声，嗖嗖的那种。张柏芝双臂摇摆，脚跟着地，速度飞快，颇有竞走运动员的矫健身形。朱镶说：看看，快看看，是不是有两个格的信号？张柏芝举起手机，一看，牛掰！两格了。朱镶怂恿地说，把胳膊摆动幅度晃得大一点，调整好节奏，再提高一下快度，坚持坚持……马上就可以到三格了。张柏芝气喘吁吁，跑了几圈之后，再也跑不动了，便败下阵来。

“原来在和庄打手机是个体力活儿啊！”

张柏芝斜躺在朱镶的怀里，微闭着眼睛，喘着粗气，就像一个身体极度虚弱、元气大伤的人。

“我打算过几天就去县城。”

“为什么要过几天？你在那黑屋子里干什么呢？”

“我在修炼。养我的真神。过了二月二，我就可以走了。”

“什么神不神的，你要赶紧给我平衡一下阴阳之气。”

吃过了饺子，调好了阴阳。女人就像是打了兴奋剂，充足的精气神决定了红润的容颜。张柏芝凌乱着头发，脸庞贴在男人的胸上。朱镶揽抱着她白玉一般的肩头。电褥子仿佛神毯，它令冰凉的床铺变得温暖无比，两具赤裸的胴体百般缠绕、厮磨，慵懒地在床上尽情偎依。这是一个美丽又浪漫的姿态，宛如雕塑大师米开朗基罗在黑幕下飞舞泥刀。

“我喜欢你这样抱着我！”

这句话带给朱镶同样的感觉。朱镶现在已经修炼成了一个温柔的老男人，他懂怀中女人的心思和感觉。甚至于，他已经有了想要改变选皇后的方案。他在自己心里一次次为张柏芝开脱，因为他觉得柏芝没有什么不好，选她当皇后又有何不可呢？只是，只是……如果他当上白镶帝，一切都由他说了算，谁敢嘲笑皇上？想是这样想了，

可是不知道究竟为什么，在他的心里还是有那么一道坎，自己怎么都跳不过去。

这些天，他一直都在和庄家里的密室中。这个密室是十二年前，他为自己的风水业务需要而修建。这间房子不大，有十平方米左右大小，入口很隐蔽，在正屋的山水画后面。马上就要到他的生日了，二月初二。每年的二月初二前九天，他都要在这个密室“静养真神”，以大周天运行带动“真气归元”，从而达到加持功力与延寿的目的。

除此之外，他在翻阅了大量的数术典籍之后，深觉自己还应做些法事来加持功力，促进白镶帝君早日登基。但是怎么做怎么促，凭他自己道行目前还束手无策。但风水界一直有一种说法，叫作“心生万法”。其意是说，我们所处的气氛以及环境，都是由我们内心决定的。比如，所谓“人杰地灵”，人首先得杰，地才能灵。“人”与“地”是相依相生、相辅相成的，“地灵”会造“人杰”，“人杰”又增幅“地灵”。因此，朱镶想这样说来，自己也可心生一法，造一个可以助推地灵的先决条件，有了这样机缘就可以反补人杰之弱，从而就可以促进登基之日的成熟，最终实现登基，白镶帝上位。

理论通过了。接下来就是怎么办。这个问题困扰着朱镶。

“你在一个黑屋子里，怎么养真神？你带我进去看看吧！”张柏芝说。

“那可不行。那是做法事的地方，女人轻易不能进入，会损真神的。”

“损真神又怎么样？还能要了我的命啊？要是能死一回更好，老朱，我就重新认认真真地为你活一回。”

张柏芝似乎是自言自语地说着，朱镶也有心无心地听着。但是，突然间他听到张柏芝“还能要了我的命啊？要是能死一回更好”的话，他一拍脑门，腾地从床上蹦了起来。

“我明白了”朱镶说。

9

朱镶初中没有读完，但是他肚子里的知识不影响他看书。他从结识陈老树接触阴阳风水到现

在成为一代堪舆大师，三十年来，他也阅读了几百本此类典籍，且属精读。这类阴阳风水五行八卦之书，通常情况下艰涩难读，没有一定的古文学习基础、没有一定数量的汉字积累特别是古汉字的辨识和理解，别说书籍的正文读不通、读不懂，往往连书籍中边角的注释都不知所云。有的人起初对堪舆学研究特别喜欢和热衷，侃起大山也口若悬河，可真正端起书本从正经路子钻研一下，毅力强悍者三个月，心智一般者三十天，心有余力不足者三天的热乎气儿，八卦八卦，有的人八个卦的名字都认不下来，横垄地拉车——一步一坎，还学什么习看什么书呀。可朱镶的情况并不相同，他虽初中辍学，但他在古文方面如有天助。古汉字难写易忘，字义充满张力，又引申又暗喻，对别人来说是难事，可是对他而言轻松自如、易如反掌。朱镶有时自己也奇怪，有的古汉字，笔画繁多、发音古怪，他肯定没有学过，也未曾见过，可是当他遇到这种情况的时候，自己口中无意蹦出来的发音总是正确的，脑子里蒙出来的字义必定无疑便是原义。这促使他在风水之路上注定比别人走得更远、钻得更深，成为远近闻名的堪舆大师亦是必然。

年龄的增长，只是一个客观的原因。令朱镶惴惴不安的主观原因却在与日俱增。这不能不说和外界客观的影响有关系，但是从一个有良知的风水师的本心来讲，他越来越惶恐、越来越心忧，这一切却来自内心对外界的感知和思考，甚至是无能为力的自责。这个世界里，他的所见、所闻、所感，听觉、视觉、感觉，数量在递增，他内心的痛苦也在叠加。法律是人类的最低的行为准则。当一个人的行为还不够触及或者未被发现已经触及最低的行为底线之时，那么这个人的行为还是为所欲为，肆无忌惮，且不会因为张扬和无耻而有自觉的收敛，反而会变本加厉变得更张扬和更无耻。

行为不端的人，以强凌弱的人，贪赃枉法的人，男盗女娼的人，不忠不孝的人，为富不仁的人，无情无义的人……不管其本身愿不愿意，他们都是需要救赎之身，需要回炉重炼，修造原心。

朱镶每天都在思考怎么通过自己的能力来改造这个世界，让这些有罪孽的人得以重修再造。或者如果他当上皇上，成为白镶帝君，（他坚信自

己能当上），他要把这些身、心皆有罪孽的人，和那些曾经做了错事、自愿想要浪子回头的人，比如，安虹、王领导、气死李铁拐的书记、晓棠等人，还有那些请他去破灾、赎罪、烧替身、烧香塔的人，另外他还想到了很多偷吃了禁果又做流产、引产找他做法事消灾的青年男女，如有可能，他要把这些人的过往、记忆一并重塑、刷成空白，给他们重新做人的机会。

以前，他就不止一次想到过这件事。但是一直不敢确认，是不是有人真的愿意重修再造。这次，他从张柏芝的口中，得到了确切的答案。像这样没有大错的女人，或者一个处于社会最底层弱势群体里的一个受害者，她都渴望再造重活、有一个清白的人生给她真爱的人，那么这个世上一定还有很多的人有这种渴望和要求。

他把自己的这个想法和张柏芝进行激情长谈，听得女人云里雾里兴奋不已。

“真的能重修再造、脱胎换骨吗？”

“肯定能，”朱镶说，“我修炼了这么多年，各种法事会的不少。这个‘重修再造、脱胎换骨’的法事虽然没有做过，但我研习过此法，肯定没有问题。”

朱镶得到了张柏芝的支持，他的信心更加充满。他觉得自己把“重修再造”做成功，他身边的这个女人也就能忘记过往，重新做人。他也能选她为后了。所以，朱镶没有丝毫隐瞒地把自己的身世和白镶帝将要登基的事情向张柏芝和盘托出。张柏芝简直不敢相信自己的耳朵，这是真的吗？我真的能当皇后吗？这怎么像是在做梦啊！

“这不是梦！”朱镶拉着她的手说，“即便是梦，这个梦也就快成为现实了！我做的法事不但可以重修再造、脱胎换骨，还可以加持功力和延寿！我要加持功力，争取早日登基！”

经过两个月时间，朱镶把自己的密室进行了做法事前的改造。全部改造工程包括：投资、设计、施工、装修，都是白镶帝一人来完成的，是他敕建的第一个工程。因为本工程是做法事之用，所以他不允许别人进入法事密室。

法事密室的改造主要分为三项：

一、在入口增加除尘装置。

除尘划分两个阶段：人工除尘和机械除尘。人工除尘为第一步，除的是人在世间沾染的风尘。

在进入密室之前，前来重修的人自行用麈尾拂尘掸去今世所染尘埃。机械除尘是在人工除尘之后，进入密室之前，开启门上方加装的风幕，人自风幕而入，有“此世即将乘风而去，往日不再来”的深刻寓意。

二、在密室中修一个直径一米的香炉或者香盆。并在天棚上端开凿烟道，加装轴流风机。烟道出口端直通地面上正屋的烟道。这样即使密室做法事时，香火旺盛，有烟雾溢出，也不易被人察觉。

三、在密室一侧墙壁上开凿一眼窑穴。穴洞高一点七米，宽一点三米，进深八米。窑口采用青砖箍口，白灰挑缝，穴内拱顶用一米宽乘以五毫米厚钢板共八块拼焊而成，承重柱采用双九双排十厘米乘十厘米C型钢抱焊方柱上，方柱与顶板焊接。窑穴地面浇二十厘米厚C20砼，面层采用水泥砂浆压光地面。柱位处预设埋高强锰钢螺栓，螺栓底部加预埋钢板，每柱位螺栓四条，共七十二条。墙面采用水泥砂浆砌二百四十毫米厚红机砖，抹底层粗砂浆一道，面层细砂浆一道，抹平压光。顶、墙、地每个部位土建施工结束，面层全部干燥后，全部罩黑色瓷面漆三道。

窑穴施工到这里，只完成了一半。另外就是在施工完成的窑穴里加装电动轨道。轨道上安装一口漂亮、庄重、厚实、大气、体面的朱漆桑木寿材，朱漆要漆三道，清漆要漆三道，边口、团寿、蝙蝠纹、莲花、祥云卷等装饰纹金漆要漆三道。棺材盖也要安装电动轨道。最终使用状态，按下开关“出”字键后，棺材可以自动从窑内滑出，到达窑口后，自动停止，然后，棺盖自动滑开。之后，按下开关“入”字键，棺盖自动滑盖到位，尔后，整个棺材慢慢退滑进入窑穴八米深的最里部，停稳。

窑穴的穴门为双扇对开枣木木门，闭合后与普通木门无异。

在窑穴木门左边，设有一龛桌，桌上供一尊二尺高的阎罗王坐姿瓷像。瓷像前置德化白瓷双耳炉，香炉左右两侧各一烛台，上插一寸半粗、一尺三寸高长明白烛，烛身各有两朱色魏碑大字，左曰：永续；右书：光辉。

密室改造完成之后，朱镶找来一块水渠柳整块木板，雕成密室匾额，悬挂于墙壁之上。木板五厘米厚，长约有四尺，宽约有一尺五寸。刨平、

抛光，边沿四至阳雕饕餮纹，正中位置榜书三个大字：再造堂。

再造堂改造完成，运行百次无故障，试验成功。朱镶第一时间把这个消息电告张柏芝。张柏芝是最渴望能够忘掉过去，再造重修的人。她想与往事道别，重新规划自己的人生，再造一个崭新的张柏芝出来。

她正在参加一个幼儿园的亲子活动，活动内容是教孩子如何识别坏人，拒绝陌生人的引诱，拒绝陌生人的食物和玩具……这个活动令张柏芝痛苦万分，一边和孩子互动，一边回想自己一步步走到今天，就是当年没有拒绝陌生人的“食物”和“玩具”，这是多么深刻的一课啊。

亲子活动结束之后，张柏芝和幼儿园老师交代，她有些急事要先走，晚上放学如果她赶不回接孩子，就让孩子寄宿一晚。

“走，我领你去密室。你不是想重修再造、脱胎换骨吗？”朱镶拉着张柏芝的手说，“柏芝，今天就让我帮你脱胎换骨！”

密室的门口，已经不是那幅画了。朱镶觉得画儿还是有些不够严实，不隔音。他把画摘走，取而代之的是一个放置在正屋里间的双开门的衣柜。柜子有前门，没后底。表面上看，就是一个平常人家装衣服用的柜子。张柏芝在密室门口拿麈尾拂尘掸去衣衫上的埃尘，穿过风幕，便走进了“再造堂”。

再造堂内，一蛛丝小灯悬在半空，灯光昏黄，令人胆边生畏。张柏芝抬头一看，正前方向，有一木门，门旁边的龛桌有一个瓷像，威中藏愠，愠中藏怒，怒中藏笑，那表情令人发根乍起。

“那人是谁？”

“阎王！”

张柏芝一头扎在朱镶怀里，蜷缩着，不敢睁眼。浑身瑟瑟发抖。“我害怕，我害怕。你带我出去吧！我不弄了，我害怕。”张柏芝确实是害怕至极，尤其一睁眼便是那怒中藏笑的阎王爷。她感觉那阎王爷见她来了一定很生气，他的那种笑，都不是善良的“好”笑表情。她心里虚得厉害。豆大汗珠子叽哩骨碌地掉了一地。

“我不想见阎王，老朱，我害怕，我想出去！我想出去！”

“这是新炉新窑，我想让你第一个使用新的法

物。效果会更好！”朱镶让张柏芝在前面走，他从后面抱着她的腰腹，两人一起退出了密室。张柏芝见了阳光之后，还在发抖。她抬起头用渴望的眼神看着朱镶。“我能不再造么？我不再造，能不脱胎换骨我也对你好，我天天给你包饺子，行不行？”

“行！”朱镶笑了。笑得很温婉。他在张柏芝的鼻梁上勾了一下，“胆小鬼！”张柏芝知道朱镶原谅了她，心踏实了很多。朱镶不想逼迫这个内心极度恐惧的女人做她不想做的事情。但他温婉的笑容背后，还是藏了一丝未被张柏芝察觉到的无奈与失望。或许，她也察觉到了，只是法事环境使然，她从心里便开始躲避。

“你自己做了法事了么？”

“我还没有！”

“为什么你自己不先做？”张柏芝似乎找到了可以为自己胆小开脱的反攻理由。

朱镶苦笑，耸了耸肩，表情滑稽又无奈。他说：“谁能给我做法事呢，这事真的已经在困扰着我了。你可以试试吗？”张柏芝赶紧拼命地摇头。朱镶看着她摇头的样子，极为可爱，心想这就是女人的真性情啊。他哈哈地笑了起来。这时，张柏芝才意识到他说的那句是捉弄人的，便在他的腰窝上狠狠地拧了一把。

“信不信，你要是再捉弄我，我拧你大腿子里子？”

朱镶拱手作揖告饶。女人才满意地笑着放他一马。“这个改造的密室怎么启用呢？”朱镶心里有点犯愁，如果不启用就不能知道密室做的法事是否灵验，不仅如此，这也关系着他自己消灾延寿促进登基的大事。“你不用着急，平时有那么多找你看风水的人呢！”张柏芝为他宽心。朱镶想想也是，但愿这时间不会等得太久。“要是有人来，你和我一起做法事如何，我教你做，日后你也能给我做，若是我不在家的时候，有找上门来的，你也能做！”朱镶对张柏芝说，又故意让她消除胆怯心理，说：“我做的时候，你不用说话，认真地看着就行，你要是太害怕，就藏在我的身后，我给你当盾牌。”张柏芝微微地点了点头，胆怯之心在不容推脱的情形下仍有些战战兢兢。

说来也是巧了。自朱张盟约共做法事，没过三天，便有一个熟客打电话给朱镶，问他是否还

给别人问凶吉看风水。朱镶说一直在做呀。那人便说找你好几个月了，可算是找到你了，总是打不通电话找不到人，还去你家一次，也找不见你的人。朱镶猜测那人来家里的时候，他肯定是在密室里呢。朱镶说，我一直都在，今年过年之后找的人实在太多，手机有时顾不上看，有时没有信号。那人呵呵一笑，正中下怀地说，猜到了，猜到了，我一猜就是这样。时局一变，风声一紧，有个风吹草动，你就忙，你就来菜了。哈哈哈，你就是挣这钱儿的……朱镶被那人说得稀里糊涂，根本没有听明白他要表达几层意思，便问他遇到什么事了？那人说，不是我个人的事。是我一个老妹儿，在电视台工作，是她遇到点烦心事，想找你给破破局、消消灾。这次朱镶听明白了，与此同时，朱镶脑子里也突然闪现出了一个念头，何不让这个“老妹儿”先试试再造堂法事。那人问：朱老弟，这可是我的亲妹子，真是遇到麻烦事了，中央天天没完没了地拍苍蝇、打老虎，弄得人心惶惶，真是寝食难安啊。这些想必你也知道不少，找你消灾避祸的人一定不少。不过，就凭咱哥儿俩这关系，你再忙也得让我这老妹加个塞儿，我都找你快仨月了，时间紧迫，真的不能再耽搁了，再耽搁就要出人命了……朱镶说，好吧，我把明天客户先推了，你让老妹儿一早就来。我新做了个法事，可以消灾避祸、重修再造，而且还能脱胎换骨，做完法事之后，老妹儿就如同重新来到世上一样，心里干干净净，完完全全就像换了一个人，而且，她给别人曾经留下的记忆，别人也不会再记起，全都在不知不觉中忘得一干二净。那人哈哈大笑，直喊牛逼牛逼，就做脱胎换骨，兄弟够讲究，明天一早，就让老妹儿到你那里，你赶快帮她脱了胎吧……

好，明天我等她。朱镶说。

早上七点钟，一辆白色宝马5系停在了朱镶的院门外。

一名三十二三岁，身高一米六五以上，一头棕油色秀发烫着小波浪卷儿，戴黑色方框太阳镜，涂酒红色唇膏，身着裹身月白色一步裙，一双黑色高跟皮凉鞋的皮带间隙隐约闪露着白嫩小足的足面和蘑菇豆儿一般的趾头的时尚女人，从车上走了下来。

朱镶听到汽车声，从院里迎了出来。眼看一

位美女从豪车上走下来，这装扮、这气质，朱镶知道此女定是那位“老妹儿”了。

“朱哥你好，我是胡莓。”女人甜美，嫣然一笑。

“快快请进，我已恭候多时！”

“朱哥，莓妹妹来此求您，真是遇到过不去的坎儿了。您一定帮帮我，救救我！”胡莓先开口了。

“不要着急，慢点说。”柏芝给胡莓倒了一杯温开水。

“你把你的生辰八字说一下，再把你遇到的烦心事从头到尾拣主要的重要的如实地来说说。”朱镶说。

于是，胡莓便把自己从大学时怎么以美色为诱饵拿到博士学位，又如何去的招商局，从招商局掘到第一桶金之后，便以色谋财，以财养位，财色双施，一步步进入发改委、财政局，最后调到广播电视台，现任局长。一路走来，炮火连天，县里很多官员都上过她床。现在全国上下反腐形势严峻，春节之前就有消息称上级纪委要来县里。果不其然，春节刚刚一过，上面派来的调查组一行十余人便进入了县政府驻扎下来。我上下打听具体情况，都说召开的是无记录会议，手机、笔记本、商务通、电脑……一切随身物品都不让带入会议室。我在单位也是江里的鸭子，有个风吹草动最先知道。现在县里有一名主要负责人已被纪委找去“喝茶”，还有七八个领导被请去了解情况，另有数人被叫了好几次，回来之后，都跟死了爹一样蔫头耷脑的。就在上周，我以前的一个老领导又被叫走了。至今没有回来的消息……我现在很害怕，但又不敢表现得太紧张。可是，和我有过密切交往的人，有好几个人都被叫走过至少一次，还有两次和三次的，有几个人跑路了，还有一个在县政府工作的朋友，说是晚上散步时，不慎跌入县城边上的鱼塘，淹死了……

“不用再多说了，这些已经够多的了。”朱镶无奈地摇摇头，掐着手指头说，“从你的八字上来看，你有大灾啊，一场牢狱之灾马上就到身边了。已经……”

朱镶的话还没有说完，胡莓腾地一下，双膝跪地、双手合十，痛哭着说：“朱哥，您一定要救我！一定要救我！胡莓知错了。”说完，便跪在地上叩了三个响头。

坐在一旁的张柏芝还是第一次看到这种场面。

她赶快上前扶胡莓起来。胡莓心里压抑，人都已经几欲崩溃。她抽噎不已，又连续跪倒两次，要朱镶一定救救她，一定要先答应她，救她。朱镶没办法，眼前只能应付她一下，便答应了她。胡莓这才站起身，重新回到沙发上坐下。

“昨天我已经和龙兄说过，最近，我正修做一场法事名曰‘再造’，这法事可消灾避祸、重修再造、促福延寿、脱胎换骨。这场法事的核心就是重修你的‘生辰’再造你的‘八字’，这样，你以前的罪恶就留在了你以前的八字之上，不会带到你新的八字上，对你无益的记忆也会随之消失，你留在别人脑海里的记忆也只停留在以前的‘原身’，再看到重修之后的你无论如何也不会想起你。这样就可以达到消灾避祸的目的。如果将法事再进一步，还可以脱胎换骨。就是彻底改变你的身形、皮肤、容貌、声音、血型甚至性别。这也可部分选择，比如：单独改变皮肤；或者只改变身高和性别两项；或者改变容貌、身高、胖瘦三项……脱胎换骨法事占用的时间比较长，因这是彻底改变自己，换了八字，又换了胎骨血脉，所以，还会稍有一点小痛苦。这是我能为你做的，你看看你做这场法事吗？”朱镶说。

“朱哥，我做。我做了是不是可免除牢狱之灾了？”

“当然可以免除了。重修了八字，你就已经不是你了，你的记忆和别人的记忆里，你都是一个没有任何不良痕迹的人，完完全全都是全新的。当然，我的法事，都是有选择性的。你的选择越多，法事越繁琐，时间也越长。相反，你选择的越少，比如，你只想延寿三年，那就太好办了……不过，消灾避祸的法事主要还取决于你罪孽深重几何。”

“我做！我要做消灾避祸、重修再造，还要改变身高、皮肤。”胡莓红唇皓齿，斩钉截铁。说完，起身走出了屋子，回到大门外的车上，拿回来一个手提袋。

“朱哥，我这次来只带了三万块钱，我不知你收多少钱。”

“我做法事不收费。我留下一百元作为你的香火钱。其余的，你都拿回去。”朱镶说。

胡莓说：“那我就把这钱都当作香火钱，可不可以？”

朱镶没有回答胡莓的问题，只说你随我来吧。

下到再造堂，朱镶在香炉里燃上三炷香，让胡莓跪在阎罗王像前的蒲团上，并在她的背上贴了一道黄符，然后告诉胡莓在心里把自己的罪恶和阎罗王汇报一下，说得要实、要全。朱镶让张柏芝去把木门打开，那女人却躲在朱镶身后不敢挪步。他只能自己把门打开。朱镶按下“出”字开关，霎时间，一门朱红金边的大棺材便从窑穴里徐徐地移了出来，到达洞口时，慢慢停下，随之，一柞厚的棺材盖板“唰”地一声向后撤去，停在棺尾。张柏芝在朱镶身后使劲地揪着朱镶的衣服，胆怯得浑身发抖。

朱镶轻轻拍了一下胡莓的肩膀，示意她可以起来。胡莓按朱镶的摆布先在大香炉里烧了一尺厚黄钱，一尺厚白钱，元宝一袋，银宝一袋，黄条一袋，黄砖一袋，三尺高香塔一座。燃完这些之后，朱镶递给她刚刚写好的三张黄笺，第一张笺写着她原来的生辰八字；第二张上写着朱镶预定修改的生辰八字；第三张黄笺上写着胡莓想要改变身高、皮肤等不同的个人要求。

“把这三张黄笺烧了，法事就可以开始了！”

胡莓接过两张写有生辰八字的黄纸，看也没看一眼，就投进了大香炉之中。

“再造重修、脱胎换骨，讲求赤裸着来、赤裸着走。所以，你得把全身所有衣物、饰品统统褪去。然后，躺到再造棺中，进入之后，不能说话、不能叫喊，什么都不用想。看到什么听到什么不必刻意去记住，法事结束之后，你也不能和任何人说。否则会消损你的阳寿。”朱镶说。

张柏芝瞪大了眼睛，看了朱镶一眼。心里似乎在问，老朱你这是要干吗？

胡莓却没有一丝疑虑和惶恐，她很平静地问：“现在吗？”

朱镶点了点头。

胡莓开始一件件褪去身上衣物、项链、手链、戒指、耳钉，动作很优雅，神情自然，旁若无人一般，仿佛是在自己家里临睡前的洗漱。她把每一件脱下来的衣服整齐地叠好，放在边上的一个小桌上。之后，走到窑穴门前，转过身形，一副洁白性感的胴体，瞬间呈现在朱镶和张柏芝面前。

朱镶表情平静，目中犹似空无一物。张柏芝虽为女性，心情却没有那么淡定，她从心里赞慕这美丽的身体，又从心里为之惋惜。她也没有想

到眼前这个美貌如花的女子，竟有这么大的胆量，表情如此淡然，不惧不惊，她真的那么渴望再造重修吗？这美丽的胴体中，到底隐藏了多少罪恶啊？洁白之下，又有多少肮脏的勾当！

胡莓向朱镶和张柏芝笑了笑，手指尖微微地抓挠了两下，像是在与他们说等我归来，又像是在与这个已经被她搞得乱事缠身的世界挥手作别。她的笑容有着如同幸运地登上逃亡路上最后一艘诺亚方舟时绽露的喜悦。

胡莓终于迈开修长的秀腿，跨入红棺。与此同时，朱镶和张柏芝都看到了她小腹之下，耻骨之上，毛茸茸的草丛里有一个美丽的文身。

那是一颗红红的草莓。

朱镶将再造红棺盖棺缓缓送入窑穴，关闭窑穴木门。自己拿来两只蒲团，放在木门门口前方，让张柏芝和他一起分别盘腿打坐在其上。再造重修、脱胎换骨法事正式开始。

（法事过程，天机不可泄漏，此处省略三千字。）

近午时分，法事圆满。

胡莓从再造窑穴中开棺现身。那颗毛草丛的红草莓已然不知去向。

10

法事成功，令胡莓脱胎换骨，消灾避祸。两个月之后的一个晚上，白色宝马再次驶进和庄，停在了朱镶家的院门口。九死一生的胡莓，轻装简行，一身素雅装扮，肩上围了一条黑黄红三色的围巾。她从宝马车上独自下来，手里拎着一只没有任何字迹和图案的手提袋。朱镶打开院门，请胡莓屋内说话。

“感谢朱哥再造重修、脱胎换骨的救命之恩。小莓无以为报，这是十万块钱，请朱哥一定笑纳。”胡莓双膝着地，跪在朱镶面前，把钱举过头顶，请朱镶收下。朱镶把胡莓搀扶起来。请她坐下慢聊。并问她事有好转了么？胡莓说，一切都平安度过。多谢哥哥救命！朱镶听到胡莓的好消息后，自己心里也如悬石坠地。他叮嘱道：脱胎换骨、再造重修，也不是随时都可做的法事。你以后要多加注意，检点言行。胡莓轻轻地点头。“多谢朱哥。小莓记住了。经过您的再造，现在小莓已非

从前的小莓。彻底改好了。所以，这点钱，小莓已经很惭愧了，哥哥一定要收下。”胡莓这样说了，可朱镶还是执拗不收。“朱哥是可敬重之人，既然哥哥不肯收，那我还是把它当作香火功德捐给‘再造堂’吧！”胡莓说完，便把手提袋放在了再造堂密室的门口。

胡莓坐回原位，欲言又止。朱镶见她拘谨之态，问她还有什么事情不顺心。胡莓说自己倒是没有了，以前的过往，自己真的都忘得一干二净，怎么想都想不起来，很多的历史阶段都是空白的。但又面露难色地干笑了一下，说，我今天还带来了一个朋友，在外面的车上，他想让我问问哥哥，能不能也给他做个法事，脱胎换骨重修再造一次？朱镶赶忙站起身，说，快让朋友到屋里面坐呀，都到家门口了，怎么能让人家留在外面。

胡莓说，他位居高位，近来恶事缠身，纪委约谈了一次了，大概是证据等尚不够充足，又让他回来工作，但中央反腐以来一直呈现高压态势，所以他的问题纪检组应该不会就此善罢甘休，今天检察院又组织县内三十几名领导参观近一年来县内县外“反腐图片展览”，他环顾了一周同去参观者，有四五个都是被纪委约谈过的同僚，还有十余人是处在风口浪尖上、网上已有不良传言之人，另有几个人是群众举报特别严重的乡镇一把手，以前都是县里压事，他还收到过反映那几个人的群众举报信。因此，他想，这参观活动就是在“敲山震虎”，所以那次找他约谈应该也不是最后一次，外面风声越来越紧，您若不便答应他能做法事，他不想过多的抛头露面，哪怕这偏远小村，如果被乡人看到，也恐有不利言词流于坊间。胡莓叹了口气，又摇了摇头说，朱哥，您救救他吧，他是一个好人，我知道他是一个好人，可在全国都在“拍蝇打虎”，查处贪污腐败，来势凶猛，来者不善，真的很可怕啊。“宁见阎王，不见老王”，直到我进入“再造堂”的那一刻，我才真的体会到这句话的意思，“阎王”是再造我生、前来救命的，“老王”是惩奸除恶、送人下地狱的……

朱镶想了想，说，快请他进来吧。

胡莓喜出望外，兴奋地问，朱哥您答应了？

我答应给他做法事，但不知道他有多少罪恶，所以也不知道他需用多少时间。还需与他商榷。

胡莓明白了朱镶的意思，疾步出门请车上之人进屋详聊。

当此人走入院里时，朱镶虽然出门迎接，但未发一声，只伸手做了一声“请”示意。待大家都进屋之后，胡莓进行了相互介绍，朱镶才知此人是县委田副书记。怪不得刚才第一眼见他时，感觉自己也曾在哪里见过此人。现在想来，应该是在县电视台每天的新闻播报里面。

朱镶首先向田副书记表达了自己愿意为其分忧的态度。然后，向田副书记介绍了大概过程和所用时间。田副书记唉声叹气地说，自己从十六岁参加工作，二十岁入党，四十年的革命工作，老了老了，该养老了回家抱孙子了，竟然丧失了党性，忘了原则，犯下弥天大错。真应该狠斗私字一闪念，唉！悔不当初啊。你在江湖，而我居庙堂，你不懂什么叫双规双开，我都这把年纪了，要不拿双开当回事，那就是不要脸了。他还说他想要脸，不想有生之年身陷囹圄沦为阶下囚，成为被人民唾弃之人……朱镶问他白天可否有时间？他说白天肯定不行，要来就只能晚上。朱镶告诉他，他的法事做起来时间可能会长一些，需要半天零一宿。他说不要紧的，他可以早点到，第二天早晨再晚点走，把两头的时间往长了抻一抻可以，但不能一整天不露面，现在是非常时期，正职领导一把手一天不在电视新闻上露镜头、副职领导一天开会不到场，第二天便会风声四起，所遇之人都会道路以目……朱大师，谣传猛于虎啊……

最终，朱镶与田副书记决定事不宜迟，时间就第二天下午6点准时开始。

事隔月余。月满西楼时刻，田副书记乘夜幕，带着一个在山西某地为官的兄弟来拜访朱镶……

大约又过了三五日，又有重庆的官员朋友特地远道来访求朱大师做法事，声称是张局的朋友。

后来，又来了陕西的领导哭着喊着要朱大师救命，四川的副县长请朱大师救命，河北的某地区长要求看在刘局的面子上一定给他重设八字，南京的赵局长千里迢迢赶来要求脱胎换骨，上海的钱副书记要再造，北京的王主席要重修，河北的警姐要换骨，河南的梁总要脱胎……

一时间，和庄朱镶家门口停满了来自全国各地的轿车，北京、天津、辽宁、吉林、江西、湖

南……中央巡视组巡视到哪里，各级纪检监察部门工作在哪里，拍苍蝇打老虎的力度体现在哪里，哪里就会有人来和庄拜访朱大师。请求朱大师为其脱胎换骨、再造重修，瞒天过海、刀下救人。

还有一个从反腐重灾区开车连夜二天一宿赶到河洲的老领导，到达和庄朱镶家门口，看到来自全国各地的几十辆汽车时，当场晕倒，掐人中、扇嘴巴、放耳血均不见效，众多热心等候者赶快为他打了120急救电话，结果还是没有见到再造堂的阎王，实在等不及了，自己先走一步，自行重修彻底再造去了……

朱镶整日在再造堂做法事，一天二十四小时不休息，只在法事过程中闭目养神。即便如此，排上队的、主动自愿递了“香火钱”的国家官员、军政干部、国企老总、私企老板、事业单位领导等都已经排出了六个多月，二百余人。并且每天还陆续赶到的，还有已经出发、人在路上的，还有打过了电话打算立即出发要赶往和庄的……

再造堂本就是一狭小的空间，朱镶改造之初，他只想为此生犯过错误、做过错事的人等再造重修、脱胎换骨，但是他没有预想到“再造堂”会成为全国各地贪腐分子逃避法律制裁的庇护所、金钟罩、隐身草。朱镶看着再造堂里堆满了捐“香火”的人民币，这些钱他数也数不清，充斥着密室每一处闲余的空间。但是这些钱，让他知道了那些人的获得手段有多么凶险和卑鄙，让他看到了那些人肮脏的内心和贪婪的嘴脸。

二〇一六年的除夕。

朱镶和张柏芝一起吃过了年夜饭。两人坐在屋里聊天。他们表情平静，但是心里很不平静。因为他们今天要做一件大事。非常大的事。

一年来，和庄村的书记、主任到家里来过几次，他们知道朱镶的生意挺好，挣的钱也不少，就想让他捐点钱，把村里的路修一修，说这既为了方便朱镶扩大生意作长远规划，也方便村民出行，还说想给镇里上报一个“中国最美乡村”的参评计划。朱镶问需要多少钱？村主任、书记顿时愣了一下，村主任举着一只手说得五十万元，书记当时就骂了村主任一顿，猪脑袋瓜子，修路不得装个路灯杆子呀？他随后把一只手的手心手背各举了一次。一百万！朱镶笑了笑，走进里间屋的衣柜。村主任还以为他的钱放在衣柜里面呢。不

一会儿，朱镶提出两大箱子。书记和村主任都看傻眼了，惊呆在那里。朱镶说，把路灯装上，再把污水沟也修修吧，再建一个公园，安装一些健身器材……如果钱不够，再来找我。争取评上那个最美乡村。后来村里用朱镶的捐款进行了改造，还给朱镶家门口修了一个小停车场。村子的改建前前后后花了二百多万。还张榜做了财务支出的公示。朱镶最后又捐出一大口袋人民币，交给村委会，说是快到八月节了，给全和庄的老人每人买盒月饼，再发俩零花钱吧……

院外等候做法事的车辆和人们，都带着各自不同的心情回家过年了。只有一辆来自北京的汽车没有离开，在小停车场里孤独地停着。车里需要做法事的是一个七十岁的老太太。她住在县城的一家宾馆，每天都开车过来，已经等了十多天了。她只要做延寿的法事，说一定要延寿延到她的男朋友回来的时候，她才能死去。晚饭时，朱镶和张柏芝请她一起吃饺子。她很高兴地同意了。饭桌前，她夸奖张柏芝漂亮、贤惠、善良、手巧，饺子做得好吃。虽然她嘴上说饺子好吃，但她并不专心吃饭，宛如欣赏一件艺术品一样地看着朱镶，左看看、右看看，好像怎么看也看不够似的，一边看一边笑，说，眉眼长得可真俊，就是也有白头发喽……吃完了饭，朱镶领她先到密室向阎罗王汇报。她高兴极了，很满足朱镶搀扶她穿越柜子、下台阶的关心和体贴。

“你真是个笨女人！”朱镶从密室走出来，挨着张柏芝倚坐在沙发上。他在张柏芝的鼻梁上轻轻刮了一下，苦笑着说：“我们都要离开了，你还没有学会做法事，不会为我聚福延寿。”

张柏芝笑了，傻傻地笑了，笑得甜美又可爱。

“你不需要这法事来聚福，你也能成为白镶帝。”张柏芝说。

“我们给那么多人再造重修、脱胎换骨，而你却没有再造，总说害怕。”

“我觉得我不用脱胎换骨也挺好的，我担心我真的换了，你就不认得我了。”

“是啊！不用换也挺好的，换了又有什么用呢？”朱镶长长地叹了口气，很是悲伤。他在心里一个一个计数着，自己、张柏芝、安虹、王领导、气死李铁拐的书记、晓棠……所有最初他想为之再造的人，都没有得到再造，倒是再造了一

些本不相识、罪大恶极的人。他们确实符合再造的条件，但这些人完全就是蛀虫，为他们开脱罪责，这是要遭受天谴、被天诛地灭的。朱镶怅然地说，这些人，有要消灾避祸的，有要再造重修的，有要脱胎换骨的，有要换皮肤的、换容貌的、换血型的、换身高的、换胖瘦的，换性别的，还有换DNA……可是，没有人说要换一换性格，如果不改变他们贪婪的本性，其他换得再多又有什么意义？

“你打算什么时候做个了断？”

“子时。”

朱镶写好老太太的三张黄笺，递给等待多时的老太太。老人家平静泰然，含笑意满。她将三张黄笺折叠在一起，投进了大香炉之中。

老人家您求的是延寿，就不更衣了。直接入椁枕棺就可以。朱镶搀扶着她走到已经打开盖子的朱棺旁边。老太太又看了一眼朱镶和张柏芝，微微一笑，便躺入了棺中。

朱镶按下启动键钮，朱红大棺盖合棺入八米深穴。张柏芝上前关好木门。突然之间，朱镶似乎想起了什么。覃竹？这个名字怎么这耳熟？覃竹，覃竹，谁叫覃竹？他仔仔细细搜索了脑海中所有记忆的细胞，也未找到与之相匹配的数据。张柏芝见朱镶愣愣怔怔地坐在蒲团上发呆，好像有什么事情让他走了神。

“现在开始吗？”张柏芝问。

开始，朱镶不能再多想。因为时间不等人，他这场法事要准时做完，否则就是会出大事的。于是，他正了正衣襟，腰身挺直，盘腿打坐在蒲团上，手持一把“冥途宝剑”，剑长三尺，寒光凛凛……

距离子时，还有一寸檀香，覃老太法事圆满。老人家容光焕发，眼眸之中增添了光彩。朱镶搀扶着她送她出门。她走到院门口时，拉着张柏芝的手说我好喜欢你，还为张柏芝擦了擦垂在额头前的刘海儿，抚摸一下她光滑的脸庞。老人家又与朱镶握手道别，让他好好保重身体，并给了他一张自己的名片，说以后有需要帮助的事情，到北京可以找她。临上车之前，老太太拉着朱镶和她轻轻地拥抱了一下，又重复嘱咐张柏芝一定要照顾好他。在老太太闪进车门的瞬间，朱镶看到了老太太眼中含了泪花。

送走了覃老太，朱镶拉着张柏芝的手说，赶

快回屋收拾一下东西，我们得赶紧走。

可就在说话之时，朱镶看到正屋顶的烟囱，在烟幕中冒出了火光与浓烟。“来不及了，我们不要回去了。”朱镶望着自烟道窜出的烟焰，静静地沉默了一会儿，仰天长啸，哈哈哈……

天意啊！

朱镶带着张柏芝和女儿离开河洲，来到川西一个小镇上生活。

川西山美水美，气候宜人，民风淳朴。生活节奏很慢，人与人之间真诚对待，没有利欲熏染，少有贪婪之心。

有一天，朱镶听说川西的山中有人会用特有的川西古相法占卜人生，预测凶吉祸福。他便为张柏芝和女儿雇了一顶滑竹，此时，张柏芝已经怀有身孕。他说是白镶帝的龙种。他们要一起到山中访高人。

途中，朱镶对张柏芝说，我已经知道覃竹是谁了。经过这么多日子的思考，朱镶说想起了当年李铁拐曾经说过一次，她的生母姓覃，同来的知青都叫她小覃，很少有人叫她覃晓竹。朱镶说，覃竹应该就是她的母亲覃晓竹。

张柏芝也恍然大悟，她那天就觉得朱镶与覃老太有几分神似。现在经朱镶一说，再回忆老人家那晚临别前所言，尤其是她和朱镶的额头正上方，都有一颗不十分明显的暗红小痣。

是啊，她上车的时候，我看到她流眼泪了。

到了山中小村，找到了会川西古相法之人。朱镶把古籍中自己能登基当皇上的事情说出，请法师测算一下，今生今世，他还有没有机会当上书中所载录的“白镶帝”。

川西法师是一个形容枯槁的老者，眼窝深陷，颧骨高耸。他请朱镶报了生辰八字，又把朱镶叫到近前，一双竹枝一般的手在朱镶额骨、眉骨、鼻骨、颧骨、下颌骨、锁骨、尾椎骨等九九八十一块骨骼之处摸了一遍。又掐了一遍自己的手指。然后，摇了摇头。

“您的意思，我当不了？”朱镶急切地问。

川西法师又摇了摇头，说：“你已经当过皇上。”

“当过皇上？不可能啊？这几十年来，我一直都在等待登基之日啊！”朱镶迷惑不已了，他

心里十分纳闷，自己何曾当过，这不是笑话吗！

川西法师淡然一笑，转身走向了竹林深处。身形几欲隐没林间时，他背对着朱镶说：

癸酉年正月初三

朱镶脑子里正在推算“癸酉正年初三”是阳历的哪一年哪一天，一眨眼，川西法师已经没入竹林，不见了踪影。

11

癸酉年正月初三巳时。

阳历一九九三年一月二十五日上午十时。

这天，河洲县城举办庙会。朱镶去庙会上游逛。正巧遇上了农机站时的四师兄。四师兄那时已经不在农机站修农机，早就入了梨园行当，正式成了县里梆子剧团的一名戏曲演员。那天，剧团在庙会上演全本的梆子名剧《大登殿》。可是戏都要开锣了，扮演皇上的王守明也没到场。四师兄急得火上房，挑着兰花指、踮着碎步，出来寻看，正好看到了五师弟朱镶，便拉着朱镶救场。朱镶说，我也不会唱戏呀。四师兄说，你先装扮成皇上，到台上端然一坐，有那么个人就行，不用你说话也不唱。一会儿演员一到，你这皇上就可退位了。顶多三五分钟。朱镶觉得时间不长，也未多想，便答应了。朱镶按照四师兄说的，勾上了粉面，头戴上了垂旒贯玉的冕冠，身上穿上了龙袍，一切都装扮好了，便上了台。也就是在他刚上台三分钟时，演皇上的王守明便风风火火地赶到了。朱镶这位皇上立即退位了。

哎呀！四师兄啊——你这个该死的娘炮！

朱镶后悔不已，捶首顿足。

作者简介：

方言，原名孙海潮，男，京西孙家铺子人。中国作家协会会员，北京老舍文学院首届高研班学员，曾在新华社任编辑工作。著有长篇小说《一辈子也别丢下我》等四部作品。其他作品散见《青年文学》《小说月报·原创版》《北京文学》《延安文学》《作家天地》《娘子关》《参花》《河南文学》《阳光》《三角洲》《胶东文学》等报刊。

隔壁的房间

□ 寇洵

晚上跟我一起吃饭去？刘阳一见我就说。我既没有说行，也没有说不行。我其实挺怕跟他一起出去的。这主要是我挺怕跟他喝酒。我跟刘阳认识不是一天两天了，我们在一起喝酒也不是一次两次了。刘阳有好多次都把自己喝高了。我其实挺不喜欢他喝高的样子。刘阳喝高了以后，还喜欢催别人喝，这点我就更不喜欢了。

是这样的，我舅舅晚上要请两个从外地过来的人吃饭，他一早就跟我打电话，让我晚上务必过去。既然是他舅舅让他过去，他就去呗。我不明白，他为什么非要拉上我。要是喝酒，我不去。刘阳嘴一抽。你看你，不就叫你喝个酒吗？再说，你又不是不认识我舅舅。刘阳的舅舅，我还倒真认识。不但认识，我还到过他老家。有一次，我和刘阳从他们老家回来，就顺路拐到了他舅舅家，把他舅舅也接上了。他舅舅家在邻县。那个地方挺偏僻的。我记得他们村周围全是大山。村后的

山更大些。我对他们村印象不错。刘阳一共有三个舅舅。我们那次去的好像是他二舅家。我就是在刘阳的二舅家第一次见到他三舅。他三舅当时带着儿子回老家避暑。他看上去挺老实一个人，留着中分头，头发有一大半已经白了。他三舅也就五十岁上下，按说不该有这么多白发，不知道怎么回事。他的鼻梁高高的，嘴很大，嘴唇厚厚的，透着一股憨厚。他三舅的儿子，胖乎乎的，虎头虎脑。听刘阳说，他表弟的学习成绩不怎么好，让他表舅操碎了心。他表弟今年夏天考高中，因为分数差得太多，市里的高中都不接受，刘阳费了很大的劲，才把他弄到郑州附近的一个县去上学。刘阳在此之前不止一次跟我说过，他一定要把舅舅交给他的事给办成。为此，刘阳没有少走关系。好赖事情后来总算办成了，也算给舅舅一个交代。他舅舅好像也挺满意的，有一段时间接连喊他喝了几次酒。还是在他舅舅的老家，我们刚进院没

有多久，刘阳的二舅从地里回来，手里拿了幾根秋黄瓜。我有好几年没有看到秋黄瓜了，猛一下看到觉得挺新鲜。他二舅就在我们中间让了一会儿，我不记得我后来吃了没有。好像是没有。他二舅瘦瘦的，手握上去干巴巴的，扎人的手，一看就是庄稼人。我们快要走的时候，刘阳的姥爷回来了。就在我们刚进村的时候，我看见一户人家的房后拴着几头牛，那几头牛旁边有几大堆粪，一个老人正在那里除粪。刘阳说那是他姥爷。刘阳赶紧把车停下来，下去跟他姥爷打招呼。我也跟着下去，跟他姥爷打了个招呼。我们要走的时候，刘阳他姥爷过来送我们。他站在车旁，跟刘阳说了好半天的话。刘阳说，姥爷你回去吧。从刘阳的舅舅家到镇上差不多有三四十里路样子，开始的一段全是山路。那路本来就不宽，被雨水冲了以后坑坑洼洼的，很不好走，一路上颠簸得厉害。刘阳的舅舅坐在靠边的位置，他只好一直用手抓着车上的扶手。刘阳的舅舅说，他年轻的时候交公粮走的也是这段路。不过，那时候还都是土路。刘阳的舅舅和他父亲到镇上交公粮，一般早上四五点就起来背上粮食上路了，就这样，等排完队交完粮，再回家的时候，月亮已经升起很高了。刘阳的舅舅这么说，我仿佛看见一老一少两个人交完公粮，走在月光下的小路上，在他们身后拖着长长的两道影子。一会儿，我又看见他们每人背着一大口袋粮食摸黑从家里出来，在一村人都在熟睡的情况下，悄悄出了村子。在他们的头顶上，高悬着几颗明亮的星星。几十里山路走下来可不轻松，不知道他们背着沉重的口袋是怎么走下来的，我仿佛又看见了他们步履蹒跚的身影。刘阳的舅舅讲的这个事，给我的印象很深。可能因为这个事，让我对刘阳的舅舅有了几分亲近感。回到省城以后，我们断断续续在一次喝过几次酒。他舅舅酒量很好，我到现在还没有见他醉过。每次我们都喝得差不多了，他还像没事人一样。

刘阳的舅舅在公安厅工作。我一开始听刘阳跟我说，我以为他舅舅是厅里的干部。我问过刘阳几次，他老是支支吾吾的。有时候，他干脆说，啥干部不干部？他这么说，彻底把我弄迷糊了。不过，在我跟刘阳他舅舅喝过几次酒之后，我隐隐约约能感觉到，他舅舅并不像我想的，是什么领导干部。他可能只是公安厅后勤一个普通的工

作人员。但是，这个并不影响他舅舅给我的好感。公安厅后勤有一个服务中心，因为有了这层关系，刘阳隔三岔五就会拿着他舅舅给他的票，到那里去理发、洗澡。因为我跟刘阳的关系，我也跟他去那里理过几次发。你别说，那里的理发师理出来的头发我还是很满意的。刘阳有几次还跟我说，家里有什么要洗的衣服可以交给他，他拿到他舅舅那里去洗。刘阳说是说，但我到底没好意思。

我还是觉得，既然是刘阳舅舅的朋友，我是不是有点不合适。但刘阳有他的理由，我舅舅的这两个朋友，都是你老乡。老乡不老乡，我不敢确定。刘阳说，不蒙你，真是你老乡。即便真是我老乡，我就一定要去吗？再说，我也不认识他们。再说，我老乡多了去了，难道是个老乡我就要去认识一下吗？我觉得没有这个必要。更重要的是，我根本不想去喝这场酒。

你看你，让你喝个酒就这么难？刘阳说。平时你叫我喝酒，你也不是这个样。你知道吗，你不说老乡还好，你一说老乡，我更不敢去见了。我是无颜见江东父老呀。我这么一说，刘阳就笑了。但刘阳还不死心，你就说去不去，给句话。这是刘阳惯用的招数，一般不到关键时候，他不会这么说。可能是已经习惯了他这一套，我感觉他这么说，对我一点作用都没有。你要是不去，以后别跟我玩了。刘阳抛出了狠话。其实，刘阳说这句话时并不狠，他差不多是笑着说的。但不知道为什么，我觉得这句话杀伤力挺强的。

我还能说什么。刘阳毕竟是我的好朋友。我们从夏天那时候玩到现在，基本上还没有红过脸。从夏天到现在，我和刘阳一共喝了多少场酒，我记不大清了。印象中，刘阳喝醉过几次，他每次都要睡到第二天下午才能清醒过来。他一清醒过来，就让我去买橘子给他吃。他差不多每次喝过酒以后，都嚷嚷着要吃橘子。就是那种砂糖橘，他似乎特别喜欢。这个东西好像也不能解酒，但刘阳就是喜欢。刘阳吃着砂糖橘说，我以后再也不喝了，谁再喝谁是……刘阳每次都说到这里，我很想知道后面是啥，但刘阳就是不说。他故意不说，也给自己留下了借口，下一次他照样喝。他照样喝醉。

就说今天这个事吧。其实，这也不叫事。喝个酒能叫什么事呢？我如果再不去，就显得不仗

义了。再说了，不就喝个酒吗，有什么大不了。虽然，我还在犹豫不决。但是，我感觉我已经没有退路了。

那会是什么样的两个老乡呢？就我所知，我们老乡都能喝酒的。我有很多次醉酒，就是跟老乡在一起。所以，一跟老乡在一起喝酒，我就有点怵。不会再让我喝多吧，我小心翼翼地问刘阳。你放心，不会让你喝多的。那好，我帮你把他们灌晕。刘阳说，人家是一男一女，你去把人家灌晕吧。还有女的呀，这个我倒没有想到。既然有女的，这酒应该不会喝得太多，我想。

既然是去喝酒的，那就不能再开车了。刘阳提出回家骑电动车带我去。这个主意是不错，可今天外面很冷。刘阳忽然又改变了主意。我们坐公交车去吧。刘阳不知道什么时候已经查好了，坐公交车可以直达他舅舅说的地方。

我和刘阳刚站到公交站牌那里，公交车就来了。在此之前，刘阳在路边一个修自行车的铺子里换了两块钱零钱。我跟他说过，我口袋里有的，但这家伙非要过去换钱。不过，上车的时候，我没有给他投钱的机会。这是个小事，按说不值一提。我之所以说到这个事，是因为刘阳喜欢在小事上认真。但谁又能说这不好呢？

公交车其实挺拥挤的。再加上，正是下班高峰时段，公交车走走停停，挺不稳。我有几次都没有站稳。可能是无聊，刘阳又在车上打起了电话。不用说，是打给他外地的情人的。这个事情我怎么知道呢，你看他表情就知道了。如果是打给他老婆，他一定是沉着脸，三句话不到，就跟他老婆急起来。而现在呢，他正咧着嘴笑呢，牙花子都露了出来。他每次打电话给情人都这样，我见怪不怪了。

刘阳一共有多少个情人，我至今不太清楚。我估摸着应该有七八个的样子。我之所以这么说，是因为刘阳一会儿跟我说，他有个情人在南阳，一会儿又说，南阳还有一个。对了，还有平顶山、周口、商丘。他跟我说了几次，我大概算了算，他至少应该有七八个的样子。其实，我一开始真没有看出来刘阳这么讨女人喜欢。他长得说不上帅，来郑州差不多也有十几年了，工作换过几个，单位倒还可以，但工资并不高。这么些年下来，也没有攒下几个钱。至今还和老婆租住在地下室里，

车就更别说了。他差不多就一个屌丝。按说他这个样子，在泡妞方面是一点不占优势。但不知道刘阳用了什么办法，硬是吸引了那么多女人主动倒贴他。刘阳曾跟我说过，他身上穿的用的，这几年他差不多没有怎么买过，大部分都是他的那些女人送给他的。我相信刘阳不会在我面前撒谎。刘阳这么跟我说的时候，我能感觉到，他好像挺享受这一点的。只要我看上的女人，就没有跑的。这话从刘阳口里说出来，我有点吃惊。他总是有事没事，就喜欢把这句话挂在嘴边。

前些时候，刘阳在我们单位看上了一个女的。刘阳反复向我描述这个女的。通过他的描述，我大概知道他说的是谁了。刘阳说的那个女的，我也见过几次。她有一米六七的样子，留着齐耳的短发，脸圆圆的，眼神夺人。她是那种气质特别好的女生，有一种冷酷的美。我有两次见她，她穿着黑色的短裙在前面走，她的腿修长匀称，她从哪里过去，哪里就是一道风景。这样一个女人，也难怪刘阳会动心。但是我觉得刘阳是癞蛤蟆想吃天鹅肉。照我看，她应该看都不会多看刘阳一眼。但刘阳似乎不这么认为。他用了两天时间，摸清了这个女人的名字和身份。刘阳很兴奋地跑来告诉我。他说，他还知道她开的是一辆保时捷。凭直觉，我觉得这个女人的来头不一般。我跟刘阳说，那不是你的菜，你就别打人家主意了。但刘阳不以为然。他说，你等着看吧，我早晚搞定她。我不知道刘阳打算拿什么搞定她，我有点不屑。刘阳甚至想和我打赌，我说，你还是省省吧。刘阳挺不服气的。

不过，话说回来，刘阳确实有他的一套。虽然我挺看不惯他这样的。刘阳的老婆，我们在一起吃过多次饭。我对她并不陌生。她长得蛮不错的，至少配刘阳，我以为没有啥问题。夏天的时候，刘阳有一次在黄河边喝多了酒。他老婆下夜班后，连饭都没有顾上吃，直接打车到黄河边把他拖回了市区。刘阳喝多了以后，对他老婆骂骂咧咧的。他接连吐了几次，弄得浑身都是酒气，他老婆自始至终寸步不离，最后硬是把他拖回了家。这个放一般人身上，我感觉都做不到。但刘阳他老婆做到了。刘阳的老婆一直在超市里上班，早班晚班轮着上，其实挺辛苦的。他老婆不像他，几年下来，手里一点积蓄都没有。刘阳有一次跟我说，

他老婆手里有几万块钱存款。而刘阳连一分钱存款都没有。所以，刘阳的不少朋友过来，表面上是刘阳出面请的客，但实际上钱都是他老婆出的。就凭这些，我觉得刘阳应该对他老婆好些，但事实上好像并不是这样，我经常见他对老婆吹胡子瞪眼睛。为此，我没有少说他。但是我感觉，他可能根本没有听进去。

刘阳有一段时间竟然嚷着要和他老婆离婚，让我挺想不通的。他经常会拿他老婆和他的情人比。说起他的那些个情人，我只见过一个。有一次，我们一起去南阳，刘阳喊了他的情人和我们一起吃饭。那个女的从南阳下面一个县开车过来，我们一起吃了个饭。那是一个跟我们差不多大的女的。刘阳后来跟我说，那个女的大他四岁。她留着披肩的长发，头发前面还留着刘海，看人的时候，眼睛有点躲闪。她长得说不上好看，至少在我看来，跟刘阳的老婆比还差着一截，但我不知道刘阳怎么就迷上了她。她好像也特别喜欢刘阳。刘阳喜欢拿她和老婆比，我不知道他什么眼光。刘阳和她眉来眼去的，一看就不正常。刘阳还在我面前说，跟她就是普通朋友，没有那方面的关系。不知道刘阳这么说想干啥。叫我说，如果没有那层关系，那女的凭啥对他那么好。刘阳曾跟我说，那女的前后给了他不少钱，他要还她时，她坚决不要。我一直没有听刘阳说过那女的丈夫，只听说那女的有一个孩子，马上就要升初中了。不知道她丈夫要是知道了她在外面胡搞，会怎么样。我挺讨厌这样的女的，真的。

刘阳整天没事在单位给这个女的打电话，两个人腻歪歪，说得很露骨，我听着挺肉麻的。大概半个月前，有一天，那女的忽然出现在刘阳的办公室里。刘阳说，她是来这边进货的。也不知道进什么货，我没有去打听。刘阳让我请吃饭，我觉得这不叫个事，当即就同意了。但那女的好像急着要回去，虽然刘阳苦苦挽留，但到底没有留住。

元旦前夕，刘阳跟我说，她要过来。我一听就知道是谁了。我说，好呀，过来了我请吃饭。刘阳就在电话里跟那边说了。刘阳甚至把那两天的行程都安排好了，去哪里吃啥、去哪里玩。刘阳计划着，让她一号下午过来，在郑州住两个晚上，我知道刘阳心里打的什么算盘。我跟刘阳说，

那你得先把身体养好。刘阳知道我想说什么，他忍不住笑了。坏坏的。刘阳还计划着让我请他们去巴奴吃火锅。今年冬天，巴奴火锅忽然就火了。刘阳觉得，我们应该去巴奴吃一次火锅。然后，再去少林寺玩一把。刘阳本来打算带她去开封玩的，被我给否定了。不是开封不好玩，而是开封好玩的太多了，我怕一天不够。我提议去附近的少林寺，刘阳刚好没有去过少林寺，他当即表示同意。一切计划妥当，就等她过来了，她忽然又说不来了，这让刘阳格外失望。他本来已经兴奋了好几天了，这下一下子泄气了。

就刚才在车上，刘阳又和这个女人腻歪起来了。我听不清他们说什么，刘阳喜得合不拢嘴。后来，我隐约听到他们谈起学生上学的事。好像是那个女人的孩子上哪个学校，刘阳说，这个事情包在我身上，我要是搞不定，你想怎么惩罚我都行。紧接着，我又听见刘阳说，那你打算怎么惩罚呢？两个人好像在讨论惩罚的方法。刘阳笑得很坏。我看不下去了，用胳膊捅捅他，提醒他注意点影响，这是在公交车上。他没有理我。我说，刘阳，又跟你情人骚情呢？刘阳这下听到了，他撞我一下胳膊。

从公交车上下来，我们又走了很远一段路，才看到刘阳的舅舅。他舅舅当时正和一个中年女的站在一个饭店门口朝我们来的方向眺望。那个中年女人盘着头，皮肤保养得很好。她一看见我们，就把我们往饭店里面让。

进了包间，我才看见饭店里还有两个人，一个中年男人坐在上首，靠西边还有一个年轻女的。大家坐定后，刘阳的舅舅介绍说，那个中年女人，还有那个年轻女的，以前都跟他在公安厅后勤上。至于他们后来为什么不干了，刘阳的舅舅没有说。我不知道他们在一起共事了多长时间，他们看上去挺熟的。我直到坐下来好半天，才试探着问中年男人和中年女人是不是一家，中年男人说是。他们两个还真是我的老乡。听中年男人说，他们住在县城东街。就是粮油市场那一块，他进一步说。我知道他说的是什么地方了，我对那里并不陌生。前一段，我回老家，那里正在搞旧城改造，很多旧房子都拆了。中年男人说，他们家的旧房子也被拆了。

菜点好以后，那个中年男人拿出了一瓶茅台

内供酒。他说，他在老家做这个酒的电商。说实话，我之前还没有听说过这个酒。中年男人说，这个酒现在568元一瓶。我问他销量怎么样，他说还可以。接着，他又把老婆给我们介绍一下，说她在县城开了一家牛肉汤馆。我接着他的话说，我最喜欢喝牛肉汤了。上次回去，我一大早起来，跑到西关饮食市场去喝牛肉汤没有找到，又跑到县委隔壁的巷子。中年女人说，那个巷子是有一家牛肉汤馆。不过，她说，你下次再回去，一定要去尝尝我家的牛肉汤。刘阳这时接过话说，我都说了几次要去你们那里看天鹅，结果到现在都没有去成。中年女人说，那下次来。刘阳说，一定要去的，说啥也得弄个天鹅肉吃吃。可以肯定的是，刘阳不是癞蛤蟆，但是他天天在我耳边嚷嚷着要吃天鹅肉。明年，明年五一，我一定带你回去，这可以吧。刘阳说，那说好了。

酒倒上了，刘阳又趁我不注意，把他杯子里的酒往我酒杯里倒了一点。不知道他什么意思。刚来的时候，他还口口声声说，不让我多喝呢。这下倒好，还没有开始喝，就想让我喝多呢。我刚想说点啥。刘阳已经把他的酒杯拿起来，伸得远远的，似乎生怕我再给他倒回去。你看看你，跟个女人似的，喝点酒又咋了？靠，他倒先说起我了。我看看对面两个女人，他们的杯子上也都倒上了酒，我有点吃惊。

总的来说，刘阳的舅舅喝酒比较稳。中年男人看来酒量也不错，一上手，我就感觉到了。另外，中年女人和那个年轻的女人酒量也大大出乎我所料。她们跟我平时在酒桌上见到的女人大不一样。她们两个一点都不扭捏，几乎是我们喝多少，她们喝多少。她们这个样子，真把我给吓住了。照例先由刘阳的舅舅敬酒，他一圈敬完，轮到我。不知道是不是我记错了，轮到我的时候，我感觉中年男人和我碰了至少三次。再有就是那个年轻女的，我也刚刚才知道她叫孙毓。她竟然管中年男人和中年女人叫干爸干妈，难不成她是他们的干女儿。不过照这个样子看，应该也差不多。孙毓好像也和我碰了两次。孙毓长得还是不错的，如果不是她的牙，那就更不错了。不知道她的牙怎么了，她在牙上戴了个套，看上去挺让人不舒服的。但是，这个问题你得客观地看，我是这么觉得的。其实，从我一走进来，我就感觉

到了，孙毓算得上美女。美女见得多了，但像孙毓这么能喝酒的，我还真没有见过。像她这么能说会道的，也不多见。所以，轮到她敬酒了，我感觉她说得比唱得还好听。她好像还特别能放得开，我记得他跟刘阳喝酒时，刘阳说，你说你喜欢我，我就喝了。刘阳也真够狠。我知道，刘阳看着她，眼珠子早就绿了。他这会儿抛出这么一句话，那不是无缘无故的。刘阳不是忍不住，他不会这么说。孙毓好像见怪不怪了，她张口就来。喜欢呀。刘阳听她这么说，脸早笑成一朵花了。他还没有等孙毓把杯子拿过来，一仰脖子，就把杯里的酒灌下去了。他喝得又干脆又利索。孙毓说，哥，我们还没有碰呢？这个不算。如果搁平时，刘阳一定会好一阵纠缠。这会儿，他特别干脆地把酒杯伸过去。不算是吧，那我们再喝一个。这下，他正中孙毓下怀。但谁又能说，这不是刘阳想要的呢？

轮到我了，刘阳说，你光喜欢我了，那你喜欢哥哥不？刘阳想为难孙毓，孙毓根本不接他的招。她依然是张口就来，我更喜欢哥哥。她这么对我说，也不怕把刘阳得罪。刘阳听了以后，果然不愿意了。哥哥，你得喝三个。刘阳觉得怪委屈。孙毓的眼睛直勾勾地盯着我，我怎么觉得她刚才说那句话不像是酒话呀？莫非，我喝多了。

你还别说，我还真就喝多了。不知道是谁扶我上的出租车，我隐约记得刘阳坐在前排，我和孙毓坐在后面，出租车载着我们一路往酒店而去。我隐约记得刘阳把我扔在酒店房间里，就走了。刘阳干什么去了，我不知道，我好像看见他和孙毓去了隔壁的房间。再以后的事，我就什么也不知道了。

作者简介：

寇洵，河南卢氏人，中国作家协会会员、郑州市作家协会副主席。有数百首诗歌和百余万字的中短篇小说和散文散见于《诗刊》《星星》《诗林》《青春》《莽原》《黄河文学》《福建文学》《山东文学》《安徽文学》《短篇小说》等刊物，作品入选多种选本。著有诗集《我曾到过那片树林》《你从中原来》、散文集《风过龙门》、小说集《我在双槐树街的日子》《蝴蝶》以及影视作品多部（集）。

散·文·现·场

高崖大集（外一篇）

□ 张希良

我小时候特别喜欢赶集，距离我村最近最大集就是高崖大集，幼年时，感觉那真是生活中的大场景了。

集市上人声鼎沸，各种各样的叫卖声此起彼伏、嗡嗡作响，在两三里路外就能听得到那呜呜泱泱的声音。不仅我们小孩子喜欢赶集，好多大人也是如此。人挤人，人看人，人声鼎沸。旧时的集市，看似人山人海，其实是农村的一种娱乐休闲的方式罢了。

最早的集市记忆是计划经济时代时，那时物资基本属于自给自足，买东西的人还不多，种类也少。有少部分的人家，偷偷卖点自己种的吃不完的菜，或者卖自家鸡下的蛋等，别看卖东西的不多，买东西的也不多，赶集的人却能挤掉帽子挤掉鞋，热闹程度不亚于现在一线城市挤地铁的场面。

在拥挤的推推搡搡的人群里，偶尔会有一两个人，慢慢挤到你身边，用低低的声音问：“要布票吗？粮票也有。”一旦遇上需求者，两人会一前一后挤出人群，到隐蔽的地方成交。还有人会悄悄戳你一下：“要火烧吗？刚烙的。”说完不忘用警惕的眼睛再四下看看。

各种声音中我最喜欢听打铁的声音，大锤的沉闷、小锤的清脆，老远就穿越一切嘈杂，撞击着我的耳膜。

铁匠，是集市上最显眼、也受欢迎的人，大人小孩都喜欢。大人们来打铁锨，修镢头，打锄头，打菜刀……铁匠的职业在童年的我眼里，是神奇的，仿佛没有什么东西是铁匠不能打造的。

我特别喜欢听锤铁相碰的声音，叮当、叮当、叮叮当……悦耳的声音吸引着我，也留住了路过的人群，一会儿铁匠周围就围了一大圈人。

农村的日子是满含人情味的。遇上赶大集的

日子，生产队长甚会提前收工，让社员们能有时间去赶个集，可以给家里添置一点必需品，还可以放松一下，买盒烟或者打一瓶散白酒，给平淡的日子加点儿色彩。这个人性化的做法，深受我父亲的喜爱，他经常牵着我的手，到集市上去。

其实，真正想买的东西不用去赶集也能办到。每个村都有一个供销社的代销点，公社所在的驻地选择的余地更大，供销社、食品站、采购站、粮站、烟站，买的、卖的问题几乎全都能解决。布票、粮票、肉票、棉花票、煤油票……我见过我们家的各种花花绿绿的票券，被我娘视如珍宝珍藏着。每次去购物，娘总是数了又数，唯恐多给了人家。

最有意思的是跟着父亲去食品站买肉，去的次数多了，我知道父亲总喜欢去找隔壁三婶家的娘家兄弟张叔，而张叔每次给父亲称的都是肥膘肉。肥膘的肉在困难时期最受欢迎，拿回家可以炼成大油，每次炒菜时放一点点，可以吃大半个月。有一次，我和父亲去买肉，张叔不在，另一个不认识的瘦瘦的店员在，他仿佛听不见父亲的请求似的，一言不发，就把一块瘦肉手脚麻利地称好了递给了父亲。割的全是瘦肉，父亲的心情可想而知，因为此事，父亲的脸好几天都不放晴。

随着市场经济的逐步开放，一夜之间，集市上什么稀罕东西都如春天的青草般冒了出来。包产到户，土地自己说了算，想种什么就种什么，特别是那些勤快人家，吃不了用不了的，就拿到集市上去卖掉，换回自己的生活必需品。农民的口袋鼓了，脸上的笑容多了，这时候的农村集贸市场，真正繁荣起来。

在我们老家，腊月二十五的集称为年集，是新年前最后一个大集。我们这里有个习惯，一般在年集上置办齐全过节用的东西，一是好在正月里招待亲戚，二是靠近年关的时间段，因为天冷，买来的东西放着不容易坏，所以这一天的集上热闹非凡。高崖大集是距离我们最近、最大、最热闹的集市。

解庄的爆仗，杨程子的鞭，小岔河的鞭炮不一般。年集上，卖鞭炮的那个地方最吸引人，鞭炮声此起彼伏，你方唱罢我登场，左边的刚燃放完，右边的又点上。

放完后，卖家总会来一段说唱广告：“怎么样？

震坏了耳朵没有？咱这个，个个都像小钢炮……”这边还没说完，那边又喊上了：“来呀来呀！回过头来看这里，过回年不容易，买就买个好东西。”

整个鞭炮市场，就像是一个大剧场。卖家一边说一边会把刚挑起的那挂鞭点上，砰砰啪啪，围观的人“哗啦”一下子围到他们那摊位上去了，随着鞭炮商的吆喝，人群像潮水，一会儿涌向这边、一会儿涌到那边。

有时候，卖炮仗的人会在木头棍上绑上铁丝挽个钩，正好卡住炮仗，一个一个地放。

谁家的林子里没有棵弯弯树呢，偶尔遇上一两个哑炮，鞭炮商不会感到难堪，村民也不放在心上，节日图的就是乐呵，一高兴，心也就格外宽广，不去计较和取笑了。

鞭炮市场的北侧是菜市场，也是人群聚集的地方，因为冬天，以芹菜、萝卜、白菜居多。菜市场的西边是猪仔市场，一个个小猪仔被缚住脚，不能动弹，老实地等待着有缘人将它们买走。这时节，卖完年猪，空了圈的人家会抓紧买头小猪，在一年即将开始的时候，为下一年的日子早做准备。

菜市场的东边是肉市场，那里两边的肉杆子上挂着白花花的猪肉。羊肉、牛肉价格高，一般人家不舍得吃。卖羊肉、牛肉的人用筐，在肉市和菜市中间的位置排开摊，往往问的人多，买的人少。

从肉市场往北是油盐酱醋茶的调味品市场。银耳、木耳、干磨，还有卷成卷的干海带、粉丝粉条等样样俱全。

南北大道的东边是鞋帽市场，各式各样的帽子及鞋子琳琅满目。再向东，是引人注目的服装布匹市场。这边一排排、一卷卷的布匹摆在那里，那边挂的一片一片的是花花绿绿的成衣，不论是布匹还是成衣，大都颜色鲜艳、喜气。

东边的省道旁，卖蛋的商贩多。所售以鸡蛋为主，且大部分都是自己家里鸡产的蛋。白白的鹅蛋和绿皮的鸭蛋特别显眼，但是卖的少，买的也少。再向前走，旁边儿就是卖鸡的摊位，过年了，家家都会杀上两只大公鸡带回去，做蒸鸡，犒劳一家老少。

公路东边是木货市场，再往南，转过供销社，

就是卖小百货的，农村种地的铁桶、铁壶、铁舀子，以及一些农村的厨房用品，在这里都能找到。

打铁的铁匠铺子，永远在南门外固定的地方，那里还有一个卖开水的胖中年妇女。最南边的树林子里有说书唱戏的，也有套圈的、摆扑克局的。还有以演杂耍卖艺，实际卖狗皮膏药的商贩。有一次，我遇到过惊人一幕：那人从一个人的眼睛里，取出小虫子来，看得我一愣一愣的。回到家，讲给父亲听，父亲说，那是骗子。

算卦的、相面的、修鞋的、卖老鼠药的……这里还开了一个照相馆。当然没有特殊的需求，老百姓是不舍得去这里花钱的。紧靠照相馆的新华书店，是附近十里八乡最有现代感的地方，也是最神圣的地方，我和小伙伴常去，当然，看的多，买的少。

农村集市的情趣在于五花八门，每一集总会有两三个打着快板要小钱的残疾人，他们灵活的乞讨让我至今记忆尤深：“大哥的苹果甜又甜，甭到晌午就卖完……”农村人天生善良，不管是清脆甘甜的顺口溜说得买卖人心花怒放，还是举着碗默不作声的乞讨者，都或多或少的能得到几枚硬币。

随着国家的繁荣富强和时代进程的推进，现在的新农村建设日新月异，和城市已经没有太大差异，到处都是大中小型超市，农贸市场也和城镇建设相配套，购物真正便捷齐全，价格也合理。

赶乡村集的人越来越少，我心目中热闹的高崖大集也在日渐委顿，可是时间允许，我还是喜欢去农村的大集上看看，不为购物，只为寻找儿时记忆里的那份美好。

次仁拉姆家和堪苏宅

西藏这些年的快速发展，那是有目共睹，用“日新月异”这个词来形容是再恰当不过了。

在318国道旁的林芝市百巴镇章巴村，我们走进了藏民次仁拉姆家中。这是个移民村，他们响应党和政府退牧还林的号召，从大深山里搬迁出来的。政府给他们统一盖了漂亮的房子，还发了冰箱、彩电，一年每人发给5000元的生活补助，

养老保险也是内地的两倍多。

次仁拉姆的普通话说得很好，讲话水平也很高。当我们问起当年她为什么上学，次仁拉姆非常健谈，说她的爷爷是当地的一个土郎中，她们家虽然也住在山中，但比其他藏民生活相对要好一些，所以她从小就被家人送进了学校，不然，她的汉语也不会说得这么好。她笑着跟我们说她本人就是知识改变命运的代表。她还是一名共产党员，分管村里的宣传工作，主要是接待我们这些远道而来的外地朋友。当听说我们是一个文化采风团时，次仁拉姆竖起了大拇指：“了不起，你们都是文化人。”

她说她现在很幸福，三个孩子都已长大成人，有的当了警察，有的成了大货车司机，还有考了公务员的。她本人还继承了爷爷的手艺，经常在村里给村民看一些小病，是村里的医生兼“接生婆”。

谈到她们家现在的幸福生活，次仁拉姆脸上洋溢出满满的幸福感，她非常自豪地给我们介绍：这个用来取暖做饭、制作精美的铁制炉子，是她舅舅亲手所做；这满屋像艺术品一样的红木家具，是她丈夫的杰作；墙上这些精美的图画，则是她二儿子亲手绘制的。

当我怀着好奇心问她的家人为什么都如此多才多艺时，她介绍，她们这个村落基本都是藏族中的工布藏族。工布藏族属于手艺人，西藏的寺庙，基本都是他们的先人建造。包括布达拉宫、大昭寺这样的宏伟建筑。时至今日，寺庙的维修建设和所需装饰物品，画唐卡、打金银器皿等，都还需要找他们去做。

这里整个村庄全是藏民，以合作社形式存在。村主任会根据个人特长统一分工，统一分配。村民读过书的人不多，像次仁拉姆这样有文化、会说汉语的，就有了得天独厚的优势，她们担任了村里的宣传工作。只要有参观的人来，她们就担负起解说员，把藏民的生活、习俗、当地的特产和手工藏饰和工艺品向来宾介绍，让更多的人了解这里。

次仁拉姆家的院子围墙很矮，院子里种了苹果等各种果树，她说驻藏干部从内地带来了多种果树苗，分到各家各户栽种，想看看这里的土壤适合哪一种水果生长。

堂屋靠墙的一圈都是藏式的座位，座位前面摆着几张长条桌，桌子上是她亲自刚煮好的酥油茶。桌子上还有各种的银器。她讲解了银器在藏民生活中的广泛使用，同时也在为村里的手工银器做宣传，期待更多的客人爱上她们的银器、带走更多的银器，为村里带来更多的效益，让更多的藏民过上幸福生活。

次仁拉姆说她们的经济来源除了靠养牛羊以外，还可以挖虫草、剥松茸。现在政府又给他们增加了旅游项目，主要是集中售卖她们自己打制的各种银器和旅游产品。她还说藏民不爱存钱，不给儿孙留什么钱财，他们大部分人会把自己的多余财富捐给寺院。他们传承的是孝心、爱心，每一家的老人会得到儿女们的尊重。

这是我第一次近距离接近藏族人民，他们的生活习惯给我留下了深刻的印象。

第二天，我们又去参观著名的文化遗产——布达拉宫。

这是一座宫堡式建筑群，据导游讲，最初是松赞干布为迎娶文成公主而兴建。17世纪重建后，成为历代达赖喇嘛的冬宫居所，西藏政教合一的统治中心。布达拉宫整座宫殿具有鲜明的藏式风格，高二百米，外观十三层，实际只有九层，房屋九千多间。由于它建于半山腰，建筑仿佛与山冈融为一体，气势雄伟壮观。

我们从东门进入，在布达拉宫最下层的院子里，也有许多古代的建筑。粮仓、税仓、监狱以及一些奴隶主和奴隶的生活场所都在这里。复原的奴隶生活场景，就是当时包括雪城在内的西藏广大农奴悲惨生活的缩影。

这里主要是下人们住的地方。监狱里展示了过去农奴主惩罚奴隶的一些刑具和画面，让人不忍直视。各种的酷刑，水银活剥人皮、活挖眼睛等，音响里传来皮鞭抽打奴隶的惨叫声，让人毛骨悚然。有些胆小的文友不敢再看，赶紧逃一般跑了出去。

门外是一个世界，门内是另一个世界。过去的西藏百姓生活在水深火热之中。我和山东省散文协会宋登科主任用手机拍下了墙壁上的一些文字介绍。宋主任一脸凝重，一边往外走，一边说：“这是在圣殿之下啊！”

在导游的带领下，我们又来到这里的税仓参观。在税仓的大堂上，有模拟还原的图像，税官穿着

华丽的官服高高在上，大堂下面衣衫褴褛的农奴牵着自己幼小的孩子，背上背了一小袋青稞，怯怯地往前走着，走路的姿势透着不安和小心翼翼，看得人心生怜悯和不忍。

税仓不远就是建筑面积近一千平方米的堪苏宅。堪苏宅是先后任旧西藏地方政府接待官17年的阿旺旦增的宅院。

新中国成立前，西藏是以封建农奴制度的政权结构为基础，实行政教合一的农奴制。阿旺旦增负责管理布达拉宫储存金银绸缎的仓库等事宜，地位尊贵、大权在握，因此，阿旺旦增尽管因渎职卸任，但仍然不妨碍他过着贵族一般的生活。看他的宅院里，宽大的厨房，客厅金碧辉煌，各种高档生活用品一应俱全。

在封建农奴制度下，统治者永远也满足不了自己对利益和特权的欲望。堪苏宅旁边，布达拉宫最底层的几个房间是下人住的地方，简陋粗鄙，个个都像猪窝一样。那时候的农奴被当成是会说话的牲口，被任意驱使、处罚、压榨，直到他们的血汗流尽……占总人口95%的农奴和奴隶，受着残酷的剥削和压迫，过着牛马不如的悲惨生活。



我抬头观望这雄伟的布达拉宫，想：哪一砖一木不是劳动人民的血汗？甚至是用多少人的生命换来的辉煌。而这些奇迹的创造者却在布达拉宫的山脚下过着非人的生活。

堪苏宅里面的两种生活对比，充分反映了当时农奴制度下两种截然不同的生活方式和藏族人民悲惨的生活命运。

堪苏宅和我们去参观的社会主义新农村章巴村的次仁拉姆家对比一下，就知道今天的西藏人民的生活。真像那首歌里唱的“翻身农奴当主人”，理解了沿途看到那些藏民的店铺和住宅，家家房上都插着五星红旗，家家房内都挂着我们共和国历代领导人像的原因。

作者简介：

张希良，山东潍坊人，山东省散文协会会员，有多篇作品发表于《黄河文艺》《青海湖》《文学天地》《山东工人报》《潍坊日报》《农村大众》《潍坊学院报》《潍坊晚报》《潍坊广播电视台视报》《城市周刊》等。

散·文·现·场

村口，那静静守候的老井（外两篇）

□ 詹亚旺

一口老井，静静守候在村子东面的出口处。它在谛听岁月远去的足音，它在凝视村子变迁的历程。每当回到老家，我都要去看一下老井，和它对视一刻钟，说些悄悄话……

这口井究竟有多老？根据爷爷的经历和相关时间推算，少说也有200多年了，称它老井名副其实。

老井很有个性：天气晴朗、艳阳高照时，井水就特别清澈；暴雨倾盆、连绵不绝时，井水就变得浑浊。雨过天晴，连晴两三日时，井水又恢复清亮可人的模样。真没想到，老井也会“多愁善感”，受天气左右。

自懂事起，我常到水井头玩，趴在井沿往下看，井水就是一面镜子，它清晰地映照出我那稚嫩的脸蛋。我在静静地看着井水，井水也在默默地“看着我”。有时，我会向井下大喊几声，老井就用浑厚的“嗓音”回应我。

5岁那年，我开始学做家务，先是捡柴、煮饭，然后是学洗衣服。洗衣服是去水井头那里洗的，这样的好处是不用挑水。但要学会汲水。我力气小，不敢汲满一桶，只汲取桶的四分之一。真没想到，洗衣服也有意外的收获：不仅练就了汲水的技巧，而且练就了我的臂力。我到镇上读初中时，没有自来水，做饭和冲凉都要到学校的水井头去汲水。那时，二哥还担心我身材瘦小，难以从井里提起一桶水呢。

虽说下暴雨井水会变浑浊，但对于年幼的我来说，洗衣服是最爽不过的了，因为下过暴雨后，井水与井面只有10厘米左右的落差，汲水触手可及，省时又省力。

老井的口径不大，只有75厘米，也不深，原来深度还不到2米。有一年，碰上天大旱，井水偏少，为了保证我村的饮用水供应，爷爷决定“锁

井”。先在井面上盖了一块厚重的圆木板，再在木板上横亘着一条直径20厘米左右的木棒。井口两端各有一个带铁链的铁钩，将铁钩、铁链与木棒两端的凹槽相吻合，再加上一把大铁锁，真有一种“一板当盖，万夫莫开”的气势。爷爷曾对我说，这套“锁井神器”本来是新中国成立初期，为防止敌特分子往水井投毒而特制的。遇上大旱之年，为了保障本村村民的生活所需，只好将它“请”了出来。爷爷生性忠厚豪爽、乐于助人，虽然他叫锁井，但每当见到邻村一些村民无水吃、眼里溢出一种近乎绝望的渴求时，他就心软了，遂开锁开盖，让他人汲水。

由于水井不够深、积水不够用，且容易浑浊，于是我们三兄弟和大伯商议，将水井“扩容”。说干就干，大伯从家里拿出铁锤、铁钎和尖锄，我们拿出绑着麻绳的铁桶和一只大勺子，一齐走向水井头。开工啦！大伯和我两个哥哥轮番上阵，一桶一桶地将井水汲干，然后大伯先打头阵，下到井底又挖又凿。他干累了，我大哥、二哥便接着挖。由于有些井壁是岩石，因而越往下挖劳动强度就越大，当挖至3米深时，井底的空间越来越小，大人转身不便，于是我这个小不点就发挥作用了。在井下作业，脚是冰凉的，而身上是热辣的，是真正的“冰火两重天”。说来也顺利，轮到我下井底挖泥时，全是“白肚泥”，并不坚硬，很快就挖了1米多深。

我村是个小山村，只有几户人家，20世纪90年代起，村人或进城工作，或搬到镇上居住，只有老井一如既往留守村口。村子没人居住，有人竟打起了老井的主意，将那两个锁井用的铁钩挖走，还将大约15厘米宽的井沿砖掘走或掘烂。为了不让老井“伤心”，村民决定，将井面破烂的灰沙铲掉，铺上水泥，且在井沿砌起高约70厘米的围栏，以

防止下大雨时沙石冲入井里。因老井旁边桂木茂盛，常有枯树败叶和果子掉进井里，村人又买来两块玻璃将井口盖住。此举有点像给老井戴上“口罩”，虽说有点委屈了老井，但也是出于好心，不让老井藏污纳垢，保持清白之身。

老井，你就像村中的一位老者，看惯了人情冷暖、看透了世态炎凉。

近日回老家，我忍不住又去看看老井，揭开玻璃盖，老井又露出清澈的面容。它好像在说，怎么样，我没有变老吧。井壁石头上的野草，翠绿如昔，诉说着岁月的沧桑，井壁跟以前一样湿滑，石头还是老模样，这么多年了，还是我小时候见到的样子。

老井啊，我工作繁忙，不能时时回老家探望你，你不会责怪我吧。我虽然在城里饮着运河水、喝着桶装水，但我时时刻刻想念着你。夏日，你奉献清凉之甘泉；冬日，你溢出暖心之温水。老井，你是我梦里的常客。

“美不美家乡水，亲不亲故乡人。”为什么小时候喝的番薯丝粥、粟米羹那么甘饴，吃的艾粄、寿桃粄那么香甜？现在，我终于找到答案了——老井的泉水功不可没！老井之水，是幸福的源泉。这一井长年暗涌的山泉，清冽甘爽，为小山村注入灵气与活力。人们常常感叹自己不够幸福，其实幸福就像缓缓流淌心间的清泉，不必追求狂溢奔涌，只要做到细水长流，就能到达幸福的境界。

老井“看”着我长大，“看”着我小学毕业，“看”着我到镇上读初中……人们常说，做人不能忘本。我想，这个“本”就是老井。

老井啊，我该怎么延续对你的思念呢？我想，再来一次“扩容”，将老井再挖深一倍，办一个小型矿泉水厂，专做桶装水，牌子就叫“老井泉”。这样一来，不但自己能天天饮用到老井的甘泉，而且可以和别人分享老井泉水，想想都美！

老井，你是我心中一个永远不老的传奇。

指上鸣蝉

6月，荔熟蝉鸣时节，我回老家拍摄乡土风情。老家是一个小山村，绿树成荫，山花烂漫，

空气清新。来到后背岭，只见这里遍布山稔树和芒萁，满眼苍翠。“嘛嘛嘛”，蝉儿们在卖力地歌唱。我循声望去，只见一只小黑蝉正趴在一棵杂树的树干上，我悄悄靠近它，举起手机……突然，一只小青蝉翩然而至，停在我左手中指的指背上！这一刻来得太突然！我十分惊讶，心里暗想：小青蝉呀，你停错地方了吧，快快飞走吧！没想到，小青蝉竟趴在我的中指上，扯开嗓门唱了起来，“嘛嘛嘛，嘛嘛嘛”。

这是小青蝉的“快闪”！“小青蝉，既然你把我的手指当作你的舞台了，那你就放心地好好表演吧！”我心里想得倒是轻松，但做起来却着实不易，因为整个人要做到“呆若木鸡”，以免吓走了小青蝉。小青蝉在旁若无人地演唱，我却连大气也不敢喘一下，唯有小心翼翼地把左手握着手机的手指慢慢松开，转由右手抓着手机。正当我试图用右手举起手机，偷偷拍下这千金难买的一刻时，刚好手机没电了，我只好眼睁睁地盯着小青蝉唱了一分钟左右。它唱完了，似乎有点意犹未尽，慢腾腾地起飞，我呆呆地站在原地，如梦初醒……

小青蝉在忘情演唱的那一刻，恍惚间，我感觉自己变成了一棵小树，手指就是枝丫。虽然当“小树”只有短短的一分钟左右，但我却成了“泥塑木雕”，纹丝不动，生怕惊扰了小青蝉的精彩演出。其时，我的左手悬空举着，右手低垂拿着手机，那姿势活像陈式太极拳56式里的“白鹤亮翅”……

这只小青蝉，我和它素不相识，为何它这么大胆，敢站在我的手指上放声高唱？我想，它应该是“探测”到我是一个好人，不会伤害它，而只会欣赏它、羡慕它、赞美它。

小青蝉，感谢你给了我一个连童年也没遇到的突然惊喜！虽然手机不给力，没留下小青蝉倩影，但我决定用文字记录这次毕生难逢的巧遇。那天返城，儿子听了我绘声绘色讲述和小青蝉的奇遇后，艳羡得很，嚷嚷着要把小青蝉的“快闪”写进他的童话小说里。

小青蝉身形小巧，身披绿衣，嗓音清脆动人。它们常常居于低矮的灌木丛中，但可远视而不可近观也。它们的警惕性很高，你刚想悄悄靠近它们的“领地”，它们就“呼”的一声振翅高飞了。而这次“快闪”，小青蝉竟然不请自来，成了我的“指

上鸣蝉”，小青蝉真的是“艺高胆大”，而我则成了小青蝉的“跨界知音”！

小村池塘

每次驱车回老家，我总要去村子南面的原池塘所在地溜达溜达。30多年沧海桑田，这里现在却是芳草萋萋、灌木丛生了，抚今追昔，令人不胜感慨。

当年的池塘面积不大，池水也不深，却是我的童年乐园。池塘是紧挨着村边竹林的，而竹林边有三棵大榕树，其中两棵（一棵是大叶榕，一棵是小叶榕）的枝干是横跨塘面的，浓荫几乎覆盖整个塘面。即使是炎炎夏日，坐在枝干上垂钓，依然是凉意阵阵。大伯更是别出心裁，用木板和竹条在榕树的枝干上铺制了一张大凉床，他经常在上面乘凉、午休，优哉游哉，令人艳羡不已。

我村的池塘其实是个微型水库，它与附近的大水库通过一条小小的排灌沟相连，每逢大水库放水，都有一些小鱼小虾顺流而下，“入驻”池塘，然后在池塘里慢慢长大。池塘不但长有鳙鱼、鳊鱼、鲤鱼、鲢鱼、鲫鱼、草鱼、塘鲺、泥鳅、五须虾、张公鱼等，还盛产欢乐。

钓塘鲺是最为过瘾的。清风习习，坐在粗壮的树干上，眼睛盯着塘面的浮子，当浮子迅速下沉、渔线被猛烈拉扯时，我猛地把鱼竿往回拉。哗！只见一条金黄色的塘鲺瞬间被提出水面，活蹦乱跳的，可爱极了！但可惜的是，塘鲺的“金身”仅保留一分钟左右便变成黑色的了，真有点像“昙花一现”。抓取塘鲺是要讲究技巧的，不然它会脱钩，且易被它鳃下的两根横骨（乡人称“塘鲺角”）刺伤手指，若中招会肿疼难禁。于是，我小心翼翼地用左手提着渔线靠近鱼钩的位置，右手拇指和食指快速变“钳”，钳住塘鲺的鳃帮，这下塘鲺可变得老实了，乖乖地听从我的“安排”。除钓钩，装入鱼篓，一气呵成。一个中午，一般可钓10条左右肥硕的塘鲺，有时还可钓到一两条张公鱼。张公鱼全身布满花斑和花纹，我们叫它“花花公子”。它可是个宝贝呢，可入药，有滋阴补虚、强壮筋骨之功效。

钓鱼期间，还常常可以看到钓鱼郎（翠鸟的俗称）捕鱼的精彩演出。钓鱼郎捕鱼不用“钓”，而是用它那长长的嘴。钓鱼郎常常立于插在塘边的竹枝、木棍或麻骨上，眼睛机敏地观察着水面，若有鱼儿浮出水面，它就会以迅雷不及掩耳之势扑向鱼儿，伸出它的长嘴叼住鱼儿，然后来一顿“狼吞虎咽”式的表演。少顷，一边高叫着“呖呖呖”，一边箭一般掠过塘面，射向远方。

被钓鱼郎看中的鱼儿，一般都跑不了。因为鱼儿刚潜水想逃，钓鱼郎已飞速直插水中，它的眼睛能迅速调整水中因为光线造成的视角反差而保持极佳视力，于是嘴到擒来。看钓鱼郎捕到鱼儿的那一瞬，我能感受到它的兴奋和激动，这与我将上钩的塘鲺提出水面的那一瞬，有着异曲同工之妙，不一样的“钓”鱼方法，却是一样的快乐！

每年春节前夕，是塘鱼丰收时节，生产队长组织一批青壮年下塘抓鱼。抓鱼前，先把池塘的水放掉一大半，这样便于提高抓鱼效率。他们抓鱼不是用网，而是用鸡罩。“开罩！”随着生产队长一声令下，抓鱼开始，只见10多个男青年穿着短裤、光着上身，每人抓着鸡罩，飞跃下塘。好戏开始了！只见整个池塘上，鸡罩上下舞动，塘鱼不断跳跃，水花四处飞溅，笑声朗朗荡漾。小小池塘迎来了一年中最喧闹的时刻。不到一个小时，抓鱼宣告结束，塘基上摆满了几大箩筐大鳙鱼、大鲤鱼、大鳊鱼等。生产队长吩咐相关人员按每家每户的工分分配塘鱼，村民个个笑容满面，领着寓意“年年有余”的大塘鱼回家过年。

家里养了一头母牛，是生产队分给我家养的。这头牛性情温顺，我很喜欢它，经常把它当我的坐骑。去放牛时，一般很少牵着牛走，都是骑着牛出入的。每逢夏天，中午时分，阳光猛烈，热气升腾，如果牛儿觉得顶不住了，它会自觉地朝着池塘方向走，因为它要洗凉水澡。这时，它的背上自然少不了我这个小主人啦。

到了池塘，牛儿会慢慢跪蹲下来，先浸泡一下身子，接着四脚开始挪动，要游泳啦！牛游泳的姿势有点呆萌，脖子伸得长长的，鼻子仰着，四脚有节奏地摆动。没想到，看似笨重的它游起来那么灵活，真是“牛不可貌相”也。骑坐在牛背上，那感觉就像开着一辆水陆坦克，畅快极了！

别样的四川行

□ 李高翔

曾倾心风雅，求学时多次出入图书馆，那时的作文也技惊四座，可光阴荏苒，也荒废了。然而，天意弄人，此次家人们在四川的遭遇，平添了我太多的感悟。千言万语心头奔涌，平白直语难以尽述，我决定将近来在四川发生的种种，用拙笔一一记下。

旅游是个好事情，以前自己爱跑到各地逛逛，抱着见世面增阅历的心态，总想换个城市体验下。之前有去四川旅游的计划，成都在川名气最大，那时想何时才能去一次天府之国。

后来，我妹认识了个四川的男朋友，相处到谈婚论嫁的地步，我脑海中闪过个念头，可能会在某个时间要去一趟四川喽！

呵呵，“世事无常”，背后是多大的无奈。生活，总觉得我的课没上够，它要出其不意，给我作出去四川的指令。那这个指令是怎么来的呢？

2022年国庆假期，我妹结婚了，按照原来的计划早就结婚了，遇上疫情只好一拖再拖。这次男方定下结婚日期，便去了我爸我妈为首的女方家属小团，我深知自己是个辅警，已连续几年国庆假期坚守岗位，尤其恰逢党的二十大盛会，只能是值班备勤的天选打工人，就没动身前往。

天有不测风云，明天和意外谁也不知道哪个先来，国庆婚礼举办后，盼望家人们早点回来，

可家人们谁的电话也联系不上，我有种不祥的预感。等联系上我妹，才知道是真出事了，返程途中发生严重交通事故，车上的人员都受伤了，当时情况紧急只能送往距离最近的县医院急诊救治。听到消息的那一刻，我脑瓜子嗡嗡作响，眼前的一切天旋地转，我仿佛置身无边的虚空。待稍做镇定，我只蹦出一个念头，就是飞奔去四川见见家人们。

时间在和我赛跑，不容我沉浸苦闷，我急速安排好事情，扛起行李就上了太原，乘坐航班飞往四川。

出发的时候，我和舅舅、表妹一起去的。我责骂自己老大不小，为何不够成熟稳重？再看看我舅，真是久经风浪，在飞机上宽慰我：当年他也躺进重症病房，眼看快要上手术台，竟还有心思在手机上玩斗地主扑克牌。一旁的医生惊呆了，声称还有能将生死看得如此平淡之人。当晚，和他同病房的病人没撑过半夜就走了……等下了飞机联系好车后，就火速赶往家人们住院的县医院。

不敢奢求希望之光，我只知自己变成了一个剧中人。疫情同样没放过四川这里，我这个异乡人刚来，就赶上当地静默管控，最少需要三次核酸后才能出行。我的内心在嘶吼，但又有一个自己跳出说：没用！只好在医院附近找了个小旅馆，先有个安身之地再行动吧。在旅馆里，第一天晚

上床头跑出好几只六七厘米大的蟑螂，睡觉前要检查一下床铺才敢安心躺下。屋内洗澡设备和蹲厕搞在一起，不过，距离医院比较近。

到了第二天，我才倍感饥饿，找了家人多的小饭店进去，就是所谓的“苍蝇馆子”。三个人秒点了四个菜，吃着还觉得量大味美，有一个菜还是豆花肥肠锅仔，店内大米不限量供应，最后结算花了77元，感觉真便宜，这顿饭出乎我的预料了。在外出行，除了应对外部的艰辛外，还要直面内心的沧桑。那些动人的繁华，何其空洞、何其虚假！这顿饭算是一点点安慰吧！原来最实在的不过是“平安活着”。

写至此，我要重点谈谈在医院的点点滴滴，那些画面恍如昨日，而且各有不同。家人们在事故中都不同程度地受伤了，我爸受伤最严重，直接拉到抢救室去了，情况万分危急，他年龄又大，受此劫难真的是元气大伤。

在县医院和医生沟通后，说能在检查CT的时候见上我爸一面。那天我就早早等候在通往CT室的电梯口处，当电梯门打开的一瞬间，我的心始终悬着，看到头戴呼吸机、满身插管、身边摆着各种监测仪器和氧气瓶的爸爸被推出来后，我第一反应是紧张害怕得要命。等做完检查的时候，我靠近我爸身旁，唯一印象深刻的就是看见我爸眼角不断流泪和手指微微抖动，不知道是感应到我来了，还是他疼痛难忍。等他又被送上电梯关门之后，我眼泪夺眶而出，像个小孩子一样哭哭啼啼了好一会儿。

我有了陪护腕带后，守在重症室门口等待。这儿来的都是重症患者的家属，大家都是焦虑不安，有点听天由命的感觉，那种进进出出的可怕场景实在不愿多见，我一般都是闭着眼。等夜深人静的时候，望着疏星残月，我也胡思乱想，甚至幻想自己是一条鱼就好了，鱼的记忆只有七秒，就不用担忧滚滚红尘里的烦心事了。

在重症室治疗一个月后，我爸情况好转，因全身多处骨折的缘故，县医院就安排先转到骨科普通病房接受治疗。

刚出来没几天，正值周末，我爸发烧到38度，几次给主治医生打电话想反馈下情况，联系不上，总算接通电话了，主治医生说物理降温就行。体温越来越高，再打主治医生电话已关机了，赶紧

找值班医生咨询，值班医生送来两个冰袋，我直截了当说体温已经很高，接近42度了，物理降温根本没效用，值班医生才肯打退烧针。打了两针后，情况还是不太妙，就赶紧输一些退烧的抗生素液体，前后一拖，便又浪费了两三个小时。然而病情不等人，我爸全身上下像火炉一样，身体抽搐、说话混乱，心率很快逼近190多了。几个赶来帮忙的医生护士在床上也按不住难受的我爸，其中有一个医生感觉像见惯不怪了，敷衍地按了两三下后，躲在旁边看。当时我只能在旁一直高声呼唤我爸，按住我爸的身体，情况真的是惊心动魄，是灵魂与灵魂的拉扯。好不容易僵持了半个多小时，我爸出了一身大汗，体温、心率、血压也慢慢降了下来。

在那几天里，我就像打一场场大仗，一边跑前跑后，一边不住地祈祷。每一分都那么难熬，生命里从未遇到，多希望自己是在梦里奔跑。之后，根据新的检查结果，骨科请其他科室医生一起会诊后，又建议我爸转到胸外科治疗，认为造成我爸高烧情况出现，是体内有感染，以胸部感染最严重。有个带队的副主任医生出面和我沟通，说得比较真诚实在，表明骨科在治疗骨折方面专业，在其他方面还是差点。这样我也就能想明白那日我爸高烧的一幕幕了，别看来病房的医生护士有好几个，可他们的急救手法我万分后怕。时间紧迫，我当机立断，决定让我爸转到胸外科去。

我爸由于卧床缘故，身上一直插着尿管。在胸外科住了一段时间后，新来的护士准备给我爸换新尿管时，我爸说长痛不如短痛，不如拔掉尿管看看能不能适应。可这个新护士拔尿管手法不太娴熟，硬生生地拉拽，疼得我爸嘴里不断叫唤，头部直冒冷汗，表现出撕心裂肺的痛，最终尿管拔出，上面的血渍不少。我爸尝试自己小便，开始大量喝水，这一等待就是七八个小时，虽然最终小便出来有不少血水，但我爸高兴地说不用再插尿管了。拔掉尿管后的连续三四天夜晚，我爸尿意很多，光晚上就有四五次。有一晚上，半夜我睡得迷迷糊糊，听见我爸呼叫，自己没有立刻起来，就多小睡了一会儿，起床后我嘴里嘟囔了几句，可能我爸当时听见后心里难过，神情有点失落，过后我无比愧疚。

身为人子，关于“孝道”的体悟确实不够啊！

不得不说，此次劫难，也是我尽孝道的机会，在医院“抢”是一种常态，抢着打饭、抢着洗漱、抢着排队检查、抢着进电梯……每逢休息的片刻，我顿生了很简单的念头，那就是让时光慢下来，让父母慢慢变老。可同时我又很清楚，“慢时光”也是奢求，世事之变，从不以我们的意志为转移。

正所谓“莫道桑榆晚，为霞尚满天”，像邓清明坚持24年多训练终于在56岁踏上神舟十五号圆了飞天梦、姜尚72岁出山后辅佐武王伐纣建立周朝、黄公望年过半百才学画直到80岁才画出绝世神作《富春山居图》，这些特殊人物的事迹仿佛在提醒我：人的生命力顽强，那蕴含强大能量的个人意志，只要永不放弃就有可能跃出无边的黑暗。想着想着，我咀嚼出了甜味，那是清泉入口后的回甘，是翻越深谷后一眼看到的红日。

在幽暗的角落里，我尝试抹干泪水，将这份信念传给我爸，鼓励他每天坚持训练，尽快康复出院。我寻思是否有更多办法，便把在网上看到的康复视频和图片结合到我爸的康复训练中，从刚开始只能活动脚和腿，慢慢地到胸部、腰部。经过一番辛苦的探索，我那个英雄的爸爸回来了，他一刻不放松肢体运动，晚上睡不着的时候也在被窝里继续运动。这场与命运的较量终于有了胜利的曙光，原先设定的目标也逐个达成。以前觉得“精诚所至”“功夫不负有心人”总是空洞，没想到“心念”的力量竟如此之大，父与子之间的配合，一扫暗夜无边的黑洞。一旁的医生也目睹了我爸是如何咬紧牙关，一步步摆脱依赖下床行走的。造化倏忽如雷电，生命惊喜亦如彩虹。我爸取得小胜了，不仅重新站了起来，也赢得了周围人的钦佩目光。

这里哪里是医院，明明是战场，周围多少人有着类似的劫难。如人饮水冷暖自知，怪不得曾经就听说过：这里的一切都贴合了“生老病死”的全部含义。看着同病房和其他病房病人来回更替，不知换了好几波病人，一张张木讷、焦虑的脸，一声声此起彼伏的哭喊……有不少人和我一样胜出，同时，也有更多人黯淡地离去。

等到屋内的病床空闲的时候，我自己也躺在上面，静静感受病人的不容易，自己也不免感慨起来，一时间太多思绪如同岩浆喷射而出，搞得自己喘不过气，不一会儿就躺在病床上打盹起来。

梦里依稀泛泪光，梦里依稀有欢笑，爆竹声一响，又到了春节，一家人欢声笑语地团聚在一起，我们又开始了新的生活……醒来后，自己觉得这个梦好甜，是各种心酸过后的甜。

那么，我爸爸能转危为安，肯定离不开医生的治疗，但也可以说是他平常的勤俭持家、与人为善，在关键时候得到了“吉人自有天相”的护佑。或许在医生的眼中，我爸算比较幸运，但我清楚我爸这次向死而生是挺遭罪的，完全是通过自己的坚强意志博得了求生的机会。我爸在普通病房说，他之前在重症监护室里非常煎熬，尤其他清醒后说的是山西方言，双方存在词不达意的沟通障碍，每次谈及在里面的情况，他眼角总泛起泪花。总之，他能从鬼门关口走回来，我已经感恩万千。

经历了这次的事，我更加内心笃定，既有对之前所思的验证，更有浴火重生后的体悟。其实，人哪有那么多的高低贵贱，关键是要有一颗向阳而生的谦卑之心。之前，我对国学也有点涉猎，现在才觉得“浅尝辄止”。修行，万不可停留在口上，而要在现实中去做、在苦难中去磨。我想起了“发心”这个词，简单直接，但需要直问本心，与自己对话，比如：做个好人好难呀，我在线上线下多次爱心捐赠，在支付宝每天雷打不动地参与公益活动，在街上碰到乞讨者次次施舍……农民的信仰是播种后收获希望，运动员的信仰是超越自我获得荣誉，只要做到心中有信仰便脚下有力量，今后我要怀着虔诚心、平常心去热爱生活。

以上就是我的“四川之行”，没有写作的欢愉，唯有痛彻心扉后的领悟。在医院里待了三个月时间，三个月里我爸体重掉了二十多斤，身上松弛得感受不到一点肌肉的力量，三个月里我感觉我爸服药的量超过他以前十年的总和，每天早晨到晚上药物总是满满当当的。

经历一番“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”后，总算盼到能出院的好消息。出院的那天临近元旦，正好是个大晴天，站在医院门口，感觉一切仿佛就在昨天，又觉得一切犹如过眼云烟，风吹即散。寒风固然凛冽，也抵不住人间温情的暖意，站在阳光下如沐圣光，驱散阴霾。我也期待回去后，与三五好友一起围着火炉、煮着小酒、哼着小曲，再读着诗仙李白的《将进酒》，将生活激情进行到底。

散·文·现·场

烟雨里的江南

□ 刘虎

我喜欢江南。

去过江南的人都说，烟雨里的江南，是带着诗情、带着情歌、带着秀气的。在诗人的笔下，就像是一幅美丽的画儿。画里，那一弯秀丽的山水，透着江南的风骨，给人一种素淡之中带着柔雅之美。

记得汉乐府《江南》曾这样描述：“江南可采莲，莲叶何田田。鱼戏莲叶间。鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。”从这首汉代民歌、汉乐府作品里看到古代民歌朴素明朗的风格。诗歌描绘了江南采莲的热闹欢乐场面，从穿来穿去、欣然戏乐的游鱼中，我们似乎也听到了采莲人的欢笑。让人想起一个如画生动的江南。

是梦的故事，让我在春天的江南里徒步行走。沿着杭州城老街上的青石板路，眼前那高低不一样的楼房在阳光下静静地伫立着。小巷里，有着风轻轻吹过的印记。墙边的草，经过了冬天落雪，在柔和的春风里露出了芽儿，长出了嫩嫩的叶。墙边的青苔，也渐渐变绿了，一片片，就像是画布上的墨印。江南的小桥下，溪水轻轻地流淌着，就像是唱着春天的歌。小院子里，一朵朵山茶花开得红红的，那色彩里，透着江南的情。河岸边，垂柳依依，在风里，摇曳着唐诗的句子：不知细叶谁裁出？二月春风似剪刀。诗外，让人想起一个优美的词：烟柳。或许，只有这个词才能体现出江南的味道。那长亭依依的送别、那断桥边的残雪、那独上兰舟的惆怅，或许只有在这烟雨的江南才有韵味。

烟雨里江南，又是花朵盛开的江南。粉红的桃花，雪白的梨花、杏花，金黄的油菜花，在江南的春天里争妍斗艳着。那些花的清香，就像是江南在春天写的抒情诗。听一首桃花春曲，老了唐诗的容颜。

有人说，江南最美的，也只是这一帘的烟雨。我隔着唐诗聆听，江南又似诗里的一个梦，延延

绵绵，一直伸向远方。水，清澈着江南，江南在烟雨里，也是一纸青砖灰瓦的素描。蓝天倒映在水里，就像是一块蓝色的玉。风吹起一条条波纹，弯弯曲曲线条，就像是岁月的手指划过梦境。我在江南烟雨里，如在梦里的诗卷里。

记得有一首词里这样说：“一抹烟林屏样展，轻花岸柳无边。”我喜欢在这样的江南里行走，在竹林深处听一首笛曲，或是在老亭台里品一杯香茶，江南的山水就深深地印在我的心里。自古以来，喜欢江南春天的人很多，我就是其中之一。春天的江南给了我一个古老的梦，我在江南有着舍不掉的情。

江南给人带来最多的总是梦。梦里，梦外。让人分不清哪个是真正的自己。很多时候，江南是宁静的。那种静，让人仿佛走过了千年的时光，在岁月里有着无与伦比的美。如果用清丽、婉约、秀美来形容它，江南在每一个人的心里，都有一个忘我的情结。在字里，深深浅浅、远远近近，是人一生都无法忘却的情。

烟雨里的江南，在春天更是有一番诗趣了。丝丝绵绵的雨轻轻地落在人家的屋檐上、落在盛开的花朵上、落在绿绿的树叶上，透着一种清丽，在诗人的笔下，美得悠远、美得恬静，就像是绍兴的花雕酒，那醉，洋洋洒洒的，透着一个诗意的江南。

都说自古多情江南雨，我想，也是。这样的烟雨、这样的江南，易让人想起诗人笔下的《雨巷》。那缠绵的文字里，有着米酒的香甜，也有着人一生都向往的画面。

烟雨里的江南，透着岁月里一种清香的生活。缱绻的时光如水流过，在江南的烟雨里，那些歌、那些故事，都是最美的风景。无论是居住或者是路过，这烟雨里的江南，在心里都是一生最值得怀念的地方。

作者简介：

刘虎，报刊编辑，安徽作协会员、中国散文家协会理事、中国剧作家会员。作品散见于《鸭绿江》《特区文学》《广东文学》《渤海风》《中华文学》《散文诗》《躬耕》《时代作家》《三角洲》《浣花》《大渡河》等。

等你，在江南的烟雨里（外两篇）

□ 周鸿

在温柔的光阴里，遇见，是一树花开。但，我只想在烟雨的江南，倾心典藏每一朵花开时的芳香。

江南烟雨，温润着昨日的容颜。倾城回眸，你依然在黝黑阑珊的青石巷口。一次的遇见，成我漫长的守候。

天水相接，湘岸柳絮飘逸。轻柔的晚风，轻抚久违多情的绿岸。灵动的天空，纤尘不染。目之所及，皆是写意画，勾勒着斑斓的梦幻。

经年的风，掺杂着清新与恬淡，醉了落花、迷了雨燕。在时光深处，变幻成朦胧缠绵的烟雨，娉婷袅娜。

婉约的江南，成了挥之不去的旧梦。多少楼台云烟、多少梦幻泡沫，在烟雨中辗转，成了心心念念的执念。或许，正是千年佛前那朵青莲，千年等待，步步回眸，不为超度，只为与你擦肩而过。

倾注一世的思念，在婉约氤氲的江南，只为你而痴迷。

烟雨迷离，细雨如丝。烟雨朦胧，一叶扁舟，满载一船清梦。临河听雨，煮酒温茶，千杯万盏，忘了今世，醉了红颜，清雅超然。初醒不知身是客，只因身在烟雨间。

如诗的江南，氤氲在心间一首婉约诗，朦胧缠绵在诗行里，吟着远古的韵律，倾诉着千古的传说。那年江南的杏花微雨，一袭素衣，在幽深悠长的巷口里搁浅。

时光清浅，水光潋滟。情深深，雨蒙蒙，多少缱绻烟雨中。你在淡墨渲染的青砖绿瓦间若隐若现，而我在凝香的水墨静立，痴情地等待！微风起，水波粼粼，掀起一帘幽梦。梦呓的呢喃，向烟波深处漫去。

转身回眸，惊艳了落花。这苍茫的尘世，有种割舍不断的缘，叫一瞥惊鸿。邂逅的重逢，眸光交集的一瞬，温柔了诗意的江南。

多情的烟雨江南，流传着多少缠绵的故事。

千年的风，无声地诉说着一个个凄美忧伤的别离。跌落的雨滴，打在青石板上，恰似你流下

无奈的眼泪。滴答出的音律，敲响了幽巷的禅意，撩拨着心弦。

多想，在梅雨纷纷的时节，与你漫步在油纸伞下。雨滴打在伞上，滴滴答答。

多想，沿着湘水河堤，在芳草萋萋里，聆听春燕梦呓、静看梨花带雨。任丁香在时光里徜徉，而我眷恋在回忆静美的光阴里。

风光旖旎，孤寂空灵的文字，因你，而变得轻盈羽翼，浪漫而又美丽。等你，在江南的烟雨里！

雨伞

雨，淅淅沥沥地下着，打湿了心房那薄凉的记忆。随手撑起的那一把雨花伞，给了我短暂的晴天，也遮挡了我心灵朦胧的细雨。这场雨下了很久很久，没有要停歇的意思。世界一片迷离，雨水洋洋洒洒，让我滋生着许多莫名的感伤。它滴滴答答的韵律，又入了谁的梦乡？

街道上零星的雨伞，成了一道亮丽的风景线。伞下遮挡的匆忙行人，为生活奔走忙碌。我也有幸躲进了花雨伞里，让身体免于雨水的侵袭。伞下俨然是一个小世界，一个属于自己安静而恬淡的世界。眼前擦肩而过的行人，在各色的花伞映照下，变幻着颜色与模糊的背景，勾勒出一副雨帘的特写，独特而又鲜明。

我躲在熟悉的花雨伞里，外面的世界灰蒙蒙的一片，看不真切。我在雨里徘徊，穿梭在绵绵密密的雨丝间。不知是雨水还是水汽，潮湿了我的双眼，视线也渐渐变得模糊，无法捕捉擦肩而过的情绪。雨让我的心绪变得伤感，但我却不愿让行人看到我的忧伤。但是，我依旧喜欢雨天，喜欢聆听雨落下时发出滴滴答答的声音。

我恋上雨季，它让我滋生出对雨伞的记忆。也在不经意里，翻出流年里的旧事。静静地躲在雨伞里，聆听一场雨的音律。在雨中熟悉的花伞

下，回忆一段过往的故事。这故事，是那么的久远，又是那么的近。仿佛就发生在昨天，但又像是一种无法触摸的痛。

路旁，一滴雨珠落在抽枝的叶片上，顺着叶片的脉络滑过，冲洗着生命的脉络。雨滴悄悄地跌落，缓缓地打在地面，溅起的水花轻轻地落在路旁的花瓣上。花儿挂满颗颗晶莹的雨珠，显得更加娇艳欲滴，让人陶醉。地面漾起了圈圈涟漪，形成了一串串的水花。撑着的伞上，雨珠还是那样的调皮，水珠滚落连串起一条透明的雨帘。伸手接起，一阵冰凉的寒意直抵我的心底。

抬头望天，花色半透的雨伞减弱了我窥探天际的视线。朦胧间的天空，仿佛变成了灰青色。我喜欢在雨伞里看天色，也是我以往无法目视的美。我总想着看周围的风景，却从未留意自己手中的花雨伞。雨淅淅沥沥，花雨伞听花语，亦是一种乐趣。

突然间，回想起那转身离去的熟悉身影。雨中模糊的背影，淡白色的鸭舌帽下沾着雨丝的长发，湿润的脚步踩着被甩落一地的雨水。我目视着雨中的花伞渐渐地飘浮移动，伞下的人儿步履轻盈，穿过行人走过的雨巷，最后匆匆消失在人海里。

我带着记忆，顺步走向路边停留的车。收伞坐进了车里，车窗外的雨敲打着单薄的玻璃，雨珠随玻璃滑下，留下了一道道清晰的水痕。放在车椅上的雨伞，带回的雨水顺着伞流落地垫，渐渐消失。窗外伞花在不停地飘浮游动，组成一片美丽的花朵，和着千雨千段的雨丝，宛若一幅水墨丹青。雨终会停，太阳终会烘干所有雨雾，但是花雨伞却成了我心间一道无法磨灭的风景。

雨

听，窗外又下起了细雨。似乎在滴答的音律中，夹杂着花草与泥土的芬芳。清脆的音律敲打在心扉，荡起了圈圈涟漪，串联起了段段往事。窗外，雨洋洋洒洒飘落在窗台，溅起又滑落在这熟悉又陌生的街角上。淡淡的水润着心的思绪，沦成一缕不为人知的忧郁。

风，轻轻地叩打着前窗，灯塔下的夜色，在雨中显得格外的凄美，街道路人匆匆，却早已寻找不回那熟悉的影子。曾经雨伞下的邀约，成了风雨之中的骊歌，擦肩而过的邂逅已不再重要。

雨珠滴落眉心，凝结成了一颗清丽的泪珠，滑过沧桑的脸颊，温润着搁浅的心。

心，浮现出昨日雨帘消失的背影，陌生又熟悉。那追寻过的梦与伞下有过的故事，串起笑脸滑落的心语，能在雨中静待着一场邂逅，慰藉灵魂。

雨水串起的记忆，在岁月漫长里惊悚着心底无言的情愫。寻一处栖息的居所。疲惫时，让心灵安靠栖息；难过时，有人慰心；快乐时，有人共享。回想走过的时光，憧憬着流年往昔，重返青涩少年。这终是梦的风景，夜依旧寂静。

雨，解不开人生的密码。多想重逢在初遇的伞下，细叨着熟悉缠绵的耳语，回味着那年寺前许过的承诺，找寻着雨帘中遗失的静谧。雨丝在天空里飘散着，带着遗失破碎的梦，飘向远方。

窗外，雨唤起了那一抹记忆深处的忧郁。在沉淀的岁月中久久不能散去，泪水潮湿了心房，却也挽不回那段曾经。泪水凋零着我的梦，午夜梦回，时时萦绕在我的心间。是一个故事的花开两朵？还是前世今生的天各一方？或是初次相遇的懵懂无知？凝望上苍的眷恋，我顿悟了，伴着诉不尽的牵绊，都淹没在了滚滚流年中。

手，伸向窗外。冰冷的雨滴滑落掌心，唤醒了尘封许久的记忆。雨，滴答跌下，晕开了一窗相隔的红尘。窗外雨丝飘落，窗内是心灵的念想。雨丝掠过眉间，一缕温暖在心尖流淌。点点诺言小心地折叠，又深埋于内心最柔软的地方。

恰如，当初淌入的心扉，烙在时光里的痕迹被深埋于心底。多想把往事揉进雨里，在收获的季节里，静静地把伞下流年炽热心间，氤氲着流年。将那一段雨的浪漫，凝聚成一篇诗句摇曳蔓延，轻扣心灵。

雨中熟悉的欢声笑语，唯美过曾经，浪漫着恋旧情怀。望着窗外，似乎又有难以言说的心事。总喜欢把雨串在一起。雨停了，故事也消失了。心中的念像个圆，没了起点，也没终点，只有思念追逐痴情的执着。而今，应该学着走出圆的轨迹，放过自己，走向远方。

作者简介：

周鸿，江西会昌人，中国散文学会会员，赣州市作家协会会员，有多篇作品散见于《三角洲》《华西都市报》《西南商报》《江河文学》等报刊，偶有获奖。

黄土雪情

□ 李明祥

顺着脑畔上的小路爬上村里最高土峁，站在梯田的最高处，迎着风雪可以眺望到周围所有的土塬、土梁，还有峁子，平时里这些不知礼义廉耻的家伙也在此时穿上了衣装，公路如同洁白的绸缎一直飘舞在视野的尽头里，冬阳奋力地透过稀薄之处的云层，在地面之上洒下了自己如玛瑙一般的光辉，北风也一改往日的骄横，温柔地轻抚着这片千疮百孔的土地，雪花也用弱小的身躯，温暖着陷入沉睡黄土。

如此的寂静，又如此的温暖，透过无尽的雪原，仿佛可看见梦里的她，在雪的映衬下是如此的近，又如此的远，不断地牵动人的思念。

在如此静谧的雪原上，依旧传来了熟悉而又粗犷的歌：“我家住在黄土高坡，四季风从坡上刮过……”

西北风带着《信天游》回荡在山塬上，一个黄土汉子放着羊，他拿着鞭子，山羊慢腾腾地在雪原之上走着，蹄尖翻起来的雪就像是流动的浪花。微风拂过汉子头上的羊肚肚手巾，擦过肩膀，留下阵阵凉意后又走了。这一幕情景曾在黄土高坡上演绎了几百年，可现在再也找不到赶着羊在黄土之上拦羊的汉子，只有那个老汉佝偻着身体、抽着旱烟神情迷茫地望着天空。

漫步于古都的街道之上，面无表情地匆匆走着，从他们的眼中折射出这个西部大城市的繁华，从绿树到大厦、从招牌到楼梯，甚至脚下的路和它之上的人，都闪耀着一层奇异的红晕。灯红酒绿并没有给这个城市带来相应的烟火气息，天空中飘荡着清白的雪，也让这座城市变得熟悉又陌生。

回忆过往，我所念的依旧是黄土之上的她，所思之物依旧是儿时的酸枣树，所恋之物还是那弥漫在空气中的黄土，回不去的不仅是故乡，还有青春、还有梦、还有那个她。

无数生长在黄土坡上的人离开故土，为了谋生前往异乡开始了新的旅程，无数的年轻人离开了贫瘠的黄土地前往发达城市谋求新的机遇，众

多青年学子也离开了家乡，前往其他省份开始了新的旅途。

一列列火车、一辆辆汽车沿着四通八达的运输网走向了全国各地，车内的人随之来到了不同的城市。生活在继续，学习也在继续，可是熟悉的黄土味再也没有了，抬头仰望天空也没有了漫天的黄沙，水也是清澈甘甜的，没有了黄河水的泥沙味，我不知道这是一种庆幸还是一种悲伤。曾经习以为常的、厌恶的家乡的水、家乡的土和家乡的雪，却变得奢华无比。

现在没有了在黄土坡上的踏实感，站在满是水泥地的大都市里却怀念着脚底触碰黄土的软绵感；留恋着故乡雪的凛冽，望着幢幢高楼大厦却留恋家乡毫不起眼的黄土塬。

因为学业，我离开了故乡，离开了心爱的黄土高坡，安逸的故乡生活也到此为止。现在想来，那应该是我度过的最无忧无虑的时光了。如今，我再次回到让我思念已久的黄土高原。窑洞还是以前的那样，人呢，却只有那些老人了。

那些曾经一起玩耍的伙伴们和一起学习的同学，已经离开故乡奔波于各地忙着自己的学业。就算现在回去了，也再找回原来的那种无忧无虑、安逸的感觉，随之而来的只有在黄土高坡上高楼带来的压抑感，和作为成年人的责任感。

昔日的感觉已经成为过往，事物还存在着，故事却不会重演。那些建筑、那些树木，依旧矗立在黄土坡上，可演绎那些事的人却天各一方。

现在才发现，离开了黄土坡后失去的不仅是家乡的感觉，失去的还是曾经的过往。一切都没有像高中生活那样再重复了。步入了大学，把握了现在，走向了未来，却失去了过往。现在所能把握的只有那一道不太正宗的家乡饭，填充我对黄土的怀念，勾起我对过去的回忆，才能慰藉我的心灵。

夏时离，冬时归，雪是离别的回忆，也是团聚的希望。黄土之上的雪不仅包含着我对过往的留恋，也寄托着我对过去的回忆，是我生命的一部分。

作者简介：

李明祥，西安外事学院人文艺术学院汉语言文学1905班学生。

代代相传的好家风

□ 梁爱林

家庭是圃，子女是苗。家风如雨点，它随风潜入夜，润物细无声，小苗只有在雨露的滋润下，才能健康成长。子女只有在优良家风的熏陶下，才能出类拔萃。我家的家规是“用心学习新知识”。别看这几个朴素的字很简单，却影响了我们家一代又一代呢！

我的父母在青春期响应国家的号召，从福州到松溪县郑墩茶场，他们所从事的一切都是从未接触过的，他们向当地农民学习种菜、种茶、开辟道路、地方方言；做当地特色小吃（如小果、米果、麦芽糖等），他们用心学习各种知识，用爱浇灌家园。儿时，爸爸妈妈经常抽空教我写字读书，最动我心怀的便是妈妈背的《蝶恋花·答李淑一》，她沉醉于其中，像享受美食似的。那一刻，她总是摇头晃脑、兴奋不已：我失骄杨君失柳，杨柳轻飏直上重霄九。问讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒……

既婉约，又豪放。既儿女情长，又英雄豪气！我好渴望能像妈妈那样背诵优美的诗词。妈妈常常常用粗哑的嗓子唱各种歌曲，如《莫斯科郊外的晚上》《感恩的心》《明天会更好》。那时候，妈妈唱歌时，我就站在家里的地板上跳舞，爸爸与哥哥便不断地鼓掌……很多人对于爸爸妈妈从福州大城市到农村深表遗憾，他们却说：“人生就是一场旅途，过好每一天，用心多学习，阳光总会照到心窝窝的。”

在我十岁时，爸爸妈妈把我们兄妹俩送到福州，寄居在外婆家。外婆总是从早忙到晚，她不停地糊牛皮纸做成水泥袋，厚厚的像一座小山才能挣到几分钱。但外婆从没有一丝一毫的抱怨，她用平静的口吻向我讲述：“我在逃难的时候什么

也不会，煮一锅的饭不知道是生还是熟，舀一口尝一下，不知熟了没有，过了几分钟，又舀一口，一锅饭都吃完了还是不知是生还是熟；肉煮出来，也总要叫左邻右舍尝尝生熟。我啥事也没做过的人，现在不是什么也都能做吗？”有一回，她叫我帮个忙：“你帮我把这桌子稍微抬高一点儿。”她手中拿着一块碎瓦片塞了进去：“桌子不会摇了，这世上没有坏东西，坎爿腿吓中垫桌脚（碎瓦片能垫桌角，意为有本领的人），没水会游三十里。做了别人的事学了自己的本领，你一定要用心学习。人活在世上，求人不如求己。”我在高考时，因没正常发挥而落榜，只能读中专，且受很多人嘲笑，“大专只需读两年，医科的中专还要读三年，不会读书更花钱。”妈妈安慰道：“多读一年书总是更好，书读多了总是不会错的。”我工作五年后，爸爸妈妈得知我想报名参加脱产的成人高考，他们给予很大的支持，到处帮我买资料，并且让我住在家里以节省开支。

妈妈六十岁左右，我与哥哥在事业上成熟，家庭生活稳定，妈妈便不必忙于摆摊挣钱，她报名上了老年大学。在文学班，妈妈经常投稿，作品屡次在福建省老年报刊登。她为了学习电子琴，特地花几千元买了电子钢琴，她常常坐在钢琴前沉醉，左邻右舍都爱听。大家都认为她有天赋，有艺术细胞。妈妈长得比较胖，甚至于有点儿臃肿，但妈妈的舞姿随着音乐的变化不断有规律地起伏，大家都说：“她跳得真好，完全就是一个舞棍！”很多人邀请她一起跳舞，妈妈还常常跳男步，以解决男同志的稀缺问题。那些年，妈妈的人生非常精彩，是一道道亮丽的风景，异彩纷呈，充满生机，令人赏心悦目，让我心驰神往。莫道桑榆晚，为霞尚满天。余晖脉脉，银发生辉，清风明月，夕阳无限，砚田耕种，秋园浪漫，心丝万缕织彩笺。老年大学是一棵参天大树，枝繁叶茂可供歇凉；老年大学是知识的灯塔，把我的心照亮。如今，退休的我也像妈妈一样，进了老年大学，承载着美好的期盼，快乐地再扬帆起航。晚年也同样鼓起追梦的风帆、安上愉快的翅膀，在其中尽情遨游……

家庭是蓝天，我是小鸟，没有它我将无法飞。家庭是雨点，我是小草，没有它我将无法生长。家庭是阳光，我是树苗，没有它我将无法成长。国有国法，校有校规，家有家风。

男人如酒

□ 宋瑶

我从小见惯了父亲喝酒，男人的本质是酒，酒又天生自带男人的灵魂！酒最懂男人，引领着男人返璞归真。男人在苦过、痛过、哭过，苦痛闷在肚子里，烦恼锁在心头，灼热如火的酒，点燃了男人心中的痛点，男人在燃烧中爆发：对酒当歌，人生实苦！男人捶头顿足大哭，泪流满面仰天长啸，醉卧街头久唤不起。醉一场，醉个心碎；醉一场，醉个过瘾。只有在这撕肝裂胆的痛定后，男人似乎才更理性，变成一片不动声色的深沉的海。酿了又酿的是美酒，历尽风霜，履历沧桑的是男人，因为男人如酒，越酿越醇厚。

闻香识女人，喝酒看男人！

酒是男人一生的知己，吞下一口，心花怒放，抛仙弃佛，大呼痛快，男人越喝越想喝。酒，妙就妙在空杯留香，残存舌根的余香如丝如缕，绵绵不绝。那经久不散的醇香，更令人隽永难忘，让男人醉中死，犹如花下亡。

生命的禅意不在一经一卷中，而在一呼一念里，心态的超脱，不在一壶一杯里，而在似醉非醉中。唐李白酒入豪肠，七分酿成月光，余下三分啸成剑气，绣口一吐：五花马，千金裘，呼儿将出换美酒！引来挚友唐杜甫兴酣落笔点赞：天子呼来不上船，自称臣是酒中仙！

酒，似乎天生为男人而生，男人一半系于身，一半寄于酒，因为酒里有沧桑、酒里有风尘、酒里有岁月、酒里有泪水；男人喝下的不仅仅是酒，而是几丝感伤，几点回忆、几多心痛、几缕哀愁。然而，不动声色的海量酒客，却总是女人，女人似乎更懂酒，因此，喝酒的是男人，品酒的却是女人。

酒倒杯里，铿锵作响，激起波涛汹涌，漩出一个又一个迷人的漩涡，泛起层层叠叠的浪花，沿着杯边生，花开花落，醇香满屋。那神，飘逸挥洒；那魂，英武豪放；那气，气势磅礴，令女人神魂颠倒，让女人心醉，但女人怎么也喜欢不起它的烈，偏爱它火热的醇厚。

低头轻嗅那诱人的芳香，再小酌一口，满口溢香，闭目回味，别有一番滋味涌上女人心头。喝一口，让女人醉几分，再喝一口，让女人沉溺其中，三杯落肚，却让女人费思量。女人深懂，喝与品是两种不同的境界，喝则狂饮，品则慢慢回味，体察优劣，只有用耐心和真心，才能品出其中味。深深地品味，在浅醉和举杯已醉中，泛上来的是无法自制。女人轻轻地浅啜，一脸娇羞，重重地深饮，醉眼朦胧；三杯两盏，女人便想在杯里沉醉，不愿清醒。在半醉之间，留着一段迷情，女人不仅要心醉，更为情醉，醉了芳心，醉倒三江月色，多少风情尽在醉意里，醉了女人的同时，也醉了男人。

什么样的女人品什么样的酒，没有定力的把握，女人最好别见酒必品。如果品了开了封口的隔夜酒，那泄了气的酒，不仅是白开水，更泛着酸味，先麻口，再麻痹，最后让你彻底麻木。喝酒本为心醉，结果却落个心碎，化为泪千行，那种撕肝裂胆的痛，先让女人醉生梦死，再让女人不如死。

酒的斤两和造化，只有同样厚重的女人才有福消受。如何张扬、如何内敛，何时张、何时敛，厚重的女人拿捏得十分到位，定力的把握，让厚重的女人风采照人、暗香浮动。极品酒，带给女人的是虚荣上的满足，但想品这酒中极品，女人少之甚少；普天下女人大都品的是老白干，但那品味纯正的老白干，醇香满屋，也足以让更合口味的女人回味一生。

品人如品酒，男人如酒，喝了还想喝，女人如歌，唱了更想唱。

在岁月的痕迹中我更加感受到父亲由喝酒开始品酒的孤寂感，偶尔我也与父亲品尝两口。品酒，有如品味男人，越品越有味；品味男人也像品酒一样，品味它的辛辣、品味它的醇美、品味它的厚重；然而，要想享有男人的醇美，就需女人的特殊性，只有女人有了特殊性，才能真正品味到男人浓烈的醇美。

与其说捧在女人手中的是酒，不如说装在女人心中的一份感悟。所以说，最能品味男人醇美深沉的，只有女人，最善于把男人当作酒来品，也只有女人，醉了女人的同时，也醉了男人！

作者简介：

宋瑶，西安外事学院人文艺术学院汉语言文学1903班学生。

舟山冬景

□ 成添芸

一年四季有很多景色，有迷人的春景、浪漫的夏景、可爱的秋景，但我最喜欢的是美丽冻人的冬景。冬天，也是我最喜欢的季节，而感受这个季节我认为最好的地方是在我外婆的家。

外婆的家在浙江省舟山群岛中的秀山岛上，岛不大，只有二十几平方公里，周围还散布着三十多个更小的岛。每年学校放寒假后，我几乎都会坐车去舟山外婆家过年，从台州临海到宁波，再上往舟山方向的跨海大桥，大巴车一路载上了回乡的人和一些游客，跨海大桥像一条看不到头的蜿蜒巨龙，连着奶奶家我的书房和外婆家的小港湾。经过约半日的车程，就能看到外婆家在海边半山坡上的大房子了，一下车，准能看到外婆喜笑颜开地站在离家不远的路边张开双臂迎接我们。我迫不及待地扑进了外婆的怀里，还没等我说话，外婆就转身背起我，说要带我们马上去吃饭。我知道，令我想念的久违的各种各样、千奇百怪的海鲜又来了。

在外婆家住了数日，临近过年时，外面的天越来越冷。有一天早上一出被窝不久，就感觉全身冰冷冰冷的，我拉开窗帘朝外面瞥了一眼，顿时惊呼起来——因为在这一瞬间我被大雪过后那梦幻的景色给迷住了，我想起了很小的时候背过的唐代大诗人岑参写的诗：“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”

急急忙忙洗漱完毕后，一吃完外婆准备好的丰盛早餐，我就马上跳进了童话般美丽的冰雪世界。

雪后的乡村景色格外美丽，就像一位高贵、矜持的公主，舞动着她神奇的面纱，送来阵阵凛冽的寒风。我们跟随着她的裙摆，走到了离家不远处的小溪，溪水几乎全部结成了冰，仿佛天上的仙子将玉带遗落在了人间。那些花草树木也全都裹上了白色的“礼服”，田里围栏里的鸡群没有再如往日那样随处走动，而是蜷缩起来拥挤在一起。

和亲戚家的小伙伴们玩了不久，天空又变得灰蒙蒙的、混混沌沌的。不一会儿，漫天飘扬起了大雪，雪花一片片像羽毛，银光闪烁，天空又刮起了大风，雪又好像飞沙一般弥漫在了空中，这时传来了外婆和妈妈叫我的声音。

一年到头几乎都在忙忙碌碌出海捕鱼的大叔大伯们现在终于有了休息时间，三五成群地在一起喝茶聊天打牌，姨妈、姑姑、婶婶们则七手八脚地一起洗菜做饭，里里外外忙了好一阵子后，一大桌子香喷喷的饭菜就准备好了。大叔大伯们还在外间吆五喝六，而我们这些小孩却忍不住伸手拿起盆里碗里的食物往嘴里塞。

小岛上各家各户几乎都有小猫小狗，还能看到小麻雀在不起眼的小墙洞里钻进钻出。小猫小狗的扑腾吠叫、麻雀的跳跃飞起，使小岛上的冬天增添了活力。

吃过午饭后，过了几个小时，雪渐渐停了，世界也变得晶莹剔透起来。于是，许多家人一起来到了海边，大人们更关注的是停泊在岸边的渔船，孩子们却更喜欢看雪景。海边的雪景非常迷人，原先金黄色的海滩似乎被冰雪女王施了魔法，变得一片白茫茫。不一会儿，天上又下起了鹅毛大雪，海天之间的线条渐渐模糊直至完全看不清，大家小心翼翼地走回了外婆家。

临近傍晚，风停了，雪也停了，整个小岛一片白雪皑皑，真像是一个粉妆玉砌的世界。夕阳也神奇地露出了久违的脸，渐渐西沉，显得特别温暖、特别耀眼。小岛周围的海水很清澈，夕阳照耀的地方泛着明亮的金黄色的光，周围则泛着湛蓝色的光，光影重叠，魅力无穷。

入夜后的寒风竟然把天空吹得干干净净，雪后的山野，在星光的照耀下也显得格外清净、优美。此时，抬头仰望，感觉到的是星空的深邃和神秘，银河静静地躺在夜空中，是那么遥远、那么宁静、那么祥和。

谢尚江寓言三则

□ 谢尚江

母牛羚与河马

一天，在非洲广袤的大草原上，一只口渴难耐的母牛羚跑到河边饮水。她埋头一顿鲸吸牛饮，酣畅淋漓之际忘却了河里隐藏的危机。

这时，潜伏在水底的非洲河中霸王——河马悄悄地靠近母牛羚，突然咆哮着冲出水面，奋力一扑，两颌一下子咬住了母牛羚的脖子，准备把她拉进河里，弄得水花四溅。

在这千钧一发的时刻，母牛羚急中生智，拼尽全力道：“河马先生，您——您不能伤害我！您知道我——我是谁吗？”

河马顿时一愣，停止了撕扯。

母牛羚接着说：“我是牛羚，又名角——马，您是河——马，我们都有‘马’字，说明我们有血缘关系啊！您怎么忍心——忍心对亲人下手呢？”

听罢，河马的目光变得温和了。

母牛羚继续道：“您——您知道我大哥是谁吗？那就是大名鼎鼎的海——马。据史学家研究表明，人类龙的形象就源自海马。他可是那无边无际的大海的主宰，就像您主宰着这片河流。”

话音刚落，河马缓缓松开了锋利的獠牙，心里嘀咕着：“海马？主宰大海？那身躯该有多庞大呀！我这整片河流还不够放他一只腿吧……”

河马正想着，母牛羚一溜烟儿就不见了。

牡蛎与海龟

风和日丽，一只小海龟惬意地在柔软的沙滩上晒太阳。不远处，成群的海鸥时而飞翔盘旋、时而落地栖息，甚是美妙。

这时，一只肥美的牡蛎游到海岸边，探出脑袋问：“海龟兄弟，我可以出来晒太阳吗？”

“当然可以！谁都有享受阳光的权利！”

牡蛎兴奋地爬上沙滩，沐浴阳光，昏昏欲睡。

此刻，一只海鸥掠过，突然一个急速俯冲，将牡蛎一口啄食。

两头驴

主人家养了两头驴，一头体格健硕、一头骨瘦如柴。每逢周末，他总是赶着它们去城里运货。

一日，瘦驴得了风寒，浑身无力，便对另一头驴说：“驴兄弟，今天我身体不适，你可以帮我背一些货物吗？”

“这怎么可以？你看，我的背都快被压弯了！”另一头驴极不情愿。

瘦驴无可奈何，只能硬着头皮继续上路。不久，便一病不起。

从此，主人把所有货物都压在了另一头驴身上。

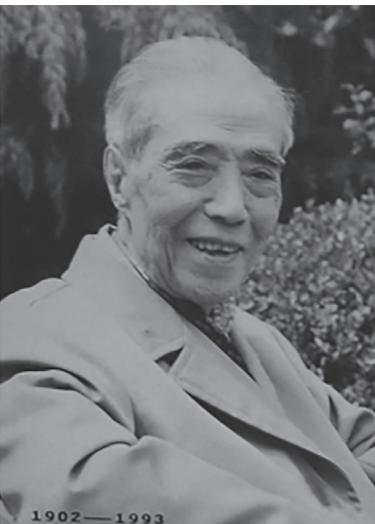
人无远虑，必有近忧。

作者简介：

谢尚江，儿童文学作家、中国寓言文学研究会理事、浙江省作家协会会员、瑞安市儿童文学作家协会常务副会长。获中国寓言文学研究会贡献奖，被誉为“中国新生代寓言作家代表人物之一”。主编了全国首套寓言校本教材，主编的50余册书籍在各大新华书店及淘宝等均有销售，并在全国书博会展出。作品入选中国教育部统编教材语文课堂作业本、马来西亚华文教材及海外孔子学院中文教材（全球发行）。

伟业千秋 ——纪念阳翰笙诞辰120周年

□ 李声明



阳翰笙

1902年11月，阳翰笙出生在四川高县罗场（今高县罗场镇）。复姓欧阳，名本义，字继修，笔名多用欧阳华汉和阳翰笙。他所经历的少年时代，是改朝换代、历史大转折、思想大变革、英雄辈出的年代。“保路同志会”“辛亥革命”和“五四运动”等重大历史事件对他影响至深。“太平天国”“哥老会”“保路运动”是他读过的三本“社会大书”。对他后来世界观、人生观的形成起了重要的“奠基”作用。

在私塾里，他争分夺秒苦读四书五经、唐诗宋词。对少年时代的他来说，虽是死记硬背、囫囵吞枣，但随着年龄的增长、知识的积淀和社会实践的增多，自然能反刍消化，无疑成为他走上革命之路的奠基石。

阳翰笙从小善于吸收新思想，接受新事物。1915年袁世凯恢复帝制，改“元”为“洪宪”。老师出作文题并解释“洪宪表示天下归心”。阳翰笙坚决反对，当场骂皇帝。并说“老师有学问

但无新思想”，在同学中引起广泛共鸣。阳翰笙的思想和千千万万个革命者一样，完全是现实社会实践的反映，是改造社会“潜意识”迸发出来的火花和冲击旧社会的洪流。

13岁那年，阳翰笙离开罗场到高县县城读中学。毕业后就读叙联中（今宜一中）。因对沉闷闭塞的宜宾不满，18岁那年和同学李硕勋等人结伴步行数天，跋涉千里到达省会成都，插班省一中。这时，《新青年》等进步刊物大量涌进成都。他们从中接触到巴枯宁、克鲁泡特金的无政府主义、空想社会主义以及孙中山的三民主义，但分不清“哪种主义好”。

当他失去革命目标和无处投身的时候，千方百计找到了川南师范学校校长恽代英。他们很快成为朋友，并就共同关心的话题谈了七个晚上、提出了几十个问题。从生活谈到政治，从个人谈到国家，从黑暗谈到光明，从眼下谈到未来，从“主义之争”谈到民族前途，从找不到出路、弄不清“若干主义为什么斗来斗去”等。通过交谈，阳翰笙如同在黑暗中见到太阳。逐渐明确了“根本的问题是改造社会”“人民必须组织起来”“只有用社会主义思想改造社会”等道理。

因为在成都参加反军阀的学潮，遭到川军司令刘成勋的通缉。为了找到革命真理，他和同学们离开成都，辗转广州、上海和北京，认识了陈毅、毛泽东、周恩来、叶剑英、叶挺等革命家。1925年，加入中国共产主义青年团，次年转为中国共产党员，从革命的知识分子成为真正的共产主义战士。

众所周知，阳翰笙是从文的。然而，鲜为人知的是，他为什么成为文艺战士。其实，“弃武从文”并非他的本意，完全是服从党的需要。他在《回忆录》中所说：“我走上文学道路，有其偶然性，偶然中

也有必然。”“我的本意还是重操旧业、从军上战场，但我是属于党的，我的一切必须交给党安排。”

1927年，上海“四一二”反革命政变、广州“四一五”反革命大屠杀和武汉的“七一五”汪精卫叛变后，一批社会政治流氓组织所谓“中华共进会”。一方面，从军事上围剿共产党和革命力量，另一方面，纠集反动文人组织反动文化社团，开展反动宣传，扰乱革命阵线，从文化和文学艺术上向革命进攻，企图达到在军事上达不到的目的。

在这种背景下，以周恩来为首的南方局和长江局党组织决定，组织“文化统一战线”，用革命的两手反对反革命的两手，实施文化战线上的反“围剿”。基于上述原因，经周恩来批准，决定阳翰笙以个人“爱好者”的身份加入了当时有进步作用的“创造社”。从此，他步入了有革命意义的文坛阵地。

阳翰笙利用合法身份和阵地，以笔作投枪，同敌人进行斗争。先后编辑出版了刊物《流沙》《日出旬刊》，撰写了《社会问题研究》《社会科学概论》等论文，创作了《暗夜》《女囚》《血战》《奴隶》《归来》《马林英》等文学作品。抗战中又参加了组建“左联”“第三厅”和“文工委”，直到抗战胜利和全国解放。其间，在周恩来和郭沫若的领导下，阳翰笙冒着生命危险，做了许多艰苦卓绝的地下文化工作。使“第三厅”和“文工委”在国统区成为抗日民族统一战线的坚强堡垒。

以笔作投枪，以文学艺术同敌人斗争，是阳翰笙一生最精彩一页。1933年写成的电影剧本《铁板红泪录》和《中国海的怒潮》便是典范。他以四川地主阶级“铁板租”和沿海渔民英勇斗争事迹为素材，用富有战斗性的笔触，把矛头直接指向封建主义和帝国主义，揭露封建地主阶级、官僚买办阶级和帝国主义相互勾结，压迫剥削中国人民的邪恶本质。他公开号召全国人民团结起来、推翻压在自己头上的“三座大山”，争取民族独立和解放。

在抗日战争中，他冒着杀头的危险，在敌人的鼻子底下，赶写了许多“火药味”很浓、战斗性很强的文艺作品。他借用曾国藩、李鸿章卖国投降的史实，创作了历史话剧《李秀成之死》，揭露反动派假抗日真投降的反动面目；用电影剧

本《逃亡》喊出了塞北人民“投身义勇军，打回老家去”的心声；用历史话剧《天国春秋》和电影剧本《草莽英雄》《太平天国》《天国春秋》揭露反动当局制造“皖南事变”的罪行，深刻地揭露了“皖南事变”的真相。他号召人民“有刀的拿刀，有枪的拿枪，没有刀的拿锄头也行，跟敌人干”。

阳翰笙是文学艺术家，但首先是革命家。他的人生，在一定意义上说是政治生涯。他所从事的战斗，是听不见枪声、没有硝烟、不见流血的战斗。正如毛泽东同志指出的，为什么在国民党统治区域“文化围剿”一败涂地？根本原因，就是用革命文化反对反革命文化、用革命的文学艺术反对反革命的文学艺术，进而粉碎了敌人的“文化围剿”。在这支队伍中，阳翰笙是一个不可多得的干将。

据有关资料统计，阳翰笙在1925年至1987年的62年间，共发表文学作品47篇（部）。其中，短篇小说13篇、中篇小说8篇、话剧8部、电影剧本18部，另有3部理论专著和大量笔记和回忆录，还有60余万字的文艺评论。其代表作《塞上风云》《李秀成之死》《草莽英雄》《天国春秋》《万家灯火》《三毛流浪记》《三人行》《北国江南》等拍成电影，在国内外公演。他一生能创作出如此多的文学作品，在中国和世界史上都是少见的。他的众多文学艺术作品得到世人公认，在人们心目中筑起了一座辉煌的“文峰塔”。

工人、农民、知识分子和各类英雄人物都是他关注的对象和创作的素材。军事斗争、革命群众运动及隐蔽战线的斗争，是他创作的源泉。18部电影剧本中有11部是从不同侧面和角度写武装斗争的，其中13部被搬上了银幕；8部大型话剧多数改拍成电影，充分反映了人民的解放事业和可歌可泣的英雄事迹。他从川南的大刀长矛写到塞北人民的枪声，从上海怒潮写到草原的风云，从黄埔号角写到上海的抗战，从楚天巾帼英雄写到东北义勇军的智慧，从峨嵋红泪写到梅岭的星火，视野广阔，思想深邃，意义深远。

阳翰笙的艺术成就，不但作品多而且类别全。许多作品不仅在中国极有影响，在世界上也占有席之地。例如1981年5月《三毛流浪记》在法国戛纳国际电影节放映后，引起影坛轰动。随后

在巴黎6家影院公演，连续16天场场爆满。许多报刊评论其艺术价值可与卓别林的《寻子遇仙记》和《被遗忘的人》相媲美。《世界报》发表文章说《三毛流浪记》“使法国的史学家、影迷、普通观众为这一出乎意料的珍贵发现而欣喜若狂”。

阳翰笙是一个功勋卓著而又十分谦虚的人。他从不计较个人得失，也不张扬自己，低调为人。他从事革命斗争和文艺事业60多年，对工作总是认真负责。1949年，第一次文代会期间，他用纱布吊着患骨结核的手，参加筹备工作，表现出他对工作的极端负责。无论从军、从政还是搞“地下工作”，都是功勋卓著、赫赫有名。但在工作总结和报告中很少提到自己，他总是谦恭地说，自己取得的成绩是党组织和周恩来领导的结果。

他是彻底唯物主义者，敢于解剖自己，勇于自我批评。1930年，他的作品《地泉》出版后，在艺术界产生了不同的看法，有的艺术家一针见血地给予“严肃批评”，阳翰笙十分认真地接受批评。他从不倚老卖老，1983年，他率中国文联代表团在成都与戏剧界人士开座谈会，省市川剧院负责人要求81岁的阳老发言，他坚持站起来面对大家毕恭毕敬讲话。

人们评价说，他高风亮节的人品风范如同他的艺术成就一样，在人们心中树起一座永不消逝的“人格丰碑”。

1962年，是他的花甲之年。他创作的大型话剧《三人行》公演后获得一等奖。反映社会主义革命和建设的电影《北国江南》《赣南游击赞歌》相继问世。“文革”结束后，他两次当选为全国文联副主席兼任党组副书记、中国剧协常务理事。曾率领中国文联代表团访问日本。1983年，又率团赴川考察。1984年，他因积劳成疾，集数病于一身，几乎偏瘫，行动很不方便，但从不忘工作和学习。无论在家里还是在医院的病床旁，都堆满了书报，抓紧点滴时间学习，发表了许多文章。

在“文革”中，他受到了冲击和迫害。“四人帮”批判他的《北国江南》是“大毒草”，先后发表批判文章500多篇。把他列为“四条汉子”，以莫须有的罪名逮捕。把他打成反革命，先后关押在文联地下室、卫戍部队、安定门集中营，后转移到秦城监狱进行隔离审查。他家6次被抄，“寸

纸不留，洗劫一空”。二女儿被折磨致死。在监狱生活中，“以脑代笔，以心代纸”，居然吟成数十首诗歌，还为电影剧本《赣南游击赞歌》构思了内容。出狱后20余首诗歌公开发表，《赣南游击赞歌》电影剧本也草成。狱中生活磨练了他的意志，考验了他的非凡人生。

1993年6月7日上午10时48分，91岁的阳翰笙在北京医院因肺功能衰竭，心脏停止了跳动。6月10日，新华社发了1000余字的专电，对他一生的功绩和人品风范作了充分肯定。称他是“中国新文化运动的先驱者之一，文艺界卓越的领导人，中国新文化运动早期领导人和力行者”。

阳翰笙去世后，四川各界举行了一系列纪念活动。高县县委、县政府当天发去了唁电：“惊悉阳老不幸逝世，噩耗传来，全县人民为之悲切。尤为我们失去了一位中国现代戏剧、电影运动和无产阶级左翼文艺运动的卓越组织者、领导者而哀悼。”并感谢他对家乡的一往情深。

2001年3月，在宜宾市第一届人大五次会议上，12名高县人大代表联名提出了“关于搞好阳翰笙诞辰100周年纪念活动的议案”，引起各级党政重视，修复故居并对外开放。2002年，阳老100年诞辰之际，宜宾隆重召开纪念大会，邀请他的儿子阳刚带领全家（三代七人）到会讲述父亲的故事。2012年，在阳翰笙诞辰110周年之际，高县举行隆重集会，出版专集《翰韵兰风》，33人写诗、作赋、填词以示纪念。其间，外孙女金牛将其母亲欧阳小华、舅舅欧阳刚、姨妈欧阳蜀华和欧阳永华历经10年搜集编纂的《百年阳翰笙》《阳翰笙研究资料》各3本奉献给高县永存。

2022年是阳翰笙诞辰120周年。高县县委、县政府对纪念活动十分重视，提前做了周密安排，对故居再次修缮，结合喜庆党的二十大，在县城隆重举行纪念活动，进行大型诗书画摄影展，举办第二届“翰笙文艺奖”。大家表示，要传承红色基因，弘扬传统文化，不忘初心使命，高举中国特色社会主义伟大旗帜，建功新时代，把阳翰笙的家乡建设得更美好。

作者简介：

李声明，四川宜宾高县人大退休干部。

并非抒情(组诗)

□ 贺一新

戏里戏外

演戏者站在台上
看戏人坐在台下
扣人心弦的
是事先编排好的剧情

台上是假戏真演
台下是真戏假演
人在演戏
戏在演人

跷跷板

众人都向一边倒
抬高的是少数人

众人的压力越大
对方就翘得越高

脸谱

古人唱戏凭脸谱
红脸难扮白脸戏

今人演戏靠掩饰
白脸常唱红脸腔

反差

鸟在有形的笼里
人在无形的笼中

一个渴望飞翔

一个乐在其中

清明感言

死去的人都是好人
被怀念的人都是好人
被鲜花祭奠的人
都是好人

难道坏人都不死吗
坏人死后就不再变坏
所以他们还活在世上

风筝的悲剧

蓝天上的风筝
飞得多么惬意
在天有风的关照
在地有线的牵引

岂料，风突然变了方向
风筝一头扎进了泥土
也幸亏它没长人的心肠
不然又该作何感想

大海

看似风平浪静
看似无际的坦途
然而，一旦发起威风
陆地所有的险恶它都有
包括高低陡峭
包括沟壑陷阱，甚至
还包括人心般的
难以揣摩

乌鸦

与黑为伍多年
总算明白——

近墨者黑的道理
现在，乌鸦要证明
自己的清白
它独自站在雪地上
终于看见了满地的白

作者简介：

贺一新，内蒙古作家协会、中国诗歌学会会员。

月亮歇在锄头上 (组诗)

□ 孙松铭

火苗旺盛的地方

马尔康裸露在风沙里
海拔举起霜雪的关键词
布着经卷
片石垫高了阶级觉悟
饥寒交迫就是立场
抵达卓克基土司官寨
需要登临
这里的每一块片石都承载着
深厚的历史情感
走进这幢嘉绒建筑
需沿木梯攀援而上，木梯的琴键上
流泻着进行曲
仓促的足音
登上官寨二层书斋
书桌上线装的《三国演义》醒着
书中，浴火的汉字
显然被1935年搬动过
时光的封面上
中央机关在此驻留过的7天
那段艰难的
光辉岁月，仍微微荡漾着

那时，马尔康地域不大
6万平方公里的
面积，一片雪就能盖住
却接纳过红军经过
驻留、往返约10万人次
那时的马尔康不富
年产四季风沙
人均年产粮食200公斤
却支援红军口粮2000万斤
这里是“松潘战役”
和“夏洮战役”的“总后方”
红军长征的“北上驿站”

13个月
红军三进三出马尔康是动词
参加红军5000余人
为补语，建立的各级红色政权
做主语。马尔康——
“火苗旺盛的地方”

一个人的芒种

白茫茫的田野上，麦茬齐崭崭举着伤口
此时你用一杆辛苦得发亮的锄头
与一颗出汗的骄阳较劲：举起，落下
往后猛地一提，你听到了锄刃斩断麦根的脆响。
锄头有把骄阳锄成落日的本事，也能替种子找到子宫意识的墒
“只有走在这块土地上才脚踏实地”
你说。此刻你缩成了一粒种子
准备发芽。大地如弓，你知道一场雨后
你的玉米会迅速射出绿色的箭簇来
因为你相信田地从来就是种豆得豆
——这样的诚恳，曾让你受用一生

明天你就要回到你打工的生产线上去了
麦茬地的生产线就交给节令
月亮正歇在锄头上，恰好晾晾汗衫
你要抓紧去赶下半夜的火车了。家乡
何时变成了生活的出发地
但走得再远你都始终没法走出这片土地

在帘子布生产车间听水流无声

机器在硕大的厂房里
转动细节，把丝线从高处的日月上扯下来
缠在低处的线筒上，像紧绷不动的急流
织机从线筒上打开扇形光谱
它要织一幅瀑布
梭子隐形，速度让你看见了梭子的时间性
你却看不到它七十年代的身影
这让你突然想起中国创新和噪声学
中国创新凸显了中国制造的后现代性
后现代生产线——“无人机”
的心脏里跳动着一颗“中国心”，日夜起搏
工匠精神
我们沿着一条河流走
河水有摸天的波浪，也做落地的漩涡
却水流无声
创新是一个响亮的名词，而“分贝”喑哑下来
你甚至只能凝神听一听
机械的呼吸声
或经纬的情节里，线与线压实的那一记紧促的震颤
所有的流水线高速运转着，没有声音

心形

十多万年前它喷发过火，十多万年后
我们怀揣一团火来到这里
湖光岩在雷琼世界地质公园休眠
也在博物馆冷却。它已平静
而我们正在燃烧
我们用诗歌的眼睛翻阅天然年鉴
我们读到了地壳运动论
也读到了“为问了翁何法了？”
此时丞相李纲恰走来诗廊，他把这句
擦了又擦，像是要抹掉什么
又像要擦亮什么——他曾经燃烧
也在这里熄灭。“十多万年前的火
在诗人内心喷发着！”张教授说
“是的，我们心里有
火一样的诗歌！”青年诗人扬臣说
是的。当我踏上湛江
走进湛江诗群——我是说：

就等于抵达了中国诗歌最中心
就等于靠近了火焰内部
不然，湖光岩的玛珥湖怎么会是心形

台风遗址

“雷伊”过后，台风的遗址上
布着昨天海潮的印记
——一片狼藉。岸的后面
那些低矮的植物，均有着
顺从的痕迹，显然已被潮水
碾压过、冲刷过
突然想起，我曾守护过的
沙滩洞穴，它不大，有毛线针
那么细，洞的旁边布着
吐出物和爪爪画的图案
这样祥和的生活气息，曾让我
足足守候它十几分钟
我希望能看到它
那或是它们的净土，抑或是
它们生儿育女的家园
可现在只残留着毁灭
此时，一排浊浪又冲了上来
在人们后退的慌张里
我看到了脆弱生命的灭顶之灾

黎明的奖章

兀自漏着，却从不打招呼
像迷雾。散漫主义
之一种。这是一个漏洞
漏失的数据
是否会压垮产销差率公式
企业报表报出预警

钻孔听音。寻找并
聆听它的是只清醒的探头
小小的探头
恰对称了月亮，映照出
测漏人的身影
身影忽略节气，时而是
许多人，时而

是一个人，拉长着夜
也缩短了一名医者
与病患的距离。夜深沉
沉静如人生晚年
但安静下来何尝不是一种能力
长长的街道是街灯
是空荡荡的停滞，或者
就是只猫
影子清冷，而暗流涌动
而电流和血液滚烫
——猫一样竖起耳朵
猫一样
眼睛里布着路灯熬红的血丝
他们要走到夜色的那头
走进曙光中，去扶正
产销差率公式。他们互道
的晚安，常常
如西沉的月，面容疲惫

漏洞之所以存在，因为
它是漏洞。漏洞漏下去的
不是完美，而是更大的漏洞

定位系统何时兼具了听辨力
太阳升起时，迷雾
不攻自破。那黎明颁发的奖章

作者简介：

孙松铭，河南省作协会员。部分作品发表于《诗刊》《星星》《草堂》《中国好诗（中国诗歌网）》“每日好诗（中国诗歌网）”等报刊、网络，诗作入选多种版本。出版诗集、长篇小说各一部。

梦游（外一首）

□ 岳小宏

这是一片辽阔的王国
金碧辉煌的宫殿外
一群忠诚的士兵认真执勤

子民们欢快地换着各种游戏玩耍
狐狸公主的连衣裙镶满了五彩的落叶
我以异乡人的身份，被奉为
高高在上的王

权力的膨胀使我丢了初心
我开始变得昏庸
信徒虔诚的香火日夜不断
而我却永远满足不了自己内心的欲望
直到，一把斧头和锯子的到访

一夜之间，我的王国在巨大的机器声里沦陷
到处都是我宫殿的废墟，就连王座
也失去了腿脚。我双手紧握生命的薄寒
终于意识到自己以前是多么的荒诞
桃花雨落在我的脸颊，于夜梦里涅槃重生
急促的心跳敲醒嘴唇
我，突然惊醒

红橙情怀

最后一片树叶降落
深秋隐约的咳嗽打破了田野的沉默
仿佛魔法失效了
万物在同一时间失去了影子

屋檐的燕窝竟破了几个洞
巷口的位置也开始漏风
拐角凌乱的脚印掩盖了旅人的秘密

我站在原地
此起彼伏的叫卖声充斥着我的耳膜
尘埃早已沦陷，枯萎的枝叶相互簇拥

秋风依旧如故
筐内的红橙将我刻进眼眸
每次转身离去时，总能看见
母亲枯瘦的身影在我眼眶里打转

作者简介：

岳小宏，甘肃省作家协会会员、中国诗歌学会会员。作品散见于《中华辞赋》《诗歌月刊》《青海湖》《山西日报》《青春》等。

夜(外一首)

□ 李博闻

背负所有的疲惫，抖落星光
心扉被照亮
我们望着天空，希望流星雨划过
安静流入。包容光明下的不足
月儿的灯光点亮着
天空的星星眯起眼睛
并未感到周遭的漆黑
不断照亮着我们的前行路
这一夜眼睛照亮自我
这一夜灯光小心翼翼陪伴着我
害怕被黑暗吞没

塞北的雪

塞北的雪
飘飘洒洒地落在人间
飞得如此轻盈、温柔
想必你是上天送给塞北的礼物
用心感受塞北的雪
你唱着歌向塞北飞来
来洗刷人们心中的烦恼
你是塞北的天使
我喜欢塞北的雪
你用魔法装扮着世界
你把生命融入我的故土
在你看不见的地方
我早已，泣不成声

作者简介：

李博闻，2000年6月生，山西省高校文学社团联盟负责人，渌水诗社社员。

轮回(外一首)

□ 王楠

黄的叶子，红的叶子
抖一抖身子，告诉人们秋天来了
它们欢愉着打闹着
欣然融入泥土

白的雪花，绿的雪花
抖一抖翅膀，告诉人们春天到了
枝头窜出一抹春色
花朵开了，叶子开始了新的轮回……

爱

爱是什么，我寻遍世间
我想，爱是记忆中的味道
我想，爱是牵挂的味道
我想，爱存在于目送的眼光中
我想，爱存在于悉心的照料中
我想象的爱，很美好、很圣洁
去爱吧
去爱这美好的时代
去爱这一寸土，一寸木
去爱这泱泱世界的人和事
去爱大自然中万物及生灵
去爱……

作者简介：

王楠，西安外事学院人文艺术学院中文系2021级7班学生。

写作(外一首)

□ 祝正鹏

经常把黑夜吵醒，敲碎孤独

潺潺的流水在波光艳影里迷醉
纸上琴声缭绕，月亮开满鲜花
大漠化作海洋，山野里草木清香
格桑花在风中摇曳。脚下升起云朵
变幻成肋生双翅的天马
在灵魂的星空里驰骋

农夫

读不懂天边的云彩
不知道风会去向何方
做一个农夫，青箬笠，绿蓑衣
摇着鞭儿，驱赶着灵魂的马匹
在心田耕种贫瘠的土地
撒播一粒种子，眼里飞出欢快的鸽子
啄破坚韧的壳

作者简介：

祝正鹏，江苏常州市金坛区作家协会会员，作品曾在《扬子晚报》《江苏经济报》《金坛日报》等发表。

渴望与怀念(外一首)

□ 王小泥

隆冬，我渴望莲洁，像拔节的油菜苔
渴望春三月。盛夏，我渴望莲洁
像长热痱子的风渴望那一天飞雪
可我的莲洁是自开自谢的山花
栉风沐雨的苦竹，是一生环绕家园的泉水啊
我是故乡小寨坝水竹林的一只
灰雀子，风雨苦修三十载
修炼成乡土诗的一只丑凤凰
当万水千山，俯伏于我粗糙的翅膀之下
莲洁妹子，还在月亮播种包产地
她学杜鹃啼血，不幸把自己啼进了黄土地

那天黄昏，我伏在诗稿堆里打个盹
梦见她在一丛红刺莓中含泪而笑
醒来时，窗外夕阳如
血
在零下三十度的鸦啼中
缓缓下沉
可我的莲洁不是夕阳
她才十八岁啊
故而，她时常跳跃在我灵感的青枝绿叶
微笑在我花蕾溅泪的字里行间啊

小暑之夜

玻璃瓦，被皓月一眼望穿
摇头扇，在为准婚床反复吟哦
尘世浑浊，被纺织娘和蝈蝈的弹奏清零
轻轻地，翻开初恋黑白分明的日记
传来晶莹凉爽的花洒声
我知道，那是圣洁的秀娟刚出落成美人鱼
具象凹凸有致，而水声一丝不挂
这个时候，我耻于一边写诗
一边心猿意马。索性焚好一炷蚊香
打断它嘤嘤嗡嗡发“红包”的念头
而我。置于清水之岸，坦然迎接圣驾
蓦然停电。秀娟雪的火焰
令羊脂玉蜡烛绽开夜来香
三尺斗室，充满翠竹叶与君子兰的芬芳
盖着皎洁明媚的月光
我和秀娟，彼此秋毫无犯
万没想到，那一夜君子月色
竟粘贴了我和她如胶似漆的一生……

白月光

□ 张明成

浮云覆盖的岁月中
江河托着光秃秃的大地

白月光弯下身躯
捡起了母亲老屋子留下的孤单
村东头，那盘被老牛拉瘦了的磨盘
在星夜里，面对大山一直诉说着心事
如今，老榆树也苍老了
它的双脚再也拢不住脚下的那片土地
而我，总是守着记忆的村庄
和那一块块田地
火红的高粱，金黄的谷穗
在梦中一直重叠那个模样
父亲走了，母亲走了
白月光一直守着那间老屋……

作者简介：
张明成，山西忻州人，繁峙县作协会员。

回家（外三首）

□ 邹武

十月一，我约了远方的亲人
准备碰头会面，探讨我们这些年的高低人生
还未动身出行，亲人已在电话那边
煮了腊肉，放了炊烟
我只好商量媳妇，多去看看几家商店
我厚着脸皮
跟媳妇解释了七个理由
讲了八个假设的原因
其实我啊，总是想要面子和里子
一并擦拭干净

雨水告诉我

向日葵昂首挺胸唱完了战歌
红高粱低下头来，羞答答的满脸酒窝
秋，就在这般场景里出嫁了
柿子树挑高了无数的灯笼
不时还抛下一片片落叶如舟，打算载人远航

秋，就在这场离别里泪流满面了
明眼人都知道万事万物正于冬的门口徘徊
唯有高铁，和雁群
在与时间赛跑，在追夺生命之光

你回头时对我说风冷
月牙泉是你留下的脚印
你叮嘱我莫要走错他乡找寻
我混入鸣沙山里与沙低吟
你回头时对我说风冷
弯月是你坐过荡过的秋千
你反复强调我要多观摩北斗七星
我耗尽一生勇闯海角天涯
你回头时对我说风冷 露凉

站在人海最高点

俯视人间
有的人在船中望月
有的人在月下望船
有的船如月
有的月如船
有的人
一生未能下船

作者简介：
邹武，仡佬族，贵州务川自治县作家协会会员。

苍茫之崖（外两首）

□ 顾锁英

在青新交界处的大风口
飞砂扬砾的异乡
我用青春做过赌注
在洪荒中耕植 等待收获

在远古的风尘中 辨别方向
在无雨的空间 期待春暖花开

那年，我在德令哈

那年
时值白杨飘絮
我在德令哈
文化群艺馆
镌刻我的人生草图
《瀚海潮》编辑部
放飞了我梦想的翅膀

亘古荒漠中
静谧的小城德令哈
一叶风帆，自此出发

德令哈车站别友人

是夜，无月
亦无星光
辽阔无边的高原小城
车站路灯忽隐忽现

冷风嗖嗖
踏着寂静的小径
与友人告别

红尘中，无语寄问
但求雁子平安
汽笛声声，离愁落满站台
今夜，应有梦

作者简介：
顾锁英，曾先后从事教师、记者工作。江苏省作家协会会员、中国散文学会会员、中国报告文学学会会员、中国西部散文学会会员、中国女摄影家协会会员、江苏省摄影家协会会员、国家级高级摄影师。

立冬飞雪（外一首）

□ 王秀芬

冬，刚敞开大门
一场瑞雪便飘然而至
出出进进的寒风
封杀了枝头盛开的动词
你踩着风的节奏
洋洋洒洒，掩埋了秋的落寞

你缓缓着陆
素描了一地静美
打造了一个洁白的世界
你步履轻盈
堆银铺玉，铺就天穹
体内总藏着缱绻的诗意

你的气质
彰显了你的高雅与魅力
你的纯洁
滤过了人类至真至善至美的灵魂
一夜间，枯叶落地
你却以雪的形式开花
依然傲立枝头

隐隐地我感觉到了你的诗意
你的柔，你的美
你的雅，你的纯
无不是在天地间孕育一片绿色
藏伏于地下

祖辈

低矮的村庄
放牧了祖辈们繁衍的希望
简陋的土坯房
摇摇晃晃的支撑着祖先的影子
白雾般的炊烟
升腾了他们的梦想

那条弯曲的小路
够不到更远的地方

他们不知道村庄外面还有什么
把自己圈在自己的土地里
沿着日出而作日入而息的轨道
一遍遍演练
瘦黄的田野
是祖辈的粮仓

他们在黄土地里刨食
用汗水和着泪水耕种着生存的希望
吱吱呀呀的石碾石磨
研磨着酸甜苦辣和心酸的处方

弯腰
他们认真拉着祖先的祖言遗训
在土地里反复试验
抬头
他们看到的是花开花落
年复年日复日的风雪雨霜
他们用乡土
养活了一辈又一辈的爹和娘

作者简介：

王秀芬，山东人，60后。德州市作家协会会员、陵城区作家协会会员。

梨花带雨（外两首）

□ 张霞

看梨花带雨，看梨花残落
因而我有了热爱万物之心
也许梨花以白色的形式
我以我的心象，我们共同见证
梨花洒落，如母亲落下的白发
也许梨花和母亲以及
我的一生

不过是从简单到简单的过程
这些细微的爱
都在一朵朵含泪的梨花里……

石竹赋

父亲画的石竹花，怎么看
都像是要从薄薄的宣纸上
开到尘世上来
父亲死后
他画了一生的花
真的开在了他的坟头上

嗅着那细碎的花香
任凭光线在眼前晃动
我什么也看不清
但依然可以避开近处的实
远处的虚
直接就跪在那中间的留白中……

望星空

你是不是喜欢仰望，迷恋湛蓝的天空
一颗挨一颗的星星
你是不是在星群里寻找过，那颗最亮的星星
你知道，那是父亲的眼睛
你是不是想摘下那颗星星抱在怀里
这样父亲就会回到人间
你是不是，是不是想过
自己也会变成一颗最小的星星
依偎在父亲身旁
这么多年，你是不是不愿承认
在星星也看不见的地方
低头舔舐自己的伤口……

作者简介：

张霞，山东省作协会员。诗歌散见于《扬子江诗刊》《草原》《山东文学》《时代文学》《边疆文学》《青岛文学》等。出版诗集《雪的深处》《月光吟》、长篇小说《红丝巾》《月圆月缺》等。

伴

□ 周军

一人一半，合则是伴
分就是散，分就是乱
牵手在缘分的世界
慢慢走过生命的每一天
看月儿依偎井边，看晨曦爬上山间
无数个相依的日日夜夜
左一边沧海桑田，右一边亲密无间
满头的白发，早已不顾世俗的偏见
用心，用情，用爱
紧紧牵住缘分这条线
哪怕是一秒的时间
都不会让爱离开眼前
一人一半的空间，化成无悔的诺言
若不是上天的眷恋，怎能相知相爱想念
把一生当成是初见，注定了的情深意切
相遇只是眼缘，相知只是遇见
相爱只是夙愿，相守才是终点
伴，一人一半
少了一人，怎能成伴

作者简介：

周军，贵州省作家协会会员，丝绸之路国际诗人联合会副秘书长。

菊花令（外一首）

□ 心生

凝固金子一般的心、锁定晚秋
若金、若絮，淡然飘逸
从容柔美的身姿，盈心、婉心
心若她，黛眉楚楚

有金色的记忆，有粉色的爱情
一团黄金，一抹嫣红
摇曳心旌，目中倾
静听飒飒秋风中，怀揣一阙清词
诗意总是悬心，悲凉丝丝
曾在陶潜的悠悠南山
曾在黄巢的烈焰长安
曾在李清照的凄婉眉宇
今又驻足我的庭前，一年年秋风，一岁岁冷暖
我是菊花的知音
轻声细语，仿佛朝圣，一方言语，如醍醐灌顶
让我醒目，也呼唤我隔世的亲人
定格永恒

黄昏

夕阳，坠落地平线深处
晚归的人，沿小路，蜿蜒入梦
河流停泊舟影，趁夜半清洗星月
天边哑默的铜色，让我的马匹追逐修行
暮鸟入林，驮回寂寥，我能遇见她吗
曾几何时，我败，她陪我东山再起
我胜，她伴我君临天下
我眷恋美好，让成熟的庄稼等待刀客
今夜，静等一首诗在天边醒来
有酒可温，野蔷薇开成她的样子
这是个稍纵即逝的流动片段
一切都显得那么有序，又无序

等待（外一首）

□ 龚星文

这世上早已没有殿堂
放逐世人，有如荒原独行的狼
不免彷徨，落笔两行
像是任人挑拣的市场

询问那落日的昏黄，叶的凄凉
来来往往，绿了又黄

无碍于你我搭建一房
一书一床，等待故人背靠土墙
水影渝泱，归期不详

我与爱人营私又结党
不要张望，玻璃镜中正在漫光
彻夜梳妆，目视远方

谁人若是来问
我说等到清晨

末日

只是月球坠落罢，星团并未损失半分
不要惊慌，死亡在此刻显得可被见证
不要在石头上刻下文字
不要想象另一个星球的公民
是否被僭权的猫狗系绳
不要追寻意义的嬗变

绿藻逃窜，千万年前的苍龙游曳
偃息生命的潮汐退散
天旋地转，惊雷滚滚
在史书真正湮灭后
思，想月的诗与哲人们
他们有的放矢么？
许诺给予世人的永恒
想必如今仍是拿捏不住

我们必然失败，我们再次失败
流逝侵蚀霓虹旁的大理石
为一座城的流产
无意用惊世骇俗的语词博尔一笑
文字竭力抵达之处，一个逗号问世
我们正在做某些事

作者简介：

龚星文，四川省委党校哲学系研究生。

河流

□ 吴虚谷

今夜，我与月色同行
你默默陪伴，我波澜不惊
唯有江上渔夫的双桨
撩拨我内心的平静
薄雾中的渔火
把心事隐藏得朦朦胧胧
偶尔掠过岸边的惊鸿
高亢地喊出回声
清风只在芦苇中摇摇头
并不是它无知

那遥远的记忆
从山间点滴出发
经历一场场暴风骤雨
奔腾激荡，裹挟着尘埃巨石一泻千里
哪怕前方是悬崖绝壁
也敢纵身跃下，虽粉身碎骨
也化作天际雷鸣

管他什么是非浮沉
无非是百折千回
明月为我作证
我要穿越迷茫的岁月
奔向东方，迎接崭新的黎明

遇见

□ 唐蕴慈

梦入混沌，烟火撞了星辰，
不知天边的那一朵霞，

遇见了假，抑或是真？

夜晚城市的霓虹灯，
混着一抹余温，
不曾有过修饰。
寂静夜里念起你的名字，
连夏虫都未回应，
于是冰雪融化，
于是满眼蒹葭。
月色搅乱浮萍，
梨花落满青瓦。
霸王抬眼虞姬，
牛郎初识织女，
褒姒登上烽火，
贵妃跳起霓裳，
易安还在嗅着青梅，
怀王梦中逢了神女……

烟火终究撞了星辰，
不知天边的那一朵霞，
遇见了真，抑或是假？

二

如果不曾遇见你，
怎会知道世上有一个这样的你？
花开那年一次不经意的回眸，
任尘世喧嚣人声吵闹，
却只为等你来慰藉心灵的安宁。

如果不曾遇见你，
怎会懂得柔情和蜜意，
如诗般美丽的邂逅，
盛开在舞动的流年，
细雨纷飞微遮羞涩的脸庞，
任岁月匆匆人生起落，
却只为释放内心的孤独。

如果不曾遇见你，
怎会了解世上竟有另一个自己，
如梦般绝美的画卷，

描绘在斑斓的季节，
任山高路远烟波流转，
却依然暖了一场相逢。

如果不曾遇见你，
何时才能变成故事中的人？

作者简介：

唐蕴慈，四川省成都市铁路中学学生。

鄢鼎词两首

□ 鄢鼎

山坡羊·后山闲适

小适春意，微沁袖鼻。故人辞了空留
忆。余得踌躇夜暮，归异处。

峥嵘沓沓乱我思绪，以作闲后茶更宜。如
是梦，散尽云烟。如是故，散尽云烟。

采桑子·道栀泪

应是旧时栀子树，春夏秋冬。春
夏秋冬，而今再见却不同。

未解今时栀子树，何异其中。何
异其中缘，是胜过往昔嵩。

江南文脉发展的现代美学价值

□ 孙燕超

一方水土养一方人，江南地域在历史中几经变迁，形成了独特的地域气质，滋养了丰厚的美学意义。生于斯长于斯的江南作家，聚焦于不同的文学思潮与文学流派，最终以江南的诗性精神渗透其创作，本文拟分析以水文化为线索，结合文本赏析鲁迅、汪曾祺、苏童的作品，探究现当代作家文本中体现的江南意蕴。

灵性江南——文化的诗性审美

兴起于20世纪70至80年代的西方后现代文论思潮，出现以新历史主义为批评的倾向，传入中国发展为文化诗学，消解了文学与历史的二元对立，将各种因素引入文学生发，从不同维度消解文学发生特定内涵，生发出不同维度的释意。

中国传统文论根植于历史土壤，但随着历史进程发展，不由得陷入困境。自近代以来，中国社会遭遇了巨大冲击，社会性质由传统的封建社会沦为半殖民地半封建社会，价值谱系由儒家以“仁”为核心的忠孝礼义观而产生动摇，在传统领域出现的危机与失衡，迫使人们转而将目光投向西方。特殊的文化转型时期，中学为体、西学为用和大量西方文论的引入，建构了融贯中西的新体系，同时也产生了缺乏身份认同的失落。

填补空缺找寻依托还需从自身入手，地域文化便是个很好的切入点。从地域界定来看，先秦时期的江南是长江中游荆湘的单一核心区，发展至秦汉，延伸至长江中游“北漂”以及向下游“东移”的双核心区，唐代的江南是长江中游与下游双核心区的重心换位，明清时期的江南是太湖流域及其周边地域，沿承至今，江南的中心在长江三角洲一带。江南文化的“诗性”独立品格，细腻沉着的文化底蕴，已风姿绰约地别在历史的一册。

白居易歌咏：“江南好，风景旧曾谙。日出江

花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？”这为江南做了审美定位：柔婉秀丽，江南定格在对心灵世界的诗意栖居，人生境界不是认识的提高，而是生命情感的提升，江南作为培植文化的土壤，滋养中国哲学的灵魂。

地域文化也成为本地作家文学叙事的精神底柱，历程进程的发展，江南在不同的时期被注入了新的灵魂。细腻诗意图合现代人追求民族独立、渴望心灵自由，现当代作家将此投入文学创作，在诗性思维中追求审美对象的人格化，在文明失落中消解民族苦难和创造新的价值。传统伦理道德重压下的创作乏善可陈，江南文化的诗性审美品格，带来以抒情、叙述为特征的审美品格。鲁迅的坚毅深沉、周作人的平和闲适、茅盾的精湛严谨、郁达夫的率直热烈、俞平伯的潋滟朦胧、戴望舒的柔美隽永、汪曾祺的浑朴自然、苏童的华丽轻盈、叶兆言的冷静从容，新时期的江南作家群以全新的姿态为中国现代化作出了独特的文学贡献。

五四时期鲁迅作品的江南气质

现代主义精神分析学家荣格开创了集体无意识理论，他提出，集体无意识的内容是原型，原型对于所有民族和所有人类的作用都是相通的。而人生中经历的典型情境就是原型，会随着人生经验的重复而深刻在人们心里。作家总是在作品中无意间或有意地打上经历或故乡的烙印，五四高潮以后，现代人的精神失落，正寻求构建新的审美因素。一大批生于江南或带有江南气质的作家，从地域文化中寻找精神支持，江南的青山秀水、诗情画意，蕴藏其中的唯美诗性，孕育着清丽超脱的江南文化。

鲁迅生于浙江绍兴，《社戏》《故乡》是他代

表性的归乡作品。他带着搬家的目的返乡重游，靠近一看，“这不是我二十年来时时记得的故乡？我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。”在鲁迅的江南书写中，他对故乡的情感是复杂的，呈现出双重印象，不仅是乡愁的思念和近乡情更怯的惆怅，更加之处于新旧变换时期对新社会出路的思考。《故乡》是以作者回到故乡的见闻为内容，和缓的基调里却暗藏着农民生活贫困的社会根源，半殖民地半封建社会的经济凋敝，鲁迅生发了想要改变生活的强烈愿望。“希望本是无所谓有，无所谓无的。这正如地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”鲁迅便是走上创造希望的这条路。

江南的山水文化在《社戏》里体现得淋漓尽致。“两岸的豆麦和河底的水草所散发出的清香，夹杂在水气中扑面的吹来。月色便朦胧在这水气里”。自然环境的流动性，照见真实的美丽，展开声光色的视角，带来灵动的艺术体验。以水为核心孕育的江南文化，是鲁迅记忆中的美好载体。尽管鲁迅美学大致呈现出凝重深刻的现代美感，但他仍将细腻与感伤留给了故乡中的江南。“一直到现在，我实在再没吃到那夜似的好豆，也不再看到那夜似的好戏了。”社戏本是起源于狄奥尼索斯式的酒神艺术，以渴求自由的强烈意志，表达对自然的皈依。鲁迅由此衍生，将社戏作为生命力的符号，解救思想被囚禁的人，希望恢复到热情与健康的生命原始情状，鲁迅继承了屈原“魂兮归来哀江南”的情怀，将自然与万物的生命体验写进作品，根植于文脉的发展。

新时期汪曾祺的闲适江南

经以鲁迅、废名、沈从文至汪曾祺的中国乡土抒情小说发展，受到学界的广泛关注，汪曾祺本人却表示拒绝将自己归入乡土小说之列：“我的小说有点水气，却不那么有土气。但还是不要把我纳入乡土文学的范围为好。”可见汪曾祺独特的审美个性，便是江南赋予的“水性”。

汪曾祺以故乡江苏高邮为题材创作了风格独

树一帜的作品，《受戒》《大淖记事》便是其代表作。《受戒》描绘了自给自足式传统田园牧歌生活，主角和尚小明子和小英子都是生长在水乡，两人初见便是相识在水上，“她挎着一篮子荸荠回去了，在柔软的田埂上留了一串脚印。明海看着她的脚印，傻了。明海身上有一种从来没有过的感觉，他觉得心里痒痒的。这一串美丽的脚印把小和尚的心搞乱了。”明海动心了，甚至他自己也不明白是什么样的感觉。送英子回家时，他总是不自觉地滑快船桨，英子天真明媚，还不知自己已在明子的心中掷下一颗颗泛起涟漪的石子。此处的水被明子搅得天翻地覆，他的心也是，水便是拨动感情的纽带。“芦花才吐新穗。紫灰色的芦穗，发着银光，软软的，滑溜溜的，像一串丝线。有的地方结了蒲棒，通红的，像一枝一枝小蜡烛。青浮萍，紫浮萍。长脚蚊子，水蜘蛛。野菱角开着四瓣的小白花。惊起一只青桩（一种水鸟），擦着芦穗，扑鲁鲁鲁飞远了。”江南水乡的景致一览无余，不仅如此，书中的人也都带有水性。英子率真自然的个性，召唤着明子内心深处的人性。题为“受戒”，却为破戒，明海与英子最终表白了爱情，船行至芦苇荡深处。水的静谧柔和着初恋的甜蜜，启蒙人性的复苏，勇敢追求着爱与正义，在江南水文化的波荡中，汪曾祺思考着和谐人生的人情美。

《大淖记事》在开篇便描写了水：“淖，是一片大水。说是湖泊，似还不够，比一个池塘可要大得多，春夏水盛时，是颇为浩淼的。”这是两条水道的河源。细细流动在眼前，颇有耳得之而为声、目遇之而成色的意趣。书中紫红的荸荠、碧绿的菱角、雪白的连枝藕，民间的曲艺，小桥流水人家的人文景象，结局是传统有情人终成眷属的民间叙事手法。江南文化的婉约纤细、宁静和谐，以期追求心灵自由与超脱现实。当代文学发挥着社会功用，填补现代人的焦虑空虚与精神荒芜，汪曾祺创造性地用水来慰藉生命的和谐，在时代发展中丰富了江南诗性的审美内容。

作者简介：

孙燕超，女，江苏淮安人，江苏海洋大学硕士研究生，主要从事文艺美学方面研究。

垂虹桥诗歌隐逸意象建构及文人情怀

□ 谢晨

垂虹桥在松陵镇，原吴江县城东门外。垂虹桥始建于宋代，它早已完成了“交通要道”的最初使命，成为苏州人民连接古今的历史通道，成了南上北下羁旅者抒发情致的源泉。历代文人吟咏垂虹桥的诗词文章、丹青画卷，文人墨客来到此处，或送别、或游戏、或羁旅、或饮酒、或品鲈，都情不自禁吟诗作画，它们以一种流传数百年的方 式上演了一场场文化盛会。诗人们都曾来到此处追怀先贤、为自己的人生慨叹，其中最为可贵的当属“退居乡野，与乡人为伍，与明月作伴”，对吟咏性情、书写清闲安逸的向往。他们将不苟同混迹为“隐”，随心所欲为“逸”，他们真正所追寻的是逍遥自在、怡然自得的人生情怀，这类诗歌作品中隐逸意向建构集中，今日我们通过垂虹桥对此一窥究竟。

水月相和

垂虹桥乃蓬莱仙境，来访者皆因垂虹桥美景忘却尘世、安得超然，心胸可吞吐日月、此生无憾。宋代词人毛开《水龙吟·登吴江桥作》、清代诗人彭定求《松陵道上》、清代诗人潘耒《题徐虹亭丰草亭》都面对垂虹桥风景让人忘却尘世的直呼和退藏的渴望，在这一类因垂虹桥美景而心生超然之情的诗作中，将江水与明月联系在一起是垂虹桥归隐遁世类诗歌的显著特点，和垂虹桥的地理位置相关，垂虹桥建在太湖出水口，古松江源头之上，登上长桥便可见茫茫一片水域的“左江右湖”。夜晚时分，皓月当空，水面波光粼粼，恍若人间蓬莱；远远眺望，长桥三起三伏的半拱半圆与水中倒影结合，和皎洁之月相互映衬、如出一辙，“垂虹桥夜月”是松陵八景中的著名美景。光是此番光景，就足以让诗人情不自禁地为其赋诗一首，如宋代诗人苏舜钦《中秋松江新桥对月和柳令之作》：“月晃长江上下同，画桥横绝冷光中。云头艳艳开金饼，水面沈沈卧彩虹。”苏舜钦《松江长桥未明观渔》：“涛面白烟昏落月，岭头残烧混疏星。”明代诗人、画家唐寅《松陵晚泊》：“人行烟靄长桥上，月出蒹葭漫水中。”

在这些诗歌中，作者没有抒发过多的情感，仅仅对于垂虹桥月色的沉醉，但我们都能够从中发现一个共有的特点，垂虹桥月和水有密切关系，月和“长江”“涛”“江”“漫水”联系在一起，营造出的是清新柔和融洽的氛围，在一望无际的悠悠水面上，明月蒙着一层薄薄的面纱若隐若现，透出朦朦胧胧的光亮，一缕缕轻柔的月光洒在江面上，波光粼粼。但是江水与月的组合给垂虹桥还带来了一种更为细腻的情感体验，诗中既有对团圆的欢聚的期望，又有愿随月飘荡至天宫归隐的感慨。明月象征着团圆，月圆之时却不能团圆，而且离别之后也不知何时才能相见，只能对月遥寄相思，更增添了月色的情感内蕴，从古至今，文人墨客都将离别诉诸文字，在这感伤之中往往还有作者其他的丰富的情感寄寓，或鼓励、或难舍、或承诺、或抒发理想抱负，由此，送别诗也成为离别时思维迸发的火花。松陵地处交通要塞，在交通不便的情况下，在此处船渡送别的人颇多，人们在垂虹桥长亭饮酒、古道相送、折柳送别、

夕阳挥手，其间充满了殷殷的叮嘱和浓浓的情谊。如明代唐寅《自题于画〈垂虹桥别意图〉》：“柳脆霜前绿，桥垂水上虹。深杯惜离别，明日路西东。欢笑辜圆月，平安附便风。归家说经历，挑尽短檠红。”明代文徵明《垂虹桥别意》：“久客不归辞旧知，扁舟江上欲行时。多情最是垂虹桥，千里悠悠照别离。”

这两首垂虹桥送别诗送别同一个人，都绕不开垂虹桥的明月和江水，悠悠江水送离别之人乘舟归去，皓皓明月代我诉说惜别之意，多情最是垂虹桥月。清寒如玉的月宫中住着嫦娥仙子，那是你我渴望却又难以企及的宁静，人生路遥，得意时少、失意时多，明月因此成为诗人归隐的心灵寄托。

宋代叶梦得《念奴娇·中秋宴客，有怀壬午岁吴江长桥》：“醉倒清尊，嫦娥应笑，犹有向心。广寒宫殿，为余聊借琼林。”洞庭江水寒冷，明月被其寒气染为冰轮，三江的波涛汹涌，月晖照耀下的波涛变成银色，无边无际，和五湖相连。这首词的明月和江水，清冷无比，叶梦得又为其增添了狂放之态，将月夜写得雄浑豪放、开阔高远。叶梦得充满才干，拳拳报国之心无路彰显，他的笑是沉重的苦笑，现实失意的苦闷使他和嫦娥醉饮，“广寒宫殿，为余聊借琼林”渴望能像嫦娥生活在仙境之中。

鸥鹭忘机

崇尚道家思想、追求精神自由的诗人羡慕悠闲自在的鸥鸟，渴望过上无拘无束、忘却尘世的争斗与心机，很多知识分子身在官场身不由己，好似关在樊笼中的困鸟，他们对于鸥鹭的热爱恰恰是他们对于平淡乡野生活的向往，因而常常成为他们诗中情感寄托的对象。

而垂虹桥诗歌中频频出现鸥鸟意象，这也和垂虹桥的地理位置相关，垂虹桥地处吴江县，周围一望无际的水域正是鸥鹭的栖息条件，而“江湖”常常用来比喻高士的隐居之所，生活在江河湖畔的鸥鹭正是许多“被囚之鸟”的羡慕对象，久而久之，自由自在翱翔于江湖之上的鸥鸟变成了无拘无束、无忧无虑、逍遥自在的象征，鸥鹭也成为诗人笔下人生理想的代名词，这在许多垂虹桥诗歌中得到体现，但是中国文人从古至今都深受儒家观念思

想影响，有着对黎民百姓“穷则独善其身，达则兼济天下”的责任感，尤其唐宋时期不断完善“文以载道”文学观念就是将文学和经国之道结合起来，他们不仅有饱读诗书的经世之才，更有敢于承担天下的责任和勇气，他们将这种“天下之事舍我其谁”的高度责任感付之于笔端，去关注民生百姓、国家安宁，以及将自己的雄伟抱负作为实现这一切的努力，因此，当他们面对姿态各异的垂虹桥美景和自由自在的鸥鹭时，那些人生凄苦、仕途失意、心怀国家的文人墨客，来到此处所见或宁静祥和、或萧瑟凄苦，从而产生不如归隐的无奈之感，而那些具有满腔热血、真正心怀苍天百姓的文人墨客，来到此处所见到的是气势雄浑、其乐融融，归隐不得却又无处施展抱负的无奈。如苏轼《次韵孙秘书见赠》：“不怕飞蚊如立豹，肯随白鸟过垂虹。吟哦相对忘三伏，拟泛冰溪入雪宫。”苏轼希望能轰轰烈烈建立起一番事业，功成名就之后还乡做一名醉翁，但无奈现实如此，官场沉浮，多次遭贬。即使自己的人生布满了坎坷与不幸、即使自己为国家的奉献已经抵达尽头，但是他们依然不曲意逢迎、依然为民请命。途经垂虹桥，目睹垂虹桥芳容，愿跟随白鸟踏上垂虹桥，追寻雪宫，归隐只是他望而不得的寄托，身缚多重枷锁的他担负着许多责任，使得他不能潇洒离去，因而跟随白鸟归去的愿望显得更加梦寐以求。

与苏轼一样有着高度责任感、拳拳报国之心却都惨遭贬谪的张孝祥和辛弃疾：

舣棹太湖岸，天与水相连。垂虹桥上，五年不到故依然。洗我征尘三斗，快揖商飚千里，鸥鹭亦翩翩。身在水晶阙，真作驭风仙。望中秋，无五日，月还圆。（宋·张孝祥《水调歌头·垂虹桥》）

造物故豪纵，千里玉鸾飞。等闲更把万斛琼粉盖倾黎。好卷垂虹桥千丈，只放冰壶一色，云海路应迷。老子旧游处，回首梦耶非。谪仙人，鸥鸟伴，两忘机。（宋·辛弃疾《水调歌头·和王正之右司吴江观雪见寄》）

他们一生坎坷，心系国家，却手无实权，对国家大事无能为力，满腔热血无处宣泄，途经垂虹桥时受垂虹桥风景洗涤繁忙的心灵，也产生了与鸥鸟相伴归隐之念。

同样途经垂虹桥的还有姜夔，他曾作创作了一首七绝《过垂虹》描绘了一幅公子美人低声过垂虹的轻快动人画面，长桥好似绚烂的七色彩虹飞跃于蓝色的湖面上，二者的声乐与吴地软语笼罩在青烟中，漂浮在清澈的水波上，回旋在悠长的垂虹桥畔。如此幽雅又悠闲，让人忘却尘世。姜夔在《庆宫春》中写出了隐居佳境中愿与鸥鸟结伴为盟的超凡：“双桨莼波，一蓑松雨，暮愁渐满空阔。呼我盟鸥，翩翩欲下，背人还过木末。那回归去，荡云雪、孤舟夜发。”双桨划破水波，暮霭生愁渐渐弥漫在水天之间，姜夔呼唤鸥鸟，愿与之结盟隐逸，伫立于垂虹桥头西望，作者被悠悠江水飘然引去，重过垂虹回忆起曾经有小红相伴，而如今孑然一身加深了孤独哀愁的情感意境，来去无所留念，这番隐逸之兴平生都难以遏制。

笛箫自乐

笛作为乐器受到人们的关注可以追溯至汉代，随着笛乐器发展的成熟、声音清脆悦耳、易学易带的特点越来越受到人们的青睐，秦汉以后笛箫走入诗歌。

如果将诗歌中出现的笛细细分类，会出现龙笛、玉笛、竹笛、羌笛、村笛等多种类别，这些类别的出现和地域相关，而垂虹诗歌以吴江县垂虹桥为中心，集中于江南水乡富庶繁华地带，常见的多为玉笛、竹笛，这些笛声箫声飘荡在月朗风清的夜晚，飘荡在垂虹桥畔的悠悠江水之中，它所触发的诗人久滞他乡、思念故乡的屡屡忧思和情怀是相通的，笛声作为音乐直接诉诸情感，更能打动人心，闻者伤心、听者落泪，闻笛思乡也成了漂泊旅人的一种不约而同的情感反应，如莫轔《垂虹亭》、谢常《夜泊垂虹闻笛》中玉笛由玉制作而成，君子必配玉，玉笛是君子高尚品德的象征，玉笛意象的选取和结尾诗人莫轔“捧心尝胆皆黄土，万古青山自白云”以证自我的决心是相互应和的，同时也代表了雍容华贵，为诗歌着上一层朦胧的浪漫色彩，调和了诗歌浓浓的客思。谢常伫立于垂虹亭上，笛声屡屡飘来，笛声是那样的缠绵幽婉，它进入了诗人的心扉，撩起了诗人故园怀念的眷眷情怀，拨动了游子羁旅思归的心弦，增添了漂泊在外的异乡人的愁思。哀哀流水、淡淡星月、

凄凄雁声与哀怨笛声共同渲染出垂虹夜月的凄寂，诗人的悲怆之情溢出字里行间。

相较于笛声倾诉不尽的哀怨情思，垂虹诗歌中的箫声没有浓重的感情宣泄，却因为姜夔的七绝句《过垂虹》中姜夔吹箫过垂虹的潇洒自由成为文坛佳话。此诗虽然是告别好友范成大后所作，但全诗并没有离别的忧愁，而是“小红低唱我吹箫”相互配合默契轻松的欢乐，这一唱一吹把作者愉快的心境和高昂情绪表现得淋漓尽致。姜夔在诗歌中为我们塑造了一副清新自然的画面，人与桥与箫声融为一体和谐，画面清晰、有声有色、耐人寻味，表现了作者的潇洒飘逸、意气风发。因此，垂虹桥的箫声在某种意义上意味着自由放达，如清代作家殷兆镛《垂虹亭》“狂歌未掣吹箫伴”诗句中的潇洒就带有狂放的意味，而后的许多诗歌中以此为典故引用：

剩得琼箫，艳词难付小红了。长桥旧游在否？
两三株断柳，曾倚孤棹。（清·项鸿祚《台城路三首 其三》）

不见松陵十里桥，为谁低唱更吹箫。浮眉潦倒洮琼死，如此清才要福消。（近代·柳亚子《后怀人诗十六章之一》）

作者项鸿祚一生寥落，借古感怀今生，开篇的太湖景色寒冷凄凉，围绕在作者身边的是漆黑的夜幕、断魂的雁声，不禁让人想起当年姜夔吹箫小红低唱过垂虹，而如今长桥两岸只有两三株断柳，只剩下箫声，两人当年的默契配合和潇洒却难以再现，沧海曾经，在凄冷的黑夜中，在流光袅袅的叹息声里，只有作者孤身一人。近代时期垂虹桥的损毁更加严重，柳亚子途经垂虹桥更难以想象当年人杰地灵的垂虹胜景，借以抒发作者对昔日才子的无限怀念和敬仰之情以及对自己人生的感慨之情。在垂虹桥畔我们总能听到笛声箫声响起，它给予了中国古代诗人的内心情感和人生命运的抚慰，见证了他们的欢乐和悲伤，聆听垂虹桥箫就仿佛对于古代文人丰富细腻的情思亲身感受，体味到垂虹的无穷魅力。

三高流风

中国诗歌素来善于描写对隐士的向往、钦慕，

渴望像他们一样的隐居生活，他们的描写是大胆的、不避讳的，同时这些隐士也是高洁、超逸、自由的人格精神的象征。在吴江垂虹桥桥畔，被人们称为“三高”并且为他们修建了三高祠的三位高士分别是范蠡、张翰、陆龟蒙，他们是吴江学子、途经的知识分子的精神家园。

范蠡别名鸱夷子皮，是春秋战国时期的政治家、军事家。曾经辅佐越王勾践灭吴，在功成名就之后选择了隐退。杨杰《舟泊长桥》：“安得扁舟如范蠡，烟波深处卜生涯。”张炎《台城路·送周方山游吴》：“怕有鸱夷，笑人何事载诗去。”张孝祥《水调歌头·垂虹亭》：“欲醉鸱夷子，未办当年功业，空击五湖船。”在词作中都引用范蠡之例，杨杰的一生都寄情于山水，进行文化苦旅，他游历过许多祖国大好河山并赋诗留世，而垂虹桥给他留下了独特深刻的印象，是因为古今风月的诗客、莼鲈好酒，是因为能够像范蠡一样泛舟的悠闲自在。张焱和张孝祥在词中共同提到越范蠡之号“鸱夷”，二者都是命运的孤儿，有着相似的人生经历，他们都曾经历过政治原因的家道中落，他们一生将“冰炭不同器，忠奸当对立”作为人生信条，张炎拒不仕元、张孝祥拒不附秦桧，他们通过对垂虹美景的描写聊寄自己的悠悠之情，抒发的是自我天涯漂泊之感、功业未建的无奈之感，并且通过笔下的旷朗之景展示自我有着与范蠡一样“宠辱皆忘”的胸怀和心境。

张翰，字季鹰，晋国时期的文学家、政治家，后来出仕任大司马东曹掾，一日秋风乍起作《思吴江歌》，随即直接弃官返乡。陆龟蒙江苏吴江人，唐代文学家，屡试不第后回到故乡松江甫里过上了隐居生活，故而后人称之为“甫里先生”。他为人自由自在、无拘无束，常常出入于江湖之间饮酒读书，因而享有“江湖散人”“天随子”的称号。毛滂《夜行船·雨夜泊吴江，明日过垂虹亭》：“季鹰生事水弥漫，过鲈船、再三目送。”引用张翰之例表明自己的归隐之心，他的词作中“明日烟江暝矇。扁舟系、一行螢蛬”，所描写的垂虹景色凄苦寒冷，这和他的一生仕途失意相关，途经垂虹亭想起隐逸高士张翰，无独有偶，二人都厌倦了官场尔虞我诈、沮丧压抑、挣扎不得的情绪，被罢官后的他和张翰一样过上了隐居生活。宋代

黄公绍《莺啼序·吴江长桥》将张翰、陆龟蒙和自己并列：“阑干拍遍，除东曹掾，与天随子是我辈，仅胸中、著得乾坤大。”他才华横溢，自己也是弃官返籍的实践者，他的笔下垂虹景色高旷、意境开阔高远：“亭前无限惊涛，总把遥吟，月明满载。”借此体现了作者宠辱不惊的无限胸襟。三高祠与垂虹桥遥遥对望，当诗人们途经时一睹三高祠会发现历史遗留的痕迹在建筑上尤为明显，他们在情不自禁追怀先贤表明归隐之心的同时，其中也增添了凄凉之味，宋人张炎《声声慢·重过垂虹》：“一自三高非旧，把诗囊酒具，千古凄凉。”清人郑璜《摸鱼儿》：“叹生绡，曾逃劫火，秋风斜日如昔。三高祠宇相近，谁更浮家泛宅。”

宋朝皆为风雅词客，入仕做官、处世作仙，品茶斗酒、吟诗作画，他们的作品中更多地表现出的是宁静优美的阴柔之美。靖康之变后，北宋覆灭，举国南渡，文人饱受国耻的精神折磨、国破家亡的现实摧残，同样受到家国破灭冲击的清朝诗人也是如此，他们生活在世异常辛苦，当他们途经垂虹桥时，陶醉于垂虹桥宁静和谐的美好风景之中，这是对现实抱负不得实现、人生不如意的无奈，而垂虹桥给予了他们所需的蕴藉。

文人墨客不约而同将吴江垂虹这片乐土作为自己的精神寄托，不仅仅只是因为风景优美、宁静祥和，而更因为在广阔水域之上，有一座垂虹桥，远处有一座三高祠，历朝历代和自己具有相关经历和遭遇的文人们都曾来到此处追怀先贤、为自己的人生慨叹，后代的诗人们受此感触，愿意与前辈一样退居乡野、与乡人为伍、与明月作伴，书写清闲安逸的生活、吟咏性情。他们将不苟同混迹为“隐”，随心所欲为“逸”，他们真正所追寻的是逍遥自在、怡然自得。自古江南多胜景，垂虹佳话诉古今。垂虹桥自宋朝始建起，古今千年，一直让无数文人墨客流连忘返、赞美咏诵，历代文人墨客一起孕育出江南风韵的垂虹文学，形成了长久的文学记忆。

作者简介：

谢晨，女，湖北恩施人，安徽大学硕士研究生在读。研究方向为古代文学理论。

阅读诸子散文 做好人生规划

□ 蔡建群 蔡晨宇

学习古文重在有效阅读，诸子说理散文思想深邃，包含着深刻的社会人生智慧，具有巨大的现实启发意义，应着眼于领悟要义精髓，古为今用，使其精华成为学生成长的支柱，帮助学生理性思考未来，早确定人生目标，增强责任感和学习自觉性。

一、人生规划是一个人根据社会发展的需要和个人发展的志向，对自己未来的发展道路做出一种预先的策划和设计。

南宋教育家朱熹说：“为学先须立志。志既立，则学问可次第着力。立志不定，终不济事。”立志分为职业规划和学习规划。早确定人生目标，可以理性思考未来，预设适合自己的职业，增强责任感和学习动力，尽早制定措施，学习培养适应未来职业需要的综合能力和素质。如何制定人生规划？分析自己的需求、性格、所处环境的优劣，机遇和障碍所在，认清职业道路长期目标，制定短期目标一步步实现。下决心克服影响目标实现的个人短板和外部障碍，有期限明确的提升计划。我们说一个产品在市场中要有定位和卖点，个人对社会作出贡献才能实现人生价值。做社会角色分析，明确社会对人才的要求和期望。一个初步的职业规划方案使人看清使命，有动力，明白要

借助外力的协助和监督有效地完成它。苏霍姆林斯基说：“唤起人实行自我教育的教育，乃是一种真正的教育。”定期评估进展，集中精力，提升智慧，做最重要事情，发挥潜能，把握当下。螺丝虽小，枢纽所在。一个人即使能力一般，人生定位准了，事业前途不可限量。

二、学习《先秦诸子选读》，重在有效阅读。

春秋战国风云激荡，政治制度、经济制度、社会组织都迅速剧烈的变化，孕育了伟大的思想者。随着旧制解体“学在官府”逐渐不能满足社会治理实际需要，各门学术原来的官方代表人物流落，即“礼失而求诸野”（班固《汉书·艺文志》）。这些贵族或官吏落魄民间，遍及全国，就以私人身份靠自己的专门才能或技艺为生。“诸子自老聃孔丘至于韩非，皆忧世之乱而思有以拯济之，故其学皆应时而生”。向私人传授学术的人变成职业教师，出现师与官的分离，有了各种不同的“家”。有教授经典和指导礼乐的专家，名为“儒”；有战争武艺专家，称为“侠”，即武士；有说话艺术专家，称为“辩者”；有巫医、卜筮、占星、术数的专家，称为“方士”；有充当封建统治者私人顾问的实际政治家，称为“法术之士”；还有些人很有学问和天才，但是深受当时政治动乱

之苦，就退出人类社会，躲进自然天地，被称为“隐者”。阴阳家者流，敬顺昊天，历象日月星辰，敬授民时；法家者流，信赏必罚，以辅礼制；名家者流，盖出于礼官；农家者流，盖出于农稷之官，播百谷，劝耕桑，以足衣食；小说家者流，盖出于稗官，街谈巷语，道听途说者之所造也。先秦诸子，百家争鸣，“若能修六艺之术，而观此九家之言，舍短取长，则可以通万方之略矣。”

总括各家要义：儒家仁者情怀，万世师表；墨家兼爱非攻，舍身救世；《孟子》尽心知性，保民而王；《道德经》道法自然，上善若水；《庄子》逍遥无为，万物齐一；《荀子》大儒老师，隆礼重学；《韩非子》严刑峻法，犀利辞章。在中国“文化轴心时代”（德国雅斯贝尔斯《历史的起源与目标》），影响最大的是儒、道、墨、法四家。儒、墨、法主要是从制度建设出发，以图建立社会和思想的秩序。最成功的是儒家，因为它选择的是与君主合作，所以成功率高，占据主流地位；法家过于依赖君主，偶尔有成功；墨家依靠底层群众的力量，在帝王专制的时代难成气候。以老、庄为代表的道家，则选择了一条不同的道路，他们摒弃一切制度化的约束，崇尚自然。《庄子》《逍遥游》阐述了深刻的人生哲学，即什么是绝对自由、人如何获得绝对自由，帮助人们开阔胸怀视野，打破精神枷锁，从传统思想和世俗观念中解放出来。儒家和道家是中国灵魂的两面。百家争鸣，诸子在哲学和政治上展开了激烈的论辩，一根竹篙难渡汪洋大海，众人划桨，开动起中华民族这条大船。当代世界也在关注着中国传统诸子思想的价值。如今，孔子学院遍布世界各地。国家正弘扬“大国工匠”精神（墨家极具特色的理性、逻辑和创新精神）。据联合国教科文组织统计，《道德经》是除《圣经》以外，在西方国家销量最高的文化名著。

高中人教版《先秦诸子选读》选取先秦诸子散文的重要篇章，分七个单元组成系列专题。这些说理散文思想深邃，包含着深刻的社会人生智慧，是各家思想和智慧的结晶，具有巨大的现实启发意义。选修课是在“共同基础，多样选择”理念下立足于必修课程基础上的拓展和提高，应着眼于领悟要义精髓，古为今用，达成课标。诸子古文，难在意蕴，不在文字。“读”和“研”要满足

读者人生规划和发展的需要。教材不一定全部教完、学完。学生在必修课以及初中阶段已零散接触过先秦诸子散文，专题课要求更高（每个单元是一家思想文化专题，也可自主组织新专题），教师课前充分利用现当代哲学思想和文学成就方面研究的成果，对诸子思想宏观整体把握，重点讲解对中国文化具有根本影响力的儒道思想。课下学生自主探究，查工具书解决文言障碍，疏通文义，课堂上从专题入手，进行人文思想传播。教学期间让学生每周归纳知识写随笔、日记，让词汇积累生动有趣。作文则以读促写、以写促读，充分调动学习积极性。

三、领悟诸子思想，能让人认清人类社会的结构及其发展规律，了解分工合作的职业划分原则，在人生规划上有所借鉴，科学定位自己。

高考实行学分制，考主课加文综理综。进入高中，许多人面对学业选择非常纠结。先秦诸子即“三教九流”之九流，旧指宗教或学术上的各种流派天下学说，也指社会上各行各业的人。他们充满卓绝的智慧，关注和思考着现实社会与人生中的问题，提出深刻的认识并为解决问题开出方子。高中阶段是学生精神健康、心灵圆满、知识技能发展的重要时期，需要多方面的精神食粮、知识营养。国人讲“三百六十行，行行出状元”，“先立德，再立人”。诸子宣扬的中华民族传统美德，“坦荡浩然，自强不息”“懂得宽宏感恩”“讲中庸之道，讲和谐”的精神，都能给学生以崇高的震撼。学生选课第一要旨是看自己的志愿，一切要以专业规划为导向。文理互补，根据职业特点，有偏好的人想学文想学理就选相应课程。学生在诸子散文中感受经典魅力、了解天下学说，陶冶性情、继承精神，定能启迪他们在选择学业课程时结合社会需求和自身特长爱好，认真思考，择优选择。一个人了解了社会进化发展的规律，心中有目标，通过内部修养，自我完善，外在言行、处世方式等会为之一振，形成“卓尔不群、志达天下”气质，会追求更高更远的人生目标。诸子散文在文化史上具有崇高的地位，是传统文化的源泉，其思想的精华应该成为学生成长的支柱。

（作者单位：西安市庆华中学）

田小娥形象的典型性和丰富性

□ 代江平

《白鹿原》从出版到现在，普通读者、评论界和文化圈对它的热度一直没有减弱，被改编成秦腔、电影、电视剧等都受到极大的关注和热捧，这也是当代文学少有的现象和待遇。中国当代长篇小说众声喧哗、数量庞大，很多作品不过昙花一现、过眼烟云，以致淹没在浩如烟海的快餐文化之中，而不见其踪迹。

《白鹿原》为何能在这物欲横流，文学边缘化，移动阅读、浅阅读盛行的今天有如此大的魅力呢？在我看来无外乎两个原因，一是《白鹿原》表现出的深厚的文化底蕴和历史的厚重感。换句话说，就是读《白鹿原》之后你会沉思、你会感慨、你会亢奋、你会感到历史的深度和生活的广度，尤其是对农村生活有体验的读者来说，更能体验它的这种艺术的“真实”和史诗般的沉重。而有的小说虽然是长篇，但你读完之后没有留下任何印象，甚至连故事内容都不会留下。二是塑造了不少典型的人物形象。典型形象的塑造是小说的历史使命，尤其是长篇小说，独特的人物形象是长篇小说的灵魂。白嘉轩、朱先生、鹿子霖、田小娥等人物形象，个性鲜明、有血有肉，不是脸谱化、概念化的人物，他们独具特色，为当代文学人物画廊增添了不少色彩。

在此，我们主要想集中讨论一下田小娥，田小娥在很多读者的眼中，并不是一个所谓的“好人”，但是并不能抹杀田小娥形象的典型性和丰富性。

田小娥形象的典型性和丰富性

历来的论者对田小娥悲剧分析主要集中在三个方面：一是封建礼教的牺牲品。认为田小娥的

悲剧是封建礼教使然，封建制度、封建文化是她的悲剧的根源。二是大男子主义主导的男权社会导致的。认为她的悲剧是女性地位低下，封建社会三从四德的压迫。三是认为田小娥是性格悲剧造成的。她勾引黑娃奋不顾身，陷害孝文尚有不安，而委身鹿子霖却心安理得。这是她本身性格的缺陷造成的悲剧。

虽然我们有千万条理由和道德准则去指责田小娥，但我们发现她一直只是在争取一个正常人的生活，过一个普通女人的生活，没有过分的奢求，而现实社会却没有给她一个正常人生活的权利，故此，她努力挣扎、奋力反抗，却没有落下一个好的名声和下场，被人认为是“荡妇”“婊子”，跟黑娃相亲相爱却不被认可，不能进祠堂拜堂成亲，鹿三觉得自己儿子黑娃找到这样一个儿媳丢人现眼，被公公鹿三杀害后，又被白鹿村造六棱塔镇住。为什么她一直在追求？她在追求什么呢？除了表层的生存权利之外，在我看来她是在寻找情感的寄托和精神的慰藉。她在亲情、爱情、友情上都得不到满足，内心是孤独的、空虚的。所以她犹如一个孤独的灵魂，漂泊无根的浮萍，无依无靠，死后也是一个孤魂野鬼，无人祭奠。我们常说，人是感情的动物。在中国社会中，在中国文化里尤甚。情感是支撑一个人活下去的精神食粮，各种情感是中国人“站立”的精神支柱。一个人的真正倒下不是身体孱弱和物资的匮乏，而是精神的崩溃。对中国女性来说，情感很多时候比物质基础更重要。不管是祥林嫂的毁灭、繁漪雷雨式性格，还是《家》中鸣凤的投湖自尽以及曹七巧变态的性格，都是情感缺失导致的。马斯洛说：“如果生理需要和安全需要都很好地得到了满足，爱、感情和归属的需要就会产生，并且以此为中心，重复着已描述过的整个环节。……如果

这不能得到满足，个人会空前强烈地感到缺乏朋友、心爱的人、配偶或孩子。”从这角度来看，我们会更加理解田小娥的所做所为，为何一直在追寻、一直在挣扎了。

田小娥的亲情

中国人历来重视家庭、重视伦理、重视亲情，亲情是中国人最看重的感情，没有之一。在中国人看来，一切的情感如果能发展为亲情那是最好的结果和归宿。人们常说“打断骨头连着筋”，意思是说亲情是无法割舍的、无法断绝的。它不像爱情，实在不行，可以分手、分居、离婚，不像友情，如果志趣不投、互相不信任、不够朋友，可以分道扬镳、各奔东西，而亲情即使有的断绝了亲子关系，也无法断绝情感、关注和来往。家是人们避风的港湾，是人们心灵疲惫的栖息地，家是温馨的代名词，家是亲情的载体，家是亲情的纽带和中枢，亲情主要是通过家庭成员之间的关系和来往来体现的。中国人在最困难、最苦恼、最无助的时候，最先想到的是家，所以，很多单身或孤独的人都“好想有个家”。

但是，田小娥何曾有过自己真正意义上的“家”？在娘家，父亲田秀才把她嫁给快七十岁的老头郭举人做小妾，小说没有具体交代为什么要把田小娥嫁给一个这样的老头，而从上下文我们可以判断，田小娥的父亲可能是看重郭举人家大业大、看重他的财产，或者说丰厚的彩礼。一个父亲不看重女儿的幸福，用女儿的人生去做交易，可以说是把女儿卖给了郭举人。这样的家和父亲不会使她感激和留恋，只会让她厌倦和憎恶。她与黑娃私通之后，田秀才感觉丢人现眼、有辱门风，想尽快把她扫地出门。这里哪有亲情、哪有骨肉，这里只有利益和名誉。

虽然小说中没有谈到田小娥对父亲的态度，读者仍然可以清晰地揣测到田小娥的憎恨。田小娥的母亲或其他亲人小说没有提及，田小娥在亲情方面是得不到满足的，是空虚的，亲情是缺位的。在郭举人家连狗都不如，只是郭举人泄欲的工具和荒唐的养生手段，我们可以想象她的痛楚和艰

辛。跟郭举人没有生育一男半女，跟黑娃在一起好景不长，也没有自己的亲生骨肉，在下辈亲情方面也是空缺的，没有血缘关系的人懂她、理解她、关心她、爱护她。亲情她是被动的，她没法去主宰和改变，尽管田小娥没有清醒地认识到她亲情的缺失及给她造成的伤害，但事实上她的悲剧亲情是始作俑者。我们试想如果田秀才怜爱女儿，或者跟黑娃有个一男半女，田小娥都不会落得如此下场。

田小娥的爱情

爱情是人类最重要的感情，是人类得以长期存在和发展的情感基础，没有爱情，人类社会发展也会受到阻碍，人生也会变得索然无味。爱情是人类发展的精神动力和文学艺术永恒的主题，人类很多的悲欢离合、喜怒哀乐都与爱情有关。爱情是美好的、浪漫的、诗意的，也是难的，即使两情相悦、情投意合也难。爱情表面上是两个人的事情，其实永远都不是两个人的事情。它是两个家庭、两个家族，甚至两种文化的事情。故此，真正的爱情是奢侈品，真正的两情相悦、有情人终成眷属是人们的理想和祝愿。现实生活中我们的爱情面临各种各样的挑战和干扰，正因为此，爱情才有如此巨大的魅力，让人们为爱而痴狂。

田小娥一开始并没有奢望爱情，她被当作交易嫁到郭举人家，变成郭举人的奴仆和工具，她不敢奢望爱情，也不知道爱情为何物，直到遇到了黑娃之后，她才初尝爱情的滋味。她跟黑娃说：“兄弟呀，姐在这屋里连只狗都不如！我看咱俩偷空跑了，跑到远远的地方，哪怕讨吃要喝我都不嫌，只要有你兄弟日夜跟我在一搭……”“兄弟你甭害怕，我也是瞎说。我跟你相好这几回，死了也值当了。”开始田小娥还是想跟黑娃尽快逃离郭举人家私奔，当黑娃说不急时，她也没有失望、没有抱怨，她觉得她应该知足了，有一个相爱的人，不敢奢望跟黑娃长相厮守，她没有繁漪那样的勇气和魄力、没有子君那样的思想，她对自己的爱情是没有自信的、不自觉的。黑娃对她的爱是真心的，没有嫌弃她是郭举人的小妾，当得知田

娥被休回娘家后，他千方百计找到田秀才家，找人撮合让田小娥跟自己一起走。这也算是有情人终成眷属了，可是回到白鹿村却不被众人待见。

在中国传统的婚姻制度里，男女双方是没有婚姻自主权的，必须通过“父母之命，媒妁之言”，经过一定的程序，“三媒六证”，才算“明媒正娶”，否则私订终身是不被认可、是“非法”的。即使同居再久，甚至生了小孩也是违背礼法、也是不“合法”的。公公鹿三打听到田小娥的身世后回到家直接气得跌倒在地人事不省，醒后把黑娃和田小娥撵出家门，族人不准他们进祠堂祭拜列祖列宗成亲，他们俩无奈只得去住村东头一孔破塌的窑洞。按理说这也不错，毕竟两个人能够耳鬓厮磨，长相厮守在一起了。然而，由于鹿兆鹏的鼓吹和怂恿黑娃参加闹革命，一切的平静又被悄悄地打破了。黑娃当上了农协主任，田小娥也当上了妇女主任，但好景不长，农协被迫解散后，黑娃亡命天涯，田小娥又成了孤家寡人。她想跟黑娃一起走，可黑娃不答应。她哭着对黑娃说：“你好狠心呀，你跑了躲了叫田福贤回来拿我出气……”“黑娃哥呀，要是不闹农协，咱们像先前那样安安宁宁过日子，吃糠咽菜我都高兴。而今把人家惹恼了逼急了容不下咱们了，往后可怎么过呀？你躲到啥时候为止哩？”两情相悦又怎么样呢？残酷的现实和宗法社会约定俗成的习俗，逼得他们不得不分开。在强大的宗法制度和封建礼教面前，个体又算得了什么？田小娥一直是在乞求黑娃把她带走，带出郭举人家、带出田秀才家、带出自白鹿村，希望带出阴霾，走向光明。前两者黑娃做到了，而带出自白鹿村他没有做到，这为田小娥最后的悲剧埋下了祸根。一个女人，一个跟人私通不被心爱的男人的族人待见的女人，一个人生活在封建堡垒比较顽固的白鹿村是多么的艰难，我们可以想见。但这还不是最糟糕的，接下来的际遇，才让她跌入万劫不复的深渊。

为了打探黑娃的消息，她屈从于禽兽不如、虚伪狡诈、荒淫贪婪的鹿子霖，听从鹿子霖的摆布和玩弄。她陷入了白鹿两家的争斗而不知，在鹿子霖的设计和怂恿下，勾引白孝文，致使白孝文妻离子散、家破人亡，被白嘉轩逐出家门。她被人利用，成了白鹿村“族权”斗争的筹码和牺牲品，但她本质上不是个十恶不赦的坏人，她良

知未泯，她觉得对不起孝文，是她害了他，她真正害了一回人，但并没有报复后的快感，反而是不安和内疚。但她做的这一切都是想尽快跟黑娃在一起，寻找她的爱情。农协解散后黑娃很长一段时间没有管过田小娥的死活，在那种兵荒马乱、灾害连连的年景，田小娥作为一个女人，她无依无靠，把鹿子霖当成了自己唯一的依靠，这正中鹿子霖的下怀，利用她报复打击白嘉轩。黑娃当了土匪后也没有来把田小娥接去做压寨夫人，致使她一步一步越陷越深，直至鹿三把她杀害。她一直缺少爱，一直在寻找爱，曾经抓到过，但又丢失了。她在亲情上没有得到慰藉，想在爱情上找到补偿，但事与愿违，她越努力不是越幸福，而是越糟糕。所以，培根说：“爱情在舞台上，要比在人生中更有欣赏价值。因为在舞台上爱情是喜剧也是悲剧的素材，而在人生中，爱情常常招致不幸。”在培根看来艺术或舞台上的爱情是美好的、感人的，但现实中的爱情是多为不幸的，故此，真正的爱情是难的，有情人终成眷属是我们的祝愿而已。

田小娥的友情

友情是人类必不可少的重要情感，甚至普通动物界同样存在这种重要的情感。人类生活除了需要基础的物质生存资源之外，其实更多的需要情感来支撑人类的生活。人是社会的人，他需要从其他个体获取支持、帮助和认同。人的根本属性不是生理属性，而是社会属性。在社会生活中我们才会获得物质生存的资料，在社会生活中我们才能被认可，才能实现自己的价值。

即使在网络如此发达的今天，我们仍然只有在社会实践中才能生存和找到自己的坐标。不管是宅男宅女，还是喜欢清净之人，他都得与人打交道，跟人发生关系，产生情感和交集，没有人能够脱离社会而独立生存。在社会实践中，在人群交往中获得的这种情感，会使人感到自己存在的价值和意义。我们经常说“在家靠父母，出门靠朋友”，这里的父母我可以简单地理解为“亲情”，这里的朋友我可以理解为“友情”，古人常说“人

生得一知己足矣”“一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮”，由此可见友情在我们人生当中的重要性。如果没有友情，我们在社会生活中就是一个孤零零的个体，跟其他个体没有真正的链接，这样的个体是脆弱的、孤独的、容易被击败的。友情它不像爱情那样具有排他性、专属性，它不排斥多个个体的情感，不专属于某一个人。一个人可以有几个闺蜜或铁哥们，可以“结识新朋友，不忘老朋友”，友情是不断变化发展的，即使感情破裂也没有像亲情和爱情那样麻烦和复杂，也许是渐渐疏远和不常联系，让时间来冲淡友情。

可以说田小娥的友情完全是空白，我们从小说中没有看出她有朋友、有友情。在娘家没有好的姐妹和闺蜜，在郭举人家，她基本上是被软禁在家，不准他接见长工以外的任何人，她不可能有友情，连她的爱情也只能在长工中产生。跟长工黑娃相好后到白鹿村都认为她是不守妇道之人，没人搭理她。其实，每个人都渴望交流和沟通，渴望被他人认同，渴望被社会接纳。纵观田小娥一生当中的三个生活轨迹，都没有朋友，在郭举人家和白鹿村都是孤独的。这一切不是田小娥自己造成的，她一直想融入社会、融入群体，过上正常人的生活，但社会和人们不接纳她、排斥她。在白鹿村、在郭举人家、在娘家都认为她是一个“不要脸的婊子”，没有人同情她的遭遇，没有人可怜她生存的艰难，甚至没有人关心她的死活，连死了也不得安息。不仅田小娥周围的人不接纳她，连作者也不同情她，陈忠实只是冷静地叙述，没有感情地描绘田小娥的遭遇，虽说他只是想客观地表现社会现实，展现“民族秘史”，但同样透露了作者对一个弱女子的残忍，或者说中国社会大男子主义的顽疾。

从情感缺失的角度审视田小娥

我们说田小娥是反叛者也好还是不自觉的牺牲品也好，但我们可以肯定的是她的人生是悲惨的，她是孤独的，情感是困惑的，她的人生是迷茫的。

不管是亲情、爱情还是友情，她都没有得到真正的满足，爱情虽有短暂的温存，却使她陷入万劫不复的境地而不能自拔。

一个弱女子，没有文化、没有虔诚的理想信念，那她的精神世界只能依托于情感世界。故此，她一直在寻找自己的情感支撑、精神寄托，可是这一切都不以她的个人意志为转移，客观的现实世界不让她找到自己的情感寄托，一直在破坏她的各种情感。我们不应该过多地苛责她，没有反抗封建制度和封建礼教的腐朽和没有人性，凭她的认知水平和知识水平，这样的要求对她来说是不公平的。我们要站在她的角度，换位思考她的人生、她的选择，这样才体现以人为本，尊重人，理解人。

如果我们仅靠一些所谓的道德说教和理论推演不顾客观现实，那是形而上学的迂腐和避世。钱谷融先生在《论“文学是人学”》中说：“过去的哲人、杰出的作家们都把文学当作影响人、教育人的利器来看待。一切都是从人出发，一切都是为了人。”我们首先要把田小娥当做人来看待，一个正常的人、一个正常的女人来看待，这样我们就会理解田小娥的所作所为。

人是物质和精神的有机体，不管是林黛玉的偏执、多疑，还是曹七巧的变态，抑或是唐婉儿的放荡不羁，都是感情的缺失和困惑造成的。在亲情、爱情、友情都缺失，都不能得到满足的情况下，人和人物都会出现偏差，被人看作另类，做出让世人匪夷所思的事情而被社会世俗唾弃。很多时候我们在把这些情感困惑的人打入另册的时候，都是带有群体的蒙昧和武断的盲从，糟糕的是人们还自以为掌握了真理，拿着这种蒙昧和盲从去教训他人而不自知。因此，我们从情感缺失的角度去审视田小娥，可能为我们进一步理解田小娥这一形象开辟一条新的路径，更接近人物本身。

作者单位：凯里学院人文学院。本文系凯里学院课程思政课题“课程思政背景下《中国现当代文学》教学德育渗透研究”（项目编号：kykcsz202004）成果。

“变与不变”：阿来小说的诗意图向

□ 熊星

阿来重要长篇《尘埃落定》《机村传说》《瞻对》《云中记》虽无直接叙事关联，但提供了嘉绒藏区这一边地叙事空间。相比较于扎西达娃对藏区的神秘化和隐喻化，阿来让嘉绒藏区敞于20世纪中国历史，从而提供了嘉绒藏区近两百年的边疆叙述。嘉绒藏区从农奴社会走向新时代的过程是中国历史的一个局部特点。嘉绒历史的变化不断作用于嘉绒藏区人与人、人与社会、人与环境的权力关系，阿来也在历史碎片中照见了自己的历史情感。因此，以嘉绒藏区为叙述空间，以文本细读为基本方法，看历史的变化给嘉绒人带来哪些影响，透过“变化”的缝隙窥见能阿来的历史情感和人文关怀。

多层权力关系的崩溃与重塑

嘉绒藏区在今天的四川西部，包括了甘孜州和阿坝州部分地区。民国初年到1954年的文献均把嘉绒藏族称为“嘉绒族”。从地理位置看，这一地区深处大陆内腹的高原区，且恰好在中国最大的地震带——青藏高原地震带上。这造就嘉绒族人“铁疙瘩”一样的性格。“铁疙瘩”虽然有守成的一面，但在滑坡、地震等地质运动和政治、战争、经济等历史发展的双重作用下，它也在不断自我熔化与重塑。这个过程深刻作用于嘉绒藏区的人民自身。

哲学家罗素认为，“人类最大的、最主要的欲望是权力欲和荣誉欲”。加尔布雷思在《权力的分析》中同意德国社会学家马克思·韦伯对权力的日常

定义：“权力是把一个人的意志强加在其他人的行为之上的能力。”并且认为这种意志和目的可以强加在“不情愿的人或者敌对者身上”。罗素认为“权力”的接收者除了人，还有一切事物，比如人对动物、植物、环境的拥有都属于人的“权力”的内容，因为“权力欲”是一种“希望能对外界，无论是人的或非人的，产生预期影响的欲望……是人性重要组成部分。”本文讨论的“权力”既在人之间的范围，也指向人的一切活动之中，包括人与社会、人与人、人与环境之间的强力关系。

首先，权力的强力关系体现在政治权力层。权力的存在必须建立在“组织”基础之上。

从土司制度到社会主义制度，嘉绒的权力结构发生了重大变化。土司制度时期，“政治权力”表现在红色政权—土司—头人—平民—奴隶上，这个结构内部又可分为多层次的强力关系。其中，土司与土司、土司与下层结构、土司与红色政权是《尘埃落定》三组权力关系。土司的授权都归清政府，从权力等级来说，汪波、麦其、茸贡等土司是平等关系，但麦其请来国民党武装外援，使得土司间的失衡和裂隙越来越明显，土司之间终于爆发了斗争。为了赢得权力争霸赛，众土司不断加强下层结构的服从意识。汪波土司训练奴隶，让他们甘心用自己的头颅换来罂粟种子；茸贡土司牺牲美貌的女儿换来了粮食；麦其头人因为忠诚出卖了妻子和自尊；银匠为娶卓玛甘心成为奴隶。权力游戏的愉悦是土司们的，而下层组织的一切只是土司们随意挥霍的注码。并且，土司变得越强大，权力的强力就更加粗暴，农奴制度更加血腥。直到红色政权炮轰了官寨，农奴制度瓦

解、人民解放，权力的组织才重新建构。新时代后，权力结构由压制的三维变成平等的二维空间。国家是人民的，权力是人民给予的。然而面对权力，如何理解“人民翻身做主人”，如何理解和使用这项权力，如何对待自己和人民群众的关系，人民还在成长。《机村传说》中的年轻民兵排长索波政治积极，思想纯洁坚定，满脑子新思想，有实干热情，但在理解和实施党的政策的时候，又稍显青涩、生硬、激进，总不得民心。《云中记》瓦约乡的年轻乡长仁钦投入抗震救灾、经济建设，时刻把瓦约乡的利益放在第一位，肯实干，敢负责，赢得瓦约乡人衷心爱戴。在权力上，仁钦能正确认识自己是人民的代表，是啊呜塔毗的子孙；在情感上，他把自己和云中村的历史连为一体；在认识方面，他又明白手中的权力是人民所赋予。乡长、群众的身份在仁钦身上合二为一，他是权力管理者的理想形象。

其次，权力的强力关系还表现在人与人，特别是女性在父权社会中的境遇。法国思想家西蒙娜·波伏娃在著作《第二性》中深刻探讨了女性在以男性为主导的父权社会的他者地位。也正如马克思·韦伯所说，“两性之间的支配与被支配，已成为我们文化中最普及的意识形态，并毫不含糊地体现出了它根本的权力概念”。在旧时代的嘉绒藏区，等级森严的婚姻制度压制女性身体的自主权和婚恋的选择权。央吉卓玛作为女仆，不仅伺候傻子少爷的日常起居，还须以身体满足少爷的生理需求。卓玛和银匠结婚后，她“从一身香气的侍女，变成脸上常有锅底灰的厨娘”，可她认为：“那是我的命。”美女塔娜贵为茸贡土司的女儿，也只能听凭土司母亲用她换粮食。茸贡土司是权力的掌舵者，但她拥有的土司权力也被规范在符合男性利益的土司制度中。在君权和夫权的双重逼仄下，塔娜和央吉卓玛都选择“出走”，她们奔向了精神和生存的自由，尽管这种自由极其有限。色嫫和达戈、仁钦与音乐老师的爱情又有新的时代含义。色嫫对恋人达戈的态度取决于达戈能否帮助她实现当歌星的梦想。她享受了达戈的真诚，最后又背弃达戈，用自己的身体追求梦想。抛开道德层面，相比较于卓玛和塔娜，她的确得到了更多主宰爱情、婚姻、身体和梦想的权力。至于音乐老师和仁钦，两人因为人格完善

而结合，这也许是当代社会最理想的婚恋伦理观。当然，我们无法简单拿这三种婚恋关系概括历史的丰富性和复杂性，但不可否认，这的确反映了女性话语的时代差异性。当代社会，围绕女性的话题此消彼长，这说明女性革命具有未完成性。

最后，自然环境也成为权力控制的对象。茅盾认为，“人物有个性，地方也有个性；地方的个性，通常称之为‘地方色彩’”，“地方色彩是一地方的自然背景与社会背景之‘错综相’”。近现代以来，风景描写中的“风景”不仅展示了大地，还表现了人与大地的关系。工业革命以来，人不断对大地施加权力。土司们疯狂栽种罂粟，“硕大的红色花朵”“灿烂而壮观”……在这片漫山遍野火一样的罂粟花海里，“我用头靠住她丰满的乳房”“父亲，哥母，都比往常有了更加旺盛的情欲”；建伐木场大炼钢铁；神湖溃堤，金野鸭无栖身之处；达戈打破了祖辈与猴群订立的沉默契约：“几十只伙伴，已经躺在收割后的麦地里，汩汩流淌着猩红的血。”德国诗人荷尔德林说的诗意栖居，“栖居”一词让人与大地的关系降格成动物与大地的关系，从主从关系变成自在关系，但在机村，人与大地的天平早已失衡，钱欲、物欲、情欲让人们陷入持久而盲目的迷恋和疯狂。随之而来的山火、干旱、饥饿、泥石流、洪水似乎一夜之间降临机村。在“山珍三部曲”中，阿来更深刻探讨了消费主义下，人类物欲如何如何失控而反噬自身。在原始藏区，人与自然是完满的共存关系，人能感觉到自己的“存在”。生态问题不是单纯的自然环境问题，更关乎到人的生命状态和精神状态。阿来叙述人与自然的关系“一般有这样一条思维链接：生态和谐→外力侵入（政治强权/现代化挤压）→神性消解→人性堕落→自然破坏→生态危机→人与自然关系重构。”人们逐渐丢失对自然神性的敬畏感，利用权力对生态环境持续倾轧，最后不仅失去了生存家园，精神家园也无处安放，人类的精神逐渐变成无根的浮游。

剧变时代的精神返乡

如上所述，嘉绒前进过程中，“人民”代替“土

司”、自由代替锁链、独立代替依附，但我们不能用乐观的历史进化论去看待所有现实问题，因为生态、女性等问题仍然未能完全解决。历史的“此消彼长”是复杂的，“我不想说毁灭，是新旧交替……这里头总还包括对人的本体的关注，人本体的发展和幸福。我们既不是文化原教旨主义、保守主义，也不是绝对的进步主义……万事万物都始终处在变化之中，变化的原因就在于矛盾”。阿来用“矛盾”说明历史变化的动力，也指明了运动的辩证性和复杂性。因此，用阿来的话说，他虽然勾勒了嘉绒历史的前世今生，描述了嘉绒人的历史变化，但他不是积极的历史乐观主义者，也不是消极的历史悲观主义者。阿来写历史，是写心中的嘉绒大地，他没有赋予历史任何定义，而只是在陈述嘉绒历史的“矛盾”。或者说，比起单纯的历史叙述，他更在意这些历史的复杂性如何作用于嘉绒人。因此，阿来笔下的各个人物看似单纯，实则在权力结构的变迁下，他们又能放射出极大的历史复杂意蕴。

阿来的人物常有“返乡”行为。历史事物会面临一种“消失”或者“毁灭”，而这种危机会促使人物“返乡”，试图回归自己的精神家园。文学创作中的“返乡”结构很普遍，我们可追溯至古希腊的英雄史诗《奥德修纪》，现代作品如乔伊斯《尤利西斯》、海明威《老人与海》、鲁迅《祝福》也体现此种原型结构。奥德修斯赢得了特洛伊战争，历经十年海上漂泊才得以回家，这是主体精神高扬的英雄人物；布卢姆在都柏林大街荡游一天，这是精神空虚的现代人物；《祝福》中的“我”归乡之后最终离去，这是彷徨无依的知识分子形象。而阿来的人物返乡，又是另一种情况。傻子二少爷最后放弃超然思想，死前唯一希望：“上天啊，如果灵魂真有轮回，叫我下一生再回到这个地方，我爱这个美丽的地方。”民兵排长索波曾经坚定伐木，当他看到机村遭到山火舔舐后满目疮痍的样子，他看到“在这片劫后的大地上，这些花朵甚至比阳光还要耀眼明亮……那驴慢慢踱过来，抬起水汪汪的眼睛看着他……热烘烘的鼻息一下碰着他心里一个很柔软的地方，他的泪水一下子就悄无声息地流出来了。”《云中记》中，即使身为招魂师，阿巴也不相信人死

后会有魂魄，可他多年后却以招魂师的身份返回瓦约乡，为一个个逝去的乡亲做招魂仪式时，却极大期望有灵魂的存在。与奥德修斯、桑迪亚哥等人物相比，傻子少爷、索波、阿巴返乡前后的思想和行为表现出极大的矛盾感。他们都没有否认历史的前进因素，但始终无法抛却对这片土地的眷恋。

2019年5月，“北大文研讲座”举行了题为“以史实矫正想象——以我的藏区文学书写为例”的讲座。主讲人阿来回顾了自己的创作生涯，并强调了其背后包含的田野观察和独到的人类学关怀。关于叙述边疆历史，阿来认为：“抽象的历史知识无法帮助我们认识自己和当下的中国社会，也无法解决具体的现实问题。一个村庄、社区、乡县发生的问题，才是生活中具体的问题，而历史问题则不能解决自己当下的具体困惑。”当代西方对中国藏区的描述有神秘化和浪漫化的趋势，虽然有异域的美感，但不利于认识真实的藏民族。因此，阿来选择了个人经验与公共记忆相结合的叙述路径，根据历史逻辑把藏区放回中国历史中，把历史细节揉进每一个具体的人的命运，完成了一部部充满剧变又温情的文学世界。阿来跨越族别，以一个超然世外的傻子视角告诉人们同漂浮在空中的尘埃，上下翻飞，始于大地而又终止于大地，无限循环，尘埃落定只发生在瞬间，而人类的历史乃至人性的光辉，便在这无数的瞬间中定格了永恒。所有的持有都不过是历史的一个瞬间，正是这种对普遍性意义的执着追寻，才使《尘埃落定》自问世以来，就被翻译成十六种文字在世界各地出版，畅销不衰。

综上所述，历史的齿轮不断运动，而阿来以变化的复杂性阐释存在的复杂性。至于历史变迁中的人，阿来始终坚持人们的生存体验，去触摸人的生存“现实”。可以说，阿来用文学的方式安抚每个尚在游荡的灵魂，使得其作品拥有了普遍的人性指向。

作者简介：

熊星，女，西南大学文学院硕士，研究方向为中国现当代文学。

文·学·评·论

叙事视角下《许三观卖血记》英译本分析

□ 雷铭烨

《许三观卖血记》是中国当代作家余华创作的长篇小说，后由美国学者Andrew F. Jones译成英文*Chronicle of a Blood Merchant*，并出版了英译本。在文学翻译中，叙事学视角尤为重要，本文从叙事学理论中的叙事视角对《许三观卖血记》及其英译本进行一系列分析，为研究其作品的英译提供了一个新的视角，拓展了翻译研究的领域。

余华作为当代的著名作家，已经有很多部作品被翻译为其他语言，在国内外享有盛誉。《许三观卖血记》是余华于1995年出版的长篇小说。主要讲述了主人公许三观在七个不同时期为了七个不同的目的的十二次卖血经历。本文从叙事学的角度出发，进一步强调余华独特的创作理念和叙事艺术。

叙事学概述

通常来讲，20世纪80年代初以前的称为“经典叙事学”，而“后经典叙事学”则从80年代中后期直到现代。

经典叙事学的研究中心大致可以分为三类。第一类侧重于故事层面，倾向于讨论叙事的内容，即叙事的功能和结构等，这一类以列维·斯特劳斯

斯、布雷蒙为代表。第二类侧重于研究话语层面，倾向于讨论所说的内容，即叙事视角和语态、引语，这一类可以热奈特为代表。其他学者属于第三类，侧重于研究故事层面和话语层面之间的关系。这一类可以普林斯和查特曼等人为代表。

自20世纪80年代以来，许多学派，如后结构主义，开始猛烈地抨击形式主义学派，作为深受形式主义影响的经典叙事学，不可避免地受到了冲击。然而，叙事学家们并没有退缩，而是通过将经典叙事学转变为后经典叙事学，进行了一场战略变革。后经典叙事学家们不再只关注文本，而是开始注意叙事对读者的动态作用以及叙事与社会意识形态的相关性。后经典叙事学将叙事学与其他学科结合也极大地扩展了叙事学的研究领域，形成了后经典叙事学流派，如女性主义叙事学和认知叙事学等，使叙事学的兴起成为可能。

《许三观卖血记》的叙述视角及其转换

叙事视角是小说中一种非常重要的叙事手段。作者对叙事话语表达方式的选择往往导致叙事视角的差异和转换。根据《许三观卖血记》叙事视角的具体情况，经过仔细阅读，发现小说的大部

分叙事都是以第三人称的外部视角进行的。然而，余华有时会用内心的角度来表达人物的内心活动。作者将发现译者是否对观点的转变给予了足够的关注。

叙事视角，是指叙事时观察事物的角度。法国文学评论家热奈特把叙事视角分为三类 零聚焦、内聚焦和外聚焦。

热奈特认为，零聚焦叙事就是变换聚焦，“就是在一些经典叙事中，用不确定的聚焦点或者是距离较远的聚焦点产生出全景式的描述”。零聚焦叙事，指的是叙事者自己处于故事之外，以全知的视角观察和叙述事件。零聚焦叙事为内聚焦叙事揭示人物内心世界奠定了外部客观氛围。

外聚焦叙事指的是在人物之外的叙述者把叙事焦点设置在故事世界之内，它不能透视人物的内心思想。胡亚敏在《叙事学》中则具体指出，叙述者严格地从外部呈现每一件事，只提供人物的行动、外表及客观环境，而不告诉人物的动机、目的、思维和情感。

内聚焦叙事指的是叙述者以人物的视角叙述事件。《西方叙事学：经典与后经典》（申丹、王丽亚著）和《视角》（申丹著）中明确指出，严格意义上的内聚焦就是叙述者完全用聚焦人物的眼光来代替自己的眼光，这意味着叙述者无法用第三人称来指涉聚焦人物。

例一：

原文：许三观提着一斤白糖推开了医院供血室的门，他看到李血头坐在桌子后面，穿着很脏的白大褂，手里拿着一张包过油条的报纸，报纸仿佛在油里浸过似的，被窗户上进来的阳光一照，就像是一张透明的玻璃纸了。

译文：Xu Sanguan, holding a pound of white sugar in one hand, pushed open the door to the blood donation room at the hospital. Blood Chief Li was sitting behind his desk, wearing a filthy white smock, and holding a newspaper that had been used to wrap some fried dough. The paper looked as if it had been soaked in oil, because it was almost transparent in the light that shone through the window and into the room.

分析：由于大儿子一乐打碎了方铁匠儿子的

脑袋，方铁匠几乎拿走了许家的一切，许三观决定第二次卖血，用这笔钱赎回家当。在原文中，我们可以看到读者是从许三观的角度来看待李血头的，也就是内聚焦。然而，在译文中，读者却没有透过许三观的视角来理解情况。原文从许三观的视角来看李血头的行为，展现出李血头一直过着悠闲的生活，而许三观却还要养家糊口。这就形成了一种鲜明的对比，表明了许三观的内心其实是非常羡慕嫉妒李血头的。因此，译者在翻译中要注意内在视角，要与原文保持同样的视角。

例二：

原文：另外一个姑娘也长得漂亮，她是一家小吃店里的服务员，在清晨的时候，她站在一口很大的油锅旁炸着油条，她经常啊呀啊呀地叫唤。沸腾起来的油溅到了她的手上，发现衣服上有一个地方脏了，走路时不小心滑了一下，或者看到下雨了，听到打雷了，她都会响亮地叫起来：“啊呀……”

译文：There was another girl who was very pretty. She worked in a little snack shop in town, standing every morning next to a giant wok full of oil, making fried dough for breakfast. She was constantly breaking out into exclamations: when some hot oil splattered on her hand, or when she discovered a spot on her dress, or when her foot slipped as she walked down the street, or when she noticed that it had begun to rain, or when she heard a thunderclap, he invariably heard her cry out, “Aiya!”

分析：原文背景是许三观年轻时爱慕女子许玉兰，对许玉兰这个人物进行一系列描写，体现出了许玉兰个性本身的大咧咧。原文以全知视角观察和叙述事件，而译文最后 he invariably heard her cry out, “Aiya!” 许三观总是听到她大喊一声：“哎呀！” 变成了第三人称外部视角，将零聚焦转变为外聚焦，体现出了许三观对于许玉兰的关心和爱慕，时常关注她的一举一动，也表现出了许三观心目中的许玉兰是什么样的。

例三：

原文：然后许三观看着三个孩子重新端起碗来，把放了糖的玉米粥喝得哗啦啦响，他就对他

们说：“喝完以后，你们每人给我叩一个头，算是给我的寿礼。”

说完以后有些难受了，他说：“这苦日子什么时候才能完？小崽子苦得都忘记什么是甜，吃了甜的都想不起来这就是糖。”

译文：Xu Sanguan watched the children lift their bowls to their mouths and suck down the sweetened corn flour gruel. He said to them, —When you ‘re finished eating, each of you has to wish me a happy birthday with a kowtow.

As soon as he had said it, though, he began to feel uneasy. When is this ever going to end? It’s been so hard on the little brats. They don’t even remember what it’s like to eat sweets, and when they finally got something sweet, they didn’t even recognize the taste of sugar anymore.

分析：这一天是许三观妻子许玉兰的生日，许玉兰拿出过年要用的糖，往粥里加了一些，比平时浓了很多。因为许三观的三个儿子都太久没有吃甜食了，以至于甚至忘记了是糖才使食物变甜。许三观感到不高兴，又担心又苦恼，他不知道艰难的日子何时结束。在原文中，余华只是叙述了许三观所说的话，却并没有揭示他的心理活动，采用的是第三人称的外部视角，相当于是外

聚焦。然而，在译文中，译者采用了内在视角，也就是内聚焦，因为他描述的是许三观的内心思想。原文中余华用直接引语表达了许三观的话，而在译文中，译者将其改为自由直接引语。这一变化让读者觉得，许三观这些话是在心里告诉自己的，而不是说出来的。原文外聚焦，表达了许三观对于政府的不满和无奈，而译文的内聚焦，则是表达了许三观不善于表达自己，是一个习惯隐藏自己情绪的人，两种聚焦方式都充分体现了许三观在当时情景中的气愤与无奈。

在研究了叙事学和仔细阅读《许三观卖血记》及其英译本之后得出，《许三观卖血记》的主要叙事视角是第三人称的外在视角。部分情节中，第三人的外部视角和内部视角之间会发生转换。在原文中，余华最常用直接引语来发展故事情节。有时他也用自由直接引语来表达人物的内心想法。总之，作为叙事学的一个热点理论，叙事视角一直处于研究中，可以说，任何关于叙事学的作品都涉及这个问题，但很少有人谈论叙事视角的转变。笔者认为，翻译人员在翻译时应更多地注意原文的叙事视角，并尽量再现原文的叙事效果，叙事视角的研究空间广阔而深远。

（作者单位：武汉工程大学）

用心为学 作最好最真的文章 ——兼评杜伟《黎族汉族民间童话比较论》

□ 武传阳

民间文学是先民们生产、生活最直接、最诚实的记录。在那个原始而壮阔的时代，人们如何认知自然、宇宙和人生，如何思考“我从哪里来”“我将去往何处”，如何在迷惘中走过人生路，如何在威严的神前匍匐前行，这些命题的答案似乎都能在以神话为代表的民间文学中找到。然而，民间文学有庞杂性、分散性的特征，对其概念、范畴的界定也有模糊性、多义性的现象，这就往往阻隔了我们对其喜爱和探寻的热情，也使得我们试图寻找先民足迹的努力变得异常艰难。海南师范大学杜伟老师的力作《黎族汉族民间童话比较论》另辟蹊径，以黎族汉族民间童话的比较研究为基础，详细探讨民间童话的概念，童话与神话、传说、民间故事的关系，黎族、汉族民间童话的类别与特色以及黎族、汉族民间童话的源流与异变等课题，向我们全面地、学理性地展示了民间文学丰富生动、可感可触的特质。本书显示了研究者系统梳理民

间文学的努力和决心，采用了黎汉民间文学比较研究的独特视角，研究者对民间童话研究倾注的巨大热情令人感佩。《黎族汉族民间童话比较论》是当前民间文学研究领域出现的一部不可多得的专著。

事实上，正如书中序里所指出的：“民间文化是民族文化中最具有生命力的，其中蕴含着民族精神。”“五四”时期，关注民间文学成为启蒙运动的重要组成部分，也是全社会民主运动的表征，是“礼失而求诸野”的具体表现。20世纪80年代，在文化“寻根”的背景下，学界对民间文学作品作了大量收集、整理和集成工作，为今天的民间文学研究奠定了基础。新时期以来，文化热重新兴起，民间文化与民间文学得到学界重视，民间童话研究成为其中一个重要的学术关注点。因此，某种意义上，杜伟老师的民间童话研究是对新时期民间文学研究热点的一种回应。

书中首先讨论的是民间文学研究领域一些存有争议的概念，包括神话、传说、民间故事等起源、范围、流传异变等内容的界定。

研究对象的庞杂性、研究范围的不确定性一方面给民间文学研究者提供了巨大的阐释空间，但另一方面也使得一些研究成果之间缺乏内在的关联性，即呈现所谓“花开两朵，各表一枝”的局面。作为一部学术专著，《黎族汉族民间童话比较论》首先要厘清的就是民间童话的起源、范围问题，这种探索与创新有着重要的理论建设意义。该书对民间童话与神话、传说、民间故事的关系进行了梳理，指出民间童话讲述者从神话、传说、民间故事中汲取适合儿童接受的素材的实际情况，指出民间文学中适合儿童、并被讲述者讲述给儿童的幻想性作品就应该属于“民间童话”的范畴。该书强调，“只要拥有丰富的儿童文学要素，如幻想、幽默、传奇的叙事故事，就会受到儿童喜爱，就可以纳入‘民间童话’的范畴”，“只要是适合儿童的，儿童喜爱的幻想、传奇或者幽默智慧故事，都可以归入民间童话的范畴”。由此该书指出——“民间童话是流传于民间的儿童故事”。这些论述，在一定程度上扩大了研究民间童话的视野，各民族早期流传的神话故事、民间故事、语言故事、史诗故事等均被纳入民间童话的范围，均是民间童话丰富的资源库。

当然，并非所有神话、传说、民间故事都可成为民间童话的内容，需要对它们进行一种适合儿童接受的“转换”，以适应儿童的接受能力和接受水平。对此，该书通过列举大量实例进行了较为清晰的论述，例如书中提到两个“傻女婿故事”，第一个故事《傻女婿拜年》充满性暗示，女婿对小姨子和丈母娘的调笑体现了民间的戏谑精神，讲述给成年人听无可非议，但讲述给儿童听是不适宜的；第二个故事《傻女婿拜寿》则对故事内容进行了转换、过滤，使其更加“洁净”，适合儿童听众接受。因此，作者指出，“即使神话、传说有神奇的夸张、丰富的想象，民间故事有曲折的故事情节，从而吸引了许多儿童，也为民间童话提供了营养，但还只是故事中具有童话因素，并不是纯粹为了儿童创作的内容”。这种既注意到民间童话与神话、传说、民间故事之间密不可分的关系又始终强调民间童话应具有自身独特个

性的辩证态度，体现了作者严谨的治学观和开阔的学术视野。

其次，专著详细论证民间童话的分类问题。

民间童话的类型，曾被许多儿童文学研究者关注。例如周作人在《童话略论》中将童话分为天然童话（亦称民族童话）和人为童话（亦称艺术童话）两类；赵景深将童话分为民间的童话、教育的童话和文学的童话三类；当代儿童文学理论家朱自强将民间童话、创作童话和幻想小说归入儿童文学一类等等。对这一问题的思考，该书并没有拘泥于已有的论述视角，而是将其纳入民间故事类型研究的范畴，指出这样一个事实：长期以来，大量的民间童话一直被视为文言小说的一部分，散落于民间故事中，没有被作为民间童话进行专门的研究。书中进一步指出，从卷帙浩繁的典籍文献里搜寻、鉴别出民间童话，或者从民间搜集口头流传的民间童话故事，使其成为民间故事研究学科体系中重要一环，在今后是一个十分艰巨的重大使命。这种对民间文学研究的使命感与责任感在书中随处可见。

民间童话是在民间故事的广泛传播过程中逐渐形成和发展的。汉族很多民间童话两千年前就通过文字进行了记录，历代的笔记小说和诗歌中对民间童话也有记载、创作和改造。大量文献说明，汉族民间童话对其他少数民族民间故事的形成、流传产生了巨大影响。然而，长期以来，学界对于汉族与其他民族民间童话的比较研究缺乏足够的关注。该书力图在此方面有所探索，其立意之一便是通过汉族、黎族民间童话的辨析来区分民族文化的交流与变异的脉络。例如对“两兄弟”故事类型的研究，该书不仅注意到其在许多民族的传统民间童话中都有体现，即以一个故事核为中心，包含了众多类型——“狗耕田型”“卖香屁型”“长鼻子型”“猴洞得宝型”“太阳山型”“含金石型”“偷听动物之言而发迹型”“神仙赠宝型”“石门开型”等，更值得赞赏的是，作者将对这一问题的论述放置在汉族、黎族民间童话比较研究的宏观视野中进行，以汉族的《夜明珠》《蛇郎》、黎族的《大南和二南》《宝筒》为例，进行深入的文本比对和流播情况比较，使得我们对民间童话在各民族之间流传与异变等问题的认知变得更为直接而感性。

第三,该书不仅在理论建设方面大胆探索创新,在民间童话作品、相关资料的搜集整理方面更是做了大量工作,尤其是对汉族、黎族民间童话的比较研究,是在占有资料的基础上进行的慎重而大胆的分析。

书中首先指出:“所谓民间故事类型,是指一则民间故事在相当长的时间内,在相当广泛的地域中流传、扩展,产生不同程度的变化,形成各种不同的译文,因此构成故事类型。”进而指出,汉族民间故事的记录、流传,除口头流传之外,作者特别强调了历代文言小说的价值,指出“绝大多数与中国古代民间故事类型有关的作品,都出自历代的文言小说,其中有三分之二以上的中国古代特别是汉族的民间童话故事类型,首先见于各种文言小说”,包括魏晋南北朝时期的《笑林》《博物志》《搜神记》《搜神后记》《幽明录》《异苑》,隋唐五代的《启颜录》《河东记》《广异记》,宋辽金元时期的《梦溪笔谈》《夷坚志》《辍耕录》,清代的《聊斋志异》《志异续编》《客窗闲话》等等。该书在分析了AT分类法、阿法纳西耶夫分类标准等优缺点的基础上,以童话的题材和内容为坐标,把中国民间童话分为五个类别——创世童话、自然童话、爱情童话、风物童话和寓言童话。这种划分方法可能使得一部分童话故事具有了双重甚至多重“归属”,但无疑为不同民族间同类题材童话的比较研究提供了便利。

当然,该书也有一些值得商榷的地方。如对民间童话概念的界定,尽管书中指出了“只要是适合儿童的,儿童喜爱的幻想、传奇或者幽默智慧故事,都可以归入民间童话的范畴”,指出了民间童话应具备的根本属性是儿童性、幻想性、传奇性。这是在一般意义上对民间童话所作出的经验性的描述和归纳,依然未能说明民间童话与神话、传说、民间故事等的根本区别,在书中后续论述汉族、黎族民间童话的特点、相互之间的区别以及民间童话的源流与异变的过程中依然时不时地表现出将民间童话与神话、传说、民间故事等混为一谈的传统惯性。专著结语部分,在归纳概括汉族、黎族民间童话所蕴含的民族精神时,将其归结为爱国主义和民本思想;同时将民间童话中的英雄主义、抵御外族侵略、反抗暴政、同

情弱者、无私互助等内容归结为爱国主义的具体表现,显得有些简单化了,未触及民族精神的根本特质以及各民族“和而不同”的民族文化产生的根本原因。而这些,恰恰也是当前民间文学研究领域内的同仁们所共有的困惑与困难。目前,关于民间文学研究的边界争论、基本概念的界定、研究方法与视野的选择等问题均有较大的学术争鸣的空间。杜伟老师的《黎族汉族民间童话比较论》一书在此方面勇于探索创新,不畏做争鸣的标靶,值得赞赏。

恩格斯在《德国的民间故事书》中关于民间故事有过这样一段论述:“民间故事书的使命是使一个农民做完艰苦的日间劳动,在晚上拖着疲乏的身子回来的时候,得到快乐、振奋和慰藉,使他忘却自己的劳累,把他的贫瘠的田地变成馥郁的花园。民间故事书的使命是使一个手工业者的作坊和一个疲惫不堪的学徒的寒酸的楼顶小屋变成一个诗的世界和黄金的宫殿,而把他的矫健的情人形容成美丽的公主。但是民间故事书还有这样的使命:同圣经一样培养他的道德感,使他认清自己的力量、自己的权利、自己的自由,激起他的勇气,唤起他对祖国的爱。”也就像普林斯顿大学历史学家达恩顿所言:“童话是一种历史文献,它记载的不只是广泛人类经验的基本要素,且是每个时代特殊的详情,也表达人类集体无意识和集体想法的真理。”一个民族在创造自己独特的文化过程中,也在培育着自己独特的民族精神。汉族和黎族民间童话是民间文化的瑰宝,几千年来哺育和塑造着一代代儿童和人们的审美观和价值观。正如专著文末所言,汉族和黎族的民间童话在中国民间文学中占有重要地位,它们既有区别,又有联系,其源流关系交织在几千年的文化和历史中。汉族童话博大精深,黎族童话精致秀美,两个民族的童话都充满着神奇的原始艺术魅力,承载着丰富的文化积淀,共同构成中华民族传统文化和传统精神。继承和弘扬这些传统文化是当代人义不容辞的责任。

作者简介:

武传阳,女,江苏连云港人。江苏师范大学文学院教师,主要从事民间文学、美学等方向研究。

文·学·评·论

金爱烂短篇小说的青春叙事

□ 陈龙

金爱烂是韩国文坛的80后作家,同时也是最具代表性的年轻作家之一。小说常常围绕青少年的生活境遇为题材。而青春叙事作为小说种类的一种,有着悠久的传统。本文从家庭的再审视、社会中的迷惘、青春的成长三个层面作为价值载体,解读作家金爱烂的生命态度。本文认为金爱烂对于家庭的再审视体现了不同于传统成长小说中的新门径,金爱烂着重揭示了青少年社会中的迷惘、彷徨,并以丰富的想象力以此应对青春的阵痛与苦难,展现了另类的救赎方式。

金爱烂是韩国最具有代表性的年轻女作家,素有“21世纪的金承钰”之称。在2002年,年仅22岁的金爱烂便凭借小说《不敲门的家》斩获大山大学文学奖。于2013年又再次以《沉默的未来》一举拿下韩国最具权威的李箱文学奖,成为最年轻的获奖作家。青春叙事是以青少年为叙事主体、以青春成长为主题,描写主人公在生理特别是心理成长期的主体生成过程和自我意识的觉醒,其意义不仅涉及生理自然成熟的层面,更涉及社会文化结构对个体的规范与塑造,以及个体自我意识的觉醒带来的反抗和困惑。青年作家金爱烂着

重表现青春期的生活风貌,而对其青春文学的研究对于审视与理解韩国当代年轻人的思想文化有着重要的意义。

审视原生家庭

一、无父的童年

家庭是个人出生伊始最先接触到的环境,同时也是主体性形成的重要场所,在与家庭成员的关系联结中,我们得以发现自我。在金爱烂的小说中,父亲往往是处于缺失的状态。《老爸,快跑》的情节以“我”的出生展开,母亲在一个半地下的房子内,用剪刀剪断脐带生下了我,这已经提示到这是一个父亲缺失的文本。父亲因为忘记问给母亲的避孕药如何服用,在母亲怀孕时便离开了家。长大以后,通过母亲讲述过去父亲为了买避孕药而狂奔的画面,结合“我”的想象,“我”在脑海中绘制了一幅素未谋面的父亲一直在不断奔跑着的图景。即便是后来得知父亲在美国遭遇

车祸身亡过后，父亲奔跑的样子仍然在“我”的幻想中挥之不去，甚至给了“我”终于找到了爸爸的感觉。一般来说，父亲缺失的经历带来的应该是精神上的心灵创伤，但在金爱烂这里她更像是以一种明朗的方式表达自己的感情，因为在父亲一直奔跑的幻想中，他总是“穿着粉红色夜光裤，露出两排黄牙咧嘴傻笑”。父亲的不断的奔跑在本质上其实意味着是“我”的诞生，暗示着我和父亲冥冥中的纽带感。因此，与传统的女性成长小说中的俄狄浦斯情节相比，金爱烂所想表达的更是与父亲的和解。

二、与母亲的紧密联结

《刀印》讲述的是父权制弱化后与家中权力中心母亲的生活经历。母亲经营着开了20余年的刀削面馆，因此，也可以说是母亲的刀养育了“我”的肉体，在我的胃里留下了一条条不可磨灭的“刀印”。小说《刀印》并非没有父亲的存在，而是采取一种阉割过的父亲形象来力证母性迸发出的坚韧力量。因无能的父亲，母亲不得不为家庭做出牺牲，日复一日地营业面馆、计划家庭开支，一切责任都有由母亲承担，但母亲面对生活重压，依然坦荡面对，未曾展露过一丝倦怠与不幸的模样。劳碌了大半辈子的母亲最终因脑中风倒下了，曾与母亲紧密相连的“我”不得不面对一种新的生活方式。当时怀有身孕的“我”加上母亲的葬礼，使“我”失去了进食的欲望，丈夫与长辈百般劝说也难以抑制住“我”的呕吐感，然而，在看到妈妈的刀后，“我”却产生了进食的欲望。金爱烂以一种更为朴素的方式表达了母女之间的情感，即母兽养育自己的幼崽。母兽的死亡，幼崽不得不开始自己的觅食之旅，这也是成长进入另一阶段的例证。

社会中的迷失

一、自我的幽闭

与父辈的代沟、又无与兄弟姐妹的情谊，青少年往往陷入无人诉说的窘境，渴望有个倾诉对象的同时，又担心自己能否与他人交心的互诉衷肠，造成了自我的幽闭。《永远的叙述人》开篇以一种

毫无关联的“我”的内心独白来审视自己是个怎样的人。随后，金爱烂将镜头转入地铁当中，对“你”的穿衣打扮、言行举止进行评头论足，但实际上“我”也知道这并非礼貌的行为。而后在地铁上碰见曾经的老同学，在和她的交谈中，她提到了一连串的名字，“我”虽早已毫无她们的记忆，却又不得不进行附和。跟同学的不期而遇反倒令“我”不悦，甚至可恨，因为她目击了“我”的近况，同学的积极态度也使“我”感到慌张。“我”害怕与他人交流，除了“你”以外。文中的“你”实际上只不过是主人公脑海中为了审视自身而幻想出来的人，因身旁并无好友，更没有可以交流谈心的伴侣，因此，主人公只在自己的世界与自身交流。上述中提到的《纸鱼》中的主人公“他”实际上同样是生活在自己世界中的“他者”。因家庭的困苦缺少亲情的陪伴，在首尔的阁楼中贴满的纸条是他与自我交流的话术，他所向往的是同时宁静与喧嚣，在首尔这样聒噪的城市，找寻一个属于自己的、平静的“一亩三分地”。

二、冷峻的社交圈

随着传统大家庭制度的分崩瓦解，邻里之间也不再是互相帮助的“近邻”，成为“自扫门前雪”的冷酷存在。同时，随着资本主义的发展，消费主义的风潮使得人们的个体性也不断趋同，人们之间的交流隔阂被不断放大。《不敲门的家》讲述的同样是关于当今社会交流的问题的故事。三个月前，“我”搬进了这个套房，这里住着五个不同职业的房客，但相互之间毫无交流，甚至名字都是从别的访客口中得知的。她们之间并没有确切的名字，作者也只用一号房小姐、二号房小姐诸如此类的称号代替。为了相互之间不打照面，大家都不约而同地等待他人用完洗手间或阳台才露面。即使有些需要商议或有不满的事件，也都是互留便笺解决。这期间因陆续发生物品丢失的事件，某日“我”趁她们出门后请来开锁师傅打开了她们的房门，令人惊讶的是其他四名租客房间的构造、物品、陈设与“我”的房间如出一辙。“我”因担心打开她们房门的事情败露遭到复仇，第二天“我”留下了一张“对不起，因为我昨天很害怕”的便笺，就此，小说完结。这些固定的陈设已经说明现如今程序化般的生活面貌，小说也弥漫着浓厚的孤独基调，体现了现如今青年人生活中情感的缺失

与疏离。

个体存在的确认与成长

一、对于生命本源的追问

对于有着强烈主体意识的年轻一代来说，在经历亚洲金融危机造成的影响与一系列余波后，不免对自身的存在与价值有着疑问甚至焦虑。因此，金爱烂小说常常试图对于自身的存在进行探源与追问。《是谁在海边肆意玩火》中父亲欺骗“我”：“吃了河豚肉，今晚就会死亡。”于是我纠缠着父亲告诉我是如何诞生的，以此开始讲述父亲与母亲相识到相恋的完整图景。父亲告诉“我”，“我”是在父亲朋友将父亲埋在沙子下，在父亲沙堆生殖器上点燃的烟火中诞生的。金爱烂以梦幻的笔触描写道：“就这样，爸爸的巨根上喷射出的火花，像蒲公英种子般在天空四射时，爸爸那闪亮的种子里像这孤独的宇宙，被远远地‘放逐’那一刻。”父亲以一种戏谑且梦幻的方式回答了“我”，而“我”也因此难以分辨父亲的话语里何为真实、何为虚假。金爱烂也并未采取以女性主人公的形式登场，而是将主人公定为男孩。在父亲为“我”边洗头边叙述他与母亲的旧闻时，作者将不属于她的生殖器体验刻画了出来，“爸爸在用厚实而柔软的刷子，把泡沫涂到我的后颈，弄得我感觉痒痒的，小鸡鸡都酥酥的。”金爱烂并未采取以往女性作家常用的女性私语化体验来破除父权制的话语垄断，而是以小男孩的感受来加强与父亲的联结，达到一种生理上的共鸣，以此达到对生命本源的追问。而每个人小时候或许都会对自己如何来到这个世上感到好奇，金爱烂便是以这一形式，以幻想来表达她对生命的存在进行探源的同时，又对母亲缺失的创伤进行疗愈。

二、青春成长的苦难与应对

每个人都无法避免青春时期遭受的苦难与阵痛，青春存在的意义与价值便是在苦难与阵痛的应对中，让个体逐渐成长丰盈。小说《纸鱼》中的主人公“他”是出生于名为粪岭的村子，因家庭贫穷，父母一开始将他置于炕梢，任其自生自灭。而“他”展现出顽强的生命力后，父母开始接受，“他”

便是在这样的家庭中，以一口大麦茶、一口浊酒的食物成长起来。这般家庭自然缺乏成长的陪伴，童年时期陪伴他的只有四面糊墙的报纸，而正是这样的机缘加深了他与文字间的联系。文字成了他的心灵故乡，也在保护着他的世界。但他的学习成绩却不理想，考上了个专科学校，随后应征入伍，成为芸芸众生中的一名普通人。初入社会，他选择离开乡下的父母，独自来到首尔，在破旧的顶楼中生活，陪伴着他的仍然只有那些文字。他将自己的故事、名人语录、坊间逸闻写在便条上贴满了四面墙壁，开始创作小说后甚至将纸条贴在天花板上。他将这些纸条看作鱼鳞，自身就像在鱼肚子般，想象着自己也变成鱼遨游于世间。在孤独悲惨的现实中，他仍然以想象构筑自己的乌托邦，展现出以幻想获得的力量以此积极地应对生活之苦。房屋因年久失修产生了裂缝而倒塌，生活给了他再次重击。但文章的最后，他看着倒塌的墙壁捡起便签，看着风吹动便条，纸条仍“恰如鱼鳃一般气喘吁吁，却铿锵有力地跳动着”。金爱烂表达出年轻人在成长中、社会中所面临的不安与恐惧或许会使人陷入悲剧意识当中，但依旧不能放弃以积极的姿态寻求真正的成长与希望。

作为韩国的新生代作家，金爱烂以她独到的视角与方式展现了韩国80后一代的遭遇与处境。在她笔下并没有特别明显的性别标记，主人公以男性为化身的例子也不在少数，因此也就有着不同于其他女性作家般的审视家庭角度。同时，她的视角超越了家庭，延伸到社会之中，诉说着一批刚踏出学校、步入社会中的青少年所面临的孤独与困惑，揭示了新生代在社会边缘的边际体验。这种孤独的边际体验也让金爱烂追问着生命的本源与意义，即使触及的可能是未知的答案，仍能以天马行空的幻想积极应对青葱岁月中的苦难。金爱烂以她极具个人化的笔锋勾勒了青春成长中的一幅幅画卷，在彰显现代韩国青少年青春阵痛的文字中，文本中的青春书写意义也在不断凸显。

作者简介：

陈龙，男，广东中山人，黑龙江大学东语学院硕士研究生在读，研究方向为韩国近现代小说。

从霍米·巴巴后殖民理论分析《进步前哨》中殖民权威的不确定性

□ 吴荣荣

约瑟夫·康拉德，英国小说家，1857年生于沙俄统治下的波兰，先后辗转于法国、英国，后当上水手航行至非洲。这种多民族文化背景直接或间接地渗透到了他的创作之中，他的小说视野宏大，呈现出一幅幅广阔的全球化图景，展现了他对全体人类命运的深度思考和人文关切。《进步前哨》是康拉德的短篇小说之一，出版于1896年。本文从文明与原始的碰撞主题入手，结合霍米·巴巴后殖民理论中三个重要概念：矛盾状态、模拟与混杂性分析当两种文明碰撞时造成的殖民权威的不稳固和削弱，这种动摇反映出殖民话语内在的矛盾，从而探析康拉德在这篇小说中流露出的对殖民话语自身的矛盾性和不稳定性的前瞻思考。

矛盾状态

矛盾状态用以描述殖民活动中“殖民者和被殖民者相互关系中那种既吸引又排拒的复杂状态。（贺玉高《霍米·巴巴的杂交性身份理论研究》）”巴巴批判了萨义德关于东方主义话语的建构模式，认为其过分强调了殖民者的文化霸权，他认为殖民者与被殖民者并非单向的压迫与被压迫、剥削与被剥削、征服与被征服的关系。殖民活动中的矛盾状态使得殖民关系中的“我与他”“殖民者与被殖民者”呈现出流动的、复杂的、暧昧的状态。这种矛盾状态不断干扰殖民的话语权威，使其处在深深的焦虑、不安和动荡之中。

小说里交易站中的殖民者与被殖民者也呈现了这种复杂模糊的关系。首先，凯尔茨和卡里尔来到贸易站后不能积极开展工作，“他们只有在充当社会机器的条件下才能生存。”一方面的原因

如马尔库塞所说，发达的工业文明下，人们由于各种需要得到爆炸性的满足，沉溺于这种舒服、平稳的生存状态，丧失了独立思考的能力。另一层原因是异域文明给他们带来的恐惧。两个白人初来此地时，尚未信心满满，踌躇满志地投身殖民事业，就已本能地察觉到了广袤的原始森林下蕴藏着的危险。这种恐惧使两人都想到自己有天要为对方收尸。由此可见，殖民活动中的恐惧并非单方向的流向被殖民者，陌生的环境和氛围也给殖民者带来了恐惧。这种内心深处的恐惧引发了身体上的疾病——热病。疾病是通过身体说出的话，是一种用来戏剧性地表达内心情状的语言：是一种自我表达。起初，他们还不是很在意，随着情节的推进，凯尔茨和卡里尔的身体疾病愈演愈烈，“卡里尔眼睛凹陷，烦躁易怒。凯尔茨松弛的脸颊拉得很长，肚子滚圆，看上去怪模怪样的。”他们患热病的原因除了生理上对环境的不适应外，还有长时间的内心焦虑。另外，发烧作为一个意象，在白人的语境下意味着健康的丧失、生命的终结、进步事业的终止，也暗示着殖民事业终要自食恶果。

其次，两个白人对自身的认识也是摇摆不定的。凯尔茨是为了给女儿攒一笔嫁妆钱才涉足于此；卡里尔是因为无法继续仰仗亲戚们的扶持，迫于无奈才来这里谋生。因而，在开始的两个月中，两人对自己所处的状态、职责十分懵懂。直到他们看到前人留下的国内报纸上关于光辉的殖民事业的报道，他们才明白了自己工作的职责和意义所在，内心洋溢着莫名的自豪与幸福。而在5个月后，当一个武装团伙出现在交易站时，面对一个威风凛凛、脸色严峻、怒目充血的黑人的演说，两个白人感到了深深的震撼。“在他的语调里，在他脱口而出的长句子中，有种令两个白人震惊的

成分。它仿佛使人联想起某种不太熟悉的、但却与文明人的话语相似的东西。它听上去像是我们有时在自己的梦中所听到的一种不真实的语言。”两个白人恍然意识到当地人有与自己不同的语言和文明，而这种模糊的意识，打破了他们以前简单地将黑人当作野蛮人、将非洲当作文明尚未开化的蛮荒之地的偏见。以前那种莫名的文化优越感受到了冲击和质疑，于是他们陷入了深深的焦虑和自我怀疑。当凯尔茨得知马考拉是用公司的雇工换取象牙时，凯尔茨快要气疯了。他们由此模糊地意识到殖民者给这片土地带来的不是光明进步，而是流血和杀戮。他们内心的骄傲消失了，“他们心灵深处的某种东西失落了，有益于他们的安全的某种东西失落了，确保他们的心境不受蛮荒之地的干扰的某种东西失落了。”他们发现了进步话语的虚伪性和欺骗性，由此产生了难以言说的惆怅和失落。总之，殖民者的身份的合理性并不能顺理成章地建立，总是不断地受到被殖民者的搅扰。

另外，虽然两个白人对此处的黑人言必称黑鬼，但他们对高彼拉的态度却十分友善。他们称呼他为“高彼拉老爹”。除此之外，两个白人还给贸易站的雇工们看病，像对自己的孩子那样处处关心他们。总之，两个白人与黑人之间并非固定的、单一的压迫与被压迫的关系，呈现出了流动的、复杂的暧昧状态。同样的，黑人对白人的态度也耐人寻味。马考拉并未将两个白人看作是传播文明与进步的使者，内心对他们充满了鄙夷；高彼拉将白人看作一种神秘的存在，认为他们不老不死。认为画家的死去也许是他们回归故里的特殊方式。在同胞被残忍杀害后，他们觉得白人用巫术掳走了同胞，又觉得他们的身体里住进了魔鬼。可见，被殖民者并没有将殖民者看作先进文明的代言人，而是试图用自己的价值观将他们的存在与行为合理化。

因而，殖民者与被殖民者之间呈现出矛盾、复杂的相互关系。殖民者对被殖民者的态度与情感十分矛盾。一方面，他们认为对方可笑野蛮；另一方面，他们又对对方感到好奇。被殖民者也不是简单地顺从或反抗殖民者的暴行。这种复杂的相互关系暗示了殖民话语本身的不确定性和矛盾状态，建立在殖民话语之上的殖民权威也不是

牢不可破、固若金汤的。

模拟

模拟，“在殖民主义历史上，它指的是西方殖民者在殖民地采取的一种文化同化策略，即通过让殖民地人民学习、模仿宗主国的语言、文化、法律制度而使殖民地人民认同于宗主国的文化。”按照殖民者的期望，在殖民地能够产生一个中间阶层，成为其推进殖民事业的得力助手。但在巴巴看来，这只是殖民者的一厢情愿。首先，模仿的结果并非简单的复制粘贴。其次，这种模拟对殖民者来说是极具威胁性的。倘若完全被同化成为真正意义上的殖民者，殖民事业就无法继续进行；如果要求属民与殖民者保持足够的差异，那就威胁了殖民者所宣扬的普世性的价值体系。对于被殖民者而言，这种模拟也不是对殖民者的认同，可能在这个被殖民者背后不存在一个原来的“黑人自我”。

小说中提到“马考拉是个文明化了的黑鬼”，马考拉显然充当了殖民者与当地土著居民的沟通桥梁，他英文和法文讲得相当不错，字也写得十分漂亮，爱干净，会记账，还给自己取名为亨利·普莱斯。两个白人在此毫无作为，马考拉成为贸易站实际意义上的掌权者。他负责看管仓库，入账，收集象牙。马考拉看似接受了这套“进步话语”，但是，他并没有成为完全意义上的殖民者。小说开篇就提到他根本就看不起那两个白人。在第一任主管因病去世时，马考拉的表现也很值得探究，他既不兴奋，也不悲伤。而是抱着他“惯常的先知先觉的冷漠态度。”但在他的“白面具”之下，俨然也不存在那个“黑人马考拉”。他为了获取更多的象牙、谋求更大的利益，自作主张、先斩后奏地将贸易站的雇工卖给了贩子。他对于这群贩子干的勾当心知肚明，却出于对自身利益的考量，全然不顾惜同胞之情，使他们羊入虎口，随时有丧命的危险。事后撒谎企图隐瞒自己的行为，被揭穿后依然没有丝毫悔意，态度恶劣，这种不伦不类的冷漠状态仿佛一个局外人。

可以看到，模拟策略下殖民主义话语的权威与效果受到了质疑。这片土地上的话语权从两个白人殖民者的手中让渡到了几个黑人手中，这时

的殖民权威、殖民话语如果不是完全颠倒，也至少被动摇了。

混杂性

混杂性理论是巴巴在其名为《作为奇迹的符号：1817年5月德里郊外一棵树下发生的矛盾情感和权威问题》一文中最早提出的。在这篇论文中，巴巴从一个基督教传教士的回忆录入手，指出被印刷成当地语言的《福音书》看似是殖民话语下文化殖民策略的胜利，但是当地人对《福音书》并不是全盘接受，而是站位于本身的文化立场对基督教的礼仪、含义进行了重新阐释。巴巴以此说明殖民文化的权威性是如何受到挑战的。除此之外，他还进一步指出在大量的殖民文学中，英语书的发现成为一种固定的情节模式。像在《黑暗的心》中马洛在一个小屋意外地发现了一本名为《航海技术探讨》的情节类似，凯尔茨和卡里尔也在前任那里发现了一些英语读物，都是西方文学经典之作，另外，他们还发现了几张宣扬殖民扩张事业的旧的国内报纸，他俩还找到了几张旧的国内报纸。报纸上用夸张的语言讨论自鸣得意的“我们的殖民扩张”，大谈文明国家的权利和义务以及从事推广文明的工作的神圣意义，歌颂那些文明使者的功绩——环游四海，将光明、信仰和商贸带到世界的蒙昧之地。卡里尔和凯尔茨读着报纸，惊叹不已，开始感到自己更了不起。与马洛的处境十分相似，他们几人都是漂泊在外无所依归的情况下，发现了以西方文明专属的文化符号写成的书籍，从中找到了心灵的皈依和对西方文明话语体系深深的认同感，他们的殖民者身份的合法性就是建立在这种认同感之上的。

巴巴发现在殖民文本中英语书的发现这一情节重复出现。“所有以上文本中，英语书都像一个奇迹的符咒，像一个拜物教的偶然发挥作用，作者一到危急时刻就拿来重复，并且似乎包治百病。”巴巴在此处借用了福柯的知识—权力理论，与权力通过生产各种“科学知识”来规训和改造人一样，殖民主义权力也建立在帮助落后地区摆脱愚昧，给殖民地人民带来文明的种子这一套话语体系之上。因此，那些记载着人类知识的手册、写尽人

性善恶的小说、宣扬光辉殖民事业的报纸都是这个话语体系中的一部分，表面上展示的是英语书，实则是殖民权威确立自身的内在要求。而在这一重复情节出现的背后，实则反映的是殖民者的身份焦虑，这种焦虑实际是对差异的补偿。

凯尔茨和卡里尔置身非洲时，他们感到这里十分陌生，进而引发了他们内心深处的恐惧。巴巴用弗洛伊德的拜物教来解释此种情境下的恐惧。“面对这种差异，殖民者也感到了阉割恐惧，即自己的文化也有可能变成像被殖民文化一样。为了控制这种恐惧，殖民者发明了拜物教的符号，这个拜物教的符号就是英语书。每当面对差异的、创伤的情景时，英语书的出现就会成为一种偶像、一种奇迹来解救陷入焦虑的殖民者。”其次，焦虑来自拉康意义上身份的不完整性。凯尔茨和卡里尔来到殖民地后对自身的认识显然不同于国内对自身的认识，这种差异使他们对自身的认识发生了动摇，我到底是谁？我与会讲英语和法语的马考拉有何不同？我身后的文明体系在这片辽阔却陌生的土地上是否有效？他们只能从“这种本原性的文化身份的符号”中寻求身份认同。巴巴在拉康和德里达关于意义的不确定性和非完满性的理论基础上指出英语书的意义永远处于变动之中，因而殖民者的身份在无休无止地滑落。

总的来说，殖民者的身份并不具有先验的合法性，也不能按其想象的那样顺理成章地完成身份建构，总是要受到被殖民者的搅扰，因而陷入无休无止的焦虑不安之中。

《进步前哨》通过描写两个白人在非洲贸易站的经历，解构了殖民权威。基于巴巴的后殖民理论，我们看到小说家以敏锐冷峻的目光，察觉到殖民主义自其诞生之日起，就孕育着推向自己走向毁灭的种子这一隐晦的真相，并将其诉诸笔端。这种认识对于全球化时代下抗击新殖民主义的文化霸权有积极意义。

作者简介：

吴荣荣，女，山西运城人，黑龙江大学在读研究生，研究方向：英美文学。

文·学·评·论

物质生态批评：《黑暗之心》中的物质叙事

□ 王添逸

物质生态批评源于21世纪初兴起的新物质主义，这种“物质转向”是对持续30年的“文化转向”的纠正——20世纪70年代后西方“偏重语言、话语、文化与价值观的文化转向”导致了“物质主义的终结”。物质生态批评认为所有人类与非人类物质都具有施事能力，它从微观层面入手，物质本体论认识以及物质动能的发现打破了人类与物质、文化与自然之间的边界，丰富了人们对人类文化世界和物质世界之间的关系的认知。

在约瑟夫·康拉德的小说《黑暗之心》中，作者借主人公马洛之口，讲述了一个欧洲贸易公司的殖民者入侵非洲刚果掠夺资源的故事。于非洲原始丛林中，人类与物质产生了激烈的碰撞，库尔茨的贪念与妄想没能战胜这片土地，反被物质世界广阔而丰富的内涵所吸引，释放出了人类的动物野性。这给予我们启发：忽视世界的物质性和物质的叙事能力，人类中心主义的美好泡沫终将破灭。

本文将通过分析《黑暗之心》中物质性的缺失、物质的叙事能力和人类与非人类物质共同叙事三个方面，启示人们重新思考人与物质之间的关联性、尊重非人类物质的能动性，从而使人与非人类物质能够持续且健康地互利共生。

物质性的缺失

物质性的缺失指物质在全球化的共同冲击下，能指与所指出现“断裂”，只能以符号的形式存在。受人类话语建构而幻变成符号的物质脱离了现实中真实的存在。

在《黑暗之心》中，在殖民者们最初踏上非

洲大陆之时，都对这片大陆有着一个符号化的幻想，对马洛来说，它是地图上最吸引人的巨河，一处探险之地；对库尔茨先生来说，则是一片原始的蛮荒之地，应被带去文明和进步；而对许许多多的代理人而言，这里是象牙之乡，一处赚钱的宝地。无论赋予这片大陆怎样的符号，所有人都不得不面对真实的、物质性的自然丛林本身，在这个过程中，有人葬身于此，还有人最终抛却人类社会的一切符号，被物质世界所同化。

在马洛的叙述中，初到刚果大陆，便被符号化的非人类物质是贸易站。贸易站是文明、进步、象牙，也是财富，它被称为是“沿途的指路明灯”。而从当地的其他殖民者的行为中，也可以看出这一符号对他们的的重要性。贸易站里的人们不愿离开，尽管无事可做，也要在院子里漫无目的、魂不守舍地走来走去，或在破篱笆里来来回回地打转。还有一个负责制砖的先生，等待着缺乏的材料从欧洲运来，在那里待了一年多也没有等到，一事无成，也不肯亲自动手。即使在这片非洲荒野生活了一年，见到马洛，只询问他在欧洲的熟人，讨论谁的贸易站收成最好以及谁会成为经理。马洛却注视着森林与小溪、月亮与河的悄然变化，不禁感叹：“一切都很美好，生机涌动，安然无声，而那个家伙竟一直在啰里啰唆地为自己解释。”殖民者们宁可把自己困在贸易站中无所事事、生病去世，也绝不肯动动手指做些实事，他们沉浸在幻想中，对身处的物质世界的存在是排斥的。

马洛最初也因不愿面对当地原始的生活状态，匆忙逃向贸易站，躲进会计办公室，躲进“文明”的避风港中。但这一符号在马洛的眼中飞快地分崩离析了。得知汽船沉没后的第二天，他就开始

忙于修补，把贸易站抛在脑后。他发现只有这样才能抓住实实在在的生活，弥补这段时间以来的空虚感。

在汽船沉没后，马洛失去了对自己作为船长的身份符号意义，同时它也代表着他和人类文明社会的联系。因失去了这一关键的联系，贸易站在他眼中的意义也就此被打破，回归了其本身的物质性：几间木屋子和一个篱笆。他也认识到贸易站之外的荒野是具有能动性且不容对抗的。贸易站失去了人类赋予的符号光环后，也就失去了人类幻想中所具有的对抗野蛮和自然的力量。

汽船是第二个被符号化的物质。它既是欧洲殖民者力量的象征，也是来自另一个世界的肮脏碎片，当地人们听到汽笛的声音，便会尖叫哀号，充满恐惧。而对殖民者来说，则是变革、征服、贸易和幸福生活的先驱。但是，在修补汽船的过程中，对马洛来说，汽船的光环也开始褪去，其物质性逐渐显现出来。他清醒地意识到这一条行驶在非洲河流域的汽船是多么的脆弱，一个不慎，随时可能报废。殖民者幻想中的力量被削弱了，马洛明白，在荒野之中，只有自己可以依靠。他小心地提防河底的石头，仅仅一个狡猾的老暗桩就能轻易划开这条破船。

除去汽船这一贯穿始终的物质外，文中还有许多类似的在人类眼中失去了物质性的物质。比如作为工资支付给当地人的铜丝，被马洛评价为“除非他们直接把铜丝吃掉，或者做成环来捉鱼，我看不出这笔高得离谱的薪水有什么用”。事实上，很多人甚至会忽视整个物质生态环境的物质性。马洛说，我们所习惯的地球就像一个被制服了的怪物，但在这片大陆上，可以看到一个自由的怪物。他口中“所习惯的地球”，实际上是被人类社会符号化的世界，而如今人类赋予的属性逐渐消退，他见到的是真实的、具有能动性、作为叙事者的物质世界。

物质的叙事能力

物质生态主义认为叙事能力并非人类独享，物质可以创造意义，是有故事的，物质本身就是文本，塑造现实世界。人类也属于物质，人类和其他物质同样具有施事能力。正是如此，人类与

物质才能以平等的方式构建成互为联系的生态网。在小说《黑暗之心》中，物质具有鲜明的叙事能力。小说中，人类与物质相互影响，共同成为故事的叙事者。物质既不被人类随意操控，又并非亘古不变，而是有其自主的走向和运动轨迹，在人类活动中它可以是人类的盟友，亦可成为对手，可成就人类，也可毁灭人类。

库尔茨本是一个受过良好教育、能力出众、在众人眼中无所不能的天才。也正因如此，他拥有比常人更高的抱负。文中多次提到他的能言善辩，许多人对他钦佩不已，甚至捧上神坛。在他各种过人的天分之中，尤其突出的是他说话的能力，马洛形容他的语言为“既蛊惑人心，又烛照人心，宛若一连串的谎言，从那片密不可破的黑暗之心中流淌而出”。他认为自己是唯一的叙事者，非人类物质没有资格施事于他。但面对复杂而鲜活的物质世界和缺乏成体系的文明思想的当地野蛮人，库尔茨的学识、伟大志向都化作了泡影。这片土地、河流、森林对人类来说神秘而深不可测，对人类的弱点毫不留情。

物质拥有着其独特的叙事能力。文中多次描写那条静静流淌，又暗流涌动充满危险的河流。马洛在多年后的讲述中，用“让人肃然起敬”来形容这条刚果河流，并称“照亮它的是庄严的记忆之光，历经世世代代，永不磨灭”。作为一个航行经验丰富的船长，马洛深知河流所具有的叙事能力，甚至可以改变人类的命运。无数的人类命运与这条河流联系在一起，人类与非人类物质地位平等，人类叙事与河流叙事并置，人类并没有任何优越性。

这一物质生态系统中的环境与动物也有着互相施事、叙事的能力。文中的一个同事认为这里的动物仿佛受到了魔法的保护，安然生活在这些危机四伏的原始丛林里。这正是动物与环境之间互相影响、和谐共生的一种体现。同为物质的存在，动物与自然物质融为一体，共同叙事，便仿佛“受到魔法的保护”。而人类则高高在上，以人类中心主义的思想评价道“这里的魔法是不保护人的。”当人类对非人类物质的叙事能力毫无尊重，只希望其服务于自己的时候，必然是无法和谐共存的。文中还提及了库尔茨的屡次生病，也表现了自然物质环境施事于他的身体。库尔茨的身体属于物质，

而生病的身体又书写了他的人生。

人类与物质的共同叙事

尽管承认了物质环境所展现出的力量，库尔茨并不甘心于自身作为人类的局限性，最终选择抛却人类在荒野中变得渺小而无意义的文明与道德，试图统治这片土地以及生活于此的人类。象牙则成为他试图征服自然的战利品。象牙本身所代表的财富对他来说已经一文不值，尽管获得的象牙数量惊人，但大部分都朽坏了。从一名库尔茨狂热追随者的口中可以得知，库尔茨不肯离开这荒野回到文明社会中去享有财富，他对象牙的狂热仅仅是对这片大陆物质性的狂热。而这一征服自然的过程，看似是他在叙事、书写他的传奇史诗，实际上又何尝不是这物质世界将他的文明外衣剥去，使其释放出野蛮本性的过程呢。

于是，在他的同伴眼中，库尔茨疯了，他突然之间义无反顾地把工作、安逸的生活和故乡都抛在身后，孤身走入荒野深处。这正是这片土地所展现的物质性的叙事能力，他自以为拥有了这片土地和河流、拥有了贸易站和财富，却不知他也被这些物质所拥有着，无法脱身。不得不离开之时，库尔茨被汽船窗外的景色所吸引，不禁注视着荒野，不甘心地感叹：“啊！我还会回来把你折磨得肝肠寸断的！”然而，即使他统治了当地的野蛮人、抢夺了无数象牙，他却仍然得不到他想要的。他或许可以统治没有他聪明的其他人类，却无法统治自然。马洛在得知他将不服从的人砍掉头、插在木桩上的野蛮行径后，发觉了库尔茨在疯狂下所掩盖的无能为力：“它们只能表明库尔茨先生对自己的各种欲念束手无策，然而每当欲念冲昏了他的头脑，在他的滔滔雄辩里却无论如何找不到出口。”

在生命的最后，库尔茨只喊出了两声：“好可怕！好可怕！”或许在最终，他意识到了真正可怕的是人类无止境的欲念：要么忽视自然的物质属性，要么试图掌控物质世界。但这两者都是不可能做到的，作为物质的一员，人类既无法脱离物质世界，也无法站在物质世界的顶端。又或者，他意识到身处整个物质世界中，他是如此渺小，他的生命甚至可能没有树林中一棵树木长久，更

不必说这片河流和大陆。而这些物质都拥有和他同样的叙事能力，它们可以被看作人类叙事的一部分，也可以将人类吞噬，使人类成为自己的一部分。库尔茨无法突破躯体的壁垒，发现他与荒野本质上的同源，人与物质并非互相对立的，而是你中有我、共存共生的。

而马洛则在意识到物质的能动性、深受其吸引的同时，也意识到了人类并不是唯一的叙事者。他发出疑问：“迷途至此的我们到底是什么？我们能够操控这个哑巴一样的庞然巨物吗？还是将臣服于它？”马洛由最初对库尔茨的反感，转变为对他的崇拜，同时，库尔茨也在短短的会面中对他产生了极大的信任，因为他们都是见到这片荒野真正“物质性”一面的人。然而，对马洛来说，库尔茨作为人类早已被“埋葬”了：“事实上，我是倒向了荒野，而不是库尔茨先生。”马洛对库尔茨的痴迷，或许是因为在他眼里，库尔茨已经与这片大陆融为一体，成为其物质世界的一部分。在某个瞬间，马洛也产生了回归自然物质的欲望，他幻想自己永远也不要回到汽船上，手无寸铁地孤身生活在森林中。

马洛被这片荒野的魅力所吸引，正体现了物质与人类同等的叙事能力，他意识到人类与非人类物质是无法分离的。回到那个物质性缺失的人类社会后，他甚至对一切人类活动感到不适，认为人们无形中践踏了他的思想。对马洛来说，人类超越物质、掌控世界的狂妄以及对物质叙事的无视已经变得无法忍受。

社会历史发展是物质与物质之间通过不断地互动交融而产生的，人类只是宇宙中渺小的一部分，与其他物质平等，所有物质都有其特殊的语言，拥有其独特的叙事方式。人类为了自身利益，将一切非人类物质视为应被开发利用的资源，不顾其生态特性大肆破坏，这种人类中心主义正让人们与自然之间的关系产生割裂。人与物质是一荣俱荣、一损俱损的，忽视非人类物质的能动性和叙事能力，不仅无法了解和预测自然生态变化，还会让人类自食恶果。只有意识到人与物质之间相互交融、本质同源的关系，我们才能同物质和谐共存、互利共生。

（作者单位：天津外国语大学）

《第五个孩子》中中产阶级家庭梦想的幻灭

□ 周斌

作为2007年诺贝尔文学奖的获得者，多丽丝·莱辛被认为是二战后英国文坛最重要的作家之一，凭借着她丰富的人生经历，莱辛的作品中对20世纪的英国社会的描绘全面而又深刻。《第五个孩子》是莱辛创作后期的代表作之一，故事围绕哈丽特与大卫的家庭展开，全方位展示了二战后英国中产阶级的生活图景与当时社会的经济、文化与精神危机。二人养育的第五个孩子本象征了社会中的危机与变化，他的到来也从不同方面给这个家庭带来了危机，最终使哈丽特与大卫的家庭梦想破灭。

本文从生活环境、家庭结构与经济条件三个角度展开分析哈丽特与大卫的家庭梦想以及梦想的破灭，指出英国在社会转型期迅速的发展与变化，也反映了莱辛对这一时期传统中产阶级生活状态的关怀。

多丽丝·莱辛是20世纪英国最重要的女作家之一，在五十多年的写作生涯中，她作品颇丰。2007年诺贝尔奖委员会将当年文学奖授予莱辛后，有记者提问，希望她向还未曾读过其作品的读者推荐一本自己的作品，莱辛对此回答：“《第五个孩子》。”这部中篇小说创作于莱辛写作生涯的后半段，讲述了一对居住在伦敦周边小镇的中产

阶级夫妻的家庭变迁，故事开始于20世纪60年代，结束于20世纪80年代，描绘了这个家庭从开始组建到互相疏离的过程。

20世纪下半叶，英国和国际社会见证了一系列动荡与变化，如经济危机、第三次工业革命、欧洲共同体的扩张等，皆导致了普通民众的生活和价值观随之改变。莱辛书写了许多关于这一时期社会背景的细节，而在《第五个孩子》中，中产阶级女主人公哈丽特(Harriet)和她的丈夫大卫(David)却在这一解放与变迁的时期仍然保持着过去的追求和价值观，他们与社会的脱离表现在生活的各个方面。这对夫妇的第五个孩子本(Ben)是一个“怪胎”，他从小便力大无比、举止怪异，在长大独立后甚至参与暴动事件，出现在社会新闻中。本实际象征了外部社会的动荡与危机，他自出生以来，一直在破坏他们美好家庭生活的幻想和追求。莱辛也在该小说中传达给读者，在社会的变迁中，没有人能够真正避开社会的变化、摆脱时代的苦难。

本文将从三个方面阐释哈丽特夫妻的梦想以及在本的影响下其梦想的幻灭，三个方面分别为生活环境、家庭结构和经济条件。在幻灭的过程中，他们也最终成为对这个时代的现实有着清晰认识

的正常人。

生活环境

故事开始时，哈丽特和大卫在新婚之初搬进了“一栋坐落于茂盛花园的维多利亚大房子”。那是一栋三层楼的房子，有阁楼，还有许多房间、走廊和楼梯平台。这套房子的布局实际上是维多利亚风格的别墅，也从一开始暗示了它的主人也在某种程度上过着维多利亚时代的生活。夫妻俩在厨房里放了一张大桌子，够十五甚至二十个人共同进餐，直到小说结尾，哈丽特也将这巨大的餐桌视为一种安慰，仿佛能从中感受到紧密的家庭联系与温暖的记忆。他们还购入了许多二手家具，比如巨大的沙发和扶手椅。甚至连哈丽特和大卫的婚床也是前主人留下的，夫妇二人都格外喜爱这张前主人特意定制的大床，大卫认为这里有“生殖力量”。整个房间的环境是复古与陈旧，而所有这些旧的装饰品和家具都暗示了这个家庭与时代格格不入，充满了旧时的传统，恰恰是思想保守的哈丽特和大卫却在这里生活得很愉快。当本作为现代社会的象征出生在这里时，这个旧时的别墅对他来说像是个笼子，甚至是监狱。本在这样一个旧时代的理想住宅里并不自在，随着本逐渐长大，他也开始破坏这个家庭维多利亚式的好生活。

当本长大后，他能够交朋友并独立外出，他带领他的追随者入侵并占领了这个维多利亚时代的大房子，这些年轻人认为在这里吃饭和睡觉是理所当然的。一个名叫埃尔维斯的年轻人对哈丽特说：“总有一天，我们会把它从你身边拿走。”表明了社会的变化和动荡终将入侵这个看似牢固的旧式家庭。而最终，哈丽特和大卫决定卖掉这栋维多利亚式的别墅，买一栋适合他们的公寓，搬离这个过时的住宅，接受生活的变化，这也意味着他们原本的期待落空，并与现实妥协。

家庭结构

在19世纪60年代，一个维多利亚家庭的平均人口超过六人，但随着社会变迁，这样的高生

育率不可能一直维持下去。《第五个孩子》故事的前半部分正发生于1966年到1976年，在此期间，社会对于家庭的观念也发生了巨大转变，英国生育率遭遇了大规模下降，第二次世界大战后的婴儿潮在1966年达到了高潮。随后，在1976年，英国的死亡人数首次超过出生人数，新的生育观念和社会环境的动荡降低了人们的生育欲望。正是在这样的背景下，思想保守的哈丽特和大卫仍然对养育孩子充满热情，他们更加期待拥有维多利亚式的、更大规模的传统家庭。在小说中，这样的生育观念和家庭结构与他们过时的生活环境相呼应，构成了这个家庭与当下社会环境的违和感。哈丽特与大卫不仅热衷于养育孩子，也很享受热闹的家庭氛围，喜欢邀请各路亲朋好友相聚，重视家庭关系，每年复活节和圣诞节的盛大派对也证明了这一点。作为英国的中产阶级，这对夫妇周围的人们都认为他们的想法很疯狂，哈丽特的母亲还提醒他们，确认其是否考虑周全、是否能够照顾好所有的孩子，她告诉哈丽特：“有钱贵族——他们大可像兔子一样多产，别人也期望他们多生，他们养得起。穷人孩子多，大家也认为自然，其中一半会夭折。像我们这样不上不下的人，生养孩子要特别算计，才能好好教养他们。”但不幸的是，他们沉浸在自己的幻想之中，认为想要多些孩子并没有什么不好，也丝毫不担心孩子成长过程中的养育问题，谁也无法阻止他们追寻这样已经不合时宜的家庭梦想。

本的到来开始让他们的家庭情况变得糟糕，当哈丽特怀上本时，她便因妊娠而饱受折磨。而这个六口之家的家务琐事也让大卫筋疲力尽。本出生后的麻烦并没有减少，他外貌奇特、力大无比，还总是伤害别人。本的怪异给这个家庭带来了痛苦，并破坏了哈丽特和大卫非常重视的假日家庭聚会，于是，亲戚朋友开始纷纷避免在其家里参加这样的聚会。这也意味着随着本的到来，这个家庭所坚持的一些传统正在瓦解。

此外，由于本带来的家庭氛围的改变，当这对夫妻三个年长的孩子长大后，也倾向于逃离这个家庭，唯一仍住在家里的保罗也有着严重的心灵问题。他与本的年龄相近，父母在他童年时将注意力都放在了本身上，所以从未关注过他的成长。这所房子里不再充满温馨热闹的家庭氛围了，

仅存的几口人之间也充满了疏离与异化。在整个故事中，哈丽特和大卫虽然生育了五个孩子，但据大卫说，他没有孩子，而哈丽特只有一个孩子。他意识到了自己对本和其他四个子女来说都不是称职的父亲，哈丽特也因为在本一个人身上浪费了全部的精力而无暇顾及其他子女。哈丽特在本出生后也开始使用避孕药具来防止自己怀孕，因为他们意识到，孩子太多可能不是一件好事，本所代表的社会动荡与危机使他们意识到了自身梦想的不合时宜，同时也毁灭了他们对传统家庭结构的理想。

经济条件

在1974年到1979年期间，西方国家遭遇了严重的经济危机。20世纪70年代也被称为滞胀时代，通货膨胀和失业率逐年上升。但对于哈丽特和大卫来说，自从1966年他们决定要买下这座大别墅以来，生活就开始变得困难起来了。当时二人都是伦敦的上班族，且大卫的薪水并不微薄，可这栋别墅对他们来说大得有些夸张，仅凭他们夫妇二人是负担不起的。尽管莱辛形容20世纪60年代是“贪婪和自私”的，但哈丽特与大卫能够在这座别墅中维持他们婚后中产阶级的生活，并仍然坚持着他们的传统价值观和梦想，最重要的原因还是大卫父亲詹姆斯的支持。作为小说里中上阶层的代表人物，詹姆斯是一名富有的造船师，他总是慷慨地为年轻的小夫妻提供经济帮助。大卫在婚前从未伸手向父亲詹姆斯要过除教育费外的钱，但这幢华丽的别墅实际上远超哈丽特与大卫的消费水平，詹姆斯将购买房屋的三十年贷款作为新婚礼物提前替儿子与儿媳付清了。因此，在许多人都遭遇失业、犯罪事件与暴力事件也逐渐增加的社会背景下，即便大卫的公司也在经济危机中受到影响遭遇重创，他没有像预期的那样得到晋升，哈丽特与大卫仍然能够在属于他们自己的房子里继续他们的幸福生活，不用为巨额的贷款而担忧。此外，每年哈丽特与大卫举行的圣诞节和复活节的盛大聚会也是一笔不小的开支，常常有几十个客人在此处逗留一周，大家都知道

詹姆斯很富裕，并不会承担许多的花费，因此，夫妇二人也很难应付这样的开销，这时起他们已经不得不节约度日了。哈丽特与大卫又购入了二手的饭店大冰箱，来储存许多的自制食物，他们称之为老式的幸福，但实际却是艰难地维持着与社会现实截然不同的假象。

1974年，本出生了。同年，经济危机席卷了英国。作为社会危机的象征，它使家庭的经济状况变得更加糟糕。本性情乖张，哈丽特只能请来他信任的约翰做他的看护人。约翰也是一名在经济危机中遭遇失业的年轻人，他虽然没有稳定的工作，但仍然在生活中挥霍无度，终日在马路上闲逛、坐在咖啡馆里，以及骑着摩托车兜风等。约翰常常打着本的旗号向哈丽特索要各种花费，为了付给他钱，只依靠大卫父亲的资助是远远不够的，也是在这个阶段，大卫开始找其他兼职工作来维持生计，他陪伴家人的时间也更加少，同时加速了家人之间的异化和疏离。由于抚养太多孩子，哈丽特和大卫还面临教育费用短缺的问题，除本之外的其他孩子在这个家庭中只能得到来自父母非常有限的关心，于是他们只得求助于祖父母，以便能够在学校接受更好的教育。经济是哈丽特和大卫幸福生活的基础，他们本应是一对无需为生计发愁的中产阶级夫妇，却逐渐也负担不起巨大的生活开销，糟糕的经济状况也直接使他们的家庭梦想破灭，从而迫使他们转变生活方式。

哈丽特和大卫一家生活在20世纪后半叶的动荡英国社会中，却依旧维持着过时的家庭传统和价值观，然而没有人能够离开社会而生活，他们的第五个孩子本是社会危机与外部动荡的象征。本的到来逐渐打破了他们的幻想，使哈丽特与大卫开始认清现实，而只有当他们重新审视生活、认识自己所处的社会环境后，他们才能根据现实追求真正的幸福生活。

作者简介：

周斌，女，山西临汾人，首都师范大学外国语学院研究生，研究方向英美文学。

艺·术·评·鉴

《布达佩斯大饭店》：韦氏电影中的隐喻表达

□ 黄舒扬

隐喻技巧是文学作品中经常出现的修辞手法，如今它也成为一种被运用于电影创作中的表达技巧。电影中的隐喻往往是导演想要表达更深层次内涵时的一种情感设计，在影片中，许多隐喻的设计常常让影片中表面的事物和行为有了更深层次的内涵表达和哲学意蕴。

作为当代美国独立作者导演，韦斯·安德森就是一个将隐喻设计在电影中运用到极致的怪才，他常常用自己独特的形式主义视听风格将其韦氏隐喻贯穿全片，从他所执导的第八部长篇作品《布达佩斯大饭店》中就可以看出他作为“作者导演”在隐喻表达上的能力。

其实，电影《布达佩斯大饭店》讲述的故事并不复杂，但在这样一个看似情节简单的故事中，却蕴含着导演精心设计的大量的隐喻和内涵，让影片中原本纯粹的故事画面有了深刻的含义。

色彩隐喻：叙事情感的表露

韦氏电影中画面色彩往往有着很强的表意功能，色彩的变化往往暗示着事物的变化。以影片中不同年代所展现的饭店场景色彩为例，20世纪30年代的大饭店以粉红色为主色调，辅以浅蓝色，整体画面色彩非常饱和，使饭店带上了一丝梦幻的色彩。同样这个时期的饭店内部整体也以饱和度较高的红色为主，大面积的新红地毯，吊顶打下的亮金色灯光以及经理和门童显眼的紫色制服都展示了大饭店的繁华和热闹。而到了20世纪60年代，大饭店外观上所呈现的色彩与之前相比截然不同，整体呈退化的黄棕色，内部设施也以饱和度较高的黄色为主，辅以地毯的暗红色，呈现

出饭店的年代感和老旧感。通过色彩的变化，观者能直观地感受到饭店的变化以及整个时代生活的变化，昔日华丽的大饭店如同它褪色的外表一样，正在以一种不可逆的趋势黯然退场。

除此以外，导演还多次利用色彩来暗示剧中人物的处境、任务和结局，传达自己对人物或事物的感受或尊重。门童Zero和情人阿加莎在躲避追捕时，不小心掉进了装满蛋糕的汽车里，在如此紧张的环节中，导演利用蛋糕盒粉色和蓝色作为画面的整体色调，展现了一对相爱的男女的甜蜜，即使在逃跑的惊险时刻，两个人依旧会在相遇时忍不住拥抱对方，暂时忘却现实的一切。同样的色彩情感倾向也在主角古斯塔夫的身上出现过，开场大约8分钟时，古斯塔夫穿着合适得体的紫色燕尾服由背身转向走到画面中央，打开大门开始一天的指挥工作，此时画面里相比古斯塔夫的深紫色，其他员工的服饰颜色更浅，这一微妙的色彩比对彰显了古斯塔夫在饭店内的独特身份与地位。而后古斯塔夫因D夫人儿子的欺压指控被迫入狱，高贵鲜艳的紫色燕尾服变成了沉闷的灰色囚服，反映出他的精神上的失意与落寞。而当成功越狱后，古斯塔夫决定和D夫人儿子争夺名画时，身着的粉蓝相间的工作服又将人物的低迷一扫而空，象征着他在这场争夺战中的胜利地位。除了人物本身色彩外，在影片的前半部分，古斯塔夫被逮捕入狱之前，作为体面经理的他在影片出现的场景中色彩大多是温暖、饱和明亮的。而到后期古斯塔夫和看门人开始被迫逃亡的过程中，画面色调开始冷暖交替，到最后古斯塔夫在火车上与军队发生冲突英勇牺牲时，影片呈现出了片中唯一一处黑白画面，这与古斯塔夫之前一贯明

亮的画面色彩形成对比，也暗示了古斯塔夫的悲剧结局。

空间隐喻：人物困境的诠释

作为一种视觉艺术，电影中的场景设计以及场景与场景间的转换无疑是情节推进中的重要元素，它的存在不仅仅是电影人物的活动背景板，更是电影故事剧情发展的铺垫与电影中人物关系与社会关系的反应。

影片中的空间画面设计非常讲究，即使是静止的画面也会因为连接着不同的场景而变得富有意味。影片中导演惯用的固定镜头下画面多数展现的是一个封闭的空间，它一方面跟随剧情展现人物被困的处境，另一方面也表达了人物迫切想从一个空间到另一个空间的希望。每次空间的转换就像在探索和追寻一个未知的世界，也许是为了解决任务，也许是想要追求更多的东西，就像古斯塔夫作为一个经理，每天都要在大饭店层层叠叠的空间里穿梭，之后为了避开追逐杀，逃跑路上也不断地在不同的空间中移动，从监狱到火车，从火车到教堂，从教堂到缆车，从缆车到雪地。一路不停地奔波，在能证明清白之前，这场空间到空间的穿梭似乎没有尽头。

除此以外，人物所带来的多层空间变化也承载了人物自身的思想和渴望。比如影片中门童Zero去往爱人阿加莎房间的路径空间变化，这段夜幕掩盖下的约会需要敏捷地跳上屋顶，走过弯绕狭长的屋檐，到达天窗后从上而下爬进房间，才能见到爱人阿加莎一面。这种繁琐的翻越空间的运动画面，不仅仅是为了给我们展现路径，还是在告诉观者，在他的爱情中空间的距离再长也不能阻碍他与爱人的相遇，阻碍他们的是不可被接受和肯定的现实差距。作为一名普通的酒店门卫，他没有亲人，也没有合法的身份证明。他虽深得经理古斯塔夫的信任，却与古斯塔夫一同卷入了惊险的名画争夺战，在这样的情况和身份下，他没有资格和情人阿加莎在一起，所以他们必须小心避免被别人发现，尤其是阿加莎的父亲曼德先生。他的爱，无论多么热烈纯粹，也只能在深夜无人的时候，跨过层层的空间，悄然展开。而多年以后，已经成了饭店老板的Zero依旧坚持住在当年

狭小封闭的仆人房内，也同样表达了人物对于身份、阶级以及财富的深层思考。当他可以选择体面优雅的生活、不再被现实困境束缚时，昔日的爱人已经永远地离开了他。而他所尊敬的古斯塔夫，一生都在追求和维护的上流生活也在欲望争夺间化为乌有。当年贵宾云集的大饭店也在时代的横流下难逃萧条命运，即使它依旧高大华丽，但它的世界从来不属于自己，他只想在自己的房间内，如当年的古斯塔夫一样，守着已逝岁月的生活表象安稳度日。

除了人物的移动所带来的空间变化外，其他具有移动表演的空间也是导演在整部影片中展示空间创意和隐喻的最佳场所。比如影片中经常出现的移动空间——曼德蛋糕盒，它可以装载美味的蛋糕，也可以运输重要的越狱工具。像这样的设计在影片中有很多，大饭店厨房里的电梯，既可以运送美食，也可以在紧要关头帮助逃生。在被追杀中帮助古斯塔夫逃亡的火车，同样也是他最终死亡的地方。还有开门关门的公共汽车、上山下山的缆车，这些在电影中反复出现的但被忽视的可移动空间，都是在促使观者注意并理解其背后的隐喻。从蛋糕盒到电梯，从火车到公共汽车，以及上上下下的缆车，影片以此来表达人们希望这些空间可以改变和解救他们的困境，希望通过它们得到财富、自由和爱，但最终发现它们仅仅是一个帮助移动的空间。你逃离一个空间，向前跑，努力跨越一个又一个空间，到头来发现这只不过是一种徒劳的运动。

物件隐喻：特定时代下的重要标识

在许多电影中，会有一个或几个特殊的物件贯穿整部影片。如果把它们放在日常生活中看，它们也许只是普通的东西。但在电影中，这些导演精心安排的特殊物品往往有其出现的目的以及特殊的意义。它们可以是情节发展中人物冲突的关键因素，也可以是抛却常规属性被赋予一个完全不同的定义和一些新的使命。作为隐喻大师的韦斯安德森也同样没有放弃这个巧妙的表达手段。

提到电影中最令人印象深刻的物件，无疑是那幅贯穿剧情主线为古斯塔夫引来杀身之祸的名

画——《苹果男孩》。这幅画是已故D夫人留给古斯塔夫的遗物，作为酒店经理的古斯塔夫以他多年的真诚服侍和高情商赢得了大饭店贵客D夫人的宠爱，并获得了这幅名画的继承权。然而，这一举动引来D夫人儿子的不满，他质疑古斯塔夫的身份，并试图派人追杀他来夺回这幅名画。影片花了大量的片长来讲述这场名画大赛，其中的重要物件——《苹果男孩》，自然不会只具有外在的表象价值。在欧洲，苹果有许多特殊的含义。亚当和夏娃因为吃了禁忌的苹果被赶出了伊甸园，所以苹果也被定义为欲望的象征。D夫人儿子在母亲死后不顾遗嘱，疯狂雇派杀手追杀古斯塔夫，并将母亲的死归咎于古斯塔夫的一系列残忍行为都暴露了他对金钱无尽的欲望。

此外，影片中这幅优雅的贵族男孩画像曾经被高高挂在D夫人家大厅的正中央，它是贵族身份的标识，代表着所拥有者背后不可被忽视的上流社会地位。所以，当古斯塔夫拿走了《苹果男孩》，也忍不住在火车上摆出和名画上男孩一样的姿势，并询问门童Zero他们长得像不像。这不是关键人物的随意发问，而是导演精心设计的隐喻。画中的男孩气质高贵、衣着优雅，这显然是欧洲贵族的外形特征。这也和古斯塔夫工作时刻意保持的形象非常相似，他整洁优雅，以良好的服务赢得了上流社会的认可。此外，古斯塔夫面对这幅画有两句看似矛盾的话，他一方面说再也不要和这幅画分开，但没过多久，他又说打算卖掉这幅画。这两句话巧妙地表达了他既想得到这幅画，又害怕这突如其来的财富的复杂心情，也是对于处在传统欧洲社会和工业革命时代之间的古斯塔夫复杂情感的非常准确的诠释。最后，在生命结束的那一刻，古斯塔夫都没有卖掉这幅画，这也象征着他保持欧洲传统优雅的渴望，即使他对突如其来拥有的现状感到焦虑。

人物隐喻：现实世界下的理性思考

在电影《布达佩斯大饭店》结尾的致谢名单中，奥地利流亡作家茨威格被列在第一位，这可以说是对大师最直接的致敬，也可以说是对影片诸多隐喻的积极诠释。在影片中，导演精心塑造的人物古斯塔夫，是他对茨威格形象的最佳隐喻。他

举止优雅、富有情趣，完美地展现了欧洲传统贵族的所有突出特点。但在两次工业革命的冲击下，欧洲传统的慢节奏贵族生活在经济效率的挤压下也被迫让时代所淘汰。正如Zero在浴室中和作家谈话时的感叹：“时代变了，就像这间浴室一样。他们虽然和刚刚建造时一样造型精巧，但放在当下就显得太老旧了。”这种已逝的传统文明在高速前进的工业社会下也与布达佩斯大饭店拥有同样的命运：不过是精致的废墟罢了。

这是茨威格所痛惜消失的欧洲文明，也是导演影片中所表达的传统欧洲社会。他出生于19世纪末，亲身经历过一战前欧洲社会的繁荣和美好，因而在两次世界战争后和工业时代来临之际，面对欧洲文明的高速陨落感到痛心不已，这个原本承载艺术和美学的圣地，因战争的到来而烟消云散。

影片中所虚构出来的大饭店，从繁荣到衰落，也是传统欧洲的象征。在风云变幻的时代，这家原本为上流社会所喜爱的大酒店，也难逃萧条的命运。伟大的建筑坍塌了，伟大的文明也消失了，伟大的时代也永远陨落了。这个黄金般灿烂的欧洲传统文明社会，在工业革命的席卷下也不得不被高效的经济社会所取代。

作为一部具有隐喻和象征意义的电影，《布达佩斯大饭店》的隐喻不能完全用语言来解释和描述，正如尼采所说：“没有事实，只有解释。”如何理解完全取决于观者的态度，我们不需要确定这些隐喻意味着什么、代表了什么，隐喻之下没有标准答案。也许每一个解释都带有破坏，但作为一门艺术，电影不仅仅是再现现实，而是传递现实背后的内容，如果没有这些研究和解读，导演的意图就像糖果一样，被紧紧包裹在糖纸的里面，然后随着时间的推移逐渐被众人忽视，那么电影的意义也会降低很多。所以说适当的“破坏”是不可避免的，否则你会错过很多美好的东西。

作者简介：

黄舒扬，女，本科毕业于上海戏剧学院戏剧文学系，英国南安普顿大学电影研究专业2019级硕士研究生，研究方向为当代美国独立电影导演风格研究。

从电影符号学视角思考电影的架构 ——以电影《皇家酒店谋杀案》为例

□ 杨阳

电影《皇家酒店谋杀案》的故事发生在20世纪70年代的美国，当时美国正为越战找各种借口，深入展现了当时美国的各种社会现象。电影故事发生在一个真实存在的酒店，曾经一度繁荣，赌场聚会，直至成为落寞的酒店。影片以倒叙、插叙的叙事手法展开，采用复杂的线性叙事方式，使主人公的刻画与叙事同时进行。本文将从电影符号学视角，由叙事学、人物影像、实物影像等角度对影片进行分析，揭露当时美国的社会现象，阐述作品的深刻内涵。

电影作为结合视觉、语言、音乐和表演的综合性艺术，离不开符号元素。根据索绪尔理论，“能指”代表了声音和形象，“所指”则是声音和形象反映出的事物。电影符号是为了更好地服务电影，为影片的主旨发挥表意功能。《皇家酒店谋杀案》影片以美国历史为大背景，皇家酒店为实物影像的大环境，各个主人公人物影像及空间符号为叙事的小环境，将七个心怀秘密的陌生人的故事拼贴组合转换作为情节发展的动因。

“人性”与“救赎”的人物主体影像符号

人物影像是电影中对真人的影像呈现，是构成电影最常见的符号之一，也是电影符号的核心符号。人物是电影叙事架构的主体，情节是叙事策略的一个组成部分，它是叙事主体为了达到创作者的叙事意图，围绕一个或多个叙事主题，企图达成其最终叙述目的而建构的话语。当然，《皇家酒店谋杀案》的人物同样为主题服务，七个不同的人物产生的主题效果也更为深刻，建构人物的同时也在建构深刻的主题。

道德、战争、音乐、情绪、人性等种种因素，无不为人性和救赎这些主体人物服务。一号房间的特工，原本只要找到录像带，完成上级交代的任务就可以离开酒店，但在进行任务途中看到艾米丽绑架了一个小女孩，善良的选择使他想要搭救小女孩，首先特工是人，然后才是特工，这是人性的体现。黑人女歌手达玲，在比利的赌桌上相信假神父，并毫无顾忌地揭穿比利的罪恶：蚕食那些弱小和迷失的人，这是人性。假神父虽然是抢劫犯，但这不影响他是个正义的人，看着无情的邪教头目比利杀死无辜的艾米丽，又要继续杀达玲时，正义使他站起来保护比他弱小的人，这也是人性。当然，无论是出于亲情还是道义，艾米丽就算成为绑架犯也要将自己的妹妹从比利身边绑走，这也是必须要有的人性。最不起眼的酒店员工迈尔斯看破人性，他一心想着忏悔，在危急时刻，神父和歌手需要他的帮忙，他在纠结中选择了正义，帮助神父杀死了比利，但他没有杀掉被洗脑的少女罗西，还对她说对不起，这是迈尔斯所体现出的人性。影片中录像带是特工所要完成上级交代给的任务，是神父曾想要带走的东西，是比利所认为价值连城的东西，只因为录像带是曾经美国历史上伟大的政治家和某个女星的艳事，实际上是讽刺他们，虽然他们在一定程度上推动过历史的发展，但他们同样是虚伪的，这是所谓历史人物的人性。

把人性放在另一层面，就是救赎。也许像歌手一样，即使处于弱势地位，也对比利直言：我只是厌倦了像你这样的男人，一个脆弱的小人，蚕食那些弱小和迷失的人。看穿比利，讽刺他的虚伪，甚至在生命的危急时刻告诉迈尔斯，“没关系，你不想杀人也没关系”，黑人歌手最后带着自己的歌唱响在了乐坛上，这是女歌手得到的救赎。

假神父，在最关键的时候反抗比利，他为其坐过牢，哥哥被杀害，患有失忆症，一路失去却也得到最后生存下来的救赎。迈尔斯看穿人性却心怀愧疚，即使拥有神枪手的本领，但表现出更多的是恐惧，最后躺在象征着阳光和温暖的加利福尼亚州和象征着机遇和希望的内华达州的分界线，假神父接受了他的忏悔，最终得到了救赎。我想，只有温暖又有力量的人，才能得到救赎吧。

实物影像及其表意

电影中的实物影像不仅可以是电影中的背景，也可以是推动故事情节的主要线索。形象空间作为影片整体结构意义上的空间，具有相对完整和呈封闭性的系统性质。也就是说，影片结构中的每一个局部空间都是作为影片整体空间构成的组成部分而存在并获得“形象”含义的。作为电影艺术创作的重要部分，实物影像能为观影者提供较好的空间视角，深化主旨含义。《皇家酒店谋杀案》为观众再现美国历史背景下存在的真实事件，影片充满了人文元素，道德、政治、音乐、情绪、人性等多种元素也在此影片中所体现，不仅依靠庞大的历史背景，实物影像及其表意更加是不可缺少的。

第一，“酒店”空间影像。

《皇家酒店杀人案》整部影片都是以酒店为实物背景，当我们回想起来这部电影的第一个瞬间肯定是酒店，影片运用大量的封闭式空间，叙事主体人物的个人故事时才会有外部空间。影片片头就是一个房间，我们不了解时间地点人物，但是通过在封闭空间的固定镜头中，了解到一个男人在一个房间中藏了一个袋子，然后被人打死，这就足够了。此故事在十一年后展开，四个毫无关联的陌生人在皇家酒店相遇，酒店里唯一的服务员迈尔斯接待了他们。五个人五个封闭场所，牵扯出七个故事，而整个故事的开始、发生、高潮、结束都是在酒店这个封闭空间的画面表现，能够从不同房间到不同的背景故事，充分刻画出每个房间的人物形象，推动故事情节的发展。

影片从四个毫无关联的人住进酒店展开叙事：

首先从一号房间开始，一进房间特工就找到许多窃听器，之后对着房间里的镜子进行深思，随后他发现了注射药物的迈尔斯，又秘密发现了酒店的密道。在剧情后面他和上级打电话中我们可以了解到他来酒店的目的是来偷取录像带的。第二个讲述的是五号房间歌手，她是四名旅客中目的最单纯的人，来酒店只是为了她伟大歌手梦破费的一晚，在歌手达玲目睹了艾米丽杀死一号特工想要逃走时，假神父出现。四号房间神父其实是一个抢劫犯，十年前神父和哥哥抢了运钞车，哥哥把装有袋子的钱藏在了地板下，神父则被警察抓走判刑，十年后他来取钱，但他早已忘记当年是四号房还是五号房，他给歌手下药也是想找回那一袋钱，歌手看穿他不是神父，打晕了他。酒店员工迈尔斯叫醒了神父想要忏悔，并带他来到地下密道，迈尔斯给他说了上级命令，神父找到大人物录像带。接下来是七号房间，一号房间的特工看到七号房间的女人艾米丽绑架了一个小女孩，实际上她绑架的是自己的妹妹罗西，艾米丽想带着妹妹逃离比利带领的邪教组织，而正义的一号房间特工准备救下罗西，不料被艾米丽一枪致命，同时掉下来的玻璃刺伤了迈尔斯的脸，艾米丽、罗西、迈尔斯正面相遇。与此同时，歌手达玲也看到这一幕，与神父达成合作，两人在拿到钱准备离开时，罗西告密给比利，所有人物都被比利绑在了酒店大厅中。在大厅中相遇，在大厅中对峙，在大厅中结束。

《皇家酒店谋杀案》通过酒店这一封闭空间，从不同房间介绍了每个房间的人物背景、性格甚至心理，推进了人物的命运走向，为每个人物的行动做出合理解释，在叙事中进行反转，在反转中继续叙事，通过实物符号串联起叙事。

第二，双面镜影像——对观众的镜像映射。

两个及两个以上的镜头叠印在一起的空间意味着多空间的存在，有更强的个性表现。德鲁·高达的《皇家酒店谋杀案》中酒店里每个房间的镜子都是双面镜，影片中二十八分五十四秒可以看到一号房间特工和四号房的假神父同时呈现在画面中，二十九分十六秒一号房间特工和五号房间歌手同时呈现在画面中，三十一分三十秒一号房间特工和七号房间姐姐妹妹同时呈现在画面中，双面镜的双面都是动态的，强调了他们同时存在

同时发生，之后也通过双面镜呈现的叠印空间进行叙事。

雅克·拉康的镜像理论揭示了“自我”的产生往往需要经历将自身形象当作“他者”——再到“他者”自我——最终认识到“自我”的逐步认知过程。一开始就特别纯粹的达玲除了成为真正的歌手以外基本没有欲望，对自己的认知虽然清楚但也容易受影响，从而做出思想与行为较为一致的举动。通过刻画神父、艾米丽、罗西、迈尔斯、比利的一系列形象，更加突出达玲是带有“乌托邦”的人物形象，引发观众对达玲这个人物的共鸣。

有学者指出：“镜像阶段理论是拉康精神分析学的秘密诞生地，是进入拉康迷宫般的思想世界的最佳入口。实际上，其镜像阶段理论本身也有一个隐秘的入口，可以说入口的入口，那就是个体在镜前的凝视：自个体走向镜子向里凝视的那一刻起，自我朝向异化的戏剧就一幕接一幕悄然上演。”对此部影片来说，最普遍的镜像参照是与达玲出现在同一镜子前的人物，不同的人来到皇家酒店都有着不同的目的。一号房间的特工、七号房间的艾米丽、四号房间的神父和迈尔斯都在五号房间的双面镜前驻足过，但自始至终达玲都没有进过那个密道，这些人从正面和侧面都刻画反映出达玲是最纯粹的那一个。当然，纯粹的达玲也会因为钱而愁，她接受了神父的提议，弥补自己经济的无奈。因此，达玲和神父达成互相帮助的共识，在自己帮助神父拿钱上、在比利所谓的赌场上、在最后救赎迈尔斯上，完成了在安全范围内对理性的虚拟性的共识。因此，在大多数人物构建中，镜像很好地反映了两个人物之间的差别，角色的设置也可以以镜像为基础，也有利于观众固化人物形象，让我们更好地理解影片中人物的言行举止都具有一定的合理性。

电影符号学视角下对电影的创作与思考

电影《皇家酒店谋杀案》讲述了一个落寞的酒店同时迎来四个心怀秘密的人，四个人本毫无关联，但因为种种，发生一系列戏剧冲突的故事。

故事本身并不复杂，重点人物也只有七个，导演在剧情需要时分别从不同人物影像、不同时空进行叙事，将七个主人公的故事用字幕的方式进行展开呈现。七个主要人物按照本片中出现顺序分别是达玲、神父、特工、迈尔斯、艾米丽、罗西、比利，七个人有不同的故事，导演将这七段故事串联起来形成本影片的叙事结构，同时也组成了本影片的基本故事。影片中的故事也不是按照人物的出场顺序进行叙事的，而是按照事件发生的需要，在必要时对人物进行叙事。七个故事所占的篇幅不同，作用也不相同。《皇家酒店谋杀案》就是如此，七个人互为关联、缺一不可，某个故事缺失这部影片也就不会具有完整性，悬念冲突设置得恰到好处，这种片段化叙事并不会使观众看不懂故事。

电影符号表现的是符号的内涵，在《皇家酒店谋杀案》中符号的存在不仅仅是为了展现人物影像、实物影像，更多的是挖掘出电影背后的真实背景以及电影所要传达出的主题思想，在架构电影的同时传递给观众更多的思想表达，引起观众不同程度的思考。尽管麦茨强调，没有声音符号和语言符号的电影是可以成立的，而缺失了影像符号，电影就不可能存在。但在科技发展迅速的今天，在电影的创作中应该避免生硬的符号植入，创作者更应该注重的还是要讲好故事、注重影像的表现能力，达到观众的接受期待。

《皇家酒店谋杀案》中正因为有人物影像以及实物影像，酒店里的人物、同一面镜子中的镜像关系才显得更为深刻，通过艺术化的手法让观众在画面中对影片中的历史背景与人物产生更深刻的理解，在影片的深层内涵上建构了完整真实的人物影像，同时挖掘出酒店之外的更深刻意义的元素。影片用线性叙事段落逐步使观众寻找到真相，用空间叙事展现了更多的可能性。尽管它在叙事时间上有些缓慢，但它依然很好地完成了人物塑造、主题深化、叙事方法。虽然在票房及评分上不尽如人意，但这不妨碍它是一部优秀的影片。

作者简介：

杨阳，女，山西省长治市人，天津师范大学大学音乐与影视学院硕士研究生在读。

艺·术·评·鉴

语用学视角下的日语幽默 ——以《短剧开始啦》为例

□ 姚智凤

浜绚。

违反合作原则的言语幽默

言语幽默作为一种特殊的语言现象，它能够缓解谈话双方的尴尬和紧张，帮助建立友好的人际关系等，因此在生活中十分常见。为了研究日语幽默的生成机制，拟使用合作原则、乖讹论对日剧《短剧开始啦》中的幽默语例进行语料分析，并通过语用移情来弥补合作原则中缺失的情感层面，即幽默生成和理解过程中幽默发出者和接收者的心境变化等。在《短剧开始啦》中，违反合作原则的语例都有明显特征，通过违反合作原则传递言外之意，而言外之意与会话当时的字面意义以及语境之间产生的乖讹，正是其幽默的生成机制所在。并非所有违反合作原则的语例都会引发幽默，在幽默的生成和理解中移情在认知、情绪、行为中发挥的作用使得幽默最终表现出来。

以往关于言语幽默的研究对象主要是以中文或英文语料，而以日语为语料的分析并不多见。目前，日语幽默研究的语料主要是笑话、落语、漫才等日本典型的言语幽默形式，但是语料或偏向上陈旧或具有强烈的地域特色，现代标准日语中自然话语的幽默研究还待丰富。《短剧开始啦》在2021年于日本首播，自开播以来受到了广大观众的喜爱。短剧是一种类似于中国小品的喜剧形式。该日剧的主要内容由舞台上的短剧演出和现实生活中的故事交织而成。该日剧的主要角色是高岩春斗、朝吹瞬太、美浓轮润平等3人组成的麦克白斯短剧组合和粉丝中浜里穗子及其妹妹中

1967年格莱斯提出在日常会话中，人们似乎总是有意识或无意识地遵从着某种原则。即说话双方沿着符合谈话双方的谈话目的或方向进行交谈，格莱斯将其命名为“合作原则”。合作原则下有数量准则、质量准则、关系准则和方式准则。

第一，违反数量准则的言语幽默。

合作原则中的数量准则是指，一是使自己说的话达到现时谈话目的所要求的详尽程度，二是所提供的信息量不要超过现时要求。会话中违反数量准则的言语并不少见，请看下面的例子：

例一，瞬太：跟你没有关系吧！

春斗：跟我有关系吧。

春斗：我是才搬家过来的。房贷还有35年没有还。请考虑一下我搬家第一天就看到你跳楼的心情。（第一集）

例二，绚：那下次一起去小瞬打工的地方烧烤店吧。偶尔我也能请你吃一顿。

里穗子：不用请我吃饭，把房租均摊一下就行。

绚：……（第二集）

例一瞬太本意并不想知道自己的自杀对隔壁

邻居的影响，只是陈述我的事与你无关。春斗所说话的信息量超过谈话现时所要求的信息量，违背了数量原则。站在双方的立场，各自的言语都有合理之处，但是联系起来不免滑稽幽默。短剧中由自杀情景渲染出的紧张感在春斗的言语出来后稍微有所缓解，更有助于短剧剧情的进一步推进。

例二中她的回应属于沉默，违反了数量准则，即所谈话的信息量不应少于现时谈话要求。通常会话中的信息量过少是为了避开话题，所以不积极应对会话。伯格森认为滑稽似乎只有对那种完全平静安宁的心灵产生荡漾的效果，不带任何感情是笑的必要环境。沉默给姐妹俩这场对话带来平静，沉默的气氛与刚刚热情的气氛对比反衬出幽默效果。

第二，违反质量准则的幽默现象。

质量准则要求发话者说话力求真实，一不说明知是虚假的话，二不说没证据的话。在自然语言中，出于不同的目的发话者也会违反质量准则。

例四，瞬太：为什么突然想演短剧呢？

润平：啊这，不就是因为想让所有你们这些学校的家伙开心嘛。

旁白：我只想让一个人开心，她就是奈津美。（第二集）

例五，瞬太：嗯，但是这个角色的确挺像高中时在屋顶和你相遇的自己。你看如果在短剧中掺杂真实情况，短剧也会变得热血起来不是吗？

春斗：你现在还有心情搞笑？（第二集）

例四瞬太好奇为什么润平执着于演短剧，润平的旁白佐证了其回答并不真实。出于掩饰自己对同班女生奈津美的爱意以及对自己面子的维护，所以面对瞬太并没有说真话。在得知真实情况下，润平说出的自知虚假的话和为了掩饰说谎话的局促感使得这一场景富有幽默气息。

例五瞬太在道具遗书信封里写了自己的“遗书”，遭到春斗质问用意，该回答本人并没有足够证据证明是真实的。故意为之是为了缓解紧张的谈话氛围，减轻春斗对自己的担心。违反质量原则的发话者一般是自我保护意识较强，或者是为了掩藏心中的秘密，或者是为了缓解紧张的氛围。而当发话者有意识地以取乐的心态来违反质量原则，缓解了眼下的紧张尴尬的气氛同时达到了幽

默的效果。

第三，违反关系准则的幽默现象。

为了满足关系准则，谈话内容需要有关联。为了使得会话顺畅进行，关系准则是非常重要的，因为合作原则本身是指说话双方沿着符合谈话双方的谈话目的或方向进行交谈，违反关系准则很可能导致会话的结束。但是也会有人有意识地为了达到幽默效果而违反关系准则。

例六，瞬太：与其说是旅行，嗯，不如说是冒险。

春斗：那你就不要使用便利的交通工具。

润平：只能徒步或者骑着动物。（第九集）

春斗与瞬太的对话并不是密切相关的话题。实际上春斗的话有言外之意，即吐槽瞬太既然是冒险，更应该符合冒险的风格，比如不要使用便利的交通工具。话题由一开始的旅行 / 冒险转换到了冒险时应该使用的交通工具。其中春斗和润平的话语与现代社会下环游列国的画面之间就存在着不相称、不协调的情况，当把这两者联系在一起，又莫名形成了幽默。

第四，违反方式准则的幽默现象。

方式准则要求发话人讲话要清楚明白。方式准则其中有四条次则，分别是一要避免隐晦，二要避免歧义，三要简明扼要，四要条理清晰。例如：

例七，润平：你知道今天是什么日子吗？

奈津美：不知道。

润平：是7月23日，你猜到了吗？

奈津美：所以我都说了不知道。

润平：723。na tsu mi！对，就是奈津美的节日。（第六集）

例八，里穗子：欢迎光临，请问几位？

春斗：你能看到几个人？（第一集）

例九，润平：先生您看怎么办？要不然先把夫人打包起来吧。

春斗：啊？你刚刚说什么？

润平：我觉得夫人是搬家时的大麻烦，您也觉得她是大麻烦，对吧。我觉得她是搬家时的大麻烦。因为是个大麻烦，所以我觉得最好先把夫人打包起来……（第十集）

例七是隐晦表达，例八是歧义，例九的话重复复杂。例七将7月23日等同于奈津美，实际这个意思非常隐晦，两者发音都接近na tsu mi，

而7月23日的这个发音是借用数字的日语发音和英语发音组合而成。伯格森认为言语幽默，可以分为言语表达的幽默和言语创造的幽默。言语创造的幽默是由句子的构造和用词的选择得来的，由于习俗不同、文字不同，翻译时会损失笑话的精华。而上述这个例子就是言语创造的幽默典型例子。

例八的会话背景是曾经春斗看到里穗子在公园醉酒，与其搭话。当时只有春斗和里穗子2人，但是春斗被里穗子用“你们”称呼，于是问道你能看到几个人，里穗子回答3个人。例八春斗误解成里穗子依旧记得曾经发生的事，也依旧能看到“不存在的人”。由于里穗子醉酒后断片，两者认知不一致，最后会话产生歧义，最终形成了幽默效果。

例九春斗问润平刚刚说了什么，当然不是因为没有听到，而是对润平的话抱有不解。润平解读出这一含义，所以接下来解释了为什么要把贵夫人先打包起来。解释原因时反反复复使用了4次“麻烦”这个词语。这种繁琐的方式违背了合作原则方式准则，同时产生了喜剧效果。

语用移情与幽默

格莱斯的会话含义理论创新了语言交际中的信息解读模式——推理模式。推理是在一个足够理性且具备逻辑的过程中进行的。顾曰国在《论言思情貌整一原则与鲜活话语研究——多模态语料库语言学方法》一文中评价，“合作原则是建立在一个‘理性人’的基础上的”。合作原则在幽默表达这方面，人们不仅在传递信息，也在进行情感的表露、宣泄。即，幽默的参与者双方的交际不仅建立在“理性人”的基础上，也建立在“情感人”的基础之上。要体会说话者或听话者的观点和情感，就不可避免地需要运用移情的能力。吴炳章在《交际博弈论》一书中提到移情本来指的是欣赏艺术品的时候，主体把自己投射到想象视角，用艺术家的视角去解读艺术。移情在语言交际中也经常会用到，例如指称语中移情的运用，

来缩短使用称谓的家庭成员和称谓相对应的家庭成员之间的心理距离。何自然在《言语交际中的语用移情》一文中表示在语用学上，移情指的是“言语交际双方情感相通，能设想和理解对方用意。它涉及说话人如何刻意对听话人吐露心声、表达用意，听话人如何设身处地来理解说话人言谈的心态和意图”。幽默的生成和理解少不了说话者需要有制造幽默的情感表露，和听话者在这一基础上对说话者感情相通，能够识别并理解说话者的用意并不是为了挑起争端或者进行无意义的交谈，而是为了制造幽默效果。丁凤琴等在《共情与亲社会行为关系的元分析》一文中提出认知移情是移情的主要组成部分，是指识别他人情绪、理解他人观点的能力，这要求听话者能充分理解幽默发出者的语用意义，并且意识到其幽默的意图。而在理解和识别他人情绪的同时，还必须对他人的表情感受产生共鸣，即情感移情。幽默行为通常伴随着笑声，幽默的研究也离不开对笑的研究。这既是现有部分研究中幽默的判断标准之一，也证实了在幽默发出和理解的过程中的确有行为移情的存在。

结合《短剧开始啦》这一日剧中的幽默语例，本文通过合作原则和乖讹论等理论来解释语料的幽默效果，揭示了其言语幽默生成的机制，违反合作原则是言语幽默制笑的重要手段。当然违反合作原则的言语并不都能制笑，想要达成言语幽默，首先需要幽默发出者是有意识地或者无意识地运用了语言手段向受话者及观众等人暗示幽默的发生，其次，会话的参与者及其观众通过移情去认知理解幽默，并在此基础上情绪移情和行为移情。现有研究中并未揭示言语幽默中移情的具体过程，以及它与合作原则的对应关系。除此之外，由于笔者对于分析的语篇素材可能存在理解不透彻的地方，因此会造成部分幽默相关的素材被忽略，或者对言语幽默产生理解偏差。以上是本次研究中可能不足的地方，在今后研究中将改善这些不足。

（作者单位：黑龙江大学）

京剧《遇后龙袍》的音乐欣赏心理过程

□ 何文玉 殷莹

在分析实践的过程中，欣赏过程是一个不可忽略的重要环节。与把握命脉的创作不同，欣赏不具有某种“果实”意义，没有什么极大的目的性，主要集中在观看、聆听、感受所产生的心理状态。而音乐的欣赏环节尤其如此，随着人民日益增长的精神文化需求以及互联网的时代环境，音乐欣赏是否能够在听众心理上起到调动作用，显得尤为关键。其影响因素较多，比较突出的便是音响音效感受、情感感知以及理解认识。《遇后龙袍》是一部经典的京剧曲目，是一部净角与老旦的传统合作剧。

对《遇后龙袍》伴奏乐队特色的音响感知

第一，通过刺激式体会京胡、板鼓的艺术特色。《遇后龙袍》是经典的京剧剧目，其伴奏乐队与其他剧目大体相同。而其中最具有形象性的乐器当属京胡，其高昂激荡的音色神奇且富有魅力。配合演员的唱段、唱腔，在润腔韵味之间凸显融合之美，使欣赏者有更好的听觉感知，可以更好地理解戏剧本身。而另一当家乐器板鼓，掌握着戏剧的节奏，在一击一节中烘托人物形象，给锣鼓增加花点，使戏剧变得更为立体。乐者往往通过演绎所必需的锣鼓、板鼓，达到激起演绎者的表情激情。二者突出体现戏剧的冲突，使作品的音乐感知加强，欣赏者更注重接受戏剧本身，不在意乐队的演奏者和过分在意演奏技巧，相反地在乎乐队与角色的融合，在乎京胡、板鼓的艺术特色。

第二，通过侧重表演式理解乐队节奏快板、慢板流水的变化。

任何音乐形式都由旋律、节奏等基本因素组成，京剧唱段中乐队的演绎影响欣赏者的入戏程度。京剧伴奏乐器分打击乐与管弦乐。而锣鼓等打击乐器往往处于重要的位置。一支好的京剧乐队，板鼓的演奏者就如同这出戏的指挥，一板一眼之间，欣赏者通过快板带来的紧张与刺激，也通过慢板了解故事脉络。除了经典的板鼓外，京剧乐队中镲、胡系乐器的运用，也在不同力度地影响戏剧节奏。

欣赏者在欣赏戏剧的同时，与乐队产生共鸣。在《遇皇后》一节中，天齐庙遇盲丐妇告状，演绎者运用乐队配合，慢板节奏叙述自己的经历，欣赏者通过此音响体现，了解欣赏戏剧发展，更好地理解体验京剧。

对《遇后龙袍》剧情起伏的情感体验

第一，运用侧重表演式体会李后的悲惨命运。亚历山大·沃曾在《古典音乐》中论道：“是音乐在‘听’我们，音乐使我们听到了一首能够引起幸福回忆的作品，我们会面带微笑。但是，这些情感不是被那首乐曲本身所激发的，而是我们日常生活中所发生的事情与音乐之间建立有联想关系。”欣赏者把重点转向音乐表演，将演绎者的技巧与自己情感相联系，不同感情的戏剧片段通过演绎者对李后人物音乐的处理，带着欣赏者不同的情感体验。通过李后被陷害前、天齐庙遇盲丐妇告状与经老太监陈琳说破当年狸猫换太子之事，迎接李后还朝、还朝后李后欲责怪仁宗的服饰外貌、语调转折的变化，突出李后这个人物的悲惨命运。

第二，运用综合体验式体会西皮、二黄交替与剧情的融合。

京剧的西皮与二黄是戏曲腔调，西皮主要负责戏剧中的抒情部分，二黄主要负责戏剧中的叙事方面。二黄慢板、原板、二黄摇板，剧中的二黄部分以尾音长拖为主，舞台动作、舞台布景为辅助，将事件清晰地对欣赏者讲述。同时西皮部分，西皮导板、西皮流水，依据错综复杂的人物关系、人物形象的变化，引导欣赏者情绪到达顶峰。欣赏者仔细观察不难发现，《遇皇后》一节，多以二黄为主，使欣赏者了解故事脉络，更好地投入情感。而《打龙袍》一节，多以西皮为主，抒情较多，欣赏者与此同时释放内心情感。

第三，通过侧重表演式注重裘盛戎与兰文云对人物形象的刻画。

裘盛戎是京剧花脸全才，唱念做打无一不能。

他继承传统，勇于创新，在四十多年的舞台实践中不断丰富改造自己的表演艺术，1952年获第一届全国戏曲观摩演出演员一等奖。裘盛戎版的《遇后龙袍》相对于儿子裘少戎版的，更多了一份经历，技巧也就相对成熟，将包拯这个角色淋漓尽致地表现出来。同时，李后一角除了李多奎的完美配音展现角色的形象外，兰文云的配像对于人物的塑造更加传神准确。兰文云曾是京剧大奖——梅兰芳金奖获得者，韵味醇厚、神完气足，为业界称赞。与裘盛戎、裘少戎的父子关系不同，兰文云是李多奎先生的崇拜者，演出初期以学习、模仿李多奎先生为主，在不断学习钻研下，一字一句间揣度品味，于勤奋磨砺中顿悟声腔艺术之真谛。以此使欣赏者看到一个人物形象更加饱满的李后。无论是裘氏父子还是李多奎、兰文云师徒，戏剧中的人物形象的饱满、立体，都与技艺高超的演绎者息息相关。每个欣赏者都有自己心中的李后饰演者，不分伯仲先后。

听众基于生活感受产生的想象联想

第一，通过综合体验式理解李后悲剧联想现实情感。

传统剧目《遇后龙袍》，因故事离奇曲折，又有褒扬忠义的内容，因此深受欣赏者喜爱。故事主要讲述李后身怀六甲后，刘妃嫉妒，设计陷害，上演“狸猫换太子”后冤案被包拯破解，又通过包拯机智上演“打龙袍”。戏剧的前半段主要演出李后的悲惨经历，运用旋律、节奏及音色的变化，促使欣赏者多方位体验戏剧的艺术性，使戏剧与情感结合，而欣赏者通过对剧本的解读，把心理感受、对剧本的把握通过想象将音乐与现实结合起来，并与自己的生活体验更加贴近，从而对音乐达到完美而充分的欣赏。

第二，通过背景式调动欣赏者对剧情画面的构想。

背景式，是一种以消遣与休息为目的的音乐欣赏方式，特点为不以听音乐为目的，而是把它作为一种休息或从事其他工作和活动的衬托与背景。《打龙袍》主要讲述李后欲责怪仁宗，命包拯代打皇帝。包拯脱下仁宗龙袍，用打龙袍象征打皇帝。以幽默机智的叙述手法进行演绎，使欣赏者可以愉悦，减轻劳动后的精神紧张与疲劳，欣赏者并非把重要精力放在欣赏剧目演绎，而是调动欣赏

者对画面的构想，像听笑话一般的调动欣赏者的构想，以此消除欣赏者的压力。

运用理论知识的理解认识

第一，通过综合体验式欣赏念白与花腔的运用对剧目的影响。

唱、念、做、打，京剧的四项基本元素。在表演的过程中，人物的活动从表演到内心都是通过细腻的演唱、相称的念白、柔美的动作在音乐的伴奏中演绎的，由各种打击乐器的音响组成的“锣鼓经”，起着极其重要的作用。唱指歌唱，念指具有音乐性的念白，二者相辅相成，构成歌舞化的京剧表演艺术两大要素之一的“歌”将剧情通过念白与花腔相辅相成地展现出来，同一人物在不同戏剧的唱腔也有所不同，欣赏者所感受到的人物形象也各有千秋。《铡美案》中包拯唱的“包龙图打坐在开封府”是净行的西皮导板，《打龙袍》中唱的“龙驹凤辇进皇城”则是老旦的西皮导板。在《遇后龙袍》中，有一丑角，出现多于念白讲述，使欣赏者以最直观的方式看懂戏目。

第二，通过侧重表演式感受京剧艺术与其他艺术发音方式的不同。

京剧是一种特殊的音乐，它与美声、民族唱法有所不同。京剧讲究吊嗓子，美声、民族唱法注重沉稳。京剧包括本嗓、小嗓、左嗓、吊嗓、喊嗓和云遮月等，讲究细致，对于演员的基本功、身段都有严格的要求。西洋歌剧的声乐形式与我国不同，中国戏曲在唱腔上总的来说分“生腔”和“旦腔”两大类，生腔的旋律较平直简练，音区稍低；旦腔旋律较华丽婉转，音区较高，在演唱中都要求“字正腔圆”，与之相比，西洋歌剧更加注重旋律性。

对音乐的理解是需要多方融合的，而欣赏这个过程更需要多视角进行。通过背景式和侧重表演式的欣赏过程凸显音响感知。情感体验多通过侧重表演式、综合体验式和侧重作品式表现。同时通过综合体验式和背景式使听众产生想象联想。欣赏音乐同时需要理论知识融合重表演式、背景式和侧重作品式形成不同的理解认识。京剧艺术是我国的国粹，我们在欣赏过程中既要尊重其艺术价值，也需体现其历史意义。

作者单位：天津师范大学。本文为天津师范大学研究生科研创新项目（2022KYCX020Z）资助。

音乐剧《歌剧魅影》唱段赏析

□ 张郅惠

《歌剧魅影》是音乐剧大师安德鲁·劳埃德·韦伯根据法国同名爱情小说改编的一部音乐剧。它被称为“世界四大音乐剧”之首。音乐剧《歌剧魅影》凭借其动听的音乐、极具张力的表演、优美的舞蹈、扣人心弦的剧情、华丽壮观的布景成为难以超越的经典，在音乐剧发展史上占有举足轻重的地位。

剧情简介

在巴黎歌剧院里，因首席女高音罢演，默默无闻的群众演员克里斯蒂娜获得了演主角的机会。克里斯蒂娜动听的歌声征服了所有观众，受到了观众的喜爱。克里斯蒂娜之所以会有如此出色的表演，是因为魅影暗中教克里斯蒂娜唱歌。克里斯蒂娜称他为“音乐天使”。魅影因外表丑陋，从小被母亲抛弃，人们都厌恶他，所以他不得不戴着面具，生活在巴黎歌剧院的地下迷宫，成为人人都害怕的“歌剧幽灵”。

克里斯蒂娜精彩的演出吸引了她儿时的玩伴拉乌尔·子爵的关注。当两人再次相遇时，拉乌尔·子爵向克里斯蒂娜表达了自己的心意，克里斯蒂娜接受了他的表白。但是，此时，魅影也深深爱着美丽单纯的克里斯蒂娜。为了将克里斯蒂娜留在自己身边，魅影将克里斯蒂娜带回了地下迷宫。克里斯蒂娜出于好奇，将魅影的面具摘了下来，她看到了魅影的真实面目。克里斯蒂娜看到魅影的脸，感到非常惊恐。而魅影对于克里斯蒂娜的举动感到非常愤怒。但是魅影还是把克里斯蒂娜送回了剧院。

魅影命令剧院经理让克里斯蒂娜饰演歌剧《哑仆》的女主角。但首席女高音不接受这样的安排，歇斯底里地骂了起来，于是经理没有听从魅影的安排，让克里斯蒂娜饰演侍从。这种轻视激怒了魅影。在演出过程中，魅影不择手段地展示他的权威，比如，他把女高音的嗓音变成了蛤蟆叫，把尸体从舞台天幕上吊下来，把剧院里的大吊灯

砸下来。

半年之后，剧院里举办了一场化装舞会。在舞会进行到高潮时，戴着红色死神面具的魅影带着他写的歌剧《唐璜的胜利》出现了，要求克里斯蒂娜饰演女主角，而首席女高音饰演配角。拉乌尔·子爵认为这是诱捕魅影的好机会。他安排警察埋伏在剧院里。在演出时，魅影将克里斯蒂娜的搭档杀死，代替他与克里斯蒂娜演戏。在这个过程中，克里斯蒂娜碰到了魅影的面具，她将魅影的面具揭下来，让观众看到了魅影扭曲的面容。在一片尖叫声中，魅影把克里斯蒂娜带回了地下迷宫。

在地下迷宫里，魅影问克里斯蒂娜，为什么这个世界对他这么不公平？克里斯蒂娜告诉他，是因为他自己囚禁了自己，与世人为敌。这时，拉乌尔·子爵也来到了地下迷宫。魅影用绳索牢牢套住拉乌尔·子爵的脖子，逼迫克里斯蒂娜作选择：要么用子爵的生命换取克里斯蒂娜的自由，要么穿上魅影准备的婚纱，换取子爵的生命。克里斯蒂娜想告诉魅影爱的力量有多么强大，于是，给予魅影一个长吻。魅影被克里斯蒂娜坚定的爱的力量所折服，放走了克里斯蒂娜和子爵。

此时，克里斯蒂娜的好朋友带着警察来到地下迷宫。在他们进来之前，魅影把自己盖在绸布的下面，消失了，只留下一个面具。

经典唱段赏析

音乐剧《歌剧魅影》中有许多深入人心的经典唱段。这些唱段对于介绍人物、表达人物情感、推动剧情发展具有重要作用。歌声直戳心灵，使得观众更加直观地感受这个凄美的爱情故事。

1. 《Think Of me》（想念我）

首席女高音的弃演，使得克里斯蒂娜获得首席资格，饰演歌剧《汉尼拔》的女主角。在首次出场时，克里斯蒂娜唱的就是《Think of me》。这首歌曲是一首抒情咏叹调。克里斯蒂娜以其婉

转悠扬的歌声，抒发了对恋人的思念与不舍。这首歌曲前半段采用流行唱法，后半段采用美声唱法，从流行向美声过渡，展现了克里斯蒂娜对自己的演唱越来越自信，也体现了她的情感越来越浓烈、越来越充沛。该歌曲的音域跨度很大，旋律流畅，但又富有浪漫主义气息。克里斯蒂娜的声音轻灵单纯而有力量。声音里的情感如同海浪，一层一层，轻轻地，迎面就打过来了，看似平静温柔，实则澎湃有力，充盈着心底最柔软的部分。

2. 《Angel of music》（音乐天使）

克里斯蒂娜的演唱受到了观众的欢迎。演出结束后，芭蕾舞伴梅格向克里斯蒂娜询问神秘老师。克里斯蒂娜就唱起了《Angel of music》。这首歌曲的第一部分是梅格与克里斯蒂娜的对唱，两人在用音乐进行对话。从歌词中可以看出，克里斯蒂娜非常信任她的神秘老师，也就是魅影，对他充满了崇拜之情；而梅格却不相信克里斯蒂娜的话。第一段的旋律轻松、平稳，符合克里斯蒂娜当下的心境。克里斯蒂娜的声音干净、空灵、温暖。听完她的演唱，急躁的心情也会变得柔和、平静。第二部分是魅影和克里斯蒂娜的对唱。第二部分的旋律、节奏与第一部分相同。但是由于魅影看到子爵追求克里斯蒂娜，所以他的演唱力度和情绪更加强硬和坚定，以表达他内心的嫉妒、愤怒。因为这时的克里斯蒂娜将魅影视为引路人、守护者、权威，所以克里斯蒂娜回应魅影时充满惶恐、恐惧且带有一些崇拜的感情。当魅影看到克里斯蒂娜对他非常依赖时，魅影的声音也变得温柔，仿佛是在安慰克里斯蒂娜。在结尾处，魅影的声音越来越低，为接下来魅影把克里斯蒂娜带入地下迷宫的场景营造紧张、神秘的氛围。

3. 《The phantom of the opera》（歌剧魅影）

《The pantomime of the opera》是魅影带领克里斯蒂娜进入地下迷宫时，二人共同演唱的。这首歌曲的前奏用管风琴和密集的鼓点营造了一种压抑、阴森、紧张的氛围，给人一种震撼的感受。魅影每次出场时，这首歌的前奏几乎都会出现。从侧面表达了魅影神秘、阴暗的形象。这首歌曲的第一段由克里斯蒂娜演唱，克里斯蒂娜的声音流畅、悠扬，宛如天籁，表达了对魅影的才华的仰慕之情；第二段是由魅影演唱的，魅影的歌声坚定且有力量，展现了魅影对克里斯蒂娜极强的控制欲。第三段由二人合唱，体现了魅影与

克里斯蒂娜在精神上是高度契合的。在结尾，随着魅影呼唤着“sing for me, sing me angel of music”，克里斯蒂娜的声音也越来越高亢，将剧情推向高潮。笔者认为这首歌曲是这部剧的支撑，使这部剧更加立体丰满，是整部剧的最大亮点。

4. 《The music of the night》（夜之乐章）

《The music of the night》是魅影把克里斯蒂娜带入地下迷宫后，向她表白心意的一个唱段。这首歌曲节奏很慢，旋律起伏很小，类似于小夜曲，是一首抒情歌曲。魅影用低沉、温柔的嗓音，向克里斯蒂娜诉说内心的情愫，展现了魅影柔情似水的一面。这首歌不只表达了魅影对克里斯蒂娜的爱慕之情，也彰显了魅影对音乐的执着，还包含了魅影对自己所创造的艺术品——克里斯蒂娜的痴迷之情。歌词中写道：“You alone can make my song take flight. Help me make the music of the night.” 由此可以看出，魅影对克里斯蒂娜的爱是畸形的，希望克里斯蒂娜完全属于自己。初次听到这首歌，笔者就被魅影低沉且温暖的嗓音所震惊，魅影用自己的声音去讲故事、诉说情感，而笔者也真切地感受到了魅影对克里斯蒂娜的爱以及魅影内心深处的孤单，对魅影也产生了一丝怜悯。

5. 《All I ask of you》（别无所求）

魅影把舞台技师吊死后，克里斯蒂娜非常害怕，带着子爵来到天台。《All I ask of you》是子爵与克里斯蒂娜在天台上相互表达爱慕之情的一个唱段。这首歌曲的旋律柔美动听、婉转缠绵，歌词简朴、浪漫，诉说着一对普通恋人对爱情的期待和向往。子爵的声音温暖且坚定，情感细腻，笔者充分感受到了子爵想要保护克里斯蒂娜的决心以及对克里斯蒂娜的爱意。克里斯蒂娜充满感情的回应，营造了一种甜蜜浪漫的氛围。随着旋律的不断高涨，克里斯蒂娜和子爵的情绪、感情也变得浓烈，体现了二人在情感上高度契合。这首歌曲将整部剧推向了另一个高度。

扣人心弦的故事情节、动听的音乐唱段、精湛的演技、精致的布景、流畅的衔接使得这部音乐剧经久不衰。这部音乐剧将流行元素与古典元素结合起来，打破了音乐之间的界限。将音乐融入剧情，音乐为剧情服务，这正是音乐剧的魅力所在。

（作者单位：鲁东大学）

中国舞中身韵的重要性

□ 胡文婷

中国舞可以诠释中国歌舞艺术，是我国传统艺术文化的载体，同时也反映了中国文化中特有的审美观念。中国舞在漫长的发展历程中，在沿袭传统舞蹈艺术的基础上不断汲取新的舞蹈技巧，打下了时代的文化烙印。身韵是中国舞的重要技巧，在舞蹈基础训练当中占据着重要的地位，是每一个中国舞练习者必须要掌握的基础技能，能烘托舞蹈主题、诠释舞蹈内涵。

中国舞中身韵的特征

中国舞中的身韵，是中国传统美学思想的积淀。回溯中国的历史，乐舞艺术更是中国古代社会的意识形态，歌舞艺术的精粹。美学家李泽厚认为：“中国舞艺术是对天地自然和谐的审美追求。”中国舞在艺术表述层面上，讲究内敛、深沉，不同形式的中国舞元素，更是对中华民族歌舞艺术的注解。

中国舞作为我国代表性的舞蹈类型，舞蹈形式具有独特的中国文化韵味，中国舞的身韵具备了中国文化的审美意蕴，是“身法”与“韵律”的融合。“身法”是外部形态技法，“韵律”则属于艺术风貌的范畴，二者的有机融合可以充分彰显出中国舞的审美形态。身韵作为中国古典舞的立身之本，在研究和探索的过程中需要将目光聚焦于中国古典舞身韵之上。身韵所释放出来的是中国舞神形兼备、内外兼修的特质，在中国舞中占据着重要地位。中国舞在发展的历程中身韵也在与时俱进，开启了革新与发展的征程，身韵作为中国舞中重要的元素，对于身韵的理解，以及相开启的规范化的训练，有助于人们了解中国舞的审美特质与文化内涵，推动中国舞的可持续发

展。

中国舞中的“身”。舞蹈是建立在肢体基础上的艺术形式，中国舞艺术涵盖了非常丰富的身体美学元素，如“拧、倾、圆、曲”等肢体动作，这些要素不仅是对中国舞动作的诠释，也蕴含着深刻的中国传统文化基础。“身”即身体，指的是舞者诠释舞蹈语言的一种生理活动，是舞蹈区别于其他艺术如音乐、绘画等的主要标志。中国舞这门艺术门类需要舞者借助于“身”来诠释舞蹈的情感、精神、主题等，借助于“身”使受众通过视觉感受，从而达到欣赏舞蹈艺术美的目标。

中国舞中的“韵”。中国舞身韵的“韵”指的是韵律、神韵。“韵”是中国舞身韵的内涵，它涵盖了意念、气韵、呼吸、神采等诸多的因素。“韵”主要可以分为气韵和神韵两种类型。“气韵”属于中国舞美学的核心内容，它一直贯穿于中国舞形体动作与情感的始末。在中国舞中舞蹈的动作形态用运笔来体现，借助于“韵”来展示，在此基础上获取一定的审美体验。气的运用不仅可以增强舞蹈的技艺效果和表现力，而且可以借助于不同的途径对于气息进行调剂，在此基础上衍生出不同的“韵”的艺术风采。“身韵”即指的是“心、意、气、力、形”的有机融合，是“心、意、气”的外化，体现着舞蹈的灵魂，诠释着中国舞的情感。“韵”在整个中国舞身韵中发挥着表现舞蹈形象、诠释舞蹈思想感情、烘托舞蹈主题的功能。“韵”可以促使舞者表达舞蹈形象，受到情感冲击时作出与之相宜的反馈，并促使人体做出同步的形态，转化为表情达意的艺术效果。

中国舞起源较为漫长，在中国传统艺术发展历史中，中国舞逐渐形成体制完整、艺术形态丰富的形制，并在当代焕发出蓬勃的生命力。在中国舞漫长的历史发展脉络中，囿于自身独特的发展历史、艺术文化渊源而形成为独特的艺术形式。

中国舞的最初发展雏形要追溯到先秦两汉，到了唐代，宫廷乐舞发展到了鼎盛时期，到了宋末，由于市井文化的兴起，戏曲艺术逐渐走进人们的视野，乐舞开始同戏曲结合，到了清末乐舞与戏曲已经完全融为一体，成为舞台表演艺术程式之一，舞蹈本身的元素开始解构，但是在民间舞蹈艺术传承的过程中被保留了下来。从中国舞历史发展渊源可以知悉，尽管传统的舞蹈形式已经随着时光的流逝逐渐消失，但是中国舞依然以它顽强的生命力延续至今。对中国舞身韵的研究，有助于训练者了解中国舞的本质和规律，认识中国舞的艺术特征，提升训练效果，以及更好地诠释这种舞蹈形式。

中国舞中身韵的重要性

中国舞对于舞者的舞蹈技能、艺术表现力有很高的要求，在舞蹈表演的过程中可以窥见舞者的身韵。在中国舞中身韵主要指的是韵律和身法两个元素。身法指的是中国舞的技巧，而韵律指的是舞蹈音乐等艺术内涵。要想到位地诠释中国舞的艺术特质，要将身法与韵律进行深度的融合，在此基础上释放出中国舞的内在风貌，体现中国舞神形兼备的艺术之美。中国舞可以借助于身韵的训练达到抒发情感的传神效果。因此，在中国舞教学、训练过程中需要渗透身韵，只有这样才可以深度地诠释出中国舞的艺术内涵。

首先，身韵与中国舞基本训练相融合的重要性。

中国舞能否到位地诠释身韵的艺术魅力，很大程度上取决于舞者舞蹈演绎的艺术功底，在中国舞身韵的演绎过程中，只有规范身韵技能，才可以彰显出中国舞的艺术魅力。身韵是中国舞训练的基础，舞者只有具备了一定的训练基本功，才可以使身韵的演绎准确到位。身韵可以推动中国舞的发展进程，其主要原因在于其身韵技巧的表述，将舞蹈意蕴与技巧进行深度的融合，在此基础上诠释中国舞优美的艺术特征，因此，在具体的身韵训练过程中将身韵与中国舞基础训练进行融合是一个非常重要的环节，有助于舞者全身心地投身于身韵训练过程中，将舞姿与舞蹈技巧进行深度的结合。

总之，在中国舞身韵中，身相当于“形”，韵相当于“神、劲、律”三者的结合，因此，“身”与“韵”对身韵的内在发展规律发挥着决定性的作用。“劲”和“律”是对“韵”所表述的感情上的力和节奏的外在体现，舞蹈训练过程中的轻重缓急、快板慢板、刚柔并济等都在于可以服务舞蹈主题和思想，推动中国舞的发展历程。

“形”也即是“身”，属于“韵”的物质载体。“韵”想要诠释的情感全部由“形”转换而成直观的动作、姿态及造型等元素。如“形”的基本形态迎合了《身韵巡礼》中的“圆之轨”，其中包含了“风火轮”“云间转腰”“云手系列”组合，很好地诠释出身韵动作形态的运动轨迹。

其次，身韵对舞蹈技术技巧学习渗透的价值。

中国舞脱胎于我国的传统舞蹈艺术，经历了漫长的发展历程。中国舞发展到现在，必须同现代舞蹈艺术相结合，只有这样才可以焕发出永久的生命力。身韵的表述需要具备传统中国舞的动作、韵律，还应该和现代舞蹈艺术相结合，借鉴现代舞蹈的动作技能，优化舞蹈动作，彰显出现代舞蹈的艺术魅力。因此，在中国舞的教学过程中，可以以身韵为核心，以此来教授学生相关的舞蹈技巧，在教学中只有充分认识到身韵训练的重要价值，指导学生学习身韵技能，才可以充分彰显出舞蹈的艺术生命力。中国舞在这一背景下，才可以使舞蹈技术化技巧更加娴熟。同时，在我国历代舞蹈家的努力和多领域的实践探索中，实现了中国舞身韵同舞蹈技术技巧学习的结合，比如中国舞身韵中的“跳转翻”动作，在身韵的指导模式下加入了“青龙探爪”这一动作，使舞蹈动作充满了技术性、流畅性、连贯性的特征，提升了中国舞的艺术价值。因此，中国舞在现代发展历程中，需要从自身的特点出发，结合渗透关于身韵的舞蹈技巧，在舞蹈训练过程中应该不断深化身韵的训练，才可以提升舞蹈的表现力，使中国舞朝向精准化、创新性、技术化的方向发展。同时，在身韵训练中引入翻转、跳跃、翻身等中国古典舞的基础动作，会丰富中国舞的内涵。

中国舞作为我国独树一帜的舞种，有着深厚的历史积淀和文化底蕴。但是随着时代的历史巨变，

中国舞在发展历程中，若是不能同迄今为止的舞蹈元素相结合，就不能打开中国舞可持续发展的市场。因此，要想将中国舞推向舞蹈艺术的舞台、赢得更多的受众、打造出中国舞的艺术品牌，就需要迎合当下的舞蹈艺术思潮，对中国舞进行创新，彰显出中国舞的韵味和价值。身韵涵盖了舞蹈动作与韵律，需要同现代舞蹈艺术进行深入融合，改进舞蹈动作、提升审美意蕴、体现舞蹈价值，在舞台上展现中国舞的艺术魅力。在具体的教学环节和训练过程中，可以立足于中国舞的身韵，在此基础上渗透中国舞的舞蹈技巧，提升中国舞的艺术表现力。

第三，身韵对舞蹈练习者审美意识的提升。

中国舞中的舞蹈技巧与艺术形式主要来源于身韵，由此可见，身韵可以彰显中国舞的艺术魅力，并且在中国舞的所有演绎环节中，可以不断扩充和丰富舞蹈动作与技能，提升舞蹈的艺术审美能力。

身韵是中国舞表演过程中的重要因素，掌握好这一技巧，有助于提升舞蹈的审美内涵，体现身韵的卓越表现功能。在中国舞中融入身韵，可以起到丰富舞蹈技能和动作的目的，释放舞蹈的美感，诠释舞者的灵魂。在具体的教学实践和训练过程中，要体现出身韵在舞蹈中的核心地位，并将其融入日常的学习和训练之中，释放舞蹈刚柔并济、动静结合的艺术效果，最终提升中国舞的审美效果。如唐诗逸在《中国古典舞女班徒手身韵课程》中以双晃手动作作为训练核心，借助于脚下步伐、舞姿等连贯性动作，蕴含了中国舞“拧、倾、圆、曲”的动作体态特征、“形、神、劲、律”的艺术审美取向，呈现出中国舞内在的审美内涵和文化价值，将温婉、秀美、典雅的中国传统女性形象进行了到位的诠释。而舞者融入身韵动作的过程，是一个不断思考与再创造的历程，可以提升舞者的构思能力。中国舞作为一门舞蹈艺术，需要在传承和创新道路上不断发展，在具体的舞蹈训练和表演过程中，要尊重舞蹈的艺术规律，深入了解舞蹈的艺术理念，释放出中国舞的独特艺术价值。

劲的表述。中国舞的艺术感染力来源于舞蹈身韵的把握，只有提升身韵的表现力，才可以体现舞者身韵中的“劲”。在中国舞训练中引入身

韵中的“劲”，可以充分释放出舞蹈动作动静结合、刚柔并济的效果，在此基础上彰显中国舞的艺术精髓。通过中国舞身韵“劲”的训练可以将分散的舞蹈动作组合成连贯性的动作，由此呈现身韵的变化规律。以中国舞《纸扇书生》为例，该作品展示出来的是风趣、儒雅、疏放的年少书生的形象，该舞蹈借助于“劲”带来了“以动带静”“以静带动”的变化效应，呈现出年少书生意气风发的画面，刚中有柔、急中有缓、动静结合的连贯性动作将舞蹈情感推至高潮。

律的诠释。韵律在中国舞中的地位不可小觑，韵律也充分展现出“身韵”中的“律”。中国舞的舞者通过一定阶段的学习与练习可以将舞蹈动作的流畅感诠释出来，这就是“律”在舞蹈中所要达到的艺术效果。另外，“律”的标准化演绎可以帮助舞者拓宽舞蹈思维，不断丰富和优化舞蹈动作，并将不同的舞蹈动作进行深度的衔接，从而形成一个自成系统的舞蹈系统，不同动作之间的相互衬托，共生共存，为舞蹈营造出一个更加丰富的意境。“律”可以分成“正律”和“反律”，“正律”意在体现“行云流水，浑然天成”的意味，“反律”主要用来诠释“不规则顺”的意蕴，营造出“奇峰叠起、出其不意”的艺术效果。如中国舞《鼓韵》释放出“行云流水、血肉相连、矫若游龙、形如旋风”的艺术境界，体现出中国舞的独特审美意识。由此可见，身韵中的“律”对中国舞舞者审美意识的提升具有积极的贡献价值。

综上所述，身韵是中国舞中的重要元素，对于体现中国舞的艺术魅力具有积极的价值。身韵是中国舞表演当中的重要项目，在中国舞身韵训练活动中，可以提升舞者训练技能，规范舞蹈基本技能，提升舞蹈艺术内涵，最终使身韵训练模式走向逐步的完善。总之，身韵是中国舞不可或缺的重要艺术元素，规范化的身韵技巧有助于为中国舞蹈事业的发展注入生命力，彰显中国舞的艺术魅力和审美意识，使中国舞迎合现代舞蹈艺术的发展态势，推动中国舞走向国际舞台，彰显中国舞永恒的艺术魅力。

(作者单位：长江大学)

艺·术·评·鉴

非专业舞者高质量舞蹈实践的可行策略

□ 梁异玲

当今，是“为人民而舞”蔚然成风的时代，作为与基层舞蹈艺术唇齿相依的非专业舞者，又该如何解读属于自己的“为人民而舞”呢？关注基层舞蹈艺术发展的学者们，应当为他们提供思路——从自身实际出发，提高舞蹈实践的质量，以常态化的高质量舞蹈实践，推动基层舞蹈艺术的发展，这才是属于非专业舞者的“为人民而舞”。文章着眼于非专业舞者高质量舞蹈实践的局限性，从克服和突破其局限性出发，探寻其高质量舞蹈实践的可行策略，为非专业舞者践行“为人民而舞”奠定坚实的基础。

我国舞蹈艺术的发展离不开两类人群，一是起引领作用的行业专业人才，二是植根于基层的非专业舞者。后者没有中等舞蹈职业学校或舞蹈相关专业大专、本科、硕博研究生学习经历，主要指幼师群体、舞蹈特长生及社会舞蹈爱好者中的佼佼者。他们与基层群众的舞蹈活动联系更为直接和紧密，对推动舞蹈艺术普及起至关重要的作用。笔者作为高校舞蹈教师，用专业服务社会的十余年间，指导各类非专业舞者完成了一定数量的舞蹈实践，对其高质量舞蹈实践的局限性有所关注和了解。现通过分析其局限性，并结合实例，从克服和突破其局限性的研究视角，探讨非专业舞者高质量舞蹈实践的可行策略，为推动基层舞蹈艺术的发展贡献力量。

非专业舞者高质量舞蹈实践的局限性

非专业舞者高质量舞蹈实践的局限性，首先与其接受舞蹈教育的经历相关，表现为肢体未形成兼具规范性和系统性的肌肉记忆。该局限性普遍存在于各类非专业舞者中，即便是接受了正规舞蹈课程学习的幼师群体也不例外，他们在专业学习阶段，因“通才”培养模式而无法兼顾舞蹈学习的深度。与其他非专业舞者一样，在参与高质量舞蹈实践时，也会显露出对自身肢体呈现的不自信，如：起舞时常出现难以纠正的塌腰、腆胃、抽肩等习惯性体态问题，以及遇到舞蹈技术技巧时身体肌肉记忆模糊或为零，这些例子不胜枚举。对于高质量舞蹈实践而言，新建或重建舞者的肌肉记忆需要大量的时间，势必影响舞蹈实践的进度。

非专业舞者高质量舞蹈实践的局限性之二，在于其舞蹈表演思维的缺失。何为舞蹈表演思维？它是舞者在舞蹈表演的过程中，调动逻辑思维、形象思维、顿悟思维等思维形式，激发内在表现欲并想方设法达到最佳外在呈现的综合思维方式，它提供了舞蹈表现力可以后天习得的路径。笔者通过反复实验发现，零舞蹈基础的戏剧表演专业学生，在短期舞蹈学习中若建立舞蹈表演思维，比未曾建立此种思维的中等舞蹈职业学校毕业生，

在符合其能力范畴的舞蹈剧目的表演上更具舞蹈表现力。可见，舞蹈基本功薄弱的舞者亦能通过建立舞蹈表演思维来提高自身的舞蹈表现力。但事实上，建立了舞蹈表演思维的非专业舞者数量极少，大部分非专业舞者还停留在对舞蹈表演粗浅的认识上，认为面部表情就是舞蹈表现力的全部，因而使自身的舞蹈表演趋于单一、空洞。

以上侧重舞蹈表演对非专业舞者高质量舞蹈实践的局限性进行了分析，在高质量舞蹈实践的范畴，除舞蹈表演外，还应包括舞蹈编创的内容。非专业舞者中，参与舞蹈编创实践或有该实践诉求的舞者数量不在少数，他们活跃在基层群文舞蹈创作的一线，有一定的舞蹈表演基础，具备较活跃的创新思维，但由于缺乏系统性的舞蹈编创学习经历，而必须借助外力实现编创构想，最常见的借助外力方式是——在他人编创成果中行使“拿来主义”，这是非专业舞者高质量舞蹈编创实践的局限性。

非专业舞者高质量舞蹈实践的可行策略

研究非专业舞者高质量舞蹈实践的可行策略，就是要力图克服和突破其局限性，使高质量舞蹈实践能够顺利实施和达到预期效果。

第一，高效构建肌肉记忆。

非专业舞者肢体未形成兼具规范性和系统性的肌肉记忆，对舞蹈实践所产生的影响是效率低下、进度缓慢。要克服这一局限性，需在高质量舞蹈实践中以高效构建非专业舞者的肌肉记忆作为突破点，不同实践项目可采用不同的构建方式。

在群舞剧目的学习中，遵循“构建肌肉记忆最关键的一点是动作重复的数量”的规律，非专业舞者通常从动律或主题动作开始构建肌肉记忆，这种方式容易使舞者获得开启剧目学习的“钥匙”，后续的舞段动作都是动律或主题动作这一“内核”的发展，舞者有了“内核”肌肉记忆的基础，学习效率会大大提高。独舞剧目的学习则可以按照剧目动作的顺序构建肌肉记忆，要求前一动作的学习达到肌肉记忆的精准后，才能进入后一动作的学习。这种方式于前期阶段看似效率低下，实则步步为营，帮助基础薄弱的非专业舞者，规避

单一追求学习速度而忽略质量，所导致的错误肌肉记忆“长”在身上难以纠正的情况，从而提高效率。在舞蹈编创的自编自导自演实践中，肢体呈现没有明显优势的非专业舞者，可采用编创与肌肉记忆构建双向推进的方式，在编创中构建肌肉记忆、提升舞蹈表演能力，又以不断精进的舞蹈表演能力强化编创自信，形成良性循环，最终圆满完成实践，收获知识和技能。

第二，建立并运用舞蹈表演思维。

高效构建肌肉记忆关注的是舞者肢体的外部呈现，建立并运用舞蹈表演思维则侧重内在表现欲的激发，是对非专业舞者高质量舞蹈实践更深层次局限性的突破。

建立舞蹈表演思维。非专业舞者建立舞蹈表演思维，首先要掌握“舞蹈表演思维”的概念；其次要树立正确的对“舞蹈表现力”的认知，明确其构成除面部表情外，还包括舞蹈感觉、内心情感、动作审美等要素；第三，要充分理解上述两者的关系，知晓建立舞蹈表演思维的终极目标是，能有效运用舞蹈表演思维以提高自身的舞蹈表现力。

运用舞蹈表演思维。如前所述，舞蹈表演思维是一种综合思维方式，这种“综合”体现在——某一舞蹈实践中成为激发内在表现欲手段的思维方式可以有多种，下面将以几种常见的思维方式为例，进一步探讨舞蹈表演思维的运用。

舞蹈表演思维之逻辑思维方式。逻辑思维是人运用概念、判断、推理等思维类型反映事物本质与规律的认识过程，其多运用于舞蹈表现力建构的动作审美层面。例如，非专业舞者中的播音主持专业学生在独舞剧目的学习实践中，要想跳出高质量，不可或缺细抠动作的环节，也不能避免对“动作为什么是这样做更好看而不是那样做”的思考，他们需要面对舞剧“轻重缓急、抑扬顿挫”的要求，却在舞蹈“语境”中对要求的理解感到吃力，这个时候若能调动逻辑思维中的“比较思维法”，将舞蹈问题转化为朗诵问题进行类比思考，即，从朗诵“句子”的层次性来理解舞句的“轻重缓急、抑扬顿挫”，就会更容易参透其中的奥妙。

舞蹈表演思维之形象思维方式。形象思维是以直观形象和表象为支柱的思维过程，是舞蹈实践最常用的思维方式，这是由舞蹈艺术的特点决

定的。舞蹈艺术是以经过提炼加工的人体动作来作为主要表现手段，运用舞蹈语言、节奏、表情和构图等多种基本要素，塑造出具有直观性和动态性的舞蹈形象，表达人们的思想感情的一种艺术形式。换言之，舞者要想塑造出动人的舞蹈形象以传情达意，就必须紧紧围绕目标形象进行舞蹈实践活动，具体表现为用形象思维来建构符合目标形象特点、思想、情感及审美的人体动作。非专业舞者在高质量舞蹈实践中，也可以且应该将形象思维方式为己所用。例如，在学习名为《鱼儿》的傣族舞蹈作品时，动作的感觉可以依托鱼儿的形象，即便是跪地转拧身造型的技巧动作，也可以依据鱼儿的形象赋予其水中腾跃的表演状态，使该动作有生活的依托，灵动而富有生气、充满愉悦之感。某些现代舞作品没有人与物的形象，这类作品在学习时也能通过形象思维方式把握其动态形象，通过提炼形象特质，如漂浮、闪烁、滑动等，并借助肢体将其形象特质表现出来。

舞蹈表演思维之顿悟思维方式。求解问题时百思不得其解，突然灵机一动、豁然开朗，一下就找到了问题的解决途径，通常把这种思维称为顿悟思维。在非专业舞者的高质量舞蹈实践中，运用其来提高动作审美，以领悟结果为分水岭，可划分为两个阶段：一是获取领悟结果之前，针对“如何做好某一动作”进行头脑风暴式的积极探索；二是获取领悟结果之后，将经验进行总结并举一反三类推而知道“如何做好更多的动作”。

第三，Remake——重新定义“拿来主义”。

非专业舞者高质量舞蹈编创实践的局限性，在于其缺乏系统性的舞蹈编创学习经历，必须借助外力实现创作构想，从他人编创成果中行使“拿来主义”。该局限性从“以学补缺”的角度入手，没有短期突破的可能，不仅因为编舞学习一直是舞蹈学习的难点，更重要的是掌握编舞技能需要大量的艰苦实践，是以付出时间为代价的创作经验的积累，应当调整思路，从顺应局限性的角度，探索非专业舞者高质量舞蹈编创实践得以顺利实施和达到预期效果的可行性策略。

顺应局限性的首先是明确非专业舞者进行高质量舞蹈编创实践的目的，在于基层群众舞蹈活动的需要，而并非成为专业舞蹈编导。持这一观点，将允许非专业舞者在他人编创成果中行使“拿

来主义”，但“拿来主义”不是“照搬”，而是通过“拿来”获得支持创作的有用素材，并在此基础上使其与自身的编创思维碰撞，解构与重建出新的舞蹈作品。

笔者曾指导某高校音乐教育专业学生的短期编舞实践，于其中感受到这些非专业舞者对舞蹈编创的浓厚兴趣，他们有活跃的创新思维，但因为缺失编舞“技法”训练，而无法解决动作的产生问题，致使编创受阻或者只能依靠从成品舞蹈中获取动作来源。面对这一棘手的问题，笔者没有否定舞者们的“拿来主义”，而是在他们获取动作素材之后，引导他们进行思考，确定编创的主题，围绕主题结构段落层次，再根据段落的表达需要分解、重组动作素材，形成全新的“语句”并合理放置于相应的段落区域，最终编创出有自身烙印的舞蹈小品。

需要指出的是，“分解与重组”的对象不单单指动作，还包括编舞领域内一切能为非专业舞者所用的内容要素，对象的选择取决于非专业舞者个体的编创短板，通过借鉴再造的Remake思维，让高质量舞蹈编创实践得以顺利实施，是以“拿来主义”之名、行“有效创新”之实的可行性策略。

高质量舞蹈实践中，极难寻觅非专业舞者的身影，于是大众习以为常，默认其舞蹈实践不需要“高质量”这一定语，作为密切关注基层舞蹈艺术发展的文艺工作者，应当保持清醒头脑，既看清非专业舞者高质量舞蹈实践的局限性，又从克服和突破其局限性的研究视角，探索相应的可行策略，使“高质量”得以落地，从而推动基层舞蹈艺术的发展。本文的研究建立在科学的实证和个人多年的实践经验基础上，分析局限性时从舞蹈表演到舞蹈编创唯恐不够全面，提出的可行策略精准对靶局限性，期望做到迎刃而解，但即便如此，也深知个人能力的有限，当中不足将在日后的进一步研究中加以完善。

作者简介：

梁异玲，女，北京舞蹈学院艺术硕士，柳州职业技术学院艺术学院讲师，主要研究方向为舞蹈创作与教学。

舞台表现对于流行演唱的重要性

□ 陈瑶

舞台表现对于流行演唱的影响很大，首先，对于流行演唱的评价是全方位的，一部流行音乐作品的表演，除了要有声音技术的支撑，还要有合适的肢体语言，将自己的感情和作品的情感通过舞台呈现给观众，这样才能让作品与众不同、形成自己的风格。完美的演绎，让流行乐拥有了强大的生命力。为了让音乐更好地呈现，让音乐和表演更好地结合起来，舞台表现就是一座桥梁。出色的音乐表演包括音乐天赋、声音技能、表演技巧等多方面的展示，通过这些因素的融合，把音乐所表达的感情融入舞台中，才能完成一场优秀的舞台演出。本文就这一主题进行探讨，探讨舞台表现对于流行演唱的重要意义。

流行演唱的演绎需要丰富的舞台表现

《音乐美学基础》中曾经描写过，音乐是一种感性的东西，它所传达的声音有一定的创造性，有暗示、模仿、象征等表现，而在那个时候，它的声音则主要表现为情绪信息的传达。流行演唱之所以被人们所熟知，是因为它具有时代性、通俗性和情感性。流行演唱的舞台不仅体现在其歌曲、舞台表现的服饰等方面，对于歌舞表演的形式也需要更具时尚性和时代性。所谓的大众化，就是在群体中，大部分人都能轻易地理解和接受的事情或观念。而“情”则是按照歌曲的曲调、歌词来表达人生的各种情绪。故而舞台上的表演，更是将这些特性发挥得淋漓尽致。所以说，舞台表现是视觉、听觉和空间的整体结合。

舞台表现对流行演唱的演绎具有积极的作用

首先，舞台表现带给观众的是一种审美享受，不同的表演风格以不同的形式呈现出不同的音乐，这是一种时尚元素的持续发展。随着改革开放，人民的经济水平得到了极大的提高，人民的生活水平也随之逐步提高，因此，对文化的要求也越

来越高。比如，1987年的春节晚会上，费翔就采取了一种全新的舞台表现方式，费翔用其极具动感节奏的歌曲和充满活力的舞蹈，让观众听到了全新的歌曲表达方式，对新鲜事物产生了浓厚的兴趣。类似这样的舞台表现方式，使得流行歌曲日益受到人们的重视。流行演唱的舞台演绎可以使歌手与听众的交流更加丰富，而研究表明，它可以激发一种强烈的、难以抑制的情感。在热情的状态下，人的身体和精神都会被激发出来，他们会将自己的感情、注意力集中在自己的作品上，这样才能更好地发挥出自己的创造力和想象力。歌手在台上表演的时候，要运用多种表演手法，而歌手也要留意听众的反应，使他们的共鸣情绪达到某种程度。《拉德斯基进行曲》就是一个例子，乐手在舞台上的表现，可以让听众代入整首的作品中，让人身临其境，而听众的反应又会激发乐手的情绪、激发乐手的热情。因此，现场演出比录影更具感染力。现场演唱对歌手要求较高，也更具挑战性。与此同时，现场表演也更易于激发听众的情绪，因为真实的交流能让听众的情绪更加活跃起来。流行音乐的结构特征在于，既有基础又有附属。在一些基础的地方，听众容易听懂，而在歌曲的前奏等方面，人们却很难完全领会，因此，在舞台上的表现会使前奏更具感染力，从而影响听众。

舞台表现对流行演唱的促进作用

舞台演出是一种全方位的表演形式。流行音乐的传唱性要求具有较强的舞台表现能力，而歌曲的演唱方式又是通过舞台上的表演力量进行传达的。随着时间的推移，歌手们也会越来越多地被认可和喜爱，从某种程度上来说，一首歌并不只是表达歌词的内容，更重要的是演员的表演能力。比如王菲在春晚演唱的《传奇》，很多人都会以为这首歌是王菲原唱的，却不知道《传奇》是

李健创作并演唱的。而王菲在台上的表现却让这首歌迅速火了起来。在音乐方面，音乐表演可以说是一种二次创作，它赋予了音乐新的生命，让它在原有的基础上变得更有张力。有时候，他们会把创作者的初衷表达出来，但也会给他们带来意想不到的惊喜。在歌唱方面，歌手要对音乐进行分析，对听众的需求进行分析，这样对歌手的要求也要高得多。歌手的二次创作除了需要对歌曲进行新的编曲之外，同时也少不了舞台表演的加持。而舞台演出则是歌手本身的演唱技巧、台风、舞蹈等综合起来的呈现效果，通过舞台上的适当表演能使流行音乐更具特色。总之，舞台上的表现形式越来越多样，对歌手的要求也越来越高。

舞台表现在流行演唱中的精髓所在

一切存在的东西和灵魂都有其存在的意义和本质，舞台表现也不能例外，以下就是我个人对舞台表现的看法，流行演唱中的舞台表现的本质。

首先，舞台表现在流行演唱中的价值。

在流行演唱的方法上，由以往单一的唱法，到后来的时代发展，以及歌曲类型的不断革新，渐渐形成了许多流行唱法的流派，如摇滚、饶舌等。不同的歌曲可以用不同的风格来演绎，因此，在舞台上的表演也是多种多样的。在舞台上表演一首歌，主要看歌手和编曲人对这首歌的了解，根据现场的情况，制定出一种适合自己的表演方式。一首完整的歌曲表演唱，并不只是要让听众记住歌手的声音，还要让他们记忆一个整体，让听众在脑海中回忆起这首歌的全貌。正如我之前提到的，一个好的舞台表现也可以用来评判一个歌手的演唱实力。就像现在的流行音乐比赛一样，在淘汰赛中，很多歌手会受到自己的情绪的影响，奋力一搏，发挥出比平时更好的实力，这时演绎的歌曲更容易感染听众，舞台表现力更加强烈，从而使观众对歌曲的整体表现记忆更深刻。这也是为什么在流行音乐中，舞台表现是不可或缺的，它的价值不仅仅体现在一首歌的精妙和感染力上，还体现在一个人对一首歌更深层次的理解上。

其次，舞台表现是流行演唱的灵魂体现。

在流行演唱中，歌唱技术是流行音乐的主体，而舞台表现就是音乐的灵魂。歌唱者的灵魂在于完美的歌唱技术，在舞台上加入更加生动、更加具体的表演，使得整首歌都有了一种活过来的感觉，

富有立体感和感染力，更能让人产生共鸣，让演唱的氛围变得更加生动。《猫》是音乐剧史上最成功的作品，也是音乐剧的代表。这部音乐剧在很多奖项中都占有席之地，完美的舞台效果，再加上灯光和服装的完美结合，将音乐演绎得淋漓尽致，歌手的表情和情绪的波动，都是最好的诠释，这让整个音乐剧都充满了活力，也成为一部经久不衰的经典之作。《歌剧魅影》在世界上获得了巨大的成功，除了音乐清新、以忧伤的爱情为主题、烘托神秘的音乐氛围之外，其宏大的制作和强大的舞台效果更是起到了锦上添花的作用。在音乐创作上，韦伯力求将不同风格、技巧的音乐结合起来，力求在曲调上充分发挥其优美、流畅的特点，同时突破演出、歌唱的种种局限，将传统的管弦乐与现代的演奏技巧相结合，形成一种强烈的视觉冲击，让听众耳目一新，因此可以说，舞台演出是通俗歌曲的灵魂。

第三，舞台表现总是在不断进步。

随着流行音乐的发展，新的音乐会不断地出现，歌手也会不断地更新换代，随之就会有更好的表现。好的舞台作品呈现，会随着流行音乐的发展而变化，只有在舞台上表现得好，才能让流行演唱变得更加与众不同，受到更多人的喜爱，而歌手之间的竞争也会越来越激烈，不仅仅是歌唱技巧的比拼，更重要的是展现出自己的实力。因此，随着音乐的发展，将会有更多、更完美、更激烈、更多样化的舞台表现。我们发现丰富、灵活、富有创意、富有感染力的舞台表现，是流行演唱中不可或缺的一部分。要让一首歌变得生动起来，让人印象深刻、让人记忆犹新，这就需要歌手不断地练习，去完善、升华并融入感情，丰富舞台表现力，从而吸引观众、与之产生共鸣。

总之，流行演唱是一种很普遍的歌唱方式，也是一种新型的艺术表达方式，它在中国有自己独特的演唱方式。不管是技术还是风格，流行歌手和舞台表现都要更进一步、与时俱进。每一个歌手都必须找到自己独特的歌唱方法，创造出别具一格的音乐风格，才能让流行演唱更好地发展。

作者简介：

陈瑶，宁夏银川人，满族，成都文理学院讲师。

打造小学音乐高效课堂的策略

□ 刘小丹

音乐学科是美育的重要组成部分，在“五育并举”的现代社会，审美水平不断提升，对音乐教育也提出了更高的要求。音乐课堂教学中合理地采用教学策略能够有效地提升教学时效，如何用最少的时间获得最好的教学效果一直以来是一线音乐教学关注的重点问题。在教学实践中可以得知和谐默契的课堂氛围能够让学生在课堂上更主动地参与课堂，在教学中收获更多学科知识，进而助推音乐学科“以美育人”，真正落实核心素养。鉴于此，如何在教学中打造高效课堂，让教学目标达成效果好、效率高，学生能积极参与到课堂教学中来。笔者有以下几个思考：

突出学生主体地位是打造小学音乐高效课堂的基础

首先，根据不同年龄学段设计多样教学法。高效音乐课堂的构建，离不开以学生为本，一切从学生出发，充分尊重学生的主体地位。所谓学生的主体地位，并不简单地指学生群体或者个体，还应当从学生的心理特性、认知规律、学习经验、经验能力等相关因素来进行分析。在以学生为主体的课堂中，需要根据不同年龄段的学生特点来设计不同的教学方法。在人一生的成长过程中小学是最为关键的时期，同时从学年来说，也是最长的学习周期，一共有6年。在教学中习惯性地将6年分为三个年龄段，包括低、中、高三个不同的阶段。根据学生的年龄层次以及性格特征，心理学家认为低年龄段的学生具有好奇心重、想象力丰富的特点，而高年龄段的学生拥有更为逻辑清晰的思维能力。

在以人为本的教学理论指引下，根据不同年龄段设计不同的教学法能够更好完成课堂教学效果。如在针对低年龄段学生的音乐课堂教学中，应当以兴趣为主要吸引学生的手段，可以通过创设情境来激发学生的想象力。以人教版二年级下册《杜

鹃圆舞曲》为例，教师可以结合作品中的音乐要素：节奏、节拍、音色，将整首作品的鉴赏打造成杜鹃鸟聚会的童趣场景。又如在针对中年龄段的学生上课时，可以适当地将“兴趣”转移到“感受美”的重点上，有效地结合乐器、身体律动等丰富多彩的教学手段来提升学生的感受能力。再如到了高年龄段，学生已经掌握了一定的音乐鉴赏能力，教师可以更多地进行音乐鉴赏规律、简单乐理知识的讲解，从而从内核来感受音乐的节奏、和声、旋律。

其次，任务驱动式的探究学习。

所谓任务驱动式的探究学生，是指在音乐课程教学的过程中设置几个关键性的任务，通过引导学生在课程中自主探索研究去完成任务的同时获得音乐学习的经验，小学生正处在人生成长的基础时期，此阶段拥有浓烈的好奇心，这对音乐学习是非常有利的。但与此同时，小学生同样有注意力不集中、自主意识弱、逻辑思维能力差的特点。因此，教师在课堂教学的过程中可以结合学习任务清单，将课堂教学中需要落实的教学目标一一对应成学习任务清单，引导学生开展深度学习。通过任务驱动，让学生清晰地理解教师的目标，形成以目标导向的逆向思维模式，真正让学生成为音乐课堂的主人，在自主探索的过程中认知、理解、掌握课堂内容。

再以人教版三年级下册《歌唱二小放牛郎》为例，这首歌是一首经典短小的优秀儿歌，整首歌非常简单，只有一段短小的曲调通过搭配多段歌词来讲述放牛郎王二小在革命时期的抗战故事。在通过钻研教材和分析学情之后，教师将教学目标确定为：能够体会作品中不同乐段的不同情绪，激发学生对抗日英雄的崇敬之情，由此，教师设定了以下教学任务清单来引发学生的自主思考：1. 你可不可以根据歌曲的歌词给大家讲一个故事？2. 这首儿歌中的旋律一样，但歌词的情绪一

样吗？3. 你觉得王二小的命运最终会如何？在完成这些任务之后，教师还可以设置与课程相关的活动清单：1. 以不同的演唱形式来表现作品，如合唱、独唱、对唱、齐唱。2. 选择小乐器、创编身体律动、或故事情景演绎来形成艺术综合表演。

灵活掌控教学内容是打造高效小学音乐课堂的保证

第一，善于补充课外教材，丰富教材内容。

教材是教师践行教学的主要依据，同时也是学生获得系统学习的主要材料。尽管目前国内主流的音乐教材不完全一致，但均是由教材组专家精心编写而成的，在其中花费了大量的心血。在教学过程中教师应当认真用心钻研教材，理解教材内容的编写意图，明确每节课的重难点，通读课程标准，不断从知识技能、情感表达、态度价值观等角度挖掘课程的教学目标。在实践教学的过程中，由于教材篇幅有限，实际上提供给学生的作品并不会十全十美，而随着时间的进程同样也会出现大量优秀的新的素材，因此，教师在教学中应当紧扣教材但又切忌被教材所局限，可以适当地进行教材的补充，从而丰富教学内容。

如在人教版二年级欣赏课《火车咔咔咔》中，通过不断地聆听音乐感受音乐情绪之后，学生往往都会好奇地发出疑问：“是什么乐器能演奏出这么美妙的音乐呢？”这时教师便可以顺势补充马林巴的相关内容，可以在最后的教学拓展中让学生了解阿根廷以及马林巴的演奏，通过拓展课外材料丰富音乐课堂的多元性。

第二，善于重组课本教材，综合课堂体验。

音乐作为艺术学科，在学科的关联性上、在内容的丰富程度上是其他学科无法比拟的，教师在设计过程中在教学内容的掌控上应当更加灵活，根据课程内容的需要可以跨单元、跨课时，甚至跨学期、跨教材来将教学内容进行重组。将教材中具有相同元素、相同关键点的内容组合到一起，学生在一系列有共同点的作品中，形成对比或联系的教学手段来开展课堂教学。

如人教版小学二年级下册的欣赏《调皮的小闹钟》便可以和歌曲学唱《时间的小马车》进行有机的组合。两首作品均是和“时间”相关，同时是欣赏与歌唱两种不同形式的作品。通过将两

个作品进行组合，可以在丰富多彩的课堂教学中让学生理解时间的珍贵性。再加上作品中“模仿时钟摆动的三角体”“模仿小马车的节奏声”，可以将教学目标指向音乐要素——音色。再通过挖掘相似作品中的联系，以达到更好的教学成效。

善于挖掘音乐要素是打造高效小学音乐课堂的关键

2022年出版了《义务教育阶段艺术课程标准》，在课程标准中提到了“学科特性”。音乐课堂的学科特性那便是应当要紧密地结合音乐来展开。音乐要素包括音乐节奏、和声、曲调、速度、力度、曲式、旋律、调式等，音乐要素可以成为音乐教学中的落脚点。教师在课堂设计的过程中应当紧密围绕音乐要素来设计课堂环节、挖掘课程内容，让学生能够更专业、直观、深入地了解音乐。不仅如此，教师还可以利用音乐的特殊性形成更好的师生默契，如弹奏do mi sol主和弦是让学生安静。

例如，在人教版三年级下册学习《内依巴河》这一课时，需要引导学生感受拉丁美洲的音乐特点，让学生来描绘聆听到拉丁美洲的音乐后有什么感觉？当学生回答出什么感觉之后，可以再进一步追问：“为什么会有这种感觉？是从何种要素感知的？”通过不断地加深问题，引发学生进一步思考，来感受到音乐中的节奏、音高、音色、旋律等要素对音乐的情绪有着较大的影响。并且通过循序渐进的欣赏，逐步来加深音乐要素与情绪之间的联系，从而强化学生对音乐要素的理解。

音乐是一种看不见、摸不着的抽象的感受，在这一种流动的时间艺术中，教师的引导显得尤为重要。在高效课堂的构建中，教师不再是课堂的主导，而是转化成引路人，采用各种有效的手段、策略让学生成为课堂的主人，解放学生的思想。在高效课堂的构建中，教师选取的教学内容也更为丰富，学生在自主学习的过程中对课程有着更大的兴趣，课堂氛围轻松活泼。通过良好的师生、生生互动，在活跃的氛围中引导学生掌握音乐基础知识，促进学生深层次理解音乐内涵。

（作者单位：福州市魁岐小学）

高校民族声乐教学中美育与德育的融合

□ 李光祖

声乐教学是声乐艺术美的传播，声乐作为音乐艺术中的重要组成部分，具有独特的艺术内涵与美学意蕴。音乐的美是一种流动的时间的魅力，是一种看不见摸不着的形式。声乐的审美特征同样也是如此，它离不开声音的组合，通过一种艺术化的表现将声音传递到听众的耳朵中，从而形成情感共鸣与共情。声乐教学正是建立在声音的美学基础上，传播声音艺术美、传播获得优美声音的方法与途径。

声乐是人类最为自然、本能的一种艺术表现形式，声乐艺术的发展与历史社会的进步有着密不可分的关系，人们在声乐演唱中表达情感、传递情感，通过将优美的音符、歌词文字、语言结合起来，形成了一首首经典的作品，或荡气回肠或悲婉凄凉、或豪迈歌颂、或抒情怀念，在声乐演唱中将生活中的“真、善、美”展示在听众面前，将人心中的“期待、奋斗、憧憬”表达出来，将内心的“挣扎、苦恼、困惑”演绎出来。可以说，声乐作品中蕴含的情感是极其丰富且细腻的，声乐作品中的旋律美、节奏美、意境美都可以成为对演唱者的美学与品德的感悟与熏陶。在高校声乐教学的过程中有效地将美育与德育结合起来，能够引导学生既获得审美体验，又形成道德的洗礼，从而促进学生的全面发展，形成以美促德、以美育德的教育效果。

美育和德育的概念界定

美育即“美感教育”或“审美教育”，是指培养学生“认识美、感受美、欣赏美、创造美”的能力。在不同形式、不同手段的引导下培育学生具有美的理想、品格和修养，从而陶冶情操，激发学生的创造力，形成学生的核心素养。美育是教育的重要环节，校园美育教育通常与艺术学

科紧密联系，如音乐、美术、舞蹈、戏剧、文学等，在内涵丰富的艺术课堂中形成健康高雅的审美。自席勒首次在《美育书简》中提出美育理论，以求使分裂的人性变得完整，之后关于美育的研究也越来越多。我国中共中央办公厅印发的《关于全面加强和改进新时代美育工作的意见》指出“美是纯洁道德、丰富精神的重要源泉”。美育功能一般体现在三个方面：（1）美的对象泛指自然界和社会中具有真、善、美特征的存在，这种存在可能是有形的，也有可能是无形的。（2）美育功能的影响力既能体现在个体的心灵上，也同样体现在人与人之间的关系上，社会心理、文化理解等等。（3）美育功能从审美入手，逐渐扩散到德、智、体等层面，对个人形成全面的影响。

德育的概念比较宽泛，广义的德育一般指有目的有计划地对社会成员在政治、思想上形成一定的影响，包括社会层面、社区层面、学校层面与家庭层面等多个方面。狭义的德育专门指学校德育，德育是指对学生展开思想品德上的教育、政治道德上的规范、心理健康的引导。正所谓“立德树人”“德育先行”，在学生成才成长的过程中，德育往往发挥着重要的功能。德育与智育、体育、美育、劳动相互联系，彼此促进，全面构成学生的综合素养。德育主要包含思想教育，引导学生形成一定的世界观、健全的人生观；政治教育，树立学生的政治观念、信仰；道德教育，促进学生的道德品行发展，德育是学生成长过程中的重要导向、动力。具体来说，落实在爱国主义、理想主义、集体主义、劳动教育、人道主义、民主与法治、科学观、人生观、心理健康等多方面。

声乐教学中审美与德育融合的可行性

音乐教育属于素质教育的范畴，是德育和美

育落实的有力载体，声乐教学中的美育内涵是丰富的，同时也存在大量的德育资源，声乐作品中蕴含的人文内涵、精神，体现出来的特点都可以为大学生的德育起到促进作用。在声乐教学中可以坚持将“德育”理念贯穿到教学的各个环节，从教学内容、过程、评价等多方面来展开探索，在声乐教学中形成技能型、艺术性与道德的有机融合，从而促进学生的人格发展，形成全面培养。

首先，以“意境美”培育高尚典雅品格。

声乐作品中拥有大量艺术作品，作品均体现出歌词与音乐的完美融合。从古至今，中国歌曲具有高雅含蓄古典之美，其审美核心为“雅”，以中国艺术歌曲为例，歌词的创作不论是内容、形式、词义都体现出高雅的意境效果。艺术歌曲在简约却不简单的词义描绘中形成深邃、优美的文辞意境。歌曲中常用借景抒情的手法表达情感，一个人的人生质量很大程度是由他的精神状态决定的，高雅的品格是自古以来中国人的追求。著名文学大师王国维曾经提出：“境非独谓景物也。喜怒哀乐，亦人心中之一境界。”每个人心中的境界正是个人精神与品格的体现。中国歌曲秉承美学品格，不但在艺术表现手法上，着力于有情有景的描述，将音乐艺术形态呈现出来。而且在情感的表达上同样也体现出尚美、和谐的审美，在中国深刻的内涵中不断培养个人高尚典雅的品格。

其次，以“旋律美”展现大爱大美主题。

汉语是一种富有韵律的语言，讲究“字正腔圆”，在声韵、声调中具有艺术性的变化，其平仄四声本身就是一种具有旋律性的语言特征。以汉语为歌词演唱形成的艺术歌曲，在演唱中应充分地发挥歌词中的旋律韵味，形成一种独特旋律音韵美。通过音韵与音乐旋律的紧密结合，形成一种诗情画意的表达。中国民族声乐的发展曲具有悠久的发展历史，不论社会怎么变化发展，声乐歌曲都体现出时代的审美，反映人民的生活状态以及精神需求。如在20世纪上半叶，艺术歌曲的主题内容多为爱国爱家，呼吁和平安宁的作品，赵元任的《教我如何不想他》、黄自的《玫瑰三愿》、萧友梅的《问》都是代表作。又如在新中国成立之初，毛泽东诗词成为艺术歌曲创作歌词的首选，并且在作曲家的娴熟技巧之下，形成了

难度系数较高的艺术歌曲，《沁园春·雪》便是代表作。大爱大美一直以来都是中国艺术歌曲的永恒主题，这与中华民族自强不息、爱国爱家、热爱和平的民族精神是密切相关的。

第三，以“声腔美”传承发展民族音乐。

明代著名戏曲音乐家魏良辅在《南词引正》中写道：“曲有三绝，字清为一绝，腔纯为二绝，板正为三绝。”其中便提到了中国声乐艺术演唱有三大要点，第一点体现在“字清”，意思是咬字要清楚、吐字要清楚。第二点在“腔纯”，意思是不可油腔滑调，不可乱用杂腔，应当采用传统的发声技巧。第三要点在“板正”，意思是节奏节拍应当符合音乐的特点。魏良辅的总结体现出我国传统声乐美学的几大要点，声乐演唱艺术是在汉语语言的特点基础上形成的，具有独特的韵味，在演唱中，应当注重传承民族音乐的审美，遵循咬字发音特点，形成流畅动听的歌调，体现出细腻真挚的内涵表达。中国民族唱法具有特色的审美，因此，在演唱中也形成了独特的演唱方式，民族音乐是传统观念的外在表现，通过音乐艺术形式将民族的审美展现出来，民族唱法的声音讲究吐字清晰、字正腔圆，音色甜美。尽管民族唱法吸收了不同的演唱艺术形式，借鉴了美声演唱的发声方法，但其表达情感的内核是不变的，民族声乐演唱同时也体现出中华民族顽强不屈、艰苦奋斗、对美好生活的向往、对祖国的热爱等精神追求。

声乐教学中美育与德育的融合策略

在声乐教学中充分挖掘德育内涵来形成美育与德育的融合，可以从教学过程中、声乐演唱作品中以及学生的实践活动中来完成。高校声乐教学可以形成以审美为核心、以德育为依托的技能训练模式，在引导学生掌握声乐演唱基础技能的同时，引发学生对音乐的美好体验，形成情感与内心的共鸣，最后促进人生观与价值观的构建。长久以来的声乐教学过程中，教师的教学重点往往更多的是放在声乐技能的掌握上，通过科学规范的发声模式，来培养学生获得呼吸、发声、吐字等各项技能，将声乐教学归类为是传授技能，而忽视了声乐教学的美育与德育效果。在教学中，教师一旦确定了“德育”“美育”的教学手段，

可以将“情”“美”“理”“技”形成四位一体的融合，在音乐教学中促进技能与个人素养的全面提升。

第一，在专业知识教学中促进美育与德育的融合。

声乐专业演唱技巧中，呼吸、发声、咬字属于声乐演唱的基本技巧，声乐演唱的气息不是一朝一夕获得的，只有在长期的呼吸技巧练习中，才能对声音质量的提升起到效果。在基本功的练习中稳定自己的发声，在科学的发声下能够自如地控制自己的演唱。声音是用人嗓来展开的演唱，一副好的嗓子唱出来的音乐能给人美的享受。但是，仅仅拥有良好的自然条件以及掌握基础发声方法同样也是不够的。还需要建立在对作品的理解，以及审美上。演唱者只有建立在良好的审美上，才能对声音有清晰的认知以及判断。同样，“声如其人”，一个人的性格特征、品行同样也能潜移默化地影响作品。声乐演唱的基本功同样也是需要演唱者不断练习完成，教师在对学生展开专业知识训练与教学的过程中，应当引导学生要拥有良好、不浮躁的心态，能够正确地看待每一次的练习与演唱，从而在专业知识教学的过程中形成美的感染以及品行的熏陶。

第二，在音乐文化内涵发掘中促进美育与德育的融合。

声乐作品浩如烟海，不同的作品具有不同的文化内涵，可以通过分析歌曲的内涵发掘不同的内容来实现美育与德育的功能。如歌曲《幽兰操》情感基调丰富，感人至深，娓娓地将韩愈的内心表达出来。韩愈一生怀才不遇、仕途坎坷，《幽兰操》表明其在以积极的心态处事，等待报效祖国的时机。通过深刻挖掘内涵，可以在教学中引导学生在生活和工作学习的过程中，遇到挫折与不公，应像兰花、像韩愈一样甘于淡然，比起抱怨，更应该去充实自己的内心。又如歌曲《啊，中国的土地》，这首作品创作于20世纪80年代，正值中国蓬勃发展的新时代背景下，通过朴实的歌词、优美的旋律表达了人们愿意像种子、百灵、杨柳报效祖国，在演唱的中教师可以从人生观、价值观、爱国主义情感等多方面入手来形成以美育促进品德的效果。

第三，在个性发展与实践探索中促进美育与

德育的融合。

声乐教学是以实践为主的教学课程，教学目标的完成需要建立在学生的不断实践上。学生的实践可以是唱歌、练习的实践，还可以是各种活动形式的实践，如参加各类演出、活动。在声乐实践的过程中，通过教师的引导同样可以实现美育与德育的融合。如组织学生参加校内文化艺术节，在舞台的实践活动中获得成长，学生不仅承担舞台上的表演，还充分参与活动方案的制订、后勤组织保障等不同工作，既提升学生的专业实践，又提升组织实践，在各类实践活动中获得能力的提升，在团队的合作中感受集体主义的力量。每个学生都是独立存在的个体，不同的学生由于家庭环境与成长背景、性格特征都不尽相同，教师在展开声乐教学的过程中应当也结合个人的实际情况来开展教学，同时也要根据学生的自身特点来选择作品以及实践的方式手段，通过有效地将个人的个性与作品要求结合起来，如根据学生的音域特点挑选合适的教学作品、根据学生喜好来选取适宜的教学手段，并且给予学生不同的实践安排，才能促进学生的真正成长。

在“五育并举”的现代社会，审美水平不断提升，对音乐教育也提出了更高的要求。素质教育、核心素养、新课程改革不断发展的今天，高校民族声乐教学的可持续良性发展一定是符合学生个性需要、终身发展的。在高校民族声乐教育不断地探索中，首先需要教师在教学理念上不断更新，社会予以音乐教育更多的关注，并为音乐教育发展提供有力保障。其次，在教育教学行动中不断优化教学模式的创新与改变，脱离传统的教学枷锁，形成开放性的活跃课堂，让学生有效地展开学习，提升学生终身学习的兴趣。最后，教育只有适应时代的发展潮流，紧跟多元文化的发展趋势，随着时代发展的步伐，却又始终不忘音乐教育初心，才能回归经典艺术教学。只有不断地探索与发展，在声乐教学中有效结合美育与德育开展教学，才能得以更好的发展，为国家、社会输送高水平的人才。

(作者单位：湘中幼儿师范高等专科学校)

艺·术·评·鉴

基于 OBE 理念下的混合式教学模式 ——以《钢琴演奏基础》为例

□ 吕霁虹

OBE 理念是一种以成果为目标导向、以学生为本的先进教育理念，疫情防控常态化的背景让线上教学受到越来越多的关注和应用，OBE 理念在线上线下的混合式教学模式中能获得更好地实施。本文以钢琴演奏基础课程为例，探讨 OBE 理念下的混合式教学模式的优势，以及怎样将 OBE 理念融入教学目标、教学内容、教学评价方式中。

钢琴演奏基础是一门面向大学生开展的理论与实践紧密结合的选修类课程，也是普及音乐文化知识、体验音乐的重要课程。本课程在培养学生乐器基础演奏能力和音乐综合素养上发挥着重要作用。然而，传统的课程主要是以讲授钢琴弹奏技巧为主，由于课时量以及教学模式的问题，导致音乐基础理论、课程思政等提升音乐综合素养类的内容无法系统地进行讲解。当前疫情防控常态化的背景让线上教学受到越来越多的关注和应用。线上、线下教学的结合对于一门实践与理论紧密结合的课程来说是未来教学的一大趋势。混合式教学可以在一定程度上打破时间、空间的限制，改善线下课时量有限的现状，对于音乐理论知识、艺术素养等综合内容的展开有了更加灵活的方式。好的教学理念的应用、学习内容的扩展、学习方式的灵活、学习资源的丰富等都让教学效率与成果有了可观的提升。

OBE 教学理念与混合式教学的概念

教育部学校规划建设发展中心在《新工科下人才培养“OBE”模式》一文中说道，OBE (Outcome based education) 教育理念，又称为成果导向教育、能力导向教育、目标导向教育或需求导向教育。OBE 教育理念是一种以成果为目标导向、以学生为本，采用逆向思维的方式进行的课程体系的建设理念，是一种先进的教育理念。OBE 提倡成果决定而不是进程决定，强调学生在一开始的时候就有明确目标与预期的表现，教师应用示范、诊断、评价等策略来引导、协助学生达成预期目标。

混合式教学，是一种将在线教学和传统教学的优势结合起来的一种“线上”+“线下”的教学。通过两种教学组织形式的有机结合，可以把学习者的学习由浅到深地引向深度学习。信息化教育网的《混合式教学改革》一文中提到开展混合教学的最终目的不是去使用在线平台，不是去建设数字化的教学资源，也不是去开展花样翻新的教学活动，而是有效提升绝大部分学生学习的深度。

基于 OBE 理念下的混合式教学模式的优势

1. 将 OBE 理论与混合式教学模式相结合，更

好地实践教育理念。

OBE 理念提倡在有明确的学习目标后，学生可以自主安排学习内容、进度以及学习模式。合理地利用线上资源与平台，打破时间、空间对学习活动的限制，线上课程显现出的这些“弹性”特点与 OBE 的理念正好契合。因此，设计合理的混合教学模式，可以更好地将 OBE 理念贯彻于教学活动中，帮助实现学生能够在规划的教学框架下自主安排学习活动、获得学习成果的目标。

2. 发挥线上与线下教学的优势，提高教学成效。

《钢琴演奏基础》课程是门艺术实践课程，面向的是零基础的学生，主要以钢琴演奏技巧为主，钢琴演奏技巧除了手指的动作演奏技术外，还包含了对作品的深层次的理解，这些需要借助大量的音视频资源，其为混合式教学提供了契机。同时，由于钢琴演奏的理论性知识量比较大、作品风格众多，通常存在音乐鉴赏不够、作品分析不深、风格把握不透等问题，归根到底是由于课堂时间不足造成的问题。如何在有限的时间内让学生掌握必要的知识，提升教学成效？混合式教学不失为解决以上问题的方式之一。

3. 采用多样化评价方式，多方位掌握学生学习状态。

OBE 理念强调达成度评价，注重学生是否已经到达了自我参照标准，并非学生间的共同标准。这就要求评价方式要多样化、评价范围涵盖教学各环节，多层次、全方位地衡量。多个维度评价，才能多方位掌握学生学习状态，才能更好地协助学生完成成果目标。

基于 OBE 理念下的混合式模式的教学设计

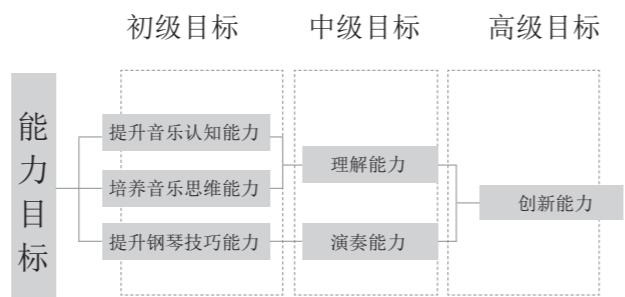
OBE 理念是以学习产出为导向的教育，进行教学设计的首要问题就要确定最终要培养学生的哪些能力，再由这些能力目标反向设计出各个阶段的教学目标、教学方案，以及结合混合式模式，建立适应新模式的多元评价体系。

1. 教学目标的设计

首先确定能力目标。

《钢琴演奏基础》是一门艺术选修类课程，这门课程主要是培养学生的音乐演奏能力和综合素养能力。达到这样的能力目的，课程的基础能力

(即初级能力) 是培养学生的音乐认知、思维能力及钢琴技巧能力，在此基础上达到理解与演奏能力，进而提升学生的创新能力。



其次设计教学目标。

根据能力目标的设定，反向设计教学目标。如下：

序号	目标内容	对应的能力
1	掌握弹奏所需要的音乐乐理知识	理解能力
2	掌握手指弹奏的各种技巧	理解能力 弹奏能力
3	掌握音乐表达的表情术语	理解能力 弹奏能力 表演能力
4	掌握舞台弹奏的技巧	表演能力 创新能力
5	结合音乐风格，完成小作品的即兴弹唱	表演能力 创新能力

2. 教学方案的设计

混合式教学模式，分为线下自主学习和线下引导学习，线上学习学生的学习时间、学习空间等趋于弹性化，线下学习的侧重点又有所改变，那么教学计划不再随着教学周为单位，安排固定每周的学习内容，而是将教学内容按照知识相关性与完整性等划分为几大模块，然后根据内容模块间的逻辑顺序安排教学次序，并根据内容量、重要性以及难易程度等安排具体的学习时长。学习时长不做硬性要求，学生可以根据自己的实际情况自行调整，在教学计划中也会安排机动的周期来灵活处理。

首先划分教学内容模块。

教学内容模块划分的目的主要是为了将最终成果产出目标划分一个个小目标，循序渐进地朝成果目标迈进。本门课程按照循序渐进的规律划分了 8 个小模块，并根据难易程度与所需练习

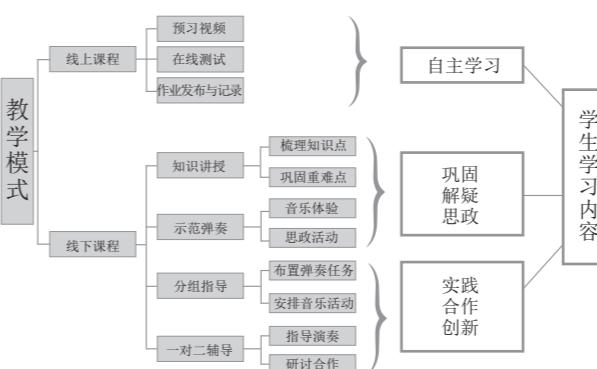
时间分配了相应的学习时长，内容安排与时长如下：

序号	教学内容	学习时长/周(参考)
1	钢琴的初步认识与手指弹奏的规范	1
2	手指基本弹奏技法之一“落指”训练	2
3	双手两声部的初步弹奏以及手指基本弹奏之二“连奏”	3
4	音阶的练习以及“调式调性”的认识	2
5	多种节奏结合的弹奏以及弹唱训练	2
6	音乐中的音程与和弦以及简单歌曲的配弹	3
7	音乐中的表情记号以及乐句、乐段理解	2
8	音乐会表演式学习汇报	1

其次设计混合式教学模式。

混合式教学分为线上与线下，线上课程以学生自主学习为主，教师借助泛雅平台上传课程视频、在线测试和发布平时作业等活动。学生通过课件完成课程预习，梳理知识点，并通过平时测试等方式查漏补缺。教师根据线上反映出的问题，了解到学生自主学习的情况，以及对知识的理解和掌握，相对应地安排和调整线下课程的内容。

线下课程以教师引导、指导和学生弹奏练习为主，主要是针对知识点的共性问题进行引导式授课，对钢琴弹奏的方式进行示范性的教学和音乐体验教学。根据学生的钢琴基本情况进行分组，有基础与零基础分别指导，然后再进行每个琴房的 1 对 2 的辅导。通过线下与学生的互动教学，时刻了解每个学生对知识点掌握的具体情况，且对其能力有针对性地进行提升。并且通过多种教学方式，比如四手联弹、弹唱活动、听力鉴赏活动等多方位了解学生的学习状态，并结合实际状况做出相对应的解决方案，对教学进行持续性地改进。具体如下：



3. 考核方式设计

OBE 理念中的评价模式在于动态、持续改良的教学过程。评价主体多元化、评价方式多样化、评价范围涵盖教学各环节，多层次、全方位的衡量。混合式教学分为线上评价与线下评价，线上评价主要是针对自主学习的测评、对预习知识的理解掌握、完成平时作业的按时性，以及练琴频率时长的跟踪。通过评价既能引导学生养成预习的习惯，又能督促学生按计划完成学习活动以及增加学生平时练琴的动力。线下评价主要是针对学生课堂学习状态、每个小目标完成的情况、课后音乐活动的参与积极性以及成果性的作业质量等。

总的来讲，评价方式分为过程评价与成果评价，成果评价占主要，过程评价是为达成成果的催化剂。在评价内容上增加了课后参与音乐实践方面的内容，使得课程在课后有了一定的延展性，也是为了更有效地达到最终的目标能力。

近些年来，好的教学理念与模式都在不断地运用在音乐课程中，高校音乐课程的教学改革也在如火如荼地进行中。在将 OBE 理念融入混合式教学模式的实施过程中，我们获得了一定的成效。但不管是 OBE 理念还是混合式教学，对老师的工作量、学生的学习任务量都提出了很大的挑战。如何更有效地、灵活地将两者进行融合，还需要教师一直抱着学习钻研的态度，提升自身教学能力，并结合学习成果，在与学生的互动交流中不断反思改进，与学生共同磨合出更优质的师生共长的教学活动。

作者简介：

吕霁虹，1988 年 9 月生，女，汉族，上海海洋大学讲师，研究方向音乐教育。本文系 2022 年度上海海洋大学本科教学研究与改革项目《基于 OBE 理念下的混合式教学模式探究——以〈钢琴演奏基础〉为例》研究成果。

李斯特《匈牙利狂想曲 NO.7》演奏分析

□ 吴国雨

作为19世纪浪漫主义时期最杰出的作曲家之一，李斯特的创作成就是毋庸置疑的。其一生创作成果丰厚，而在其中最为突出、影响最大的则是钢琴作品的创作。《匈牙利狂想曲》一共包含19首，是对李斯特具有特殊意义的钢琴作品，反映了李斯特鲜明且具有标志性的创作风格以及独特的创作思想，作品富有民族气息，且极具文化内涵。本文选择了19首《匈牙利狂想曲》中的第7首来进行研究分析。

李斯特及其音乐创作概述

匈牙利作曲家、钢琴家、指挥家、音乐教育家和社会活动家弗朗茨·李斯特（Franz Liszt, 1811～1886），是浪漫主义时期伟大的作曲家，也是19世纪浪漫主义前期最杰出的代表人物之一。由于李斯特在钢琴演奏技巧方面作出了巨大的贡献，人们称之为“钢琴之王”。

李斯特出生于奥地利帝国匈牙利莱丁，他自小便随父亲学习钢琴，8岁了解作曲的基本技法，9岁已经登台演出。即便如此，少年时期李斯特的求学之路也是非常艰辛的。为了使李斯特可以受到更好的教育，一家人节省生活开支，为李斯特的学习提供资金支持。终于，李斯特凭借自身的努力以及非同一般的音乐天赋，获得了老师们的赞赏，也为其以后的成就打下了坚实的基础。

巴黎是李斯特探索人生旅途的首站。青年时期的李斯特在1823年冬季时来到巴黎，至此迎来了他艺术生涯的转折点。他不仅在巴黎意大利剧院的演出中崭露头角，成为备受人们瞩目的音乐新星，也与人生中重要的伴侣及朋友相识。受好友帕格尼尼的影响，李斯特在1838年创作出6首《帕格尼尼大练习曲》，将小提琴的演奏技巧创新并且应用至钢琴上，极大地拓展了钢琴的音响效果及音乐表现力。

1848年，李斯特受聘为魏玛宫廷乐长。在此之前，李斯特游历了欧洲，在接触不同国家和地区的文化及衍生的文化作品后，他产生了不同艺术形态也可以相互融合的想法，这一想法也为李斯特后来主张“标题音乐”的创作理念奠定了基础。在魏玛十余年的时间里，李斯特创作了大量优质的作品。其创作涉及交响诗、交响曲、钢琴协奏曲及独奏曲等领域，其中包括两部著名交响曲《但丁》《浮士德》，以及《普罗米修斯》《英雄的葬礼》《前奏曲》等12部标题性交响诗。

魏玛岁月对李斯特来说是光辉的，这段岁月成就了李斯特的音乐梦想，但在一定程度上幻灭了他对艺术的期望。晚年，他逐渐淡出公共视野，皈依天主教，内心开始寻求祥和与安宁。在此期间，他投身于宗教音乐的创作，在奔走于欧洲各类音乐庆典的同时，也为慈善与文化事业贡献了一份心力。李斯特晚年时期创作了近百首钢琴独奏作品，其中包括《五首匈牙利民歌》《匈牙利狂想曲》第16、17、18、19首、《匈牙利历史人物肖像》等民族主义音乐作品，及一些宗教音乐作品《苦路》《圣·多萝西娅》等，另外还有标题音乐作品《圣诞树》《梅菲斯特波尔卡》等多种题材的钢琴作品。这些创作从某一角度来说可谓是人生意向的最后总结。

作为欧洲极负盛名的钢琴演奏家，李斯特对于钢琴音乐的发展历史可谓贡献颇多。早年间他致力于钢琴演奏，在创新钢琴演奏技巧的同时，也形成了鲜明的个人演奏风格。在音乐会上，李斯特主张背谱并侧身面对观众演奏。他的《十二首超技练习曲》将钢琴的演奏技巧发展到了无比精妙的程度，极大地丰富了钢琴的音乐表现力，并在此基础上使得钢琴音乐表现具有如同管弦乐般的演奏效果与气势。

待到李斯特创作生涯中的成熟时期，他投身

于作曲事业中，和柏辽兹、瓦格纳等人共同倡导集交响性与戏剧性为一身的标题音乐。主要改编作品有《幻想交响曲》《哈尔罗德在意大利》等。他将诗歌、文学的内涵和情感表现融入标题音乐中，深化并拓展了音乐的精神内涵。为后世的音乐创作带来了极其深刻的影响，非常具有创新意义。

晚期，李斯特以自然景象和凡人琐事为描写对象，打破传统的创作规则束缚，在创作技法上进行了大胆的尝试与探索。比如在作品中运用全音音阶、泛音音阶、五声音阶等，和声运用五度音程、九和弦、增三和弦等成组的平行进行。在乐曲结构上淡化对比色彩浓厚的结构性因素与原则等方面。这些探索在一定程度上显露出后来印象主义作品的一些特征，对瓦格纳以及印象派音乐风格的形成产生了深刻的影响。

“狂想曲”（Rhapsody）是一种技术难度较高，具有史诗特质的器乐幻想曲体裁，最早起源于古希腊时期。在专业创作中，多数狂想曲是通过速度缓慢的民间歌曲的曲调进行变奏，与充满叙事感的音乐段落以及快速的民间舞曲段落相对比，音乐富有民族民间特色。19世纪以后，狂想曲通过运用民族民间素材来进行发挥，逐渐形成了结构较自由、具有史诗级的风格和民族色彩感的器乐独奏曲或管弦乐曲。李斯特共创作19首《匈牙利狂想曲》，是其通过采集匈牙利民族民间的歌舞素材，吸收当地文化精髓与民间风俗创作而来。其中《匈牙利狂想曲》第7首作于1847年，是李斯特献给费利·欧尔吉男爵的作品。作品中饱含着李斯特浓厚的爱国主义与民族主义思想，音乐具有鲜明的匈牙利民族音乐的形象特点，为整部作品注入了经久不衰的生命力。

《匈牙利狂想曲》第7首演奏分析

李斯特在创作《匈牙利狂想曲》时，以匈牙利的民间舞蹈恰尔达什为创作素材。而恰尔达什舞由两部分组成，分别是速度缓慢的“拉绍”（Lassu），以及急速且热烈的“弗里斯坦”（Friska）。《匈牙利狂想曲》第7首在整体的音乐结构上也体现出了恰尔达什舞蹈的结构特点。

作品一开始以粗犷而哀伤的吉普赛音乐风格展开，这是整部乐曲的音乐基调，速度为慢板。乐曲从第1小节开始运用了大量的装饰音，将乐

句逐步上行推进，一步一步地发展音乐情绪。在第5至第8小节中，音乐的调性由一开始的d小调转为G大调，在第8至11小节中，由G大调再转为C大调，最后转到a小调。在演奏时，要根据调性的变化来表现音乐色彩的明暗变化，其中要重点注意乐句与乐句之间的呼吸感，要将旋律处理得张弛有序、游刃有余。这一段是确立整首曲子音乐风格的关键之处，若处理得当会为作品的演奏增色不少。

从第20至31小节中可以看出，乐句在发展时一直保留了装饰音，并且通过增加和声织体来丰富音响。其中音乐结构的构建颇具特色，左手旋律上行发展，右手和弦在演奏时要坚定有力地给出，仿若号角般积极地回应。旋律在演奏发展中，右手和弦的力度随着乐句的发展要持续增强，从而加强音乐的层次感。在27小节至31小节演奏左手的八度时，手臂要注意放松，避免因肌肉过度紧张导致浪费过多力量，以至于双手难以快速地跑动八度，减弱音色。

从第32小节中可以看出音乐的主题发生了变化，由速度缓慢的拉绍转变为快速且热烈的弗里斯坦，十六分音符开始上行模进，力度逐渐增强，旋律仿若舞者的舞步般逐步逼近，并且速度持续加快。左手的和弦在演奏时要表现得短促有力，手腕带动手指向琴键里推进并且持续保持同一力度，右手的三连音部分要注意表现得清晰且具有颗粒感。

从第59至64小节中可以看出，音乐运用了更加丰满的和弦织体并且反复再现进行，左右手的跳跃性八度演奏为整首作品增加了闪光点，在音乐性上表现得更加立体并具有冲击力，推动着音乐情绪走向高潮。在演奏此段时，要注意踏板的处理，在达到强烈音响的同时也要及时改换踏板，防止和声混淆，导致声音效果减弱，如谱例1所示。



谱例1（第59—64小节）

在第 80 小节中，该旋律第二次出现，左手的伴奏织体变为八度下行前进，在演奏时应适当突出左手八度下行部分，从而达到与之前旋律形成对比又相互呼应的演奏效果。

从第 105 小节开始旋律的调性转变为 G 大调，音乐风格发生了鲜明的变化，由原有的澎湃热烈转变为轻盈、灵巧的音乐形象。轻巧活泼的演奏中又伴有一些童趣色彩的点缀。旋律自音乐的高点流畅地奏出，十六分音符玲珑穿梭其中，刻画出一幅活泼生动的美妙景象。在演奏时要注意左手的三连音部分，节奏要表现得均匀，用手指的力量将三连音中的每一个音符都要表现得独立、饱满。右手要着重突出旋律的高点部分，要清晰、流畅地将旋律的线条感演奏出来。

在第 151 至 155 小节中，旋律在第 105 小节已经陈述乐句的基础上进行展开。在演奏时要注意旋律线的塑造，要突出第 154 至 155 小节右手分解和弦的高音部分，声音要表现得轻盈流畅，旋律要富有歌唱性，如谱例 2 所示。



谱例 2(第 151—155 小节)

当音乐即将进入尾声时，李斯特运用了一段长达 8 小节且富有华彩与修饰性的音乐织体进行了过渡，这一过渡与此前多为陈述性的乐句形成了对比，也为音乐旋律的再次转变做好了衔接。从第 185 小节开始进入尾声部分，音乐的调性转变为 d 小调，节奏与音乐风格再次发生变化，已经陈述的音乐材料通过改变和声语言的形式再次回归。

从第 207 小节开始，李斯特通过连续运用减七和弦来增加音乐的不协和性，并且通过和弦上行模进推动乐句的发展。这一部分在演奏时要重点表现出小节与小节间的变化，每一小节内的第一拍力度增强、第二拍减弱，以此类推，并且在乐句的发展中逐渐加强力度。演奏时要打开肩膀，其间也要注意延音踏板的使用，避免和声混淆，在烘托演奏氛围的同时也要保证声音效果干净、

清晰。

从 219 小节开始，调性转变为 D 大调，力度转变为最强，尾声的速度转变为急速且热烈的弗里斯坦，旋律通过双手进行八度跳跃性的演奏进行变化重复。音乐情绪与之前出现的旋律相比表现得更为积极，更加肯定。这一部分的主要难点在于八度的部分，建议在演奏双手大跨度位移之前提前作好准备，并且转换的动作不宜过大，这样在保证音乐的速度与力度的同时，也能保证声音的效果。

在第 248 至 252 小节中，和弦持续半音下行，音势逐渐增强，同时旋律的紧张感也在增强。最终在气氛的烘托中，音乐走向结尾。这一段在实际演奏时，除了要保证乐句的速度与力度不减弱之外，还要注意踏板的转换，声音要干净，切忌浑厚，一定要保证和声的清晰。

李斯特是浪漫主义时期极具个人魅力且具有创新意识的作曲家，19 首《匈牙利狂想曲》充分体现了其独特的创作手法。本文通过作品中音乐的发展，演奏技巧和音乐思想三个方面对第 7 首《匈牙利狂想曲》进行论述。

首先在音乐发展方面，李斯特在第 7 首《匈牙利狂想曲》中，主要是采用单一旋律的不同织体变换的方式来发展音乐的，这种方式不仅能够丰富音乐听感，同时也增强了音乐的记忆性。

其次在演奏技巧方面，李斯特在作品中运用了大量的八度、双音，以及高难度的远距离跳跃性演奏等技巧来丰满和弦的音响，极大地增强了钢琴的音乐表现力。

最后在音乐思想方面，作品展现了鲜明的匈牙利民族音乐形象，在其中传递了李斯特浓厚的爱国主义与民族主义思想，赋予了作品时代内涵，意义深远。

综上所述，第 7 首《匈牙利狂想曲》是非常具有音乐表现力的作品。从中体现了饱含民族特色的情感基调与李斯特独特的创作手法，两者相互促进、相辅相成。作品总体充满着艺术号召力，是极具吸引力并且值得深入研究的一部作品。

作者简介：

吴国雨，女，籍贯安徽省宿州市，河南大学研究生在读，研究方向音乐（钢琴）。

艺·术·评·鉴

筝曲《云岭音画》的音乐分析和演奏技法

□ 张嘉惠

王中山先生创作的《云岭音画》将少数民族多声部音乐融入筝曲中，完美展现了少数民族音乐的韵味，还对演奏技法进行了创新，为古筝发展画上了浓墨重彩的一笔，起到不可忽视的作用。

《云岭音画》概述

王中山，中国著名古筝演奏家、教育家、作曲家，《云岭音画》是王中山的代表作，创作于 20 世纪 90 年代。该曲由《晨曲》《寨庆》《恋歌》《夜火》四部分组成，在曲式和旋律创作上参考并融合了苗族、彝族等西南少数民族的音乐风格特点，其中大部分旋律源于民间广为流传的民歌《苗岭的早晨》，乐曲以悠扬、婉转的旋律灵动奏出，曲调中还大量运用了欢腾跳跃的旋律节奏，突出表现西南地区少数民族热情奔放的个性和他们对幸福生活的期待。这首作品通过苗族“飞歌”的旋律特点，模仿其节奏、织体及旋律，在此基础上丰富了旋律的内部结构，使作品的少数民族风格更加形象具体。

《云岭音画》音乐分析

《云岭音画》的定弦仍然采用传统的五声音阶，按八度重复规律构成，在一个八度内同时出现 si 音和降 si 音，打破了传统的古筝定弦方式，这种音阶排列方式与苗族民间音乐的音阶构成相似，所以在只听琴弦刮奏时就可以明显地听出苗族的音乐风格，这对音乐形象刻画和音乐情感表达更加具有说服力。在整首作品中每一乐章的调性有所不同，其中第一、二、四乐章采用了 G 宫调式，第三乐章则采用了 G 羽调式，在调式色彩上也有所不同，其中宫调式音乐色彩较明亮，羽调式音乐色彩较阴柔，所以第三乐章《恋歌》的阴柔音乐色彩与表达的爱情情感吻合。

《晨曲》旋律取材于苗族民间音乐《苗岭的早

晨》，以 G 宫调式为主，有当地特色音乐的骨架，同时标志性的降 mi 音和降 si 音使得该作品地域色彩浓厚。该段落为作品的引子部分，以带有滑音的摇指进入，左手泛音及琶音加以点缀，营造出了清晨太阳刚出现的朦胧感，右手长摇及滑音摇指是模仿清晨的鸟儿，左手的泛音像是清晨清澈的露珠，描绘了一片生机盎然的景象，之后紧张急促的三连音和连续六连音使人们从蒙眬的睡意中醒来，突快部分一气呵成，感情一激而发，好似阳光照耀到林间的一瞬，万物复苏。而后乐曲旋律逐渐丰满，大地开始苏醒。从音程的进行上看实际上表现出了飞歌的音乐特点，具有一定的象征性，预示着已经准备好迎接美好的一天，为第二部分做了铺垫。

《寨庆》这一部分旋律依旧取材于《苗岭的早晨》，以 G 宫调式为主。这一段落描写人民欢歌笑语的场景，节奏欢快。这一段较多运用了切分节奏，运用多重的切分节奏表达出欢快的情绪，该节奏是苗族民间音乐中典型的节奏型。这一段以三音和弦进入，点明该段落的明朗音乐色彩，旋律欢快、激荡。此段音乐最为突出的特点就是旋律的抒情性与节奏的舞蹈性相结合。15~24 小节为该段的主题 A，这一部分的和弦重音及切分节奏是在模仿少数民族男子跳舞的场景，音乐情绪欢快、热情。25~40 小节为主题 B，这一部分运用了滑音，在演奏时还适当加入了附点，是在模仿少数民族女子跳舞的场景。41~48 小节加入左手伴奏，左手在琴码左侧梧弦弹奏，一强一弱，模拟出了敲击梆子的声音，使舞蹈律动更强烈。49~64 小节是将前后音乐素材进行了连接，从短摇过渡到大篇幅摇指。58~72 小节，摇指和左手的分解和弦进行配合，表现人们歌舞相伴的美好生。73~93 小节，用快速而热烈的节奏表现更加激动的情绪，感受到苗寨人民欢呼雀跃的心情，

描绘出人民围着篝火手拉手、肩并肩，一同手舞足蹈，庆祝节日的画面。

《恋歌》这一部分旋律是最为柔美的一段，本部分旋律采用了傣族音乐素材，以G羽调式为主。该段描绘的画面是一对在甜蜜爱恋中的相恋之人，所以音乐色彩较阴柔。94~117小节旋律柔美，速度较慢，情感相对较轻松，以右手的单线条旋律为主并加入了装饰音，使音乐更有跳跃感，左手的琶音起到烘托右手画面的作用。118~132小节情绪稍激动，八分休止符和一重一轻的演奏，使音乐有轻微的跳跃感。133~169小节速度稍快，采用两小节修饰两小节正常弹奏的方式，仿佛在进行双人舞蹈，让人不免翩翩起舞。170~188小节采用了双手轮指的技法，左手轮指进入，而后右手轮指参与进来，由单音演奏逐渐变为自由延长，表现出水波微微起伏的感觉，体现出了人们怡然自得的生活。189小节开始情绪转为抒情，这部分采用了双手摇指的技法，左右手错位摇指，形成复调音乐，好像一对恋人相互对歌，很好地转变了音乐形象。213小节后以分解和弦结尾，为下一段的急促音乐做衔接，起到铺垫作用。

《夜火》这部分相对于其他三个部分更急促，调式转回G宫调式。开头两小节的低音且快速的音乐形式，描写出篝火晚会的火热场景。这一段落所用到的音乐元素和动机与《寨庆》基本相同，但是速度和力度都较《寨庆》段落有所加强，使得音乐情绪推向最高潮。其中大量短摇、十六分音符、休止停顿将西南少数民族人民夜间围着篝火载歌载舞的场面描绘得生动多彩。在段落的最后，密集的点奏和大撮的配合让音乐达到最高潮，最后在长摇中结束本首音乐。该段落的跳跃节奏，使人们情不自禁随之舞动。

《云岭音画》的演奏技法特点

第一，双手轮指。轮指是从琵琶演奏技法中发展而来的，在《云岭音画》中，王中山先生开创性地将轮指技法运用到作品中，还在该首作品对轮指进行了进一步创新——轮弹，这一技法由琵琶的挑轮技法衍变而来，演奏方法是大指弹奏主旋律，其余三指在低声部同音轮奏，这一技法使音乐情绪表达更加丰富。《云岭音画》的170~188小节中采用了双手同时轮指的技法，右

手负责单线条主旋律的轮指，左手在右手的基础上进行和声轮弹，起到了为右手铺垫的作用，双手的轮指使音乐色彩更加饱满，音乐情绪表达更丰富。

第二，双手摇指。摇指是古筝演奏技法中最常见及基本的指法，通常用来表达大线条的音乐，在众多筝曲中摇指屡见不鲜，常见的摇指有长摇、短摇、双摇、三摇，这些都会根据不同的音乐情绪和音乐形象而被广泛运用到作品中。《云岭音画》中王中山先生对摇指技法进行了新的突破，双手摇指就是左右手同时摇指，是王中山于20世纪末所创新的一种高难度演奏技法。

第三，左手快速指序。《云岭音画》中快速指序也有运用，通常接触到的快速指序基本为右手演奏，该作品中作者却将快速指序技法运用到了左手，这是王中山在古筝演奏中的一种创新运用。在作品的65~72小节，左手弹奏出了类似于钢琴左手快速的伴奏音型，音符密集出现且各音之间跨度较大。《夜火》回归主题段落也如此，这种技法对左手演奏要求非常高，要能清晰快速地弹奏出来，还要进行音乐情感表达，这一部分右手摇指和左手快速指序的加入使音乐紧张与急切，深入地反映出了人们伴着音乐载歌载舞的欢快画面，所以左手快速指序在该作品中既是亮点也是难点之一。

第四，情感处理。《晨曲》描绘的是清晨是太阳升起，万物复苏的静谧景象，所以在开始时音量要较弱，上下滑音摇指过渡要自然，泛音要弹奏出晶莹剔透的音色，把“晨”呈现出来。随着太阳逐渐升起，音乐情绪也要逐渐推动起来。《寨庆》的音乐情绪需要转换，这一段落是欢快跳舞的场景，音符的颗粒性与跳跃性较强，所以在这一段要弹奏出轻松愉悦、随音乐而舞动的感觉。《恋歌》的音乐情绪再次转换，这一段落琶音和装饰音较多，在弹奏时要根据每一个乐句的旋律走向和音乐情感进行不同的情感处理，双轮、双摇要更加注重左右手的细腻情感。《夜火》的音乐情绪为整首作品最高潮，要营造出一种热烈狂欢的气氛，情绪应是亢奋的，让欣赏者包括演奏者都融入这种激动的音乐情绪中，描绘出夜晚大家围着篝火载歌载舞的画面。

(作者单位：宁夏大学音乐学院)

史·韵·文·廊

对黄盛璋《李清照事迹考辨》的考辨

□ 夏原

笔者认为《李清照事迹考辨》存在关键论据违背汉语文常识、违背夏历历法、违背史实、违背逻辑的硬伤。黄盛璋院士认为现通行版《金石录后序》李清照自署时间不合理而改之，依笔者拙见，李清照自署时间完全符合夏历历法，黄盛璋所改，于历法不通；黄盛璋称“宋代记载清照改嫁明确无疑的共有7家”，而笔者查实仅2家；黄盛璋解释“‘颁金’谓以财物颁赐金人”，笔者考辨“颁金”为谣传金酋颁赐赏金给了赵明诚夫妇。

《文学研究》1957年第3期刊出中国科学院历史地理学家、古文字研究专家黄盛璋院士论文《李清照事迹考辨》，迄今65年，黄盛璋的观点一直是学界主流关于李清照身世生平的观点。关于李清照生年，存在若干不同说法，但历次官方、民间纪念李清照诞辰，均以黄盛璋所考定的李清照生年为准，全国各地的李清照塑像、李清照纪念馆也全都按黄盛璋的考定来标注李清照生年；关于李清照是否改嫁，一直有不同声音，黄盛璋对反驳者概免予回应，改嫁说成了思想正确而几成定论，李清照由封建时代被视为不祥的烂妇到新时代被塑造成光辉的反礼教先驱，而否定改嫁说则被视为死封建。依笔者浅见，《李清照事迹考辨》存在诸多难以说得通的地方；更甚者，《李清照事迹考辨》存在不能直面、却又无法回避的硬伤：

关键论据违背汉语文常识、违背夏历历法、违背史实、违背逻辑。拙文仅探辨《李清照事迹考辨》之硬伤。

《李清照事迹考辨》考辨李清照生年的若干论据硬伤

黄盛璋《李清照事迹考辨》：“陆机二十作文赋，（李清照）这是说她嫁年在十八岁，交待非常明确。”

笔者辨：陆机二十作文赋、李清照嫁年，两者并无任何关联。事实上，李清照在《金石录后序》中压根没有直接或间接说自己嫁年在十八岁，所谓“（李清照）这是说她嫁年在十八岁”纯属黄盛璋无中生有出来的，以此推算李清照生年，岂不谬哉！

《李清照事迹考辨》：“可见本人著作中自署年月是绍兴四年而非二年。”

笔者辨：今通行本《金石录后序》，作者自署落款：“绍兴二年玄默岁壮月朔甲寅易安室题”，玄默岁是指壬子年，绍兴二年就是壬子年，绍兴四年是甲寅年而非壬子年，黄盛璋改绍兴二年为绍兴四年，于历法不通。

《李清照事迹考辨》：“绍兴二年八月朔并非

甲寅而为戊子，李慈铭早指出其干支不符，足证此条实为浅人所妄加。”

笔者辨：李慈铭、黄盛璋将朔（日）后面的甲寅认作日的干支，是没有根据的。按规范，月后面以干支结尾，结尾的干支表示日而非月，日后面以干支结尾，结尾的干支表示时辰而非日；可能有极个别人在日的后面写上该日的干支作结尾，是不符合规范的。《金石录后序》作者自署落款时间朔（日）后面的甲寅是时辰，这是符合规范的写法，夏历逢戌日，寅时为甲寅。当时的《纪元历》不存在黄盛璋改出来的时间：绍兴四年玄默岁壮月朔（甲寅），这正如“车臣领导人喊话西方撤回制裁俄罗斯：截至2月31日”，这个“2月31日”是不存在的时间，格里历（公历）没有2月31日。李清照原文自署落款时间：“绍兴二年玄默岁、壮月、朔、甲寅”，年、月、日、时辰齐全，且完全符合夏历历法。

《李清照事迹考辨》：“古人计算年岁，都连首尾在内，较之实际要少一年，例如宋仁宗在位四十一年，但宋人计算都连首尾计算为四十二年，如宋谢维新《古今合璧事类备要》引范镇说‘仁宗在位四十二年太平’。”

笔者辨：黄盛璋举的例子“仁宗在位四十二年”，是四十二个年份，年份数量≠时间长度年数。比方说：去年除夕到今年正月初一，实际时间长度只有1天，却可以说两个年头，前年除夕到今年正月初一，实际时间长度只有1年零1天，却可以说三个年头。

查：宋王朝法定的时间长度年数是实际整年数，非虚数、非年份数；时间长度年数是实际年数的计算法，见于李清照之前的文人文章中。下面举例说明：

《宋建隆详定刑统 宋刑统》·卷一名例律：

流刑

加役流决脊杖二十配役三年

流三千里决脊杖二十配役一年

流二千五百里决脊杖十八配役一年

流二千里决脊杖十七配役一年

徒刑

徒三年决脊杖二十放

徒二年半决脊杖十八放

徒二年决脊杖十七放

徒一年半决脊杖十五放

徒一年决脊杖十三放

以上《宋建隆详定刑统 宋刑统》为五代宋初人窦仪于宋初所著，其中“一年”就是一整年，即12个月，“一年半”就是一整年加六个月。刑期时间长度整年数都是确定的、月数都是确定的。若按“古人计算年岁，都连首尾在内”来计算刑期三年，则实际时间长度不确定，最长可能为三年减一天，最短可能为一整年加一天，可能造成三年刑实际服刑时间少于二年刑实际服刑时间。

《续资治通鉴长编》卷五·乾德二年：“中书门下上重详定翰林学士承旨陶谷所议少尹

幕职官参选条件：……满三年得资，即入留守两府节度推官、军事判官，并授承奉郎，试大理评事。又三年得资，即入掌书记、防御团练判官，并授宣德郎，试大理评事兼监察御史。满二年得资，即入留守、两府、节度、观察判官，并授朝散大夫，试大理司直兼监察御史。满一周年，入同类职事、诸府少尹。又一周年，送名中书门下，仍各依官阶分四等。已至两使判官以上，次任即入同类职事者，加检校官，或转宪衔。观察判官着绯十五年者，赐紫。每任以三周年为限，闰月不在其内。每一周年，校成一考……”

以上宋朝人李焘撰的史籍记载少尹幕职官参选条件都明确以周年计时间，而不是按黄盛璋说的“古人计算年岁，都连首尾在内，较之实际要少一年”。

宋朝文人苏轼《岐亭五首（并叙）》叙文：

元丰三年正月，余始谪黄州。

至岐亭北二十五里山上，有白马青盖来迎者，则余故人陈慥季常也，为留五日，赋诗一篇而去。

明年正月，复往见之，季常使人劳余于中途。

余久不杀，恐季常之为余杀也，则以前韵作诗，为杀戒以遗季常。

季常自尔不复杀，而岐亭之人多化之，有不食肉者。

其后数往见之，往必作诗，诗必以前韵。

凡余在黄四年，三往见季常，而季常七来见余，盖相从百余日也。

七年四月，余量移汝州，自江淮徂洛，送者皆止慈湖，而季常独至九江。

以上苏轼自记元丰三年正月“始谪黄州”（实际正月初一出发，二月初一到达黄州），七年四月“量移黄州，自江淮徂洛”。读者可算出苏轼在黄州时间为四年零两个月，苏轼自记为“凡余在黄四年”，也并未按黄盛璋说的“古人计算年岁，都连首尾在内，较之实际要少一年”来记成五年。

《李清照事迹考辨》考辨李清照改嫁的若干论据硬伤

黄盛璋在《李清照事迹考辨》一文中称：“宋代记载清照改嫁明确无疑的共有7家。”而笔者查实，真实称得上“宋代记载清照改嫁明确无疑”的仅有2家，而非黄盛璋所称的共有7家。

黄盛璋所称的7家，其中3家记李清照事，未见有“改嫁”或等同于“改嫁”之语，且均未提及清照涉张汝舟案。这3家为：晁公武、赵彦卫、陈振孙。兹辨述如下：

1. 《李清照事迹考辨》引晁公武《昭德先生郡斋读书志》载“右皇朝李氏，格非之女，先嫁赵诚之，……然无检操，晚节流落江湖间以卒”。

笔者辨：“先嫁……”后面没有明确说明，可以理解为后来改嫁，也可以理解为后来丈夫死了，她独个儿流落江湖。晁公武并未“明确无疑”地指清照改嫁，只是“明确无疑”地指清照“然无检操”。晁公武可能直接或间接听王灼说过清照改嫁事，晁公武个人应该是倾向于采信清照改嫁之说，但不敢100%肯定，不好明确地述录到书上，于是写下模棱两可的文字以避捏造具体事实以毁谤人之非。晁公武没有提及清照涉张汝舟案。【基于“晚节流落江湖间以卒”追写的“先嫁”】≠【后来改嫁】；【然无检操】≠【改嫁】。

2. 《李清照事迹考辨》引赵彦卫收录于《云麓漫钞》中的《投内翰綦公崇礼启》全文：“投内翰綦公崇礼启：‘清照启：素习义方，粗明诗礼。近因疾病，欲至膏肓；牛蚁不分，灰钉已具。尝药虽存弱弟，应门惟有老兵。即日苍皇，因成造次。信彼如簧之说，惑兹似锦之言。弟既可欺，持官文书来辄信；身几欲死，非玉镜架亦安知。僥幸难言，优柔莫诀。呻吟未定，强以同归；视听才

分，实难共处。忍以桑榆之晚节，配兹驵侩之下才。身既怀臭之可嫌，惟求脱去；彼素抱璧之将往，决欲杀之。遂肆侵凌，日加殴击。可念刘伶之肋，局天扣地，敢效谈娘之善诉；升堂入室，素非李赤之甘心。外援难求，自陈何害；岂期末事，乃得上闻。取自宸衷，付之廷尉。被桎梏而置对，同凶丑以陈词。岂惟贾生羞绛灌为伍，何啻老子与韩非同传。但祈脱死，莫望偿金。友凶横者十旬，盖非天降；居囹圄者九日，岂是人为！抵雀捐金，利当安往；将头碎璧，失固可知。实自谬愚，分知狱市。此盖伏遇内翰承旨，擢绅望族，冠盖清流；日下无双，人间第一。奉天克复，本缘陆贽之词；淮蔡底平，实以会昌之诏。哀怜无告，虽未解骖；感戴鸿恩，如真出己。故兹白首，得免丹书。清照敢不省过知惭，扪心识愧。责全责智，已难逃万世之讥；败德败名，何以见中朝之士。虽南山之竹，岂能穷多口之谈；惟智者之言，可以止无根之谤。高鹏尺鷃，本异升沉；火鼠冰蚕，难同嗜好。达人共悉，童子皆知。愿赐品题，与加湔洗。誓当布衣蔬食，温故知新。再见江山，依旧一瓶一钵；重归畎亩，更须三沐三薰。忝在葭莩，敢茲尘渎。’”

笔者辨：此启没有“改嫁”或等同于“改嫁”之语，却分明故意诱导读者自己隐隐约约、模模糊糊觉得清照曾经改嫁，实则暗藏巨毒心肠！关于这一点，另文撰述。赵彦卫本人称“李氏自号易安居士，赵明诚德甫之室”，并未言清照改嫁；最早提到《启事》（《投内翰綦公崇礼启》）是胡仔，没有理由怀疑《投内翰綦公崇礼启》是赵彦卫伪作。赵彦卫没有提及清照涉张汝舟案。

3. 《李清照事迹考辨》引陈振孙《直斋书录解题》：“易安居士李氏清照撰。名士李格非丈之女，嫁东武赵明诚德甫。晚岁颇失节。”

笔者辨：陈振孙也未“明确无疑”地指清照改嫁，陈振孙应该看到过前人笔记记载清照改嫁、其人无节操之类的文字，陈振孙个人应该是倾向于采信清照改嫁之说，但不敢100%肯定，不好明确地引录到书上，于是写下“晚岁颇失节”这样含糊其辞的话，以避捏造具体事实以毁谤人之非。陈振孙也没有提及清照涉张汝舟案。【晚岁颇失节】≠【改嫁】。

黄盛璋所称的7家，其中2家：洪适、李心

传，此2家之宋代刻版书，久已失传；此2家之书在历史流传中，多次被后人加入自己著录的文字。兹辨述如下：

1. 洪适撰的《隶释》版本流传情况较复杂。《隶释》成书后，民间曾有很多抄本流行。宋刻本《隶释》失传已久，现在能见到最早的刻本是明万历戊子（1588年）王云鹭刻本，系依抄本经重新编整后刻印。注意：是经过重新编整、而非按抄本原样刻印，且抄本本身是否保持宋刻本原样亦不可得知。其所依抄本“或曰元人手抄，亡其姓氏”。清代乾隆戊戌（1778年）汪日秀据王本重刻，经过“一为之厘定增补”，这一版本后来为洪氏晦木斋翻刻，成为今日的通行版本。《隶释》在流传过程中，被人加入了不少文字，这是毋庸置疑的，现在所见《隶释》中“李又更嫁”（《李清照事迹考辨》引），无从确定是否原撰者洪适所写。

2. 李心传撰的《建炎以来系年要录》现存有光绪五年（1879）仁寿萧氏和光绪八年（1882）广雅书局两种刻本，还有1936年商务印书馆排印本（1956年中华书局曾用原纸型重印）。这三个本子都来源于《四库全书》本，而《四库》本《要录》又是从《永乐大典》中录出。修《大典》时曾在注文中加进了一些后人的著作，修《四库全书》时又有篡改，再经过多次传抄、翻刻，这几个版本都有不少问题。《要录》在流传过程中，被人加入了不少文字，这是毋庸置疑的，特别是明朝、清朝官方在《要录》中增补了大量注文，现在所见《要录》中注文：“李氏，格非女，能为歌词，自号易安居士。”（《李清照事迹考辨》引）无从确定到底是原书撰者李心传所写还是后人补注。

宋代记清照改嫁明确无疑的实际仅有2家：王灼、胡仔，二人都是苏轼的疯狂崇拜者，对苏轼的崇拜到了邪教徒崇拜邪教主的变态程度。二人都对清照在《词论》中批评了苏轼的词作愤毒不已，王灼诬易安写无与伦比的淫言歌词，胡仔伪造《投内翰綦公崇礼启》，正是此二人“使下三滥笔法毁伤易安居士”，诬清照改嫁。（诬清照改嫁，还远算不上邪教式苏轼崇拜的最恶劣表现。苏轼自记曾用圣散子方来治疗瘟疫，“得此药全活者，不可胜数”，惜当时无其他人记载医史上苏轼此不世功德，到底苏轼有没真的曾用圣散子方

来治疗瘟疫？若有则实际效果如何？全凭苏轼自己一支笔。苏轼违背中医辨证施治的基本原则，宣称“用圣散子者，一切不问，阴阳二感，或男子女人相易”，只管连续服用圣散子方来治疗瘟疫，即可“神宇完复”。据史料记载，北宋、南宋、明代，历史上总共至少3次发生瘟疫流行时，由于文人神化苏轼，致使人们普遍迷信苏轼，大量染疫者服用圣散子方，造成“十不一生”、大规模死亡的惨剧。）

《李清照事迹考辨》注释的一个硬伤

李清照在《金石录后序》中写道：“先候疾亟时，有张飞卿学士，携玉壶过视候，便携去，其实珉也。不知何人传道，遂妄言有「颁金」之语，或传亦有密论列者。”黄盛璋《李清照事迹考辨》注释^⑧：“‘颁金’谓以财物颁赐金人，意即通敌。”

笔者辨：“颁金”系引典故，典出《史记·商君列传第八》：“令既具，未布，恐民不信，已乃立三丈之木于国都市南门，募民有能徙置北门者予十金。民怪之，莫敢徙。复曰‘能徙者予五十金’。有一人徙之，辄予五十金，以明不欺。卒下令。”后以“颁金”作为悬赏以取信于民的典故。“颁”字本用于尊对卑，“颁金”在古代用于君对臣、官对民。以李清照一代文辞名家，绝不至于曲矫字义、将谣传向金酋献金写作“颁金”。黄盛璋的解释明显不通。当时实际也不存在谣传赵明诚夫妇向金酋献金，当时的谣言实际是说金酋颁赐赏金（指玉壶或包括玉壶）给了赵明诚夫妇，言下之意是说赵明诚夫妇早就串通金酋，出卖大宋，不知暗地里帮金酋干了什么败坏大宋的罪恶勾当，为金兵进攻大宋立了功，现在还是金酋的内应，时时刻刻危害着大宋社稷。这谣言极为险毒，一旦坐实，赵明诚夫妇将死罪无可饶恕、遗臭万年！李清照因此“大惶怖”。

作者简介：

夏原，男，广东省肇庆市人，业余研究李清照文化。

史·韵·文·廊

宋代“百戏”的传承与保护 ——以《东京梦华录》的节日活动为例

□ 刘羽婧 赵雨晴 张洁 童美玲

百戏表演介绍

百戏表演兴起于先秦时期，两汉达到兴盛，汉以后更加繁荣，历经各个朝代传演不衰。耐得翁《都城纪胜·瓦舍众伎》中指出所谓的“杂手艺”即是百戏。百戏表演包含范围很广，是武术、说唱、杂技、舞蹈、音乐、滑稽表演等多种民间技艺的综合性表演艺术。百戏历经朝代变迁，由兴起、繁荣到分化、衰弱，直至退出历史舞台，为中国的传统文化增添了重要的一笔。

《东京梦华录》节日活动中出现百戏表演是宋代社会生活的集中体现。北宋清明稳定的政治环境、繁荣发展的商品经济以及宽松包容的文化氛围，推动了百戏文化的进一步发展，尤其表现在民间和官方的节日活动之中都出现了具有特色的传承性风俗习惯。百戏的发展丰富了北宋东京人们的精神世界，促进了节日文化的发展。

《东京梦华录》中的节日活动与百戏表演的传承

《东京梦华录》将百戏与民俗节日融合在一起，整体呈现出官民同乐的价值取向。卷五“京瓦伎艺”中介绍了宋徽宗崇宁、大观以来在京城各瓦肆中伎艺表演的情况，内容涉及评书、杂剧、傀儡表演、散乐演唱、舞旋表演、弄影戏表演等。每逢宫廷宴会，教坊司组织学员排练以备向皇帝展示，百戏中的乐舞亦成为官方的“雅乐”，社会的主流。卷六中每个部分都或多或少地涉及百戏的活动。卷七驾登宝津楼诸军呈百戏展现出了官方对于百戏的认同态度。皇帝至宴殿，允许士大夫和百姓观赏为皇帝准备的各种百戏活动。皇帝登宝津楼，禁军各部就在楼下进行百戏表演。

下面，我们从不同视角看百戏表演背后的价值。

首先，皇亲贵族视角的百戏文化。

书中的百戏文化多呈现在重大的仪式或节日

庆典中，其中描写的参与主体多为皇帝本人或皇亲贵族。第一，声势浩大的百戏文化已然成为彰显等级地位的工具。卷九记录了宋徽宗的生日场面，仪式共分为九轮，光“第三盏，左右盏百戏入场”就拉足了排场，更不用想往后的乐舞和饮酒。第二，皇室内的百戏文化更讲究分门别类。相对于平日京城中所观赏的百戏，用于皇室内部的更加注重表演人员和表演场合等。卷七中的百戏表演人员为禁军各部，而在上文所提徽宗生日时的表演人员，则为“京师坊市两厢也”。前者的表演在观赏性的基础上，有“武力震慑”与“巡兵点将”的意图。第三，节日内的百戏文化成为统治阶级对百姓无声的“传话筒”，在重要的节日，都少不了官府向民间开百戏表演观赏，这种统治阶级的“恩典”正是维系与下层百姓的无形丝带。

其次，平民百姓视角的百戏文化。

不同于上文带有强烈目的性的视角，平民百姓作为百戏的主要欣赏者，看戏被视为纯粹性的娱乐消遣。第一，百戏文化更快融入世俗文化。卷六“百姓卖小春牛，往往花装栏坐，上列百戏人物”。鞭春是庆祝立春来到的活动，而与鞭春相关的小春牛等玩具，也会赠以百戏表演的小模型。百戏表演作为一种商业文化也并未脱离农耕文化，这种碰撞更加剧了两种文化进一步融合。第二，百姓眼中的百戏表演初具巫术、祭祀色彩。百戏表演除了传统的说唱等街头艺术外，还有了早先的传统节气中的巫术色彩，例如办鬼神、唱杂剧等。早期的仪式专职人员永远留在了岁月里，但百戏的继承仍在继续。

再次，民间信仰视角的百戏文化。

随着城市经济的发展，民间信仰也随之得以发展，作为一种展现民间心理诉求的行为模式，逐渐与百戏表演结合。除传统的三教外，城中还有一些外来宗教与民间宗教，他们借百姓对生活的愿景为土壤生根发芽。譬如武成王庙的修建等。

在卷八中，崔府君和城西灌口二郎神皆是民间所敬之神，皇帝不仅差人送来供品，还命人搭建戏台。这不仅是统治阶级对民间信仰文化的尊重，也是百姓对信仰的追思。

第四，传统节气时间视角下的百戏文化。

书中多记录了许多重要的节气时间和文化活动，如卷六的“立春”卖春牛玩具赠百戏人偶，卷十“冬至”更新衣，“官放相扑”，大多都离不开百戏的身影，体现着古人对传统节气、节日文化的尊重。与此同时，受作者本人阶级的限制，我们从书中无法明确得知此节气或此节日的农业生产活动的安排，在作者所处的环境中，商业生产活动影响显然更占分量，这一点在描写商业文化上虽有开创性作用，却并不利于系统了解农业发展进程。小农经济是稳定发展的代表性经济形态，却并不意味着它背后的农耕文化也如一潭死水。

百戏文化作为一种民间表演艺术，面向着百姓，是一种大众文化，它同时也成为古代统治阶级向百姓沟通的精神工具。在研究中我们应更注意人文精神，增强人文关怀，注重百戏文化为人类带来的影响，并以此为指向发展中华优秀传统文化。以节日百戏文化为例，其带有强大的生命力，由各朝人民培育，是人之生命在精神上的再造代表之一。

宋代百戏表演繁荣的原因

首先，政府推崇百戏发展。宋代统治者实行相对宽松的文化政策、相对宽松的商业政策，引领娱乐之风。宋朝自建国以来，为防止唐末藩镇割据局面以及“兵谏”之类事情的发生，历代统治者一直奉行着“重文抑武”“强干弱枝”的统治方针，在此情况下，文人士大夫的地位可谓是达到了一个空前的高度，并逐渐形成了一个涉及国家政治、经济、军事等方面的文官集团。而文官集团的形成则会直接或间接地影响到宋朝文化政策的制定，为宋朝形成较为开明的文化环境提供了可能性。在这样宽松的文化环境之下，加之市民阶层和平民文化的兴起，推动了百戏的繁荣。

第二，宋代的经济繁荣。宋朝的政局处于稳定状态，百姓安居乐业。市、坊界限被打破，出现了夜市。商品经济的高速发展推动人民娱乐生活逐渐丰富，使得百戏表演具有商业性质，瓦子、

勾栏、乐棚成为表演百戏技艺的戏棚或剧场，集合艺人向民众卖艺的场所。这些均为百戏表演的繁荣奠定了物质基础。

第三，由于“百戏”自身发展的特点，百戏表演受到百姓的欢迎。由于宋代独特的政治、经济环境，宋代社会的整体文化水平较高，作为宋代民间艺术代表的艺人阶层，文化水平也不低。另外，百戏表演自身形式多样、场地广泛、表演的受众面广也推动了其走向繁荣。

百戏表演的特点与现实性保护方案

百戏表演作为一种综合性的民间技艺表演，它的特点主要体现在多元统一的表现形式、百戏表演走向民间。

百戏表演最为突出的特点就是多元统一的表现形式。在宋代农业、手工业生产进步和商品经济发展的背景下，不仅带来了人口的大幅增长和城镇的繁荣昌盛，人们的精神生活也更加丰富。百戏表演也具有了多元、开放的特点。

另一个显著特点是百戏表演走向民间。宋元年间，商业和手工业迅速发展，社会经济繁荣，民间对文化生活需求的增长直接推动了娱乐活动的开展。尤其像北宋东京汴梁和南宋临安这样的大都会的出现，激发了城市瓦舍勾栏的兴盛，闹市街头临时献艺的“路歧人”乃至村落百戏艺人的活跃，使得宋元民间散乐百戏艺术有了空前繁荣的局面。其百戏汇集，不可胜数，表演精彩。

百戏表演有着悠久的历史、丰富的文化内涵、独特的艺术价值，融汇了中华传统文化诸多艺术特点。然而宋元时的勾栏等表演场所，今无一存，也没有留下任何形象资料，只能从各种记载中了解它的大致结构，传承灿烂的宋文化。从《东京梦华录》出发，加大对百戏表演的支持、保护与传承，重点挖掘百戏表演中的独特价值。河南省开封市孕育了上承汉唐、下启明清、影响深远的“宋文化”，宋朝都城东京城是当时世界第一大城市，是《清明上河图》的创作地，传承中将旅游开发与百戏表演相结合，利用好流传千年的“百戏图”再现宋代丰富的演艺活动，推动百戏表演的传承与再现，将宋文化推广。

(作者单位：河南师范大学历史文化学院)

史·韵·文·廊

湖南文学中的事功精神传统

□ 罗山

“事功”二字连用最早出现在《周礼》之中：“司勋掌六乡赏地之法，以等其功。王功曰勋，国功曰功，民功曰庸，事功曰劳，治功曰力，战功曰多。”《说文解字》对“功”的解释基于《周礼》的这段话：“功，以劳定国也。”中国传统文化对事功追求，来源于周王朝发展壮大的历史过程。周族从商朝时期的小部落发迹，通过几十代的发展，打败殷商，平定叛乱，最后形成了强大的周王朝。周人将自身的发展归功于祖先的功德，一方面他们认为这是获得天命的缘由，另一方面周王朝分封诸侯也依据了被封者的功德。属于周王朝各个诸侯国，也受到这样的影响。《左传·襄公二十四年》：“太上有立德，其次有立功，其次有立言。”虽久不废，此之谓不朽。”将“立功”定位为“三不朽”之一，对后世的影响很大，读书明理、修养德性的目的是能够在现实的政治活动中建功立业成为士子们的普遍追求。事功精神在各个诸侯国也得到了继承，并具有了一些地域的特征。作为春秋时期重要的诸侯国，楚国也受到中原文化的影响，推崇事功，事功精神也因此在湖湘文化中得到继承和发扬。

楚国文化对湖南人文精神的影响

曾国藩在《湖南文征序》中对湖南文脉总结道：“然周之末，屈原出于其间，《离骚》诸篇为后世言情韵者所祖。逮乎宋世，周子复生于斯，作《太极图说》《通书》，为后世言义理者所祖。两贤者，皆前无师承，创立高文。”屈原为湖南文脉的源流之一。他对湖湘文化的影响是难以磨灭的，湖湘文化所包含的价值体系和基本观念中渗透屈原的影子。对于湖南文学中的事功精神，从他的作品中可以找到最初的影响。需要强调的是，屈原精神也不是横空出世的，是楚国文化追求事功精神中培养出来的。而要追本溯源，楚国的事功

追求也是与中原的文化相统一的。其一，楚国发展历程中蕴含着对事功的追求。《左传·昭公十二年》记载了楚国早期开国，“昔我先王熊绎辟在荆山，筚路蓝缕以处草莽，跋涉山林以事天子，唯是桃弧，棘矢以御王事。”艰难的发展历程。楚国从偏处一隅只能给周王室“守燎”的弱小满族，逐渐发展为楚庄王时期“并国三十六，开地三千里”的泱泱大国。楚人的先民在诸侯强国的夹缝中顽强地生存壮大，无疑是几百年来楚人最大事功。其二，楚人强烈的自尊心。出生较低的楚国，虽然成为强国，但是弱小时期的经历带给了楚人异常强烈的民族自豪感和自尊心。这样的自尊心也可以反映在楚国将领自杀谢罪的传统中。如遇战败，军队的统帅往往选择自尽以谢国人，比如楚王子屈瑕伐罗国，败绩后自缢，子玉因城濮之战自缢，子反因鄢陵之战自缢，司马薳越因没有追到被掳的楚平王夫人而自缢等等。极端的自尽事件实际上反映出楚人不容自己失败的自尊心。

可以看出，屈原的以身殉国在楚国并不是很罕见的行为。并且楚人事功精神在他的作品中得到了集中的体现，九死不悔的爱国之心与形容槁枯的经历，圆满地展现出来。屈原为了实现“美政”的理想，对内提倡选贤任能，提倡改革和变法，并与其他贵族势力展开了斗争；对外主张联合齐国来对抗秦国的扩张，在一段时间提升了楚国的威望。他的诸多文学作品都表达了对事功的追求，也反映了他事功未能成功的愤懑和不甘。《史记·屈原贾生列传》曰：“屈原既死之后，楚有宋玉、唐勒、景差之徒者，皆好辞而以赋见称；然皆祖屈原之从容辞令，终莫敢直谏。”虽然，屈原对后世的影响主要体现在辞赋文学之上，但是，不能否认孕育之中事功精神对后世文人的影响。特别是在之后湖湘诗文中，我们能窥视到一二，如三

国的刘巴、蒋琬、黄盖，南朝阴铿，唐代李群玉、胡曾等在诗文中抒发了建国立业为民造福的情怀。这些文人在当时的文坛并没有非常大的影响力，但是，事功精神在湖湘文人的诗文中总如影相随。

湖湘学派“经世致用”精神的影响

曾国藩指出湖南文脉另一个源流是周敦颐。实际上，宋明理学在湖南形成了湖湘学派，他们对学统的建构也是以周敦颐为开端。湖湘学派对湖湘文化的形成起了关键的作用，湖湘文化成为独特的地域文化的最重要的契机，就如方克立所总结的：“从周敦颐、胡宏、王船山、魏源、曾国藩到谭嗣同，有着近千年历史的湘学传承，不仅学术内涵极其丰富，而且通过岳麓书院和湖南地区其他书院的师弟传授，使其有了学统上的连续性，表现出在学术思想上和学风上有某些前后比较一致的共同特点，形成了一种学术精神传统，深刻地影响了该地区的民风民俗和政治、经济、文化的发展。这种情况在其他地域文化或学术传统中是很少有的。”湖湘学派注重经世致用、经邦济世，成为湖湘文化的基本特点，可以说秉承并发展了由楚文化所带来的深层基因，将事功精神牢牢地嵌入湖湘士子的理想学说之中。

湘学学者在当时取得了很高的学术成就，但他们并不是困入经海的书呆子，在他们的学术追求中，提出了“经世致用”“学贵力行”。学问与事功紧密结合在了一起，成为为学的终极追求。湖湘学派的开创者胡宏认为学习儒学经典、领会“圣人之道”的根本在于致用，将有体无用的空洞理论，目为异端邪说。重视致用，其关键在于关注社会现实，解决社会现实问题。张栻提出“经世致用”的实学思想，重躬行践履，留心经济之学，主张知行互发，把知付诸行。在经世致用思想的影响下，湖南士子形成了一种推崇以天下为己任的气概，在诗文创作指点江山、上下求索、匡时济世、讥贬时局，这些初步形成了湖南文学强调事功的底色。

“同治中兴”中的事功对湖南世人的影响

平心而论，以地域文化而卓然出世，被全国人所瞩目也在于“同治中兴”中力挽狂澜的事功。以曾国藩为代表的湖南官绅为清王朝创立了宏大

伟业，不仅挽救风雨飘摇的清王朝，更是将湖南人的自信提升到前所未有的高度。梁启超在《中国地理大势论》中感叹道：“咸、同以来，曾、胡骤起，湘军之声誉，东至东海，南逾岭南，西辟回部，西南震苗疆，至今尚炙手可热。三湘民族之大有影响于全国，实自五十年以来。”实实在在的功勋，成为湖南文人指点江山的底气。曾国藩对文学与事功都十分推崇，他曾在日记中感叹：“日内，思古来圣哲名儒之所以彪炳宇宙者，无非由于文字、事功。”湘军的崛起，以卓越的事功推动了湖湘文化再一次被整理和确认，人们开始关注其中促使湖南人才爆发的思想渊源，在这一过程中，湖南文人的自信和自强得到强化，他们的文学创作也将这样的事功精神带入进去。杨毓麟称：“咸、同以前，我湖南人碌碌无所轻重于天下，亦几不知有所谓对天下之责任；知有所谓对天下之责任者，当自洪杨之难始。”当时湖南产生了一批重要的诗文流派，他们都与湘军集团有着千丝万缕的联系，如曾国藩在继承和发展桐城文派下形成了新的文派——湘乡派，以魏源、何绍基、曾国藩为代表的宋诗派，以王闿运为领袖的湖湘诗派等等。在近代文学发展中，军事湘军中的文人将领将不仅延续了清王朝的生命线，更将自身的事功追求融入了文学创作中，被誉为“中兴诗人”。

更为重要的是，在军功卓越的同时，湖湘世人自觉地挖掘本土的思想资源。清朝咸、同时期，湖南士人收集王夫之的诗文，重刻了《王船山遗书》之后，曾国荃进行了重刻，增加到一百七十二卷，曾国藩为其作序。他们从王夫之的思想中汲取了养分，以经世致用为纲，将政学相贯，实现了学问与治道的统一，事功成为他们实践其学问的主要途径。反映到文章之中，曾国藩所创立的湘乡派在桐城派标榜的义理、考据、辞章之外，加以“经济”一条，使得文章具有现实的观照，更利于使用。而之后，每当中华民族到了生死关键时刻，湖南文人都积极回应时代的挑战，将文章作为反抗黑暗的利器，真正做到了事功与文学的统一。

革命时期湖南文学的事功展现

纵观清末以来的革命风潮，在辛亥革命、资产阶级革命、无产阶级革命中，湖南的文学都集

中体现了事功精神的传统，展现出对民族命运和前途的深切关注，对人民生活和命运的深沉热爱。辛亥革命时期，禹之谟在《二十世纪之湖南》一文中就号召人们“屈原以文章唤国魂，船山以学说倡民族”。承接湖湘文化的政治诗、郭嵩焘的政论性散文、谭嗣同的政治抒情诗，是湖南文学对清末时政的批判和反思，陈天华、宁调元、黄兴与蔡锷等人创作推动对反帝反封建革命作出了杰出的贡献。他们不仅用诗文，更是用行动来表达自己的革命追求。“戊戌六君子”之一的谭嗣同选择了英勇赴死，说：“各国变法，无不从流血而成，今日中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也，有之，请自嗣同始。”要以自己的鲜血铺平变法之路。《马关条约》签订之时，陈天华为了警醒同胞，在东京投海身亡。广州起义失败后，杨毓麟赴利物浦蹈海自杀。1921年屈原的忌日，易白沙带着对军阀统治的愤恨在航海途中跳海自溺。从这些革命志士的文章和行动中，我们可以看出事功精神的一种极端体现，即不成功则成仁。既然文章尚不能警醒世人，则以自身的牺牲来印证生命的不屈。

而到了共产党领导的抗日战争和解放战争时期，湖南作家以前所未有的阵势横空出现，不管具体的文学风格和擅长的内容如何，他们都有着一点非常突出的特点，即有意识地将自己的创作融入现实的斗争之中。从他们的文学创作历程来看，他们不仅仅是追求文学艺术上的成功，更是将文学作为可以改造世界的利器。因此，他们的作品具有一种切入现实、主动出击的激情与魄力。他们许多人投身革命，文学与事功又一次统一在湖南作家文学创作之中。

事功精神对当代湖南文学创作的影响

解放战争的胜利之后，中国进入了新的发展阶段，中国的文学也进入了当代文学的阶段。事功精神通过革命斗争的洗礼，注入新的内核，同样影响着湖南文学的创作，并在当代湖南文学大放异彩、创造新辉煌的过程中起了关键的作用。其一，当代湖南文学集中体现对现实生活，特别是政治领域的关注。或者说，当代湖南作家对现实生活的关注常常是以一种政治家的眼光来展开

的，当面对现实中一些现象，无论是社会现象、文化现象以及人文风物，他们都总免不了指划天下、物议朝野，期望通过文学作品来展现自己的政治思想、表达自己的政治抱负。这可谓“天下兴亡，匹夫有责”的事功精神的执着体现。在这一背景下，湖南作家敢于直面现实、能够独立思考，给予了湖南文学作品极强的现实主义品格，特别是在反映时代巨变的作品中，无论宏观展现历史的流变，还是细微地描绘当下的人心风俗，都有一种大气磅礴的时代感。他们很少抒发自己的自怨自艾，而是将自己对政治的思考融汇在作品中，在作品中也埋藏了自己的事功追求。

其二，当代湖南文学面对文学思潮，敢于创新。如果说，湖南文学的现实性是对现实的呼应，是一种外在的事功追求。而湖南文学在创新是对文艺思潮的呼应，更是一种内在的事功追求。21世纪是一个思想开放的年代，大量的文艺思潮涌入中国，为文学家们打开了前所未有的思想盛宴。湖南作家自觉地学习吸收西方的文艺思想，诸如意识流、存在主义、表现主义、后现代主义、结构主义等都在他们的创作可以寻觅到身影。并且在他们的作品中，这些外来思想的吸收并不是生吞活剥，而是融入他们对本土文化的体察之中，涌现出许多引领国内风潮的文学作品。

习近平总书记在《一个国家、一个民族不能没有灵魂》的讲话中指出：“文化文艺工作者要跳出‘身边的小小悲欢’，走进实践深处，观照人民生活，表达人民心声，用心用情用功抒写人民、描绘人民、歌唱人民。”事功精神对文学创作的影响，恰恰可以提高创作的思想站位，可以超越自身的情感局限，而投入时代的脉搏中。新时期文学的创作，我们要发扬的事功精神也应该切实地转化为对时代使命自觉承担的行动。湖南文学创作中的事功精神曾经起到过的积极作用，我们也要继承和发扬这一优良的文学传统，以热爱祖国和人民的执着信念，出精品、出力作。

作者简介：

罗山，男，博士，湖南省社会科学院（湖南省人民政府研究发展中心）助理研究员。

对当代文艺发展重要论述的理论探究

□ 胡雅雯

马克思主义文艺理论

马克思主义文艺理论是以人的劳动实践为出发点的。马克思主义指出，“一个所谓世界的历史不外是经过人的劳作而产生的过程”。一切的发展都产生于人的物质和劳动过程，有物质生产才有精神生产，如果物质生产不存在，那么精神生产也不存在，人在劳动中不仅在改造自然界，也创造了自己。

马克思主义文艺理论认为文化具有相对独立性。这种相对独立性是针对政治结构和经济结构而言的。而中国文化结构相对独立性的最明显体现，就是它有着特殊的社会功用：从社会视角来看，中国文化具有传播意识形态的功用；从社会进步视角讲，中国文化也具有承载和传播先进文明思想的功用；从认知角度说，民族文化具有认识功能；从教育角度说，民族文化具有教育功能；从民族发展角度说，民族文化具有形成民族心态、铸就民族人格、形成民族传统、形成民族时代精神的功能。所有上述功能，均表明了文化所具有的相对独立性。

马克思主义文艺理论认为在资产阶级社会中文化是具有阶级性的，作为一种社会意识形态，是人对特定的物质生产方式在政治和文化上的表现。在资产阶级社会中，文化就代表了统治者的利益与意愿，而不同的文化就为不同的阶级服务，什么样的阶级就产生了什么样的文化，是封建统治者为实行资产阶级政权统治的主要精神手段。同时，马克思主义文艺理论还具有时代性和实践性。实践性在于人们的实践活动对文化产生积极的推动作用或者是消极的阻碍作用，反过来文化也对人们的实践和生活产生反作用。一切的文明都是在新的社会环境背景下所产生起来，时间的更迭也在不停地改变着各种文明形式的精神内涵，促使人类的文明日臻积累不断丰富。继承和淘汰是一起发生的，并从根源上说是时代精神的要求，

因而，使中华文化产生了明显的时代特征。

中国化的马克思主义发展论

作为中国早期接触、传播马克思主义观点的重要代表，李大钊同志从俄国十月革命的斗争中汲取营养，撰写了大量宣扬马克思主义的作品，并明确地指出文学以社会文化结构为中心，正是这种变动深远地推动了中国文学艺术、宗教、哲学的“上层”的转变，并由此赋予中国文艺美学以一个历史唯物主义的正确定义。1942年5月，毛主席发表了《在延安文艺座谈会上的谈话》，其主旨就是处理在我国无产阶级文学发展道路上出现的理论与实践问题，并指出和处理了一些具有根本性的指向问题，进一步明确了社会主义文艺必须为工农兵群众服务的方向，为社会主义革命大业作出巨大奉献。并讲述了五四之后我国这场革命文学运动的历史经验，发扬了马列主义的文艺理论，实现了马克思主义文艺理论与中国实际相结合的第一次历史性飞跃，体现出一个忠诚的马克思主义者的根本立场。1979年，邓小平同志提出，“我们要建成的发展大国，不但要有较高的物质文明发展，而且要有较高的精神文明。”“解放思想，实事求是”是邓小平社会主义学说的核心，也是我国社会主义文化工作理念的核心。他在贯彻毛泽东文化理念的同时，又倡导勇于吸收和汲取人类社会所有最先进的经济社会发展知识，并根据社会实际深入基层的要求，真正地走中国特色社会主义道路。经过中国改革开放至今的实际验证，他的社会文化发展建设理念对推动我国的社会主义文化工作发展起到了重要的指导作用，对我国独具特色的社会主义文化发展也起到了巨大的推进意义。

“科教兴国”战略是在1995年全国科技大会上被提出的，大大肯定了科技和教育在国家发展中的基础性作用。在知识经济成为推动人类文明进程的重要因素的时期，发展科技和人才教育成

为我国社会主义事业兴旺发达和民族振兴的突出问题。在党中央处于新世纪之初、党领导全国人民进行社会主义的重要时期，党中央提出了“科学发展观”。科学发展观的提出明确指出和谐社会的建设离不开和谐的文化建设，要进一步增强中国的文化发展软能力。同时，强调要利用网络成为群众思想文化工作传播的崭新阵地，以发挥网络在中国特色社会主义文化事业中的重大影响，为赢得全面建成小康社会的新胜利、开辟中国特色社会主义事业新局面，提供更有力思想文化工作保障。特别是共产党自身的初心和使命更是决定了我们要领世界之先及时地革新文化。

新时代中国特色社会主义的文化理念

社会主义思想发展至今500年，先后经历了空想社会主义、科学社会主义、十月革命及苏联社会主义初期实践、苏联模式、中华人民共和国成立后我党对中国特色社会主义建设的思想探索与实践、我们党提出实现全面改革开放的历史性决定以及开创与发扬中国特色道路等六大阶段，具体表明了习近平新时代中国特色社会主义思想是一个由经验和教训相互交织的思想中嬗变出来的巨大结果，是社会主义理论发展演变的逻辑必然。

第一，坚持“以人为本”、服务人民的文化建设主体。优秀的文化艺术作品之所以动人，是因为它深深扎根于普罗大众生活的土壤，饱含对人民真挚的情感，传达人民真实的心声。人民群众是中国文艺事业的重要基石，只有源于人民，贴近实际、贴近生活、贴近民众的现代文学才有生命力；如果离开了民众，闭门造车，文化便变成了无本之木、无源之水。文化为民，以人民的精神文化发展与繁荣为归宿和目的。文化的最基本功能就是解决人民群众的精神文化需求。所以文化产业的改革与发展就应该围绕着人民群众这个核心。

第二，采用兼收并蓄、取长补短态度对待外来文化。“文明具有多样性，就像是所有大自然生物的多样性一样，共同组成了我们在这个地球的生存本源。”随着中国日益走近世界中央，我们的文化空间不断得到扩大，视野也不断得到拓展。在这样文明大融合发展的背景下，我国将积极促进全球不同文明间公平对待、互学互鉴，着力促进现代人类文明发展实现创新性、多元化的目标，

将为现代人类文明发展作出更大奉献，为人类社会进步作出更大贡献。

第三，注重艺术，春风化雨。每一种文明都延续着一个国家和民族的精神血脉，既需要薪火相传、代代守护，更需要与时俱进、勇于创新。中国人民在实现中国梦的进程中，将按照时代的新进步，推动中华文明创造性转化和创新性发展，激活其生命力，把跨越时空、超越国度、富有永恒魅力、具有当代价值的文化精神弘扬起来，让收藏在博物馆里的文物、陈列在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字都活起来，让中华文明同世界各国人民创造的丰富多彩的文明一道，为人类提供正确的精神指引和强大的精神动力。

第四，坚持实干创新、加强监管的文化建设工作作风。我们要从理论层面上贯彻马克思主义文化观，坚持中国特色社会主义文化发展规律，坚持守正创新精神，不断丰富发展关于当代马克思主义和中国特色社会主义文艺意识形态方面的最新理论成果，为新世纪精神文明建设奠定有力的理论基石。

第五，高度体现了社会主义核心价值观的服务导向作用，把“四个自信”作为文化建设的目标。实践社会主义核心价值观，是对保持中华民族主体性和民族精神社会文化发展中激烈动荡的民族精神力量发展的重大政策保障，唯有把社会主义核心价值观当作一件具体而基本内在性的带有针对性的规范化的重大工作，才能增强我们民族理论上的自信心、思想的自信心、社会制度上的自信心和人民精神上的自信心，推进中国特色社会主义事业始终朝着科学领域前进，从而不断地展现出更大的生命力。

马克思主义理论和我国传统文化相互融通的习近平新时代中国特色社会主义思想文化发展建设战略，其真理性价值不言自明；同样，该文化价值观又代表着我国民众深厚丰富的精神追求，既体现着坚持马克思主义唯物史观与民众主体地位的内在需要，也体现了社会主义民众文化至上的价值导向，反映了中国特色社会主义文化建设的科学化与人民性。

作者简介：

胡雅雯，女，安徽省安庆市人，重庆师范大学硕士研究生在读，研究方向为马克思主义基本原理。

价值共识、心灵秩序与政治秩序 ——来自“高贵的谎言”的启示

□ 张涛 贾福丽

在《理想国》中，柏拉图希冀通过“高贵的谎言”来在城邦中建立起良好的政治秩序。而这种政治秩序的建立是因为其是建立在公民的心灵秩序宁静平和以及公民对于城邦的价值有着高度的共识认可。这一设想给我们对现如今西方政治失序的现实提供了新的思考角度，正是自由主义没能建立起同一的价值共识才使其面临危机，如何平衡个人自由和多元价值成为自由主义面临的挑战。

政治秩序的实现是古今政治学一直追求实现的目标。为此，古今中外的政治思想家都孜孜不倦地探求通向政治秩序的通途，这给我们留下了宝贵的思想遗产。柏拉图正是其中最为杰出的代表人物之一，其面对城邦政治衰败的现实，渴望建立健康的城邦，恢复往日的政治秩序。为此，其认识到需要对组成城邦的每一个人进行爱的教育，而“高贵的谎言”正是柏拉图用来对城邦统治者和被统治者进行教育的极为关键的一步。透过高贵的谎言，我们可以洞察柏拉图对于政治秩序的思考：唯有建立起人民对共同体价值的共识认可和实现人心灵秩序的宁静平和，才能建立起恒定的政治秩序。

对“美好心灵”的关切

宁静平和的心灵秩序是实现政治秩序的精神

基础。政治秩序如果是混乱的、不合理的，那么在人身上也就不可能出现良好的心灵秩序；同样，如果人民的心灵秩序是虚脱的、崩溃的，那么稳定的政治秩序也就是虚无的。对这一问题，哲学家们早已认识到。在中国有先秦的儒家强调制作礼乐，通过礼乐来在人的心中建立良好的心灵秩序，进而维持其整套儒家的政治秩序。西方的黑格尔也在《法哲学原理》中思考社会的前途和命运，并认为，只有社会成员具有自由精神意志的社会才是正义和谐的社会，没有自由意志的道德精神，就不可能有追求正义、创造和谐秩序的自由主体。

柏拉图在《理想国》中，通过对正义城邦的建构认识到，城邦是由两部分组成的。最初，城邦是人们为了满足最基本的物质需要和生存欲望，在劳动分工和买卖交换的基础上建立起来的，即格劳孔所说的“猪的城邦”。接着，为了城邦的发展，一系列文化活动就需要在城邦展开，文化艺术的繁荣使得城邦具有了“灵魂”。这样城邦就如同人一样具有了物质和精神两个部分，而这也意味着，柏拉图认识到了城邦的精神部分是深深植根于人们的精神生活的。而人的灵魂，按柏拉图所言，是由三个部分组成的：理性、激情、欲望。其中只有在理性的主导下，人的心灵才可能是健康的。而一旦让激情或者欲望占据了主导地位，就会出现“称傲慢为有礼，放纵为自由，奢侈为慷慨，无耻为勇敢”的现象，而这将会带来城邦极端的奴役和极端奴役的僭主政制。因而，要保证整个

城邦的主导精神不出问题，就需要在人的心灵秩序中，理性能够一直处于主导地位，以在个人和城邦的双重维度上，保证正义的实现。

而高贵的谎言就是柏拉图用来教育城邦的人民，以实现其心灵的秩序。高贵的谎言通过两个传说来构建起人们生活的背景。第一个传说是所有的人最初都是由大地母亲所生，因而，人们为了报恩而保卫这片土地，人们之间也都认为是兄弟关系。第二个是每个人灵魂内有不同的金属，而这些金属决定了其适合什么分工，金银适合统治者，而铜铁适合被统治者，且“铜铁当道，国破家亡”。由于柏拉图的城邦首先是基于人们相互之间的物质需要和劳动分工建立起来的，因而其也首先就考虑如何使组成城邦的所有人都认同自己在城邦中的角色和分工。金银铜铁天生的差别为社会分工提供了理论依据，这是基于社会自然分化的“谎言”，虽是谎言，但反映的却是社会的现实。同时，其也防止了统治阶级对权力的垄断，金银质的人可能出生在任何一个职业内，城邦的教育就是要发现每个人体内的金属从而决定其职业。同时，再辅之以所有人都是一母同胞所生的，这样就在所有城邦成员之间建立起一种亲密的关系，每个人对别人都是善意和认可的。这也就是这个谎言的高贵之处，其虽说的是谎言，但心是城市的，目的是使每个人都能理解自己的生活现状，从而能更好地理解自己的人生意义，将自己的人生融入共同体的层面，了解了自己的生活与整个社会都是融为一体、互相配合的，这样每个人就都能找到自己的寄托、自己的安身立命之所，这样这种信念就成为能够安顿他们生命的东西。此时，在这种叙事之下，每个人内心的秩序与社会秩序就融为一体。自己的存在是得到所有城邦成员的认可的，自己的人生意义在于和所有人一起巩固和发展城邦，守护这片生养自己的土地。如此，每个人都在丰厚的价值滋养之下，过上自认为有意义的生活，满足安身立命的需求。

这样，柏拉图将个人的心灵秩序与城邦的秩序直接联系起来，以良好的心灵秩序为基础，建立起稳固的政治秩序。“人心是最大的政治。政治不是阴谋诡计，政治依赖于道德和智慧，依赖于健康的心灵秩序。”因而，政治秩序要想实现长久恒稳，就必须为人民提供良好健康的心灵秩序，

一旦这种秩序得以形成，良好的政治秩序则将伴随而来。

建立社会价值的共识认可

另一个支撑政治秩序实现的因素是社会成员能够建立起价值共识。“某种程度的意见一致是所有社会组织存在的前提”。缺乏这种共识或者缺乏内聚力的任何组织、制度或政体都是不堪一击的，其在面对挑战之时会瞬间陷入混乱和不稳定的状态，成员也会更容易出现背板行为。“稳定军心和为袭人和一群参与政治的人有很多相似之处——大多数成员为了社会总目标而心甘情愿地克服自己个人的欲望。”这种共识认可并不仅仅指社会成员对法律制度的支持和认可，更重要的是对共同体终极目标价值的认可。

柏拉图在构建理想城邦的设想中，这样的考虑也是必要的。在其强调完对城邦公民的教育之后，就提出了“高贵的谎言”来把这群受过良好教育的公民紧紧地捆绑在一起，以此来夯实城邦建构的基础。在其提出的谎言中，首先，所有人都是“一母同胞”，他们为了护卫这片生养他们的土地而聚合在一起。这样，兄弟姐妹的身份使得所有人都对这个共同体充满归属感和认同感，而且这种直系亲属的血缘关系更使所有人都不可能对共同体做出背叛的行为，因为对共同体的背叛就意味着对亲人的背叛，这样其就无家可归。集体成员的这种紧密关系保证了成员对共同体的信任和认同。其次，通过将成员的社会分工内化到其灵魂的金属属性当中，从而将这种分工从一开始就固定下来，而每个人的特质的发现需要到教育中去发现。这种理念能够被广泛接受在于其是符合现实而又相对公平的。一方面，社会的分工是自然而然形成产生的，这一理念只是对这种社会现象做了观念上或曰宗教上的解释。另一方面，其并没有将政治权力固定在一部分人手中，而是用金银铜铁的属性来决定社会分工的分配，且这种分配是随机的，因而其也能够为大众所接受。

经过几代人的教化，这种观念最终被城邦成员所接受，成为共同体和成员共同的价值追求。

这样，强大的向心力和认同感就会在城邦中产生，这种力量会给城邦政治秩序的建立提供强大的精神支撑，也能帮助消弭城邦与公民之间的矛盾。

自由主义的失败

我们现在所处的社会很大程度上是由自由主义所建构起来的。现代自由主义自产生以来，就强调个人权利的实现，特别是强调个人自由的实现。这种思想对长期为各种宗教和世俗规范压抑的人来说，无疑具有不可抗拒的强大吸引力。我们现在社会的自由主义的性质就证明了这种吸引力的强大以及这种观念的生命力。“自由主义最平实的意思只是说，让每个人有公平的机会安排自己的生活，才符合‘正义’这项社会最根本的要求。”对人生活和心灵的关注成为自由主义最大的特点。其关注社会尤其是国家/政府对个人的压迫和伤害，主张将人间的各种剥夺、扭曲和压迫都清除掉，从而使得个人能在社会中自由地追求个人人生意义的实现，满足心灵的需求。同时，自由主义也强调个人自主性的理想。自由主义深入人的内心世界，关注个人的所思所感，从而主张充分释放人的自主性，满足人的各方面的需求，而对那些会阻碍这些需求实现的因素加以鞭挞。可以说，自由主义对个人心灵的关注是超越任何一种思想观念的，这也是其能大获成功的原因。

但自由主义以往为资本主义经济发展所掩盖的问题，现在似乎开始显现。自由主义关切的问题是从制度上让每个人能够在自由、平等的情况下按照自己的理想生活。但这种信念的前提是每个人能够理性地作出自己的决定，且这种决定也是符合社会公共利益的。现实则证明了这种假设并不可靠。现代社会的发展已经在很大程度上超越了普通个体的想象，个人想要对一个领域有较为全面的了解都需要付出很大的时间和精力成本。以经济学特别是国际经济学以及人工智能为代表

的领域，普通人想要了解这些领域，其门槛之高足以让大多数人望而却步。那么在这种状况下，个人还有多大的可能性能够合理地安排自己的生活，人在各个情景下理性地作出正确的选择似乎成为不可能。而此时，大众传媒和互联网在人们做决策中扮演了最为重要的角色，尤其是在西方的选举中，大众传媒和互联网的作用已经不可忽视。2016年的美国大选中Facebook的作用已为世人所知，这也是俄罗斯得以介入的原因。

所以，在现代社会高度复杂化的背景下，提倡多元主义有极度关注个人自由的自由主义已面临着严重的危机。如何平衡个人自由和多元价值成为考验自由主义生命力的最大困难。失去价值共识的自由主义似乎已不能维持自由主义的政治秩序。

柏拉图在《理想国》中以“高贵的谎言”为建构的理想城邦做了基础性的准备。通过向公民诉说这一精心编织的谎言，从而在公民的内心建立起宁静平和的心灵秩序，为稳定的政治秩序的建立提供坚实的基础，拥有健康的心灵的城邦必定是健康而繁荣的城邦。同时，又在公民心中构建起了共同的价值追求，将城邦的追求与公民的追求统一起来，从而使得城邦具有了强大的向心力和认可度，这将给城邦带来巨大的精神力量。这为我们反思如今自由主义的危机提供了有益的指导。尽管自由主义极端重视个人心灵秩序的实现，但是自由主义由于没能在共同体中建立起同一的价值共识而面临着政治秩序混乱的局面。如何在多元价值中凝聚共识成为如今西方国家面临的最大问题。

作者简介：

张涛，男，山西吕梁人，贵州师范大学历史与政治学院国际政治专业硕士研究生，研究方向政策研究与美国研究；贾福丽，女，山东临沂人，贵州师范大学硕士研究生，主要研究方向社会科学方法论。

史·韵·文·廊

俄罗斯公共住宅的苏联记忆

□ 王洁

苏联有着众多的标签，它是军事强国、体育强国、超级大国，是全世界第一个社会主义国家，苏联取得了举世瞩目的成就，然而，令人扼腕叹息的是，1991年12月25日，苏联解体。三十多年过去了，苏联早已成为历史，但苏联的印记却难以抹去，从被大家称为莫斯科斯大林建筑“七姐妹”的建筑群，到俄罗斯各个城市中心广场上矗立的列宁雕像，再到城市里几个家庭合住的公共住宅，它们并未随着苏联的解体而消失，仍在默默向人们讲述着关于苏联的记忆。

如今，一些年长的俄罗斯人在回忆起苏联时代的公共住宅时，特别是谈到公共住宅中充满烟火气息的厨房、谈到住户们共同庆祝节日的温馨场面、谈到住户们毫不担心住宅安全问题的时候，多数人的语气仍然是无比自豪和骄傲的。由此可见，随着时代的变迁，苏联带给俄罗斯人的记忆不再是苏联刚刚解体时的样子，毕竟历史见证了苏联的辉煌成就。虽然，苏联从成立之初就面临非常严峻的住房危机，特别是第二次世界大战之后，苏联的住房遭到了毁灭性的破坏，进一步加剧了住房危机，在列宁、斯大林、赫鲁晓夫、勃列日涅夫等几代领导人的共同努力之下，苏联人民的住房条件得到了很大改善，1977年10月7日，苏联宪法的第四十四条甚至规定“苏联公民有获得住房的权利”。其中，公共住宅功不可没，几百万人的住房问题因此得以解决。

苏联时期建造的公共住宅

曾几何时，圣彼得堡被戏称为“公共住宅之都”，其中最主要的原因是圣彼得堡至今保留了俄罗斯

最多的公共住宅。“公共的”“国有的”“集体的”，这些字眼代表着苏联的社会主义特征。公共住宅，顾名思义，是相对私有住宅而言的，指国家机关根据人均住房面积的标准，分配居民居住的国有住宅。通常情况下，公共住宅由供几家人和多个单身住户共同居住的多个房间，以及公共的前厅或走廊、卫生间和厨房组成。房间的主人为常住人口，可以是成家的人，抑或是单身的人，他们没有房屋的产权，但有房屋使用权。前厅或走廊、卫生间和厨房为公共区域，归所有住户共同使用。

公共住宅和集体宿舍有很多共同点，比如：都是国家或集体分配使用的住所，两者都具有集体生活的特征等。但公共住宅是国家分配给常住人口长期居住的住所，其住户有权改变自己房间的装修和陈设；而集体宿舍一般是学校或企业单位分配使用的临时住所，一个房间可以住多个人，宿舍的装修及陈设不可以随意改变，另外，宿舍设有宿舍管理员、有作息时间表等。苏联影片《莫斯科不相信眼泪》中，女主角卡佳最开始就和两个闺蜜住在一间宿舍里，另外，卡佳后来的恋人果沙则住在公共住宅里，电影镜头中恰好展示了公共住宅的走廊和房间的内部陈设。

斯大林时期建造的公共住宅和斯大林楼是两个不同的概念，常常被人们混为一谈。斯大林时代建造的住宅楼，常常被人们统称为“斯大林楼”，所以从这层意义上讲，“斯大林楼”的内涵更广一些，包括这一时期为社会精英建造的多层的豪华住宅楼和为普通人建造的公共住宅楼。两者的区别很大，一种是豪华的住宅楼，其内部装修考究、设施齐全，房间宽敞、天花板很高，且楼里装有电梯，住宅楼外部装饰也十分精美，只有社会精英们才能住进这样的豪宅。令人难以置信的是，目前这样的“斯大林楼”在俄罗斯的房地产市场仍然很受欢迎。

另一种是普通人居住的公共住宅楼，苏联政府实施工业化政策时期，因大量农民涌入城市，为解决日益尖锐的居民住房问题而修建了公共住宅楼，这些住宅楼的外观也很漂亮，与精英住宅楼的风格一致，但内部设施则非常简陋，有点像我们常说的“筒子楼”，通常包括供几家居住的多个房间、一条长长的走廊、公共厨房、公共卫生间和公共浴室。

公共住宅的历史沿革

早在 18 世纪初，俄国就出现了公共住宅。一些中产阶级把自己的住宅打上隔断，将住宅分隔成多个房间用于出租。这种情况在一些文学作品中也屡见不鲜，比如，在俄国著名作家陀思妥耶夫斯基的小说《白痴》中，梅什金公爵就和其他人一起住在加尼娅家出租的住宅中，加尼娅是将军的秘书，虽然还算年轻有为，但家境一般，因而才会把房子出租出去。

十月命胜利后，俄国共产党（布尔什维克）建立了苏维埃政权，并颁布了《土地法令》，奠定了苏维埃国家土地国有化的基础。1918 年 8 月 20 日，全俄中央执行委员会公布《关于废止城市不动产的私有财产权》的法令，取消城市土地私人所有权，城市住宅实现公有化。为了解决无产阶级的住房问题，充分体现社会主义的优越性，1919 年 7 月 17 日，俄罗斯苏维埃联邦社会主义共和国卫生人民委员会出台法令，规定了居民住房面积的标准（约 8 平方米），根据这一标准，城市中很多资产阶级的住宅超标，超出标准的住宅部分分配给无产阶级（主要是工人）迁入居住，这一政策被称为“紧凑使用住宅”，因而，城市中就出现了大量几家共同居住，共同使用厨房、卫生间和前厅的“公共住宅”。

斯大林时期的工业化政策使农村人口大量涌入城市，另外，第二次世界大战期间，圣彼得堡、莫斯科等大城市的民用住宅建筑遭到极为严重的破坏，可供居住的住宅大量减少，进一步加剧了苏联的住房危机，为了满足居民的住房需求，这一时期新建了一批公共住宅。一些年长的俄罗斯

人至今对斯大林时代的公共住宅记忆犹新。通常，根据房间的数量，3~7 户家庭共同居住在一套公共住宅内，公共住宅的内部结构大同小异，包括供几家共同居住的多个房间、公共走廊、公共卫生间和公共厨房。其外观与为精英们建造的“斯大林楼”风格融为一体，通常住宅入口设有两层楼高的廊柱和拱门。

20 世纪 50 年代，赫鲁晓夫执政后，提出为苏联人民建造单独的、属于人民自己的住宅的口号。“赫鲁晓夫楼”如雨后春笋般拔地而起，从公共住宅搬进属于自己的房子对苏联人民而言，就像过节一样令人欢欣鼓舞，苏联人民的住房条件得到很大改善。然而，公共住宅并未就此退出历史舞台，因为获得一套单独的住宅并非易事，条件十分严苛。对于很多人而言，搬进“赫鲁晓夫楼”仍然是一个遥不可及的梦。

在勃列日涅夫执政时期，苏联人民的生活居住条件继续得到改善，条件更好的、配有电梯的高层住宅拔地而起。但是城市建筑规划和住宅结构大同小异，在梁赞诺夫导演的电影《命运的捉弄》中甚至出现了可笑的一幕，男主人公卢卡申阴差阳错来到圣彼得堡市的、和他在莫斯科市居住地址一模一样的一所住宅里，这个桥段恰恰说明了当时建造的住宅楼千篇一律的特点。尽管如此，勃列日涅夫在苏共二十六大所作的报告中谈及住房状况的时候仍称：“有不少家庭仍然住在设备简陋的公共宿舍里，许多新婚夫妇年年都在等候有一套住房。”

苏联解体后，俄罗斯开始实行住房私有化。为改善民生，2007 年，俄罗斯出台了关于公共住宅的搬迁工作计划，搬迁工作自此拉开序幕。以公共住宅最多的圣彼得堡市为例，关于圣彼得堡市公共住宅搬迁的圣彼得堡目标计划从 2008 年开始正式实施。圣彼得堡市政府、住房委员会、国家预算局及住房调换处网站发布的资料显示，在该计划实施之初，圣彼得堡共有 116647 套公共住宅，截至 2021 年 12 月 31 日，共有 52000 套公共住宅实现搬迁，居民的居住条件得到一定改善。但是到目前为止，尽管公共住宅设施陈旧、条件恶劣、年久失修，仍有很多人在此居住。究其原因，主要包括以下几点：1. 公共住宅的地理位置优越。2. 历史悠久，文化底蕴深厚，吸引居民入住。3. 租

金相对便宜。4. 一些公共住宅的住户不符合国家规定的搬迁条件，比如：住户在该市居住时间不够 10 年，或者有其他房产等。

公共住宅日常生活掠影

公共走廊。公共住宅的房间归住户使用和支配，但走廊则属于公共空间。这里充满大人们穿梭忙碌的身影和孩子们玩笑打闹的喧闹声，此外，长长的走廊经常被用来放各种各样的旧箱子、柜子、玩具等。当然，这是不值得提倡的坏习惯。最重要的是，这里是住户们共同的活动场所，在许多人的记忆中，这里充满欢声笑语。

公共卫生间。公共住宅解决了几百万人的住房问题，在很大程度上缓解了苏联的住房危机，但是其卫生间的条件十分简陋。对住户而言，舒服方便的浴室和淋浴难以企及，这是迄今为止，公共住宅常常被人们诟病的地方。一般情况下，使用卫生间或者浴室有严格的时间限制，一旦超过了规定的时间，其他住户就会毫不客气地敲门并大声提醒。此外，令人叹为观止的是，为了保持个人卫生，一些公共住宅的卫生间摆放着分别属于不同住户的马桶座圈、卫生纸，墙上固定着各家的淋浴喷头等。

公共厨房。厨房也属于公共空间，所有住户共用一个厨房。住户做好饭后，通常各回各的房间吃饭，因为厨房有桌子，偶尔有人会在厨房吃饭。厨房面积很大，其中包括炉灶、洗菜池、桌子等。除了做饭外，公共厨房还有很多让人意想不到的用途，人们在厨房里洗衣服、晾衣服、给孩子洗澡，甚至有人在这里吸烟和会客。毋庸置疑，充满烟火气息的公共厨房是住户们日常交流的最佳场所。

无法选择的邻居。公共住宅的住户来自不同社会阶层，有着不同的宗教信仰，然而他们却生活在同一屋檐之下。公共住宅的住户无法选择自己的邻居，邻里关系问题也十分复杂。一方面，公共住宅的住户之间没有秘密可言，邻居们抬头

不见低头见，相互之间了如指掌，例如，谁家几口人、谁家来了客人、谁家吃什么饭等，这些都算不上什么秘密，并且随着时间的推移，住户们也逐渐养成了互帮互助的习惯，俗话说“远亲不如近邻”，这里的住户甚至不用担心安全问题，有人把自家的钥匙就放到房间门口的地垫下面；另一方面，由于住户来自不同的社会阶层，思想的碰撞在所难免，为了调节公共住宅中的邻里矛盾，成立了公共住宅委员会，对违反规定的人加大了处罚力度，严重违反规定的住户甚至会被赶出公共住宅。

住户的权利和义务。住户有权使用自己的房间和公共空间的设施，有义务保持房间的整洁，并遵守公共住宅所有住户共同制定的卫生制度和规定等。俄罗斯国家杜马 1994 年公布的《俄罗斯联邦民法典》对于公共住宅也有明确规定，其中第 249 条规定：每一按份共有人均应按自己的份额比例参与缴纳共同财产的税费和其他费用以及财产的维护和保管费用。

苏联时期的公共住宅内部设施虽然简陋，但它却是由国家分配给住户使用的，极大缓解了当时严重的住房危机。公共住宅具有苏联社会主义社会集体生活的标志性特征，是社会主义优越性的集中体现。尽管公共住宅的公共卫生间和厨房给人们带来诸多不便，可是住户们经过多年的集体生活、不断磨合，学会了和谐共处、互帮互助，苏联时期人民的生活风貌从中可见一斑。时光荏苒，岁月如梭，公共住宅历经风霜，有的年久失修，住户们得以搬迁；有的由于处于市中心，仍然吸引着租客们居住；有的俨然已经成为城市公共住宅博物馆。尽管公共住宅已逐渐退出历史舞台，但是关于它的记忆却是难以磨灭的，它将永远保留在俄罗斯人的内心世界。

作者简介：

王洁，女，河北沧州人，硕士研究生，河北师范大学外国语学院俄语系讲师，研究方向：俄语语言文学。

中国跨国公司海外经营的跨文化冲突

□ 张晨

在不同的文化环境下，跨国管理科学进入了一个新的领域。本文概括了联想并购 IBM 的 PC 业务、广州标致公司的解体等跨国经营的案例。通过分析这些案例成功或失败的原因及其做出的相应举措，从中得到一些启示，以此深刻理解中国跨国公司海外经营的跨文化冲突。

中国企业跨国经营的文化冲突案例分析

一、联想并购 IBM 的 PC 业务

1. 成功案例概述

2004 年 12 月 8 日，联想集团宣布，将收购 IBM 全球 PC 的业务。IBM 将成为世界第三大个人电脑制造商。在业绩方面，联想集团做到了与客户进行密切的沟通，并做到了有效的激励员工，实现了世界一流的产业规模和更大的协同效益。联想集团全面持续支持整合工作，取得了突出的阶段性成果。这一历史性交易将对世界 PC 产业产生深远影响。

2. 管理差异带来的文化冲突

联想在并购完成后成为世界最大规模的电脑业务供应商之一，但是由于中西文化背景的差异，联想也面临了一系列跨国经营的跨文化冲突的挑战。

第一，企业价值观的差异带来的文化冲突。作为有国企背景的民营企业，联想价值观的形成与中国市场化改革的推进密不可分。其倡导规范化、标准化的现代企业管理模式，增强员工个人的集

体意识，提高公司的生产能力，导致一线员工很难将自己的观点和信息传递给高层。

第二，是个人文化背景下的文化冲突。收购后其公司员工来自不同国家，有一万多名外籍员工。管理者不能满足日常高效沟通和管理的需要，降低了管理者与员工之间的沟通效率，增加了企业信仰差异引起的文化冲突。

第三，不同管理模式引发的文化冲突。联想的集权管理模式容易引发文化冲突，许多外籍员工希望通过民主化的管理参与到公司决策当中，但这与联想管理文化是不相容的，也导致并购时引起了外国员工的离职潮。

3. 文化整合过程

为解决上述跨国经营中的文化冲突，联想采取了文化融合模式，分为文化隔离、文化缓冲、文化一体化三个阶段。

文化隔离：即在并购初期的短期阶段，新联想的联想国际和联想中国分别以原有的方式运作，联想国际继续按照 IBM 原有的商业模式运作。

文化缓冲：更换公司 CEO，从文化隔离走向文化承载。这个融合阶段就是让两岸文化从独立发展到有限融合，达到一定程度的平衡，逐步消除两方文化差异的不利影响。

文化一体化：把已经在公司内部形成的新的企业文化通过各种规章制度明确下来，组织员工进行培训学习，以把这种企业文化渗透到员工的行动当中，做好企业文化的执行工作。

4. 案例启示

从上述案例分析可以看到，文化整合是一个十分复杂且困难重重的过程。但联想很好地做到了，

联想的成功是由以下几个文化冲突的管理战略造成的。

开展不同文化的培训。通过不同文化的教育，可以在一定程度上缓解由文化差异带来的影响，使得员工更好地适应新的文化环境。

制定稳定的人力资源政策。并购后，一些员工担心新环境的适应问题，向外部流动，被并购的企业经常发生人才外流。并购企业有必要制定相应的人力资源政策，同时进行实质性激励措施，使其更好地融入新环境。

在管理模式中获得共同点并留下不同点。联想从最初偏向中国的集权式管理特点偏向 IBM 的文化方面。因此，在跨国企业的海外经营过程中，学习发达国家的先进管理方法和经营理念，相互借鉴，寻求不同意见是消除文化冲突、实现文化融合的必然理论。

二、广州标致公司的解体

1. 失败案例概述

广州标致是一家合资汽车制造商，成立于 1985 年，注册资本 3.25 亿元，由广州汽车制造商和标致汽车公司共同管理，现有员工 2000 余人。根据合同，1994 年以前的总经理负责法国部分，公司两个经理中至少有一个是法方人员。然而到 1997 年 8 月，广州标致累计共亏损 10.5 亿元，其实际年产量远低于国家产业政策规定的 15 万辆的年产能。同年，广州标致解体。除中法两国在一些重要问题上存在分歧外，文化差异和冲突的未能解决是导致合并失败的主要原因。

2. 跨文化冲突的解决与融合

尽管广州标致的跨国经营最终以失败告终，但为了更好地进行跨文化管理、在全球竞争中取得更好的成果，广州标致最初也做了大量工作。

尊重文化差异，创造良好环境。频繁地举办中外人士座谈会、联欢会，让中外人士有更多的机会交流、了解。另外，公司为创造良好的工作环境投资加强硬件建设。

加强员工培训。为培养出不同文化背景下的管理人员，提高员工的整体素质。招募的新员工都要在工作岗位前进行研修。另外，在职员工也对他们实施定期训练。

重视员工的文化学习。广州标致为了应对员工内部语言沟通的障碍，计划派员工到广州外国语

语学院学习法语，同时定期举办公司内的法语培训。另外还会组织中国员工与法国留学生进行联谊活动，加深对中国人的法国文化、风土、人文知识、企业文化的理解。

三、中海油并购优尼科案

1. 失败案例概述

2005 年 1 月，中国海洋石油有限公司决定对美国同行优尼科公司发出逾 130 亿美元收购要约。同年 3 月，双方高层会见协商达成初步购售意向。中海油向优尼科公司提交“无约束力报价”。美国第二大石油公司雪佛龙公司宣布以 160 亿美元加股票的形式收购优尼科。几个月后，美国联邦贸易委员会批准推移了雪佛龙的收购计划。一周后，中海油向优尼科正式提出收购要约。随后，雪佛龙公司提高报价。优尼科公司董事会决定接受雪佛龙的报价。两个月后，中海油宣布放弃对优尼科的收购。尽管大量专业学者认为中海油的成功收购对美国的经济和社会意义更大，但由于跨国公司在海外遭遇针对性法律条款等阻挠，中海油并购案以失败告终。

2. 失败因素分析

政策阻力。中海油以最高的价格收购优尼科，影响了海外收购的竞争，面临的政治压力很大。美国政府对外资并购有一定限制，在限制外资比例的同时，通过审批制度限制外资。此外，中海油还参与了联合国教科文组织的石油拍卖，这很大程度上刺激了美国最敏感的能源神经。

政治思想和意识形态的影响。当时美国众议院要求美国政府暂停收购计划，并要求美国政府自行调查收购事宜。7 月 30 日，美国参众两院通过《能源法案》新条款，要求政府在 120 天内研究中国能源形势，而中海油对优尼科的收购可以在研究报告公布后 21 天内获得批准，该议案的通过基本排除了中海油拍卖成功的可能性。

没有充分利用媒体来获得国家的支持。中海油的收购在中国被视为一种商业行为，但在美国公众看来，中国海洋石油总公司代表的是中国的石油行业。因此，跨国公司必须了解目标公司所在国的媒体的性质和特点，召开新闻发布会，公布合并的意图、目的和影响，消除公众的疑虑，并合理地让公众知道我们的收购行为是纯粹的商业行为，我们的目的也是为了追求利益，这样才

能得到民众的支持。

3. 案例启示

企业必须关注东道国的政治文化。通过各种渠道加强与东道主国的交流，关注东道主国的政策，知道东道主国对本国企业的收购是否有政策上的限制、限制的具体内容、有限制的行业等。如果企业在并购前能深入了解东道国收购的法律规定、审查制度、监督管理制度等，同时可以采用多种渠道加强与东道国政府的沟通。例如，通过外交途径、两国民间友好机构或目标公司所在国家的有实力的政治家之间的桥梁等，获得目标公司所在国家政府的理解和支持及舆论支持。

企业必须建立完全的政治风险防止机制。加强企业风险管理系统，加剧企业之间的国际竞争，全球化竞争推动了企业间的全球合并，在扩大规模的基础上继续加强竞争，形成了规模扩大和市场份额竞争的大规模竞争。

中国跨国企业应对跨文化冲突的策略

1. 构建共同的价值观

以中兴通讯跨国经营为例，中兴通讯原有的跨文化经营策略是一种文化规避策略，它选择性地忽略了不同文化之间的差异。中兴通讯尊重不同的文化习惯的同时允许多文化组织的存在，无法做到让员工具备共同的价值观和目标，会使得企业在这种存在跨文化冲突的新环境中很难顺利运行。这导致企业管理成本的提高和效率的下降。由于新的价值观缺乏整合性等的影响，最终导致了中兴结构的破坏和解体。因此，构建共同的价值观，在跨国公司的海外经营中是最基本的，也是最不可或缺的。

2. 建立创新型的文化体系

创新的文化体系是中外合资企业跨文化融合成功的重要保证，中外合资企业要想成为全球大家庭的重要成员，就必须建立一个强大的、创新的文化体系，以适应市场的发展。在此基础上，对中西文化进行融合与创新，创新与求稳务实相结合，将跨文化优势转换成核心竞争力。以中国惠普为例，其稳健、持续的发展充分证明了创新

性的文化体系是中外合资企业实现跨文化融合的重要“法宝”。中国惠普成功的根本原因，在于建立了一整套以惠普之道为基石的、融入中国文化的创新型文化体系——“中国惠普之道”。

此外，中国传统文化中的不确定性回避倾向不利于中国惠普这样的高科技产业的创新，而惠普公司立足于技术创新的“车库法则”正好弥补了这一缺陷。为了有效地避免不确定性带来的风险，公司不鼓励员工盲目的冒险，竭力向员工提供工作的条件与训练，激励员工对企业作出贡献与成绩。而且中国惠普公司明确规定为每一个员工提供一份永久的工作，只要员工表现良好，就不会被公司辞退。这些措施兼备了西方“文化冒险创新”和中国文化“求稳务实”的特点，避免了低不确定性回避与高不确定性回避文化的缺点。惠普在中国的持续稳定发展很大程度上得益于中国惠普独特的企业文化从公司成功走过的历程，到文化的及时流动，顺利进入文化融合与创新阶段。

3. 培养跨国经营管理人才

跨文化管理人才是跨国经营的根本。根据经验证书，文化管理人才的选拔培养是企业应对跨国经营冲突、解决矛盾的最有效方法。中国企业要想以跨国成功并购，就需要了解他国政治经济、社会文化和所在国家法律的专门人才。跨国经营管理人才的素质要求包括业务忠诚度、产品和业务熟练程度以及丰富的实践经验。培养跨国企业管理人才，培养精通国际政治、社会和文化背景的跨国管理人才是企业文化冲突的根本。

本文研究的关键在于通过列举跨国公司海外经营的案例，有效识别因企业文化、政治制度和法律制度等差异所带来的跨文化冲突，并从中获得启示，如建立共同的企业价值观念、重视开展跨文化培训、加紧跨国人才培养、关注不同国家政治文化等，从而进一步缓解跨文化管理冲突，化解中国跨国企业海外经营风险以及维护我国海外企业投资权益。

作者简介：

张晨，女，河南驻马店人，天津外国语大学英语学院硕士研究生，研究方向：国际商务英语。

文·化·视·角

现代女性的生存困境和逃离途径

□ 杨银焕

现代女性的社会地位虽然在日益提高，但不可否认的是，女性始终且将长期处于劣势地位的状态并没有发生很大的变化，女性仍然遭受性别歧视和刻板印象等传统观念的束缚。本文试图从马克思主义家庭观的角度对现代女性的生存困境进行原因分析，旨在为女性实现自我解放、自由发展寻求出路。

现代女性的生存困境

第一，婚姻危机。

虽然女性的家庭地位有很大的提升，但仍然不可避免的存在家庭纠纷和婚姻危机等问题。在现实的婚姻生活中，绝大多数家庭女性处于付出的一方，她们保留着东方女性孝顺贤惠、勤劳持家的传统美德，无怨无悔地为家庭付出，可悲的是，女性在为家庭付出了自己的绝大多数时间和精力的同时，还要受到来自双方父母、社会和丈夫的监督和谴责。在传统父母和男性看来，女性天生就应该在家里相夫教子、孝顺父母，生育是女性的本职工作和使命，女性将自身的自我发展和价值置于首位的思想是自私的表现。现代女性除了饱受原有的封建残余思想的迫害和社会环境的影响之外，还有可能面临年龄焦虑、产后抑郁、夫妻间关系淡漠、婆媳关系、孩子的教育问题、婚外情、经济负担等问题。由于自身所处的地域环境和受教育程度，同都市女性相比较，农村的女性承受的压力更大，遭受的迫害也越深，这些都是当前切实存在的女性生存状况。

第二，家庭和事业的两难抉择和平衡。

现代女性在婚姻中既扮演着身为妻子打理家务的角色，又承担着作为一名母亲的身份，还要

承担巨大的经济压力同男性在职场进行残酷的竞争，女性比以往遭受了更多的压迫。社会呼吁男女平等，可现实呈现的却是对女性严苛要求与对男性包容接纳的双重标准。法国哲学家茱莉亚·克里斯蒂娃认为：“女性的成功往往需要以身份的分裂为代价，因为她们不得不在职业需求和家庭责任之间保持平衡”。现代职场女性不仅面临异性相处的尴尬、潜规则等客观环境的问题，还要应对职业晋升与怀孕生子两难选择、事业家庭不能兼顾、年龄危机等主观因素的问题，而这些问题每一个职场女性都无法避免。

第三，女性社会偏见。

都市女性不仅要经历职场的尔虞我诈、生活的捉襟见肘和爱情的权衡利弊，还要学会自己坚强独立的生存，保持高度紧张的精神状态，忍受内心的孤独和应对年龄容貌焦虑等问题。在信息高度发达的社会，数字化技术在为我们创造财富、提高工作效率、提升生活品质的同时，每个个体的信息也在被全社会共享，女性因为天生的生理条件不占优势，很容易处于被动的危险状态，因此还要学会保护隐私、防身技能和求救技巧等，以免险遭不测。这些危险无时无刻不在觊觎优秀知识女性，它们潜藏在深不见底的欲望之下，就像一座火山随时都可能会爆发，女性除了要强大自己的内心外，还要拥有过硬的身体素质和才智，才有可能同黑暗相对抗。

女性艰难生存的原因

第一，两性生理的自然差异。

恩格斯的两种生产理论分析了女性受压迫的根源，指出了两性在两种生产中作用的不同是基

于社会分工，并阐述了女性是如何一步步沦为男性的附属品，被排挤在公共服务之外的。由于天然的两性身体结构存在差异，随着生产力高度发展，男性在身体素质和生理构造上（身材和体力等方面）的优势更加突出。女性在职场中艰难地同男性进行残酷的竞争，忍受着巨大的工作压力，还会因生育而丧失职业发展和技能提升的机会，甚至被迫脱离社会大生产的行列，并逐渐被排挤到私人领域的家庭劳动中去，从事生育后代和做家务的工作。正是因为两性存在较大的生理差异，且这种差异无法从根本上进行消除，社会的重要领域和高层管理层逐渐被男性占领，女性的职场生存空间进一步被挤压。

第二，父权制社会的统治排挤女性。

女性之所以生存如此艰辛，究其根本是长久以来所形成的父权制社会导致的。中国自古以来就十分重视男性的地位，男性在社会和家庭中处于支配性的地位，女性是男性的附属品。在一个家庭中，女性从小依附于父亲的经济财富得以生存，当女性从家族中脱离出来而重新组建新的家庭时，女性依附的对象便从父亲转变为丈夫，这时女性便延续了上一辈母系的品德和任务，要承担起繁衍后代和照料家庭的责任。在以男权至上的父权制社会中，女性受到男性和长辈的双重压迫，男性通过儒家伦理思想和传统社会习俗来加强和巩固自己的统治地位，女性长辈通过从男性让渡过来或默许的权利来显示自己的家庭地位和权威，尊敬、侍奉、顺从男性和长辈的儒家伦理思想已经渗透到了生活中的每一个角落，女性在以蔑视女性的男性价值体系中艰难生存。

第三，男性单一文化塑造女性。

男性单一文化是以男性为中心的一种文化，它致力于宣传男性的丰功伟绩，以此进一步加强男性的权威和社会地位。男性单一文化是在父权制社会建立的基础上发展起来的，是对当下现实社会的折射和反应，并反过来对社会现实产生巨大影响。男性单一文化完全以男性为主题进行宣传教育，在这样的文化氛围中，他们将女性塑造成一个贤妻良母、温柔顺从的形象，成为男性可以驱使和奴役的对象，将她们自身内在的主体性意识扼杀在思想的摇篮中。那些自我意识觉醒起来反抗的女性被男性认为是异类，将处于社会被

歧视和唾弃的卑劣地位，可悲的是，这些“异类”不仅遭到男性的压迫，还要忍受女性的斥责和怨恨。由此可见，男性单一文化对女性的影响之深。

逃离困境的途径

第一，经济独立捍卫尊严。

几千年以来，封建社会关系中的“男尊女卑”思想和男权主义深深植根于人们的思想观念中，女性在婚姻生活中一直处于从属地位，依附和服从于男性权威，逐渐失去自我和理性。现代女性要想彻底摆脱社会性别歧视的毒害，必须实现经济独立。西蒙娜·德·波伏娃指出，“女人通过有报酬的职业极大地跨过了她同男性的距离；此外再也没有别的什么可以保障她的实际自由。”她认为女性获得解放的首要条件就是要实现经济地位的转变，当女性摆脱道德寄生主义的潜在危害之后，女性可以通过外在的物质基础获得真正的安全感，实现自我价值和维护自尊，这是获得自由的必经之路。恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》中指出，“妇女解放的第一个先决条件就是一切女性重新回到公共的事业中去”，他认为女性不应该将自己的一生囿于柴米油盐的牢笼，女性有权利在社会充分展现自己的独特魅力，实现自己的人生价值。

恩格斯将妇女解放的问题放到历史唯物主义中进行考察，指出女性受压迫的根本原因是丧失了经济地位，提出女性受剥削和压迫并不是从来就有的，而是历史发展的必然性。因此，妇女解放的基本途径和首要任务，从经济上消灭私有制的生产资料所有制，从政治上推翻旧的统治阶级，从婚姻家庭上实现男女平等的目标。经济独立则是实现妇女解放的第一步，通过摆脱对男性的经济依附，从家庭走向社会，重新回归到社会劳动中去，拥有独立获取物质资料的途径，同社会建立起广泛的联系，不断实现自己的人生价值和社会地位。

第二，人格独立解放自己。

女性在实现经济独立这个外在的基础条件之后，还需要从内在的思想上摆脱对男性的依附，

正视自己在感情生活中的地位，通过精神和人格独立来解放自己。要必须正视女性在感情中所处的地位和现象，由于天然的心理和情感差异，女性企图通过自己的付出达到全部占有男性的目的，男性在情感中占据了高地，尽情地享受女性无怨无悔提供的服务。情感中的双方处在一个不对等的地位，这种隐形的压迫女性往往不自知或自知而不承认。

现代女性依然存在一部分人出于自身身体和年龄等客观生理因素或社会环境的影响，选择一户门当户对的家庭进行结合，开启一段看似美好实则暗流涌动的婚姻生活。马克思认为，“现代的一夫一妻制家庭：它必然随着社会的发展而发展，随着社会的变化而变化，就像它过去那样。它是社会制度的产物……我们可以推想，它还能更加改善，直到达到两性间的平等为止。”马克思主义婚姻家庭观主张婚姻应该以爱情为基础，是基于两性双方自由意志而缔结的一种关系。更进一步来说，一段美好的婚姻首先是基于两个独立的个体互相之间产生的强烈的爱慕、依附和渴望靠近的情感需求，感情双方互相进步，不断完善自己的一个过程，在这个过程中努力使两性双方达到平等的地位，其次是身体灵魂的高度契合，最后是彼此为双方互相付出、相互欣赏和包容来经营婚姻。

第三，女性主体意识的觉醒。

现代女性的自由和自我被剥夺，女性的自主意识和平等观念受到道德的压迫和传统家庭伦理观念的谴责。从马克思主义哲学的唯物辩证法出发，内因在事物发展中是居第一位的，是事物存在和发展的基础和根本原因，同时也是事物自身运动的源泉和动力。对此，妇女的解放还需要自身具备科学而充足的主观意愿。

女性的主体意识应当具备以下意识：第一是对自身所处现状的理性认知。意识到女性首先作为人本身，所应该具有的自由自觉的认识和自身应有的责任和使命，认识到自身受压迫的历史根源，意识到受到不公平待遇的现象背后的本质，并努力寻找突破现有困境的出路。第二是能够正确评价两性关系。要能够从马克思主义学视角出发，要尊重两性之间天然的生理和心理上的差别，并基于这样的理念寻找适合各自特质的领域。要将

女性放到全人类的大视野范围中去，进而求得每一个人（包括所有女性在内）的自由而全面的发展，才是女性解放的最终关怀。第三是意识到作为人的存在实现自由而全面的发展。女性要认识到自己同男性一样都是社会的主体，都有权利和自由按照人的全面发展理性地建构自己的生活，无论男性还是女性都需要参与到社会劳动中去实现自己的人生价值，拥有满足性欲基本的生理需求的生存意志。

第四，净化社会文化环境。

现代女性角色的多元化，使得她们在享受政府给予的女性福利的同时，还要面临来自社会、家庭的压迫。现代女性并没有完全摆脱成为男性家族的生育工具和附属品，反而丧失了自我主体价值，陷进失去自我的家庭生活中。中国古代“男尊女卑”的思想历经社会变换发展仍残留至今，这种观念依旧潜伏在大多数人的价值理念中，男性在被知性女性身上的精明干练、独立自主等优秀特质深深吸引的同时，却渴望在占有她们之后将其塑造成贤妻良母的形象，这种矛盾正是性别等级观念的折射。女性在这因挤压而变形的社会空间中奋力挣扎着，渴望找到一个通往自由的通道，寻求独属于自己的一片广阔天地。

要实现这样的美好愿景，就要打破由来已久的思想文化藩篱，在社会文化大环境中进行自我净化，将法律层面的男女平等植根于思想文化中的真正平等意识中去。马克思说：“每个了解一点历史的人也都知道，没有妇女的酵素就不可能有伟大的社会变革。社会的进步可以用女性（丑的也包括在内）的社会地位来精确地衡量……”由此可见社会发展的程度同女性的解放程度是紧密相连的。现代女性所显示的同不公相抗争的精神和争取自由平等权利的动力，并不足以撼动人民心中根深蒂固的封建传统思想，也无法从根本上铲除根源以期改变现状。要想改变现代女性的生存现状仅仅依靠女性的力量并不能扭转局势，还需要男性充分参与进来，整个社会同不公现象和封建落后思想共同对抗，将男女平等的思想内化于心、外化于行，使对女性的社会偏见冰消瓦解。

（作者单位：山东科技大学马克思主义学院）

博物馆展示设计中的色彩情感

□ 吕若菲

博物馆是我国社会主义文化体系非常重要的组成部分，在弘扬传统文化方面博物馆起到了非常重要的作用。博物馆设计风格与普通商业建筑的设计风格明显不同，博物馆的设计风格要展示出较强的学术韵味、收藏韵味、文化层次韵味以及合作交流等方面的特点，借助博物馆个性化的设计方案可以起到渲染情绪的作用，依靠视觉来传达情感。

博物馆展示设计的重要性

调查发现，目前我国多数的博物馆在设计方面存在很大程度的落后性，忽视了对色彩情感的研究，一些博物馆秉持传统的设计思路运用色彩，难以突破传统设计思路的局限。因此，如何将色彩情感通过博物馆更好地展示出来是该领域相关人员关注的重点。此外，在社会文化传播方面可以充分发挥博物馆的作用。博物馆具有很大的功能性特点，正因为如此才导致博物馆与普通营利性质的文化机构存在明显不同。博物馆在国际文化交流、学术研究、知识传播、景观展示和庆典纪念等方面可以起到很好的作用。博物馆作为公共场所，因此在设计方面与普通建筑相比要求更高，需要结合博物馆的特点积极优化设计方案，提高博物馆整体设计水准。博物馆展示设计人员要注意将色彩情感融入其中，借助个性化的设计方案将色彩情感传递给人们，使得博物馆展示设计更具人文性的特点。

博物馆展示设计包括的内容较多。展示设计具有较强的目的性。博物馆展示设计可以借助各

种媒介在特定区域为参观者营造相应的参观环境，在参观环境的影响下可以调动起参观者的个人情绪，实现博物馆展示设计的目的。

博物馆展示设计中色彩设计的重要性

色彩设计直接决定博物馆展示基调。博物馆展示设计人员要明确本次设计的目的，秉持展品突出的原则进行色彩设计。展示设计人员要注意采用不一样的色彩突出某一重点。合理化搭配色彩奠定博物馆展品的颜色基调。参观者置身在博物馆内，室内颜色基调可以影响参观者的视觉，使得参观者形成不一样的视觉感受。色彩设计时要注意对整体基调把控好，充分发挥整体色彩设计带给人们该层面的影响，合理化调节色彩，确保展品特性和整体背景保持和谐统一，使得参观者产生不一样的心理效应。

色彩变化可以表达出博物馆陈列的内容。博物馆展品陈列中借助不同的色彩设计方案可以将展品特色凸显出来，使得色彩设计的作用得到最大化发挥，将展品赋予生命活力。博物馆陈列的每一件展品都具有很高的艺术价值，设计人员运用合理化的色彩设计方案可以将展品蕴藏的艺术价值充分体现出来，使得展品与周围环境相一致，二者相互呼应可以进一步提高博物馆展示设计水准。

色彩设计可影响参观者个人情绪。博物馆展示设计中的色彩设计对参观者个人情绪会产生相应的影响。因此，设计人员要意识到色彩改变对参观者情绪带来的影响，借助色彩设计方案使得参观者直观了解展品的形态，激发参观者的参观

情绪，借以加强展品对参观者的吸引力。

色彩情感理论分析

人的视觉器官接收到不同频率色彩的光信息，该信息经过视觉神经传入人的大脑后，在思维的作用下会与以往的记忆和经验产生联想，进而人体会出现不一样的色彩心理反应。色彩本身没有冷暖温度的差异，但是在视觉色彩的影响下会引发人们的联想，进而产生冷暖的感觉。色彩除了会引起人们产生温度效应外，还会促使人们产生红色心理效应。比如红色在可见光谱中频率最低，属于膨胀的、扩张的、前进的、轰轰烈烈的，是暖色中的颜色，三原色之一。易造成视觉疲劳，易引起人体血液循环加快，容易引人兴奋、紧张、激动。黄色是最温暖的色彩，阳光、辉煌、灿烂、神秘，但只要黄色的纯度一降低，则失去原来的光泽，给人以多疑、不信任的感觉。在同暗色调变化对比时，黄色就是一种辉煌愉快的色调。在用各种不同的色彩作底并置时，相同的黄色在表现上可能有怎样的变化。黄色看上去暗淡而无放射光。白色将黄色推到一种从属的位置。如果将黄色和白色互换一下，两种色彩都会取得不同的表现效果。从有形空间的观点来看，蓝色总是空虚的。蓝色是冷色调，蓝色是收缩的、内向的、开阔的、智慧的色彩。对于黑底上的蓝色，它以明快纯正的力量闪光。在象征愚昧的黑色所主宰的地方，象征纯洁信仰的蓝色就像远方来的一线光明那样闪耀。如果我们把蓝色放在淡红色底上，蓝色就似乎在畏缩空虚而无能。淡红色会夺去蓝色的全部意义，这是由于淡红色具有更大的“实际信仰”的物质力量。当淡红色被暗化时，蓝色就又夺回它的光辉。绿色是介于黄色与蓝色之间的中间色。绿色是植物王国的色彩。绿色的表现意义是丰饶、充实、宁静与希望，以及知识与信仰的融合渗透。当明亮的绿色被灰色所暗化时，就容易产生稳定之感。橙色——黄色和红色的混合色，处于最大热度的焦点。发红的橙色能取得最大的温暖活跃的能量。喜庆的橙色容易成为骄傲的表面夸饰。将其淡化时，很快就会失去特点；用黑色掺和时，它会衰退到模糊的、缄默的和干瘪的褐色。将这褐色淡化，我们就可获得灰褐色。

调子，它在宁静亲切的室内产生温暖慈祥的气氛。博物馆展示设计人员可以借助不同的色彩带给人不一样的感觉优化设计方案，充分发挥色彩的温度效应和心理效应，促使参观者产生不一样的观赏情感。

博物馆展示中色彩情感的应用分析

色彩情感和灯光照明的关系。灯光带给参观者的感受和体验是最直接的。参观者在参观博物馆时，灯光在提高博物馆室内亮度的同时，还可以运用不同颜色的灯光和明暗不一的灯光构建出色彩斑斓的空间，参观者置身在色彩斑斓的空间下可以吸引自身的眼球，激发参观者的欣赏兴趣。博物馆展示设计中非常重要的元素就是光和色。其中博物馆展示设计中借助光可以促使参观者清楚认识展示物的功能，不同光束和不同亮度灯具的使用可以展示出不一样的色彩，可以将展示物质地和肌理完美展示出来，在灯光照明和物体本身色彩的结合下可以带给参观者不一样的视觉感受，使得博物馆陈列空间更具震撼感，引起参观者无限的联想。博物馆展示设计中灯光照明可以起到非常重要的作用。其中灯光照明可以产生直接心理效应，比如我国一些历史博物馆和艺术博物馆一般会采用红色，红色可以使得展品更具活力，在活跃参观者兴奋情绪方面起到了很好的作用。但是红色一旦与革命或战争结合在一起则会营造出悲壮的氛围。比如我国战争类的博物馆照明光束一般采用红色，此种色彩设计方案可以使得博物馆环境更具代入感，带给参观者身临其境的感觉，就像进入了真实的战场一样。可见，灯光照明还可以对参观者起到间接心理效应的作用。对于某一个展示物，比如雕塑类的展示物则可以使用强光，对于工艺品等固有色彩的展品往往会借助弱光作为辅助光，此种光线设计方案则可以带给参观者更为典雅的感觉。

色彩情感和空间设计的关系。据调查我国多数地区的博物馆大多采用开放式空间设计方案，此种设计方案可以使得参观者的视野更加开阔，为参观者提供诸多方便。但是开放式的空间设计方案在空间切换方面难度较大。博物馆展示物一般会设置一个主题，且一个大主题下往往设置

不同的小主题。根据所设置的小主题可以将展品归类展示出来，比如汉代女子服饰、清代皇帝朝服等。不一样的展示主题可以借助色彩切换的形式实现。此外，博物馆展示设计人员为了将不一样的展示物区别开来，也会采用色彩变化的方式，比如白色背景适合展示科技类型的展品。黑色或者暗色调背景适合展示历史物品，使得展品更加突出，吸引参观者。博物馆展示设计中色彩非常重要，借助色彩可以提高博物馆展示设计水准，使得展示设计构思更具创新性。博物馆展会的核心就是主展厅，主展厅所运用的色彩要起到烘托展品的作用，在人工光和自然光的切换中营造出色彩斑斓的主题，为参观者营造出沉浸式的欣赏氛围。展示设计中采用不一样的色彩可以营造出不一样的品位，其中较为朴素的色彩适用于历史类展品，此种色彩设计方案可以带给参观者厚重的氛围感。多彩背景色适合艺术性特点较为突出的展品。展具则一般采用黑色或者白色作为主色调，该色调可以使得展品更加突出，使得参观者注意力更加集中。博物馆展示展品、展具和空间在设计方面都需要体现出来，也可以采用不同的科技和艺术理念触动参观者的内心情感，充分发挥博物馆传播知识和交流情感的作用。

色彩情感和材质的关系。环境设计是博物馆展示设计非常重要的内容，环境设计可以带给博物馆参观者不一样的参观体验，满足不同参观者的参观需求。博物馆不同的环境设计方案会带给参观者不一样的情绪体验，对于参观者的参观兴趣起到了很大的影响。但是如果博物馆展示设计中环境设计不满足要求，则难以促使参观者在情感上共鸣，使得参观者难以与博物馆氛围融合在一起。博物馆作为文化传递的载体之一，可以满足参观者在精神层面的交流，而科学合理的环境设计方案则可以带给参观者不一样的情感。因此参与博物馆展示设计的人员要意识到色彩情感在博物馆展示设计中的重要性。博物馆展示设计中不同的材料也会带给参观者不一样的色彩情感体验。不同的材质运用一样的颜色，会折射出不一样的色彩，形成不一样的视觉效果。立足光反映分析可以将材质划分为三种类型，分别是特别敏感、比较敏感和不敏感。其中不敏感材质主要有玻璃、金属、瓷器和珠宝等，此种类型的材质可以借助

白炽灯或者荧光灯营造出不一样的色彩氛围，此种设计方式可以将展品本来的面貌清楚展示出来。特别敏感的材质，比如纺织品、书画、图片、染色皮革等可以借助强光源，此种类型的光源可以突出展品特点。对于博物馆中的角制品、藤器、竹器、皮革、漆器等展品可以采用双涂层荧光灯等强光源，此种类型的光源可以产生不一样的效果，使得展品更加靓丽。博物馆中的仿制展品则可以采用玻璃墙加荧光灯的设计方案，并配合辅助光，此种设计方案可以将展品不同侧面展示出来，提高展品整体设计水准。

色彩情感和展示组合的关系。博物馆展示常见方法就是展品和展具的组合，比如展品彼此之间的组合，展品和展具的组合，不同的组合方式的目的是一样的，都是引起参观者的注意，使得参观者停下脚步来欣赏。这样就可以体现出博物馆作为公共基础设施在文化展示方面的作用。不一样的组合带给欣赏者的感觉也是不一样的，博物馆展示设计人员将不同颜色的展品、不同类型展具等组合在一起，巧妙运用颜色差异和造型差异以此引起参观者在情感上的共鸣，起到激发参观者情感的作用。色彩情感和展示组合彼此之间是相互影响的，博物馆展示设计人员可以借助展示组合和色彩情感直接的关系，促使参观者释放情感诱因。此外，博物馆展示设计人员还可以将不一样的展品和展具组合在一起，并借助光线的调和作用促使色彩偏暗的展品和展具带给参观者厚重的感觉，并且此种展示设计方案也可以促使参观者对展品全部细节仔细观察，使得展示设计更具立体化特点。

综上所述，深入对博物馆展示设计中色彩情感的研究可以充分发挥博物馆文化传播的作用，有助于弘扬我国社会主义文化，推动我国文化领域的进一步发展。以上就是本文对博物馆展示设计色彩情感有关内容的研究，希望可以提高我国博物馆展示设计水准。

作者简介：

吕若菲，女，籍贯山东省梁山县，现就读于西安美术学院，研究方向为艺术与科技。

文·化·视·角

“文化地标”的内涵与理论 ——以江苏大运河文化地标为例

□ 冯远征

文化地标记载着城市的回忆，属于城市的文化象征，可以通过文化地标去感受城市留下的每一道足迹。文化地标拥有着丰富内涵，在对其进行深入的探索时，可以详细了解与之相关的理论支撑，保证文化地标的解读更加到位。文化地标见证着城市发展的方方面面，在文化积淀中，使得城市文化得以延续，真正传递出符合当地特色的人文魅力。江苏大运河文化地标展示出无穷魅力，在奔流不息的河水中，可以看到绵延不绝的文脉，对其展开深入解读，能够了解其就是江苏文化带建设中的宝藏。

“文化地标”的内涵与理论

根据部分专家学者的观点分析，有区别才能显现出存在价值，若是没有区别，则就影响到存在的意义。著名学者刘易斯·芒福德在《城市文化》中深刻解读了现代社会技术对个性的影响，所以要明确文化地标所能展示的历史文化内涵，在尊重和认可的基础上，选择可靠的传承思路。城市是时代发展的产物，文化地标的出现又象征着城市的历史文化底蕴，通过解读文化地标，可以传承历史文化的薪火，让城市实现高质量发展目标。成功的城市文化地标即便是失去了实用功能，也能显现出历史底蕴，彰显出文化气场，促使着市民精神得以传承。

文化地标的公共空间属性将其与人们的情感连接起来，展示出强烈的文化认同感。对于文化地标的内涵进行解读时，应该明确其承载的文化记忆，这是文化地标取得成功的重要象征。所谓的文化记忆，就是揭露城市发展的轨迹，其中涵盖着人们的期许和想象，主要是通过蕴藏文化内涵的场地以及建筑等加以呈现。文化记忆的符号化使得历史文脉得以传承，可以适当唤起情感共鸣，让不同主体通过文化地标获取对应信息。此外，成功的文化地标中还蕴藏着丰富的时代记录，在

科技与文化共同发展的背景下，人们的精神情感和文化消费等得以关照，适当地进行更新和调整，促使着文化地标场域的活动内容有所转变，满足展现当下、展望未来的需求。

文化地标属于文化认同的载体，其能获得人们的广泛认可。文化地标展示出公共性和开放性等特点，所以会吸纳群众与社会的参与，以便公共空间从最大程度上满足文化需要。由此可见，文化地标的建设过程也就是构建文化认同的过程，可以让不同主体形成文化共识，属于文化认同的载体。此外，文化地标也属于城市灵魂，是城市定义自我的关键形式，产生了深远的影响力。文化地标的文化元素十分丰富，包含着文化回忆和审美趣味的提炼，将文化地标当作灵活外化物和可视符号，可以展示出城市的独特魅力，从而彰显出实际影响力。

“文化地标”的建设与发展

首先，稳固研究基础，弘扬地标精神。

文化地标可以影响到整个区域的发展，因此需要明确其占据的重要地位。以江苏大运河文化地标为例，可以解读其蕴藏的丰富内涵，通过详细了解功能作用、历史地位，能够感知到大运河的文化精神和现代价值，应该对其深入研究，在此基础上进一步弘扬地标精神，促使文化地标展示出强大影响力。要明确文化地标建设的初衷，还要根据发展的规划，促使文化地标服务于城市，在潜移默化中传递出文化精神和内涵。

其次，实现统筹谋划，落实分批建设。

在开展实际的建设工作时，要明确基本方案，通过可靠路径落实相关行动。需要在具体的实践中重视统筹规划的意义，要抓住适宜措施规范整个过程，保证基本的工作进展更加顺利，取得显著成果。江苏大运河文化地标就是秉承着“以生态为本、以文化为魂”的原则，按照各个级别、

各个批次开展的建设工作，整个项目有条不紊地进行，取得的效果显著。在文化地标的建设和发展中，要明确基础定位，还要通过可靠措施进一步优化实际方案，实现从地理空间向文化空间的转换目标。总之，要在科学合理的统筹谋划中分批建设，以便取得显著成果。

第三，做好综合评估，实现分类打造。

根据运河生态资源和丰富的历史文化，在综合评估中能够确定最佳方案，促使分类打造更具针对性，展示出文化地标的实际价值。通过科学的评价指标体系进行选址，建设文化或生态廊道、文化景观小品等，以相对独特的文化地标传承并发扬地域文化。比如大运河的文化廊道，主要是选择在线形空间范围内打造，如洪泽湖大堤生态长廊和历史文化名人文化长廊。文化标识也在这个过程中加以应用，弘扬了大运河文化魅力，体现出富有特色的景观作品，将地方文化特色进一步提炼，塑造富有价值的文化地标。

第四，关注现实情况，着力打造新地标。

想要更好地体现出文化地标实际功能，需要从多个角度采取方案，这样才能更好地优化地标建设方案，确保文化地标建设成果趋向完善。应该重视文化地标建设与发展的规划，要根据不同时期的定位详细分析，确定可靠方略，促使着文化地标充分体现实际价值，满足不同情况下的需求。在大运河文化地标的设计中，充分考虑了周边环境，同时也分析了地域空间，将多种元素细致整合，呈现出富有特色的优质风貌，旨在激发文化自信，强化文化认同感，打造中华民族复兴的鲜明文化地标。还要适当创新，选择可靠措施，让文化地标展示出实际影响力，凸显出具体作用，带动建设和发展规划稳步推进。

“文化地标”的维护和管理

第一，坚持以人为本的理念，融入东西方理念。

应该在文化地标的建设中，积极践行以人为本的理念，还要融入东西方理念，让文化地标真正地发挥出宣传效果，展示出地域价值。要在文化地标建设贯彻以人民为中心的理念，聚焦群众需求，自觉将“人民城市人民建，人民城市为人民”的重要理念贯彻落实。要保证文化地标的建设覆盖全面，能够衬托出整个城市的发展全貌，打造出符合人们心理诉求的高质量文化地标。高质量

城市建设中，要将文化地标进一步优化，根据新时代背景，让多种文化元素相互交织，在和谐理念的支撑下，充分体现文化地标的魅力和理论价值。文化地标并不限制于雕塑、建筑以及街区等实体硬件的建设，还要重视文化内涵的深入挖掘，植根于优秀传统文化，让相应的进展更加顺利。要综合分析文化地标建设的背景，使其彰显出强大生命力，认真梳理并挖掘东方元素，还要在创新中结合西方发展观加以完善，妥善处理地标形与神、点与面、取与舍的关系。必须吸纳优秀理念，支撑文化地标的建设和发展，让地域性和文化性优秀地标在城市中展示出自身风采。

第二，优化顶层设计，提升监督管理力度。

为保证文化地标的内涵充分显现出来，要优化顶层设计，给后续工作的开展奠定基础。政府应该主动承担相应责任，从源头上管控滥建行为，保证更好地落实好后续工作。建设文化地标的过程中需要了解民意，避免出现随意建设的情况，否则将会违背群众意愿。此外，还要履行好具体职责，严格备案把关，针对不符合具体情况的文化地标，坚决制止，以免形象工程出现。在这样的基础上，还应提升监督管理力度，根据城市发展的规律，优化具体措施，巩固公共资源，做到依法决策。要根据地标建设的要求，践行节能、节水与节水等的要求，避免出现片面追求建筑外形象的行为。还要依照实际所需，完善地方性法规，优化公开公示制度，让地标建设受到社会各界的监督。对于部分存在争议的项目，应该进一步规划，保证文化地标符合多方主体的要求，提升其内涵影响力。

文化地标对于城市发展具有深刻影响，以江苏大运河文化地标为例，其能展示出地域特色，同时也能反映出内涵精神，富有深刻的探索价值。在本文的研究中，明确了文化地标的内涵，解读了建设与发展的思路，制定出管理措施，旨在展示文化地标的影响力，让其充分体现自身价值。

作者单位：无锡科技职业学院。本文系江苏省高校哲学社会科学研究一般项目——文化强省建设背景下江苏大运河文化地标体系构建策略研究（编号 2022SJYB1070）成果。

文·化·视·角

研学旅行背景下古村落农耕文化的传播与发展 ——基于广西大芦村的探索

□ 赵春燕 路佳 丁敏丹 何彩荣 谢耀龙

古村落是农耕文明的缩影。近年来，古村落已成为特色旅游目的地和文明旅游的典范，依托古村落文化资源开辟公共文化空间，发展农耕文化研学旅游，促进农耕文化活态传承与文化阐释传播，助力乡村振兴和民族地区振兴发展。

研究对象选择原因

政策层面。20世纪80年代末，古村落旅游逐渐兴起并蔚然成风，逐渐成为文化旅游产业中的重要组成部分。截至2022年10月住建部公布的第六批传统村落名录，广西共有62个传统村落成功入选。广西传统村落旅游资源高度集中在桂林市，占比53%。而钦州占比8%，这说明全区分布呈现出十分不平衡的状态。早在2019年，钦州市五届人大常委会第二十九次会议初次审议了《钦州市传统村落保护条例（草案）》来保护传统古村落的发展。

文化层面。大芦村历史悠久，具有深厚的人文景观和祥和秀美的田园风光，物质文化遗产和非物质文化遗产丰富，300年以前由劳氏先民开发，村寨群山环抱、河流围绕、枕河而居住，形成了独特的古村落文化。

大芦古村落的特色农耕文化

耕读传家，古村落本身是农业文明的结晶，农业文化涵盖农耕文化，农耕文化是人们在长期农业生产中形成的一种风俗文化，农业文化遗产的显著特征在于它是“活着的”，活态的、综合的，虽然在过去诞生，但是至今仍在使用，是当代居民的生产方式和主要经济来源。

家训文化。大芦村劳氏古宅群蕴含深厚的民俗文化，“楹联”文化是劳氏先祖对后世的警醒和教育。例如：“天道酬勤勤是本，世风遵道道为先”，即所谓机会是留给有准备的人的，唯有努力才可以抓住机遇。一分耕耘，一分收获。“忍而和齐家上策，勤与俭处世良图”，即家规当法，家法当守，耕读当为，勤俭当务，族义当尽。这些楹联，对于历史和文学都是一种珍贵的遗产。其楹联兼具农业经济、生态保护和文化传承多重功能，具有自然遗产、物质文化遗产和非物质文化遗产等多重属性，是农业文化遗产另一综合性特征。如今劳氏家族秉承了修身、持家、创业、报国的优秀家风，并不断扩大发扬。

祈丰习俗。大芦古宅中人还保留着许多特别的风俗习惯。自从明朝崇祯十六年在北京兵部职方司主政任上激流勇退的第四代祖劳弦，在渡洞庭湖遭遇狂风暴雨大难不死后，每年农历七月十四阖族吃茄瓜粥“以示不忘祖德”，至今不改。而每年农历八月十八“大芦村八月庙”的晚上，在镬耳楼和三达堂背后，古宅中人世代传授的“老师班”，在月光下，敲锣打鼓吹唢呐，戴着面具“跳岭头”，祈祷来年风调雨顺、人畜兴旺。《邓阳的传说》中的这段内容生动地概括了灵山跳岭头的艺术特色：“唱则不跳不唱，唱格调式声悠扬。歌唱事由叫咏古，针砭世态炎与凉。傩舞功夫多变幻，招式有柔又有刚。三十六相傩面具，美丑善恶形夸张。个中故事和人物，细听唱格知端详。配器只用锣和鼓，砂陶鼓桶蜂腰样。马锣挂腰来点板，十二武锣大阵仗。”

建筑文化。大芦古建筑群具有典型的明清时期岭南建筑风格，古宅多为砖木结构，气势恢宏、

功能齐全，保护完好。

生态伦理。人们对神有着特殊的敬畏之心，认为古树是有灵性的。古樟树与古榕树距今已有300多年历史，这些古树仿佛是一位仙人守护着大芦村。古树与当地居民信仰的习俗、朴素的生态伦理有关，如今人们用石搭台供奉祭祀，祈祷来年风调雨顺、国泰民安。古树文化内涵丰富，其中樟具有健康吉祥的宗教文化，荔枝象征“红顶当头”、大叶榕和樟寓意“笔墨文章”，表达了劳氏祖先希望后人读书为仕的美好期望。

大芦古村农耕文化传播与发展存在的问题

传播意识欠缺，文化停滞不前。受众对传统古村落文化认可度高、认知度低。在村民身上，小富即安的思想仍然占主流，多数注意力集中在耕田、盖房置地，忽视传统农耕文化的传播。据访谈，大芦村百姓对本村有哪些古文化遗产非常了解，但是只停留在知道实物的存在，对古文化背后的精神实质略知一二，对古村落的保护和文化传播鲜有了解。而作为家长，对自家孩子也是少有涉及大芦古文化知识的传授。

基础设施不全，本土文化扁平。政府传播不到位，宣传手段落后。大芦村在灵山县并没有得到实质性的宣传，只有简单的路标牌。基础设施不完善，缺乏停车场、住宿、饭店等配套设施，现如今只有流动的商贩售卖冰淇淋和凉粉，人们只能草草结束一天的行程。

不能将大芦村历史文化内涵与实质性旅游产品相结合。大芦村有独特民俗风情，文化遗产众多，但是文化遗产扁平化、死板化，并没有盘活。该地区还是以传统旅游模式为主，体验性产品少。因没有参与性、体验性的文化产品，人们停留在传统的旅游模式，单纯赏景拍照，缺乏游玩的乐趣。

村落较为偏僻，发展受到阻碍。大芦村可以称之为“广西版世外桃源”，虽然大芦村外大路迢迢，但是村落位置偏僻，交通不便。

以研学推动大芦村文化传播发展

一、传播发展新契机

把握国家研学旅行政策的支持。在2013年国家首次提出了《国民旅游休闲纲要（2013—2020

年）》，要推进中小学研学旅行的发展，2016年是“十三五”规划研学旅游元年，进一步挖掘研学旅游资源，深化打造主题品牌，加大青少年对中华优秀传统文化的了解，以研学为基础，提高综合吸引力和品牌认知度。直到现在，研学旅行成为中小学生增长知识、拓宽视野、寓教于乐的新学习方式，同时也是促进各地旅游城市经济发展的新方式。目前，研学旅行正处在发展的关键时期。

利用地方政府对廉洁家风的重视。“古建筑”“古文化”是大芦村的文化底色，劳氏文化历经400多年，时代更迭，代代相传，至今不变，家家有墨、户户有联，这种优秀农耕古文化需要用更多丰富的形式表现出来，当地政府开发建设“大芦村新时代文明实践大讲堂”，大芦村版“三味书屋”，书屋挤满前来借书、看书的人。目前还开发了“灵山县廉洁家风家训教育基地”，逐步向打造研学的方向发展，通过整合资源打造县级教育基地，推动灵山县未成年人校外活动阵地建设，让农村孩子们快乐成长。

当地政府还致力于发展科技服务，将传统文化与新时代科技相结合，一系列文化设施的建造与完善，一方面满足了当地村民和周围居民精神文化需求，另一方面为旅游发展创造了条件。

盘活挖掘自身的优秀农耕文化遗产。进入大芦村，会被浓浓的历史气息所包围，大芦村的古建筑、古楹联、古树是大芦村活的历史文化，大芦村劳氏家族有“资富能训”的特点，他们既可以为朝廷出谋划策，也可以用智慧让自己富甲一方，为后代子孙奠定自己的基业。“修身有德、持家有道、创业有成、报国有为”是劳氏儿女激励自己奋发图强的行为准则。“传家有道惟忠厚，初始无奇但率真。”大芦村人之所以养成优良的乡风民风，源于400年来良好的家风家训代代相传，翻写楹联、对对联、学家规、扬家风，成为大芦村近千户群众生活的常态。他们全部的历史、文化与记忆都在他们世代居住的村寨里，村寨就是他们的根。正如冯骥才先生所说：“少数民族生活在他们的村寨里，更生活在他们自己创造的文化里。”

二、利用研学盘活古文化，促其传播发展

打造“三古”研学基地，创立“研学”旅游品牌。以青少年“研学”旅行第一目的地为目标，争创

“研学”旅游品牌的研学，要利用短视频传播的方式将大芦村古建筑、民间艺术、古树、楹联文化串联起来，将古文化利用互联网盘活，使它活态化，提高大芦村知名度。不仅是对中国建筑理念和岭南建筑特色的了解，更能深刻体会到古建筑深含的中国传统文化等知识，通过品牌效应，更好地宣传大芦村古文化。

发展研学活动，提升大芦民俗特色。发展具有大芦特色的民宿、农家特色小吃、自助型果园采摘等。现如今，大芦村年龄在40岁以上的人居多，百姓多以农耕为主，许多青壮年劳动力不愿意留在乡村，使古村落发展更具有局限性。在提高经济发展的同时，也为当地不同年龄段百姓提供就业机会，更重要的是发展了大芦村文化，让游客有深入的文化体验。

体验“清幽”古建筑和“拼图”文创相碰撞的魅力。“古村落可以尝试结合自身文化基因与特长，研发并售卖具有地方特色的文创产品。其不仅拥有成本低、利润高和污染小的特点，有利于在扩大村民收入的同时不影响环境，还可以对外打造村落自身的文化品牌，塑造文化符号，起到对外宣传的作用，吸引更多游客前往参观游览。”发展研学活动，打造实质性的文创产品、活动体验，让中小学生亲身体验传统民间艺术，参与其中。我们推出将传统建筑、传统楹联文化结合的拼图板块智力游戏，为研学中小学生发放拼图纪念品。同时打造品牌文化节体验活动，了解参与“跳岭头”面具制作，讲述大芦村小故事，来一碗茄瓜等等。既能宣传大芦村古文化，也可以提高中小学生的动手能力，使其亲身经历，更深入了解大芦文化。

利用现有文化设施发展研学传播大芦古文化。借助大芦村版“三味书屋”“灵山县廉洁家风家训教育基地”，将传统文化与现代化结合。近年来，廉洁家风村落秉承其独特的古村资源，就“三古”、将慢生活文化综合体进行整体统一包装，与学校进行洽谈、对接，在农耕教育、新时代劳动、手作研学、非遗传承、劳氏文化、文创探讨等方面实现区域合作与共享，形成较为完善的研学体验线路。以“三古观光、休闲度假、活动场景”为线索，结合廉洁家风文化，打造乡村文旅、休

闲游乐、自然教育等内容模块，讲述劳氏先祖世世代代“忠孝廉节”的小故事，使学生自觉接受文化熏陶，启迪思想。

研学旅行对古村落发展的影响

提高民众的传承意识。研学旅行的核心是研究性学习和旅行体验，灵魂是实践育人。研学旅行是学生公民素养形成的重要途径，对中国学生核心素养的培养有着积极的意义。农耕文化是中华文化的重要组成部分，传承农耕文化有利于实现乡村振兴战略要求，有利于生态宜居，有利于乡风文明。

在新时期乡村振兴背景下，基于研学旅行下优秀农耕文化的传播与发展，加强对传统文化不断的创新和传承，发扬有形有态的乡村文化。农耕文化与研学旅行融合，强化了农村思想道德建设，进一步促进乡村文化发展，提高了民众对研学与农耕文化相融合的意识与认知。

促进公共设施的完善。开展研学旅游不仅可以振兴和提高大芦村的知名度，还可以延伸丰富的研学旅游场景，在教育市场的助力下，文旅行行业可以更好地建立和完善旅游公共设施，加以区域合作机制促进旅游的发展。这样，可以接待更多慕名而来的远方游客，大芦古文化也可以慢慢走向更远的地方，得以发展传承。

拉动产业的融合发展。研学旅行以实践活动、教育意识、休闲娱乐等多行业的生态体验场景，实现“教育文化、旅行文化、农耕文化”的联动，通过研学旅行带动大芦村的发展，使周边丰富的文化旅游资源实现更高效运营与连接，拓展景区经济和教育经济的市场空间，通过“第一产业”与“第三产业”的融合，带动芦村景区活力的整体提升，拉动芦村产业的发展。

作者简介：

赵春燕、路佳、丁敏丹、何彩荣，广西大学行健文理学院人文学院20级学生；谢耀龙，广西农业职业技术大学讲师。本文系2022年自治区级大学生创新创业训练计划项目（202216205021）研究成果。

武昌区都府堤红色文化旅游文创产品的设计

□ 曹英 侯文淑

在湖北省武昌区都府堤红色旅游产业发展大背景下，旅游文创产品开发设计应注重弘扬红色文化精神，精选典型的、具有代表性的红色文化符号，以插画的表现方式将其植入文创产品设计中，凸显都府堤浓郁的红色文化特色，更好地展现都府堤红色文化的精神价值，体现其文化传承和时代的创新精神。在增加文创产品的审美特性基础上，拉动红色文旅消费，带动都府堤红色旅游产业的发展。

都府堤红色文化渊源

一、都府堤红色文化背景

红色文化是中国共产党人的精神内核，也是中华民族的精神纽带。武汉是中国共产党革命时期的中心地，在濒临长江的武昌都府堤附近，坐落着武昌中央农民运动讲习所旧址、毛泽东旧居、中共五大会议会址、陈潭秋烈士早期革命活动旧址等在内的重要革命旧址遗迹。在这仅有几百米的幽静巷子里，密集地融汇了如此多在中国革命史上有重要影响的红色圣地。它们所构成的红色文化景观街，生动地呈现了中国共产党在武汉的许多历史记忆，成为大革命时期党在武汉奋斗和发展的重要缩影。

因此，对于都府堤红色文创产品的设计具有相当丰富的红色文化内涵和强有力的红色文化背景的支撑。

二、都府堤红色文化传承意义

有利于更好地宣扬爱国情怀。当前，我国社会经济蓬勃发展，但在繁荣昌盛的背后，还存在着许多消极和丑陋的现象，比如现代人越来越薄弱的爱国主义意识。这关乎民族凝聚力和国家竞争力，不仅影响社会风气，还可能会破坏社会和谐、

阻碍社会发展。因此，充分发挥红色文化的价值具有重要的现实意义。人们的爱国意识源自对于民族的自豪感，挖掘红色文化可以增强中华民族自信心和自豪感。以红色文化创意产品的形式来推广都府堤红色文化，能够充分发挥都府堤红色文化的价值，增强文化自信，有利于宣扬爱国情怀。

有利于新冠疫情影响下武汉经济的恢复。2020年，新型冠状病毒肺炎的暴发导致武汉“封锁”，人们出行受到限制，这对武汉的文化旅游业产生了巨大影响。依托都府堤红色文化建筑群的资源所做的文创产品设计，可以增强武汉人的文化信心，增加武汉红色旅游经济的收入。我们希望通过这些文创产品的设计，缩短都府堤红色文化与当代人民群众的距离，令文创展现其人文功能，使其与人们的日常生活紧密相连，让都府堤红色文化充满生机和活力，拉动武汉红色旅游产业的复苏和经济的发展。

有利于加强人们对红色文化的认知与理解。在文化层面上，是传承都府堤红色文化以及红色精神的一种优秀形式；在教育层面上，是游客了解都府堤红色文化历史的一种良好方式，通过都府堤文创产品的设计可以拉近游客与优秀红色文化之间的距离，起到了很好的教育意义。文创产品与红色景点是相辅相成的，优秀的文创产品可以放大都府堤景点的红色文化优势和吸引力，吸引更多游客的关注。

同类红色文创所存在的问题

同质化现象严重。从全国各地文创大乱斗到各种文创口红刷屏各大网络，文创热蔓延全国到处开花。哪怕是身处18线的小城市，景区门口的

特产商店或多或少都有几件拿着文创标签的创意产品。但是从消费者的角度来说，走进任何一个卖文创产品地方，产品形式千篇一律都是T恤、胶带、冰箱贴等几件套，产品的类别高度重合。

缺乏实用性。文化创意产品兼具文化性、艺术性和实用性，除了传达所要表达的文化理念、具有美观性以外，还要具有使用价值，让消费者能够在生活中用到它。现如今红色文创市场上的产品参差不齐，有一些产品过于追求形式的美感，却华而不实，忽略了产品的使用功能，虽传达了红色文化精神，但不能满足人们的日常生活需求，导致无人问津。

缺乏创新性。经过实地考察调研我们发现，大部分红色景区文创产品的设计形式老旧，在产品形式上缺乏创新性、时代性。例如，为了烘托红色文化的氛围，直接使用革命英雄人物或者革命领袖的头像，再配上红色宣传标语。虽然红色气息浓厚，但设计元素过于单一，在颜色的使用上，大多采用大面积红色作为文创产品的主色调，设计较为死板严肃，缺少新时代的活力感。现如今，在这个精神需求和物质生活高度发达的时代，商品经济繁荣发展，各类产品设计争奇斗艳、琳琅满目，在视觉效果的表达上努力吸引消费者的注意，大众很难对这些单一老套的设计表现形式产生浓厚的兴趣。

都府堤红色文化旅游文创产品设计实践

目前红色旅游的群体主要以70、80后为主，因此，此次文创产品的设计以70后、85后的消费群体为目标人群。

一、都府堤红色文创设计思路

都府堤红色文化街区作为一个革命老区，有着相当丰富的革命史实，记载着最真实和最鲜红的革命历史。本设计将遗址、纪念场所与武昌都府堤的自然风景相结合，用插画的形式将都府堤的红色革命文化体现出来，再将其运用到文创产品设计中，使红色文化和红色精神得以更高效地传播与推广。

二、文化元素提取

本设计以都府堤红色革命资源为主要内容，提取基础设计元素，同时融入武汉的地域特色文化符号，突显地域特色，让产品具有自然关联，

给游客形成深刻的文化记忆。

三、都府堤红色文创设计实践

插画的视觉主图像采用都府堤众多的革命遗址建筑，如中国共产党第五次全国代表大会会址纪念馆武昌农民运动讲习所旧址、陈潭秋烈士纪念馆等遗址。以武汉的樱花、山川等风景元素作为点缀装饰，祥云环绕，红日高升，象征着伟大的红色革命精神。

建筑物的设计在造型和色彩上参照了建筑本身的特征，具有辨识度的同时也不失美感。在山川的形态和颜色上借鉴了北宋王孟之的《千里江山图》中山峦重叠、蓝绿相称的绘画特点，同时，在画面布局上采用近景——中景——远景的构图方式，让画面具有纵深感的同时也丰富了画面的内容，保持了画面的节奏感。鲜花与祥云相互交叠，山川与建筑彼此遮蔽，你中有我、我中有你，和谐自然。（如图所示）



革命遗址插画 图片来源：笔者自绘

总的来说，都府堤红色旅游文创产品作为宣传当地红色文化的重要媒介，在彰显都府堤红色文化的时代价值基础上，给游客带来感官上的愉悦和精神上的满足。同时面向市场，丰富红色文创产品的产业链，实现文化创意产品的多元化发展，让社会效益和经济效益能够完美统一，从而推动都府堤红色旅游产业的发展。

作者简介：

曹英，女，湖北武汉人，湖北大学艺术学院副教授
侯文淑，女，湖南衡阳人，湖北大学艺术学院2019级视觉传达设计专业本科生。本文系2021年大学生创新创业训练计划项目《基于武昌区都府堤红色文化旅游文创产品设计的研究》（编号X202110512016）研究成果。

新媒体背景下群众文化的传播策略

□ 沈洁

群众文化主要强调的就是人们在业余时间进行的自主开发的文化，该种文化可以直观地体现出社会的精神文明现状，从实际角度来看，通过合理地利用新兴传媒技术来进行对群体文化的宣传，不但能够更有效地凝聚人民群众，增强社会的稳定性，同时也能够满足社会群众对群体文化内容的多元需求，从而增强人民群众对群体文化资讯获得的及时性。群众文化可以充分反映出一个国家群众幸福程度的高低，而且还可以促进国民经济发展，过去因为受诸多原因的限制，导致群众文化事业遭到很大的束缚，不能达到我们的期望目标。但是随着新媒体时代的到来，群众文化发展的瓶颈得到突破，也给群众文化事业的蓬勃成长带来了新鲜血液。

新媒体背景下群众文化建设迎来的发展机遇

首先，适应了人民群众对群众文化生活的多元需要。目前的文化产业宣传环境对传统大众文化工作者的宣传能力提出了更高的要求，促进了不同领域、不同年龄、不同专业群体的文化人才成长，并提出了不同的传播方针和传播方式。在这样的大历史背景下，要求广大文化传播从业者主动改革、与时俱进，使全体人民群众更好地投入人民群众的生活当中，进一步促进了中华民族的社会主义建设和人民群众生活。其次，群众社会主义在文化生活的方式与内容等方面也随之发生了变化。近年来，随着城市健身广场、影剧院、群艺馆、艺术博物馆等群众社会主义文化场所的日益火热建设，汇聚了大批文学社群和文艺发烧友。加之，“互联网+”的大时代背景下，文学群众的样貌也通过自媒体平台出现了爆发式增长，内容传播的途径也更快、更方便。抖音、快手等的音

频平台，把亿万人民的日常生活呈现给广大受众。新鲜生活也对大众的日常生活造成了极大影响。人民大众也获得了更为广泛的选择空间，从而推动着大众生活的更为多姿多彩。

新媒体背景下群众文化传播的具体现状

第一，群众文化的传播理念较为滞后。

在社区文化事业工作框架内，群众文化事业历经几年发展，虽然建立了相对固定的组织制度和管理模式，但开展群众教育活动中，人们容易固守过去的组织思想和方法，在公共文化发展中没有相应的创新，造成了效率不高。在当前的群众文化工作实际中，不少群众文化工作人员仍然秉持着传统文化思想和操作方法，在实际开展的群众文化工作进程中，由于没有重视细节管理，在细节方面出现了不少疏忽，从而未能及时建立起现代群众文化制度，不利于工作总体效能的提升。

第二，群众文化传播的手段和形式单一化。

在新兴媒介时代正式进入的历史背景下，宣传群众文化工作已经进行了很大的丰富和优化，但就宣传事业的总体状况而言，其内涵与方式也呈现相对单调的局面，与其他事业相比宣传思想较为落后，与中国社会时代发展形成了巨大的脱节。许多传媒机构只能借助文字阐述形式开展传播，在这些前提下，群众的宣传效果很难提高。同时一些公众的传播人员在实际开展各类知识宣传的活动当中仅仅采用发布公告或者文件的方式来开展具体操作，在这些情况下，很难受到社会群众的普遍重视，而且也容易使社会群众产生厌烦心情。所以，为了有效改善这种情况，就需要紧紧跟随新媒体时代发展的脚步，加强推广内容与推广方式创新方面的研究，使群众文化得到良好的传承

与弘扬。

第三，缺少专业化的新媒体宣传管理团队。

群众文化传播工作人员的自身素质和对新传媒技术的把握水平还是亟待提高，在实际工作中并不能有意识地去利用新传媒手段来实现群体文化的宣传，即使单位要求使用新传媒技术，诸多工作人员还是可能由于自身的水平问题不能有效地充分发挥新传媒手段的优势作用。

新媒体背景下群众文化工作应采取的传播策略

第一，通过门户网站和自媒体进行传播。

自媒体和普通的新闻媒体比较有着突出的优点，自媒体平台的数量比较大、信息比较全面。群众文化活动可以充分运用自媒体优势，创新与丰富群众文化活动的形式和内容，让群众文化活动越来越有时代特色。计算机技术的广泛应用促进了自媒体时代的蓬勃发展，为新媒介时代创造了大量的信息资料。群众文化活动应充分运用政府门户网站，借助庞大的自媒体资源优势，建立群众文化活动网络平台，及时准确、高效地掌握社会各方面的信息资料，使群众文化活动与社会主义时代特色有机融合，使群众文化活动永远处在社会主义精神文化建设的最前沿，让群众文化活动内容变得更加新奇好玩，并以此引发社会群众的广泛参与。

第二，通过社交与搜索平台进行传播。

通过社交与搜索平台宣传群众文化主要从下面两点进行：首先，线上线下活动相结合。由于群众文化项目属于大众参与性项目，常采用群众聚集性现场活动的方式进行。在新冠疫情暴发后，大众文化活动已从以往的线下活动逐步转化为线下互动范围减少，线上互动范围扩大，线上线下相互结合的新趋势。在疫病预防常态化语境下，公众艺术组织将进一步丰富大众文化的呈现形式，如线上会议、演讲、培训、文艺活动等，以多形式、多媒介、多元化，适应不同消费者的数字生活需要。其次，合理使用短视频等网络平台。现阶段中国的短视频网民已达8.73亿，短视频听众人群的不断扩大，促进短视频产品与服务迅速成长。近年来，公共艺术单位在短视频网站上建立的账号规模飞

速扩大。据调查发现，我国各省文化馆都在抖音平台注册了官方账号，大部分的市、县级文化馆也纷纷入驻短视频平台，并以平台为媒介，群众文化活动内容的短视频，不断扩大群众文化活动传播范围。

第三，通过移动互联网进行传播。

伴随着网络技术的快速发展，互联网逐渐成为人们生活中不可缺少的一部分。互联网具有浏览信息和下载信息的功能，人们可以通过互联网进行浏览新闻以及下载软件的操作。当前，无线网络技术快速发展，并在国内多家文化馆进行了全面覆盖，文化馆也对此方面的工作予以高度重视，力争给人们提供更为人性化以及同现代生活相适应的服务，加强文化馆参与展览等公众活动和观众间的交流。但是用户通过相应的移动设备只能看到网站上的部分信息，根据设备操作系统所研发的应用软件和网站数量仍然较少，因此，智能终端的技术优势并未得到真正发挥，也影响着在互联网中文化馆与资讯的传播速度。从当前情况来说，关于文化馆移动智慧终端方面的业务，网络艺术培训种类相对比较齐全，人们可以利用移动设备进行线上注册，选择自己希望开展的培训活动，还可以开展交流，提供相应意见；关于艺术活动的有关组织活动，还可以通过移动设备进行预约。此外，对于一些公众的文化服务项目，由于能够发挥数字化网络服务的优点，因此，国内外不少文化馆都建设了属于自身的网络。

第四，创建一支专业性强的群众文化传播管理队伍。

为可以更好地服务群众文化生活，就必须要加强文学宣传队伍的建设力量，使基层文学工作者的职业素质进一步提高。人员的综合素质在群众文化传播工作中有着非常重要的意义，所以需要进一步加强对相关人才的培训力量，并运用新型媒介平台定期开展培训班和学术交流活动，同时也可以加强与相关学校合作，以此吸纳更多的高级人才，进一步完善群众文化建设与基层团队建设，进一步加强各类文化沟通机构间的交流与合作，以促进群众文化传播的可持续发展。除此以外，宣传专业人员也一定要搞好宣传本职工作，才能促进群众文化良好的传承和开发，宣传机构应根据群众文化的工作需要和专业素养，不断完

善宣传工作人员的综合素质，以确保群众文化宣传事业的顺利开展。组织指导负责做好群众文化宣传的监督和管理工作，建立健全有关制度，增强群众文化的宣传作用。群众文化宣传建设不仅是一项内容，还是推动社会精神文明建设提高的重要手段，我们要求有关人员积极主动地投入其中，努力创新出良好的群众文化宣传制度。

第五，利用新媒体平台收集群众的建议。

网络时代信息飞速发展，网络信息的交换成为网络时代交流沟通的主要途径。群众的意见与信息通过网络媒介传递，也通过网络媒介传播，使得许多的群众文化服务工作人员只注重网上调研，忽略了实际走进群众日常生活，对不擅长运用互联网的群众出现了调查遗漏，由此造成对群众文化的研究不够深入、不透，无法全面掌握中国群众文化的发展走向以及群众对精神文化的要求。没有研究就没有发言权，也无法做到群众文化的有序传播和优质传播，所以群众文化工作者必须要严格要求自己，切实联系群众，扎根在群众的日常生活中去收集群众的意见，不能因为互联网时下的兴起而忽略现实生活的分析与研究，不要因为社会媒介的飞速发展而笼统关注互联网上的消息，忽略了真实人民间的交流，也不要为了快节奏生活的需要，而忽略社会实践的巨大意义。只有全面掌握了群众的需求、群众的生活，才能真正扛起群众文化推广的旗帜，网络时代的大众文化推广无法脱离群众文化工作者的认真研究与实施，所以要做到有效推进群众文化工作在“互联网+”时期的真正开展，群众文化工作人员应该扎根到普通老百姓的日常生活中，深入自身所管理的社会和机构里，坐下来与群众交心、说说话，与老百姓良好地沟通，建立紧密的交往联系，当知道了群众的所思、所想以后才能进行群众文化的宣传推广工作。唯有如此才能充分理解群众对精神产品的需求，也才能了解群众所需求的精神产品究竟是什么，对症下药才能药到病除。对于大众的精神文化也是这样，找到了核心需要，也才能成为群众喜闻乐见的大众文化。

第六，拓展传播渠道，扩大覆盖范围。

所谓新媒体技术主要指由信息技术作为核心基础，经过不断发展与衍生形成的新型媒体技术，

如微信公众号、视频号、直播平台、广播等，具备了信息技术的优势与功能。现阶段，从新媒体实际发展情况来看，新媒体在不断完善与创新发展下，给媒体行业发展带来巨大突破与转折。通过研究显示，新媒体与群众文化传播具有一定的关联性，新媒体的优势与功能适合群众文化的传播与宣传，因此，相关技术人员要积极研究与探索，加大对新媒体群众文化传播的开发力度，制定与群众文化传播相匹配的新媒体技术功能。第一，相关工作人员要凭借新媒体平台宣传与传播群众文化内容，例如，建立微信公众平台、开通抖音视频号、微博账号等。将选择好的宣传方案进行推送排版，然后通过宣传平台进行推广，加强广大群众对文化信息内容的认知与熟悉。第二，结合当下时事新闻与热点话题，上网搜集国家相关政策与方针，定期通过平台推送给受众群体，让群众了解国家关注的方向与目标。同时，传播平台上还要定期推送国家群众文化的相关事宜，结合我国社会精神文明建设工作的开展情况，加强受众群体对我国目前发展趋势的认识与了解。第三，定期维护与更新新媒体平台。新媒体平台运用过程中，虽然具有显著的传播成效，但其中也存在一些风险因素。因此，相关工作人员要定期维护与检测新媒体平台，定制详细的检测报告与计划，以免给不法分子可乘之机。

总而言之，伴随着信息技术的大力发展，基于新媒体时代对群众文化工作进行创新，应利用新媒体的优势，将以往群众文化工作建设的局限予以打破，拓宽受众面、受众群体，提高群众文化工作的影响力。在新媒体时代下，通过门户网站和自媒体、社交与搜索平台、移动互联网、创建一支专业性强的群众文化传播管理队伍，利用新媒体平台收集群众的建议、拓展传播渠道、扩大覆盖范围等多种方式实现对群众文化工作的传播，实现群众文化事业的大力发展。

作者简介：

沈洁，女，汉族，江苏徐州人，南通市文化馆馆员，本科学历，研究方向为群众文化。

文·化·视·角

中国传统文化在流行音乐中的体现

□ 范奇文

随着中华文明的不断演化与发展，我们的民族特色也逐步演化为一种民族文化，尤其在音乐发展上，更是顺应时代潮流。通俗音乐作为一种具有代表性的大众文化，它与大众有着密切的关系、与人们的生活息息相关。通俗歌曲结构紧凑，与人们的日常生活紧密相连，快速传播，引领着人们的生活。在很多人看来，似乎只有将流行音乐与市场经济结合起来，才能让流行音乐更加健康，吸引更多的优秀创作者来参与。近年来，越来越多的流行音乐开始重视外在的包装，强调视觉上的冲击力，使其更为华丽，但也造成了流行音乐在传统文化上的缺失。要使流行音乐更有营养，就要把传统文化与当下的潮流元素结合起来，挖掘出深层的内涵。

传统文化与流行音乐

在一个国家和民族发展进程中，文化是最具代表性的象征，它具有独特的历史意义。不同国家、地区的文化，都有自己的特色和风格，这些特点常常受到当地的风土习惯、地理环境、民俗风情、地域特色等因素的影响，也正是由于这种特殊性，我国的传统文化逐渐发展起来。而在我国漫长的历史中，传统文化是凝聚了中华五千年来人民的智慧结晶，反映了我们的生活方式，是我们民族的根本，是民族牢固的精神纽带。

我国的流行歌曲经过数十年的发展，最早是在上海兴起，然后才渐渐进入大众的生活。中华人民共和国成立后，流行音乐也渐渐融入了时代

的潮流，我国的流行音乐也渐渐有了自己的风格。20世纪80年代，流行音乐正式“代言”大众的生活，而这一时期的流行音乐，代表了国内流行音乐的顶峰。

流行音乐在中国传统文化传承中的意义

有利于传统文化的普及。目前，我国歌唱艺术的主流形式有三种：民族、美声、通俗。在这些歌曲中，流行音乐是最受大众喜爱的。通俗唱法是一种很受欢迎的歌唱方式，它的唱法很随意，也很自然，很容易让人喜欢。纵观我国流行音乐的发展历程，从根本上改变了我们的观念和认识，使我们的生活和兴趣发生了巨大的变化，逐步向包容、乐观的方向发展。在这种情况下，传统文化面临着如何传承的问题，而流行音乐的引进，对中国的传统文化产生了冲击，同时也带来了巨大的挑战和机会。所以，近几年来，人们一直在积极地探讨着中华传统文化的继承与发展，同时也在探讨着如何将传统与流行音乐结合。通俗音乐具有极高的传播力，受到大众的欢迎，将中国的传统文化元素融入流行音乐之中，通过这种方式来表现传统文化，可以让更多的人了解我国的传统文化，让更多的人接受传统文化。

有利于传统文化的继承和发扬。不同的音乐元素在不同的时代形成了不同的风格，这对流行音乐的发展起到了推动作用。现在，在流行音乐中，有许多传统的元素被用到，这也是对传统文化的一种传承。例如，以古典诗词为流行歌曲的歌词，

结合现代流行的编曲，以歌唱的方式来进行古典诗歌的传播，从而丰富了文化的交流。中国的戏曲、民歌等，都含有多种音乐和文化因素，以此为基础，使音乐与诗歌结合，更能展现出中国的传统文化之美。

有利于传统文化的传承与创新。最直接和最具有影响力传承方法是创新。创新并非单纯的对传统的形式进行简单的变革，而是以人们更熟悉的形式、用人们更容易接受的方式将其“包装”，在保持其内涵的同时，对其进行改造，使其更具有生命力，更能与人们的生活要求与审美情趣相适应，与时代的变化和民族文化的传承相适应。随着传统文化元素的渗透，流行歌曲也逐渐呈现出独特的表达方式，越来越多样化、越来越具有张力。这个过程是一个文化的继承和革新，是一个时代在前进，一个社会在变化的过程。它的创新，不但表现在曲调的新奇，而且表现在流行音乐的表现方式上。随着流行音乐的快速发展，越来越多的传统文化融入了音乐之中，呈现出了更为现代的一面。总体而言，流行音乐的发展是多种多样的，既吸收了优秀的传统文化，又进行了创造性的革新，从而推动了中国文化的传承和发展。

流行音乐中传统文化传承的有效策略

加强音乐文化交流。文化传播是推动多元文化发展的一个重要途径。文化交流能使文化更广泛地传播和发展。中华文化历史悠久，经过数千年的变迁，必然存在着交流与互动的过程，只有加强文化交流、相互学习、取长补短，才能真正地提升自己的文化软实力，推动社会的健康发展。为了推动中国音乐文化交流的顺利进行，可以举办一些音乐交流会，通过这种形式的交流，激发人们的情感、拓宽他们的眼界，使他们能够创作出更加出色的作品，这对于中国的音乐事业来说是非常有益的。

促进文化载体的多样性。在当今社会发展的新形势下，文化交流的媒介更加广阔，音乐无国界，融合了我们民族文化的流行音乐，将中国传

统而新颖的声音带到更广阔的舞台上。当今社会，信息技术飞速发展，传媒技术也在飞速发展，它为音乐与文化的交流提供了一个更为宽广的舞台，极大地提高了传播的效率，也极大地拓展了音乐与文化的交流。同时，它也对中国的音乐行业产生了一定的冲击，例如电视节目、电台、手机终端视频等，都成了媒介。在这个信息技术高度发达的年代，流行音乐的发展使其成为一个优秀文化载体，推动了音乐创作、推动了传统文化的继承与发展。

借助载体加强音乐的传播与交流。要推动流行音乐的发展与传播，必须顺应时代潮流，学习使用最新的媒体，使其更广泛地被大众接受。同时，它也为传统文化的传播提供了新的途径。首先，可以做音乐类的电视节目，或是做一些综艺，用这些节目把流行音乐包装起来，再利用这些媒体，去推广那些带有中国传统特征的流行歌曲。其次，可以借助新媒体的力量，比如现在最火的短视频，点击率和播放量都很高，用这种方式，制作出符合大众音乐行业特点的视频，再加上网络的优势，以及短视频的快速普及，既能让流行音乐更好地传播，又能将传统的文化传承下去。最后，通过不同的观众群体，将流行音乐和传统音乐融合，组织音乐爱好者进行创作，或者通过全民 K 歌、唱吧等音乐 App 进行民歌、流行音乐的翻唱，让喜爱翻唱的人，能方便快捷地欣赏到传统音乐与文化的魅力。

近几年，中国的传统文化在流行音乐中渐渐显露出来，中国风的兴起不但推动了流行音乐的蓬勃发展，同时也推动了中华优秀传统文化的传承与发扬。所以，在音乐创作上，要注意把中国的传统文化与流行音乐结合起来，创造出具有中国特色的流行歌曲，这样才能体现出民族文化的韵味，同时又能满足人们的听觉需求。纵观国内流行音乐的发展态势，我们可以看到，传统文化占据着举足轻重的地位。

作者简介：

范奇文，男，四川成都人，成都文理学院讲师，研究方向为流行音乐教学、爵士乐教学。

顾大明，1960 年生于江苏南通。1987 年毕业于解放军艺术学院美术系。现为国家一级美术师，享受政府特殊津贴；中国美术家协会会员、中国少数民族美术促进会会员、中国青绿山水画院院长。《美术家》《当代书画报》主编，文化部中国民族书画杂志副总编。2005 年毕业于中国画研究院首届山水画高研班，2007 年清华大学美术学院访问学者。作品被奥地利法拉克皇宫、江苏美术馆、中国美术馆收藏、武汉长江艺术美术馆、首都博物馆等收藏。出版有《顾大明山水画集》《顾大明青绿山水画集》《顾大明艺术随笔》《顾大明青绿山水作品集》《顾大明青绿山水技法》（光盘）《美术家画库·顾大明青绿山水画集》《名家名扇·顾大明青绿山水画集》《中国青绿山水画顾大明作品集》等。



顾大明作品

