

第 23 期 总第 206 期
2023 年 12 月 (上)

三角洲 DELTA
江苏一级期刊



奔跑(短篇小说) / 陈传荣
小说二题(短篇小说) / 魏晓英
酒趣(散文) / 大漠孤烟
夏末和其他(诗歌) / 王炜宁
赵树理的底层解放观
—— 从《小二黑结婚》谈起(文学评论) / 赵婷婷
吴宇森导演的暴力美学风格(艺术评鉴) / 赵露露

封面人物 陈传荣

ISSN 1003-9643
9 771003 964231




CN 32-1043/G0
ISSN 1003-9643



作家近照

跟着大河去远行

“孩子，你看那条河……”

“为什么是黄色的？”

“因为走了很远的路，带着太多泥沙。”

1979年深秋，父亲重返大学讲台，举家北迁，越过黄河，结束了10余年停滞与蹉跎。天很冷，父亲眼里有光，而我一片懵懂。从此与一条河毗邻而居，扎根成长，枝繁叶茂。40年后，父亲长眠在北岸，辗转沉浮的一生随水流远去。茫然感伤中，我放慢脚步，重新审视内心，把对周围环境与内在自我的关照诉诸笔下。

从《去河畔寻你》，到《日暮河沙》《夜与河》，大河给予不尽的慰藉和依托。春天，河岸上冒出不知名的花，在风中若隐若现，《露珠滴落睁开的眼睛》，那是流星遗落荒原的孩子。河沙累积的土地把她们拥入怀抱，珍重地捧起。《夏风徐来》，我与水光一起浮动。水幻化成大鱼，我如梦蝶的庄生，骑上鱼背，徜徉在天地之间，河湖之上。秋风起，《银杏叶在飘》，如爱人的手，带着丝丝暖意。金色的季节，深情的土地，落叶与秋果同样绚丽。冬天来临，大河冰封，万物归隐。

作者简介：汪向明，笔名倾城，上海市人，祖籍江苏昆山，毕业于北京大学图书馆学专业。山东滨州学院图书馆副研究员，滨州市作家协会会员，中国舞蹈家协会注册教师。发表图书情报专业论文10余篇，3篇发表在CSSCI核心期刊。曾获社会科学奖五项，党建和思想政治教育研究成果奖二项，图工委奖励一项，第八届“在春天”同题诗会二等奖。诗歌作品发表在《北极光》《三角洲》《雨露风》《鸭绿江》《参花》等刊物。

凝神聆听，静心感悟，在雪花与松柏装点的知识圣殿，写下《天堂应是图书馆的模样》。与工作相关的作品还有《桃源》《桃花缘》《桑果熟了》。

多少次，背起行囊，从大河出发，带着少年的憧憬，青年的理想，中年的激情，这一切源于儿时的梦想。梦中，我身处迷雾，踩上一双妈妈亲手缝制的鞋子，开启不止的滑行。类似红舞鞋里的场景，但没有绝望惊恐，有的只是欣喜与心安。在梦的感召下，终是踏上舞蹈之旅，10年后写下《你也来自异乡》。回望追梦历程，无怨无悔，“即便化为了泡沫，浪花一朵，亦欣然赴约”。大河也有梦吧，自西向东，日夜兼程。河的梦在海上，跟着大河去远行。在入海口，写下《海上的风》，将心中的希冀抉择、叹惋不舍交付大海的自由和辽阔。近3年，诗歌写作带给我创作的激情与生活的力量。父亲若在，也会欣慰吧。只是他去的地方太远了，《或许风能抵达》。

就这样，我把所思所想、所念所望对着大河静静倾诉。河音起落，绵延不绝，依稀听见父亲在说：“你看，那条河……”

作家邮箱：wxianming1972@163.com



主管：中共南通市委宣传部
主办：南通日报社
南通市文学艺术界联合会
出版：三角洲编辑部

编委会总顾问：陈冬梅
编委会主任：胡卫东 张华
编委会副主任：王炜杨 光 朱一卉
艺术顾问：范扬
运营：南通三角洲杂志有限公司
总编辑：朱一卉

执行主编：金峰 孙耀
编辑部主任：孙耀
采编团队：徐海慧 王莉 倪丽斯 顾雨
沈婵媛 陈霞 周蓉 徐媛媛
张蓓儿 程晗睿 顾曦 王芬芳
李影娜 巴晓燕 张会展 刘瑞娟
美术编辑：岳招军 顾玲玲 魏一凡 刘小彦
倪米娜
校对：李蔚

地址：江苏省南通市崇川区世纪大道8号

电话：0513-68218741 68218740（编辑部）

0513-68218743 68218748（广告部）

0513-68218745 68218749（发行部）

邮编：226001

投稿邮箱：sjzbj2021@163.com

国内统一连续出版物号：CN 32-1043/G0

国际标准连续出版物号：ISSN 1003-9643

邮发代号：28-186

广告许可证：3206014201123

印刷：盐城志坤印刷有限公司

发行：南通江海报业发行速递中心

出版时间：每月15日、25日

定价：30元

本刊法律顾问北京市炜衡（南通）律师事务所声明：
版权所有，未经许可，不得转载本刊文字及图片。

头条作品

- 005 奔跑 / 陈传荣
023 社会温度传导着小人物的温暖（创作谈）
/ 陈传荣

- 057 想与做 / 史轩玮
058 何为幸福 / 陈思好
059 唯有实干真壮志，敢教日月换新天 / 芦霄珑
060 努力值得被褒奖 / 吴昕龙
061 春暖花自香 / 张宸畅

小说精选

- 024 小说二题 / 魏晓英
033 小说二题 / 项国

诗视界

- 062 银城诗社诗词 / 江山 戈力 吴德年 李德国
柳毅 刘若男 刘卫军 林胜男 徐烈威 曹梦熊
苏茶英 刘班谋 周万佑 杨静萍 夏溪璐
069 土地（外两篇） / 吴陈娅
070 夏末和其他 / 王炜宁
073 李远哲诗歌集 / 李远哲
077 青州颂（外两首） / 高瑀
078 梦 / 方晓春

散文现场

- 045 酒趣 / 大漠孤烟
047 请你喝杯咖啡 / 周坚璐
048 班主任培训随感两则 / 高桂芝
049 雪融大地的驻村时光 / 颜雪
052 江山留胜迹，我辈复登临
/ 王军

非虚构

- 079 一切都是最好的安排 / 吴连广

小作家园地

- 054 有温度的故事 / 焦阳
055 积极尝试，方能勇立潮头 / 李涵
056 生熟转化之间，独运匠心 / 钱毓晨

文学评论

- 094 《红楼梦》的语言艺术特点 / 张云逸
097 认知视角下《鲁迅小说全集》狼隐喻
/ 瞿蕾郦

- 100 赵树理的底层解放观
——从《小二黑结婚》谈起 / 赵婷婷
103 新历史观叙事形式下的《生死疲劳》创作
/ 顾志娟
106 史诗《江格尔》征战场面的程式风格 / 叶晨
109 中国现代主义思潮下的疾病书写 / 卢美清
113 从莫言小说谈中国当代文学作品的评价
/ 何大春
116 基于生态批评视域下的浪漫主义文学 / 王孝会
119 打开时间旅行胶囊
——莉兹·埃弗斯的《时间简史》
/ 马梦婕 杨佳妮
122 马斯洛需求层次理论下短篇小说
《九十三》中的祖父形象 / 郑乃嘉
125 《苏亚人为什么歌唱》书评 / 朱家宁
128 性别操演理论视域下的《奥兰多》性别身份
建构 / 冉诗媛
131 生态女性主义视角下的《悠悠岁月》 / 孙晓曼

艺术评鉴

- 134 吴宇森导演的暴力美学风格 / 赵露露
137 跨文化视域下华裔文化困境
——以美剧《初来乍到》为例
/ 王乐璇 曹仲璐 罗荣袆
141 电影作品中的民族性价值 / 肖子涵
144 视觉语法视角下电影海报的多模态话语
——以《阿甘正传》为例 / 鞠萍
147 新中国时期戏曲电影发展演变 / 黄三乐
150 音乐心理学在音乐中的作用 / 张雅然
153 临江仙 / 晏几道 范明明
154 梦开始的地方 / 杨时娟 刘林平

史韵文廊

- 155 辩证看待墨子“非乐”思想 / 万宝菊
158 甘豫伏羲祭祀文化初探 / 于梦
161 先秦诸子视域下的周公形象 / 吴彦
164 申钦汉诗中的屈原及其文化意象 / 郭晓华

文化视角

- 167 《新青年》移风易俗的舆论动员 / 陈新强
170 实体书店存在的必要性和未来发展探索 / 周爽 刘贊
174 台湾民歌中人与自然的诗意图 / 刘巧妮
177 铸牢中华民族共同体意识的三重认知 / 李迎男
180 “驾轻风，浮明月”——数字化复原避暑山庄乾隆时期云帆月舫 / 孙瀚霖 赵文茹 陈东 马骁
184 “第二圈能量”训练法在演员台词训练中的应用 / 宋阳
187 认知翻译学视域下的识解机制——以杜甫《春望》英译为例 / 张晓楠
190 探索大单元教学设计在高中美术教学中的运用——以西方现代艺术超现实主义为例 / 陈可风
193 基于EPC项目对古籍保护的探索及实践——以新疆大学图书馆为例 / 盖荣
196 归化异化翻译策略下中国文化特色词的翻译 / 张莉莉 王浩

199 数字媒体艺术在形象宣传片中的应用与创新

/ 赵梦真 赵岩 杜玉兵

202 提升跨文化沟通能力的日语商务

写作课程设计 / 程青

205 中华优秀传统文化在五年制高职

校园内传播路径 / 徐星

长三角记忆

208 通往远方的“灶港桥” / 陶宗令

四封及插页索引

封面 封面人物 陈传荣

封二 作家在线 汪向明

封三 朱沛美术作品

封底 陈燕妮美术作品

本刊著作权使用声明：本刊发表的作品已和作者签定了著作权协议，许可以数字化方式复制、汇编、发行、信息网络传播本刊全文。本刊支付的稿酬已包含著作权使用费，所有署名作者向本刊提交作品发表之行为视为同意上述声明。如有异议，请在投稿时说明，本刊将按作者说明处理。

奔跑

□ 陈传荣

西北风稀里哗啦地一顿猛吹，总算把盘踞了好几天的雾霾给赶尽杀绝了。天空开始安静地蓝了起来，太阳亮晃晃地照得四周闪亮扎眼。

杨小四的心情就如这蓝天、这阳光，那个好呀，真是美得没法说！儿子去上学了，老婆王云芳又不在家，一个人的事，这顿午餐他就随随便便糊弄了一下。他把昨晚吃剩下的一些饭菜全都一股脑地倒进了电饭锅里，然后往里加了点开水一锅煮，算是来了个咸泡饭。虽是卖相难看了点，可杨小四吃起来倒也是滋味悠长。

编者语

一边是民生，贩夫走卒，引车卖浆，像是城市里的“游牧”，逐“人流”而吆喝，为的是一日三餐、养家糊口；一边是城市秩序和市容的建设与维护，当职者不能尸位素餐、不作为。小摊贩杨小四和城管丁大德，这一对冤家聚头后，上演了一出出富有人间烟火气的闹剧……

潦潦草草地应付完午餐，杨小四看了一下手表，时间刚过一点钟，还早。他口中轻快地吹着“今夜你会不会来”，神情悠然地下了楼。

或许这几天正在大整治，或许此刻大家都还忙着上班，反正这会儿定海路人流算不上多。稀稀拉拉三三两两的，和热闹时段的密集人流根本没法比。

不过在杨小四眼里，这样一种人流量是正好的。杨小四认为人流太少，生意做不出，人流太多，会有人来管，两者都不是最佳的出场时机。他认为只有在人流不多不少的情形之下，才是可以用开膀子大干一场的好机会。用杨小四常说的一句话来表述，就是处于一种安全值之内。

现在是礼拜五，下午一点半左右，人流不多不少。天时、地利、人和，全都齐了。而且，看看这蓝天，瞧瞧这阳光，绝对属于最佳窗口期呀。

毋庸置疑，这个杨小四心里还是比较有底的。每个礼拜五的下午，丁大德都是轮休的，都多少年了，丁大德这样的老规矩似乎从来都不曾被打破过。至于缘由，杨小四也是早就摸准了的，因为丁大德有个读高三的女儿，正是临近高考的关键时刻。为了能够让女儿考上一所好学校，每个周五的下午学校提前放学后，丁大德都会送女儿到文化宫去补习功课。

杨小四娴熟地把三轮车悄悄骑了出来。在定海路和水杨路交汇口的“裤裆”处，他稳稳当当地把车停妥。这个“裤裆”的位置是精挑细选的，在杨小四看来，这个位置地理优势堪称优越，在这里视野开阔消息灵通，能够让人耳听八方眼观六路。每遇险情，杨小四常常是一个劲地朝“左裤腿”的方向跑，如果“左裤腿”的方向跑不了，他就直奔“右裤腿”的方向，如果“右裤腿”的方向遇阻，他还可以朝“躯干”方向使劲钻。总之，在这绝佳的地理位置上，无论遇上什么险情，成功突围的机会都要比别的地方大得多。再说吧，这杨小四无论是胆量还是车技都属一流，他不仅能够把三轮车踩得风驰电掣，而且在人多路窄的时候还能扭着屁股把三轮车来个90度角倒立，仅仅让两个车轱辘在地上呼啦啦地滚动，那动作潇洒得如同赛车手在玩漂移。

其实杨小四这辆三轮车是经过精心设计和改装的，因为在多年的实战经验中杨小四发现，新买的三轮车根本就是绣花枕头一草包，不实用，东西拉得少且不说，关键是在逃跑的时候，不但收取货物非常不便，而且奔跑的速度也起不来。要知道，人在逃跑的时候速度那可是非常之关键的，速度起不来，那绝对是致命的。如果被逮住，不仅意味着自己一天白辛苦了，而且还有可能把货物给罚没。这样的亏，杨小四可没少吃过。

有道是，“工欲善其事，必先利其器”。苦思冥想痛定思痛之后，杨小四便自己琢磨着改造出了一辆专属于自己的这辆具有实战功能的三轮战车。现在，杨小四跨下骑着的这辆三轮车就是世界上独一无二的。这辆三轮战车，前面后面都没有挡板，全被杨小四给卸了。杨小四认为这样最大的好处就是可以减轻重量，有利于逃跑的时候

提高速度。在杨小四眼里，一辆好的三轮战车美不美观倒是其次，从实战功能角度考虑，实用才是王道。在杨小四看来，一辆三轮战车但凡可有可无的物件都可一概省去。不光如此，杨小四还把三轮车的支架也换成了木头，不仅分量轻了，还可以任意拼装组合，摆摊时，想放大便放大，想缩小便缩小，灵活自如任意为之。尤为巧妙的是，杨小四还专门在三轮车坐垫处安装了一个隐蔽的旋钮。这个旋钮可不简单，它可是一个紧急预案装置，一旦有紧急情况出现，只要顺手把旋钮一转，整个三轮车上原本敞开的支架便会瞬间收拢。这个紧急旋钮的发明，最大的好处就是为主人赢得了逃跑时间。只要紧急预案一启动，杨小四所要做的就是赶紧骑着三轮战车开跑，而不必再手忙脚乱地收取支架整理货物了。因为无论如何，发现敌情忙着奔跑才是第一要务，至于整理货物，那是待安全脱身之后猫在安全角落里再慢慢整理也不迟的事情。

让杨小四颇为自负的是，自从启用改装后的这辆专属于自己的独一无二的三轮战车征战南北以来，他还真鲜有失手。虽然也曾有两次险遭厄运，幸好最终还是化险为夷全身而退。

杨小四原先是贩卖陶瓷的，什么景泰蓝花瓶、青釉陶罐、黄釉香炉等等，都卖过不少。虽说卖的都是假货，但这些东西看上去模样都还不赖，和那故宫里摆的、博物馆里放的坛坛罐罐好像也差不到哪儿去。尽管都明知是假货，可也不妨碍大家对这些东西的喜爱。杨小四每次出摊，买的人都还挺多。而且陶器这类东西，懂的人不多，在价格上常常也是水分大得很，糊弄起人来也方便。杨小四报价的原则是高开低走，先是使劲往高里报，然后让顾客砍价，当然最终的价格底线肯定是要守牢的，反正自己不会做亏本买卖。如果碰上爽气或者不明就里的顾客，往往是他报多少钱顾客就甩多少钱，那就更是赚大啦。

不过杨小四这陶器的买卖终究没再做下去，原因就是那玩意儿是个易碎品，不经折腾，特别是每次在逃跑的时候一不小心就很容易打破。要知道，干杨小四这个活儿，遇上紧急情况需要奔跑的事儿可是常常有的。在奔跑中摔碎货物这样倒霉的事情杨小四碰上过好几回了，每回都亏死了。尽管利润很高，但杨小四还是放弃了，感觉折腾不起。

后来有个同道就介绍杨小四卖草药，什么壮阳的、补肾的、治疗关节炎的、治肺结核的、治肝炎的、治白癜风的、治不育不孕的等等。杨小四还专门购置了一套白大褂行头套在身上。其实他哪里懂这些呢，可别人对他说不懂不要紧，卖的时候只要把功效全往好处说，往大里吹，顾客想要治什么病他就顺着人家说能治什么病，即便没病也说能防病，总之是吹得越神越邪乎越好。

杨小四就将信将疑地试着卖了卖，可没卖一个礼拜他也放弃了。之所以放弃，一来是因为生意不如想象中那般好，二来在杨小四看来，这做假药的买卖终归是一桩缺德的事。杨小四想，卖假陶器问题还不大，买家大不了损失点钱，可这卖假药就不一样了，这可不是让顾客损失点钱这么简单的事儿，病人吃了假药可能不但不能治病，弄不好还会闹出人命哩！思来想去，杨小四总觉得这毕竟是折阳寿的事，坚决不能再做。

在家闲荡了两日，杨小四也没想出更好的营生来。没办法，他最终还是选择了改卖铁家伙，诸如铁锅、铁勺、铁铲之类。这类玩意儿的缺点就是太沉，但好处是跑起来再也不用担心摔碎了。而且这些东西也不用担心卖不完会过期，今天卖不完，明天可以拿出来继续卖；今年卖不完，明年照样可以拿出来继续卖，这方面的问题倒是根本不用担心。

说来，杨小四今天的生意还算不错，守候了两个多小时，营业额有两百多块，除去本钱，七七八八算下来赚了一百多块的样子。由于晚上六点还得送儿子去学奥数，杨小四也不打算久留。

其实即便不送儿子去上学，杨小四也是想收手了。他做生意和别人不太一样，他不是贪得无厌的人。杨小四做生意有个心理预期，讲究个见好就收。他说做生意犹如炒股票，到了自己的心理预期，该收摊就得收摊，该走人就得赶紧走人，否则一味恋恋不舍赖做，保准会误事。

两个多小时，净赚一百多块，像这么快就完成自己心理收入预期的生意好久都不曾碰到了。摸着自己的上衣口袋，杨小四心里有些小得意，又高兴地吹起了口哨。

一边吹着口哨一边手脚麻利地卸下三轮车两边的支架，然后，杨小四又不慌不忙地把货物一一理进车筐。

然而，就在杨小四直起腰杆抬头的一瞬间，他

眼角的余光忽然就闯进了一个熟悉的身影。

见到这个身影，杨小四浑身不由自主地打了个激灵。多年来，对于这个身影，杨小四真是太熟悉不过了，他不仅能通过这副身影辨析出来人的高矮胖瘦，甚至透过这副身影，还能辨析出来人的喜怒哀乐。

此刻，杨小四感到四周的空气瞬间变得凝固起来，天空中仿佛呼啦啦地正在盘旋着一只巨大凶猛的老鹰，而且这只巨大凶猛的老鹰随时都会以一个迅雷不及掩耳的俯冲扑向自己。

面对头顶上呼啦啦盘旋着的老鹰，杨小四这只小鸡四肢瞬间就变得发软不听使唤起来。杨小四心里发慌，头皮发麻，额头上滋滋地直冒冷汗。

瞬间的犹豫和慌乱之后，杨小四的大脑中猛然就闪现出了一个字——跑。

哪里还顾得上什么整理货物呢，弓步弯腰，屁股下挫，只见杨小四双脚在地上用力一顿便推着三轮车开始呼啦啦地拼命奔跑起来。

如果以为骑着三轮车要比推着三轮车跑得快的话，那真是大错特错了，在多年的征战中，在多次的血泪教训中，此时此刻杨小四比谁都明白，推着三轮车跑要比骑着三轮车跑利索得多了。

杨小四推着他的三轮战车拼命地在前面跑，那影子就在后面玩命地追。追逐了十来分钟，杨小四终究还是不行了。他一瘸一拐地慢了下来，那影子也跟着慢了下来。

显然两人都累得差不多了。由于手中终究还是推着三轮车，杨小四在速度上明显是吃了亏的。没过多久，那影子就死死地拉住了杨小四的胳膊。

在影子抓住自己胳膊的那一刻，杨小四胳膊一拧，很轻松地就滑掉了。可那影子又飞快地用另一只手一把薅住了他的衣领。扭了几个来回，眼看最终的一丝脱身希望已经丧失殆尽，杨小四只得很不情愿地停止了动作。

杨小四一边喘着粗气一边说道：“好——了，好——了，丁大德，你——就，就放了我吧，下——次我保管不来了！”

“呸！”一团裹挟着蒜味兼唾沫的气浪朝杨小四正面袭来，那个被杨小四唤作丁大德的人一边呼着粗气一边气急败坏地骂道，“这——话，你他妈的——都说了多少回了，我——耳朵听得都起——起茧了，你，这个——惯犯，害得老子——月月扣奖金，年年少拿钱，今天——不

行！”

“那——你说——咋办？”

“不跟你，多——废话，走——你——跟我到——队里——队里——去！”

杨小四感到脖颈处被对方勒得都快喘不过气来了。他扳了一下丁大德的手腕说：“丁大德，你手就不能稍微松一点儿，你得让我透透气。”

那丁大德稍微犹豫了一下后，最终还是略微松了松手劲。

杨小四把脖颈扭了扭，感觉还行。他嘴巴里咕噜噜地骂了一句：“妈的，天都亮了，还尿炕！”

二

城管大队的队长也姓杨，人称“老杨”。“老杨”其实人并不老，可能连四十岁都不到。要说这老杨，杨小四并不陌生，可以说已经是老相识了。看到杨小四一路骂骂咧咧、叽叽歪歪地被丁大德扭到队里来，老杨刚好从外面开会回来。

见到杨小四，老杨脸上先是稍微愣了一下，接着就是一句“哦，又是你呀”从他那四面漏风的牙缝里蹦了出来。

杨小四的脸上就显得有些尴尬。他开始低三下四地诉着苦：“其实，杨队长，我也只是刚刚出摊，没摆多久的，你看，刚刚把摊位支上，那丁，丁大德，哦，是丁师傅——就看到啦——”

想想对方也姓杨，念在还算是本家分上，杨小四本想套套近乎打打亲情牌，可转念一想，对方横竖根本不吃这一套，因为前几回套过几次近乎均以失败收场，他心里还是记着的。杨小四就使劲咽了一口唾沫，对于这种人，其实根本没必要抱有过多的幻想！

看到杨小四着急地为自己声明着、辩解着，那老杨居然就咧嘴笑了起来。老杨不停地摇着光溜溜的脑袋，接着又深深地叹了口气，说：“你呀，你呀！”

“你呀”了老半天，那老杨却不说下文。老杨的话让杨小四感到头皮有些发麻，他已猜测结局多半不会太妙。不过，在杨小四心里，他还是为老杨说了句良心话的。这老杨嘛，虽然套不上近乎，但人倒也不算坏，虽然贵为队长，可他的官架子却比丁大德小多了，一点都不像丁大德那般见人

就拉长脸。就凭他丁大德那点德行，倒真正是应了“菩萨好请，小鬼难供”那句老话。

最终的处罚结果和杨小四预感的还是差不多，他被大队领导狠狠训斥了一顿，外加一堂思想政治大课。由于认错态度还算好，最后只是罚没一些物品，三轮车到底还是交还给了杨小四。

出了城管大队大门，杨小四便掩嘴得意地偷偷笑了起来，因为今天被罚没的商品并不算多，他觉得这真是不幸之中的万幸。其实在多年的马路摆摊征战中，杨小四早练就了一套丰富的实战经验。在杨小四看来，摆摊做生意，不仅要学会赚钱更要学会自保。在每次出摊之时，杨小四所带货物绝不会是满仓满柜的，他防的就是万一碰上丁大德这样的家伙。杨小四认为每次货物拉少些，即便真的碰上了丁大德，顶多把货物全部罚没，这样损失也不至于太彻底。杨小四心里始终坚守这样一个底线原则，上思想政治课也好，骂爹骂娘也罢，只要自己心爱的三轮车不被没收就好。有道是留得青山在，不愁没柴烧嘛。人在必要的时候，丢车保帅壮士断腕的那么点精神和策略还是需要有的。

话虽如此，杨小四心中还是觉得晦气满满，扫兴连连，毕竟就这么稀里糊涂莫名其妙地栽了个大跟头，而且还是在绝对安全值之内栽了这么个大跟头！杨小四想不明白，这好好的一个礼拜五的下午，那丁大德为何就突然出现了呢？是自己神经错乱，还是丁大德吃错了药？

回到家中，杨小四急急忙忙从五斗橱里把那本破旧不堪、油渍麻花的记事本给翻了出来。沾着唾沫，杨小四把记事本翻到第四页要点提示一栏。在该栏第三行，杨小四发现自己拿儿子写作业的蓝色可擦性水笔清清楚楚一五一十地这般记载着：

周一，正常出工；周二，正常出工；周三，正常出工（下午有时会请假两小时提前离开）；周四，休息；周五，上午正常出工，下午一点半之后一般不出工；周六，正常出工；周日，正常出工……

杨小四似乎还不太放心，他把眼睛揉了揉又从头到尾仔细看了一遍。确实没错，是周五嘛！这就真是奇了怪了，周五下午，这家伙怎么就突然毫无道理地冒了出来呢？

傻愣了半晌，琢磨了半天，杨小四也没想出个什么道理来。照理来说他丁大德每个礼拜五的下午应该都是轮空的。都这么长时间了，他丁大德

从来都不曾在大街上出现过，这一点杨小四不仅在大脑里深深地惦记着，更何况笔记本上也是清清楚楚明明白白地这般记录着。

杨小四觉得脑袋有些发胀，最终也想不出一个合理的解释来。杨小四重重地叹了口气，然后就找来一支红色水笔在周五的记录处加上这么一句：有时也会出现例外。写好后，杨小四给这句话加了一个括号，然后又在边上重重地打了个触目惊心的五角星。

对于丁大德的作息时间，杨小四确实是清清楚楚了如指掌的。这么多年来，对于丁大德的活动规律，杨小四一直在做着精心的记录和总结。杨小四家中有两份重要的记录本，一份是财务记录本，上面记录着家中的财务收支情况，这份记录本由老婆王云芳掌管着。另一份记录本则是专门为丁大德准备的，在这份记录本上，清清楚楚一五一十地记录着丁大德生活中的点点滴滴，毫无疑问，这份记录本当然是由丁大德掌管的。

在关于丁大德的这份记录本上，杨小四详细地记录着丁大德每天、每周、每年的活动和生活规律。丁大德可能未必记得自己每天的活动时间，可杨小四却是掌握得一清二楚。这么说吧，丁大德每天早上八点半上班，一般而言他七点五十分左右赶到队里。到了队里，丁大德先换上一身工作服，泡上一杯绿茶，点上一支烟，然后就拿着一张报纸提着裤子去蹲坑。十五分钟的样子，排泄完后的丁大德就会一身轻松地从厕所里晃荡着出来，然后拎着一杯刚泡好的劣质绿茶正式到马路上去巡查。丁大德的这些生活规律和工作规律几乎雷打不动天天如此。

对于自己的这些生活规律和工作规律，丁大德可能早就忘了，或者他压根儿就没认真仔细地想过这些问题。丁大德自己不关心这些，可杨小四却非常关心。杨小四不光关心，还仔仔细细分毫不差地把丁大德的生活和工作规律一板一眼如实地记录了下来。杨小四不仅记录，还每晚在夜深人静的时候对这些记录的内容加以潜心研习揣摩，寻找规律，并努力做到烂熟于胸。

有道是功夫不负有心人，有研究就有收获。通过潜心揣摩，杨小四惊讶地发现，这丁大德通常每天需要撒上六泡尿，上午三泡，下午三泡。当然，这是指秋冬季节，春夏两季随着气温的升高，由于汗腺不断蒸发调节，这家伙撒尿则要相应减

少一些。如果说冬季丁大德每天需要撒上六泡尿的话，那么到了夏季，他丁大德基本上是每天上下午各撒上一泡尿。这么多年下来，杨小四发现那丁大德仅有两天撒尿规律出现了异常，一天是在五月十七日，一天是在七月四日。那两天里，丁大德那家伙居然每天都跑了八趟厕所。这真是让人大感意外。后来杨小四还是从小道上打探到可靠消息，原来那两天丁大德的前列腺炎发作了。真是现世报啊，没想到这家伙还患有前列腺炎！

之所以这般仔细认真地观察记录着丁大德的生活规律和工作规律，杨小四当然懂得知己知彼百战不殆的道理。对丁大德的生活规律仔细观察揣摩并进行总结，杨小四的目的是及时掌握丁大德的行踪，然后再有针对性地安排自己的出摊时间，如此才能确保安全。

没想到，尽管已把安全网织得如此严密，最后还是出了这么一次莫名其妙的“安全事故”。这事想想终究还是意难平。对于这口恶气，你说杨小四心里怎能咽得下呢？

三

是的，奔跑对于杨小四来说太重要了，杨小四多么渴望自己能够拥有一双健步如飞的双腿啊，他多么渴望自己能够跑过身边所有的人啊，尤其是要跑过像丁大德这样的人，因为这对杨小四而言简直就是生存之本。

然而，奔跑又恰恰是杨小四人生的一大短板，杨小四身体上其他功能还行，唯独就是奔跑不行。在多年之前，他的左腿其实是出过工伤的。

那还是十多年前在工厂里做翻砂工时候的事了。当时，为了保护工友小曹不被即将倾倒的砂箱砸中头部，杨小四奋力用身子撞开了小曹。可是由于用力过猛收不住力，他一下子趴在了地上，结果倒下的一摞砂箱全部压在了杨小四的左腿上。待大伙七手八脚地把压在杨小四腿上的砂箱全部搬离时，却发现杨小四的左腿已经严重变形。

那次工伤，虽然没让杨小四截肢，但也让他在医院里躺了三十多天。出院之后，杨小四又在家静静地躺了半年之久。最终腿虽然好了，但却永久地留下了血脉不畅的后遗症，特别是每逢阴雨时节，他总会感到左腿经常在隐隐作痛。

如今，这条曾经受过伤的左腿已实实在在地成为了杨小四后半生的一大短板。倒不是说这条左腿给杨小四肉体带来了多少痛苦，而是说这条左腿给他的生活带来了诸多不便。虽说平时这条左腿正常走路无大碍也看不出什么大问题，可是多年来，每逢遇上奔跑的场合，这条左腿的短板效应就立刻显现出来。每次在奔跑的时候，特别是全速奔跑之时，杨小四始终觉得他的这条左腿怎么也使不上劲儿，常常是越想使劲却越是使不上劲儿，尽管急得满头大汗也是于事无补，仿佛这条左腿根本就是长在别人身上由不了自己意志来支配似的。

对杨小四而言，这条左腿成为了他奔跑场上一个挥之不去的梦魇。杨小四甚至懊恼地想，人们常说的“拖后腿”，大概也就是这么个意思吧。要不是这条该死的左腿，那天那狗日的丁大德未必就能撵得上自己！

后来每当回忆起这件事的时候，杨小四的心中总是这样充满了深深的遗憾和不甘。杨小四始终认为，其实那天他丁大德根本就累得快不行了，当时他已清晰地看到丁大德的那张脸都涨成了猪肝色。杨小四认为，那就是运动过度迅速缺氧的标志！一个人都已缺氧到这种程度了，还能挣扎多久呢！更何况，当时那家伙呼出来的气息简直就如同公牛一样，不仅短而且很急促，噗噗地扇在自己的脸上如同芭蕉扇似的。

当时如果自己再咬牙坚持一会儿，或者说跑得再快一些就好了，估计他丁大德也只有干瞪眼的份了，最后胜利的肯定是自己而绝不会是他丁大德。杨小四懊恼地想着。

确实如此，战胜丁大德对于杨小四来说很重要，因为这不仅仅是面子的问题，还关系到他的生存。自从那家不死不活的翻砂厂倒闭之后，杨小四就成为了一个真正意义上的无产阶级。厂子没了，杨小四一夜之间似乎就成了一個没有方向感的孤魂野鬼。没有了单位，没有了收入，没有了依附，一切都陷入了巨大的迷惘之中。可是生活总得要继续，一家老小吃喝拉撒的问题需要解决，不找出路肯定是不行的，更何况儿子还在读着书呢。想想离出头的日子还是那么遥不可及，杨小四心里就总会有一种压迫感。

说到儿子，杨小四心中充满了骄傲，他的腰杆子立刻就能挺得很直，头颅仰得老高，这也是他

一生中最引以为豪的事。虽然在外赚钱辛苦，也整日提心吊胆受尽窝囊气，但儿子杨冠军的学习成绩一直令杨小四引以为豪。在班级里，甚至在整个年级里，儿子杨冠军的几门功课都是数一数二的。儿子似乎也知道爸爸妈妈辛苦，明白爸爸妈妈挣钱不容易，小小年纪的他就懂得刻苦学习的重要性。

更难能可贵的是，儿子杨冠军不仅学习成绩好，而且还非常懂事。还是在念小学的时候，有一次，语文老师布置了一篇作文题目，叫《我的……》。这是一道半命题作文题，让学生先把作文题目补充完整后再写一篇记叙文。当时儿子杨冠军写的是《我的爸爸》。在那篇作文的开头儿子杨冠军这般写道：

我爸爸是一位没有固定工作摆地摊的小摊贩，他每天风里来雨里去，赚钱非常不容易。我爸爸在摆地摊时，还经常受到城管叔叔的驱赶。每当这时，我的爸爸就会拼命地奔跑……虽然我的爸爸工作很不起眼，收入也不高，可是我一点都不嫌弃我的爸爸。爸爸之所以这样辛苦，都是为了我能够生活得更加幸福，使我能够拥有更多的快乐。

在那篇作文中，儿子杨冠军还说自己一定要好好学习，将来做一个有用的人，能够赚很多很多的钱，为爸爸妈妈买上大大的房子，让爸爸不用再到马路上摆地摊，整日被别人撵到东撵到西地受气……

后来语文老师看了那篇作文，据说很是感动。最后语文老师还把杨冠军的那篇小作文推荐到少年报上发表了。如今那篇文章连同那张报纸，杨小四都像宝贝似的珍藏着。

说实话，当初之所以给儿子取上这么个霸气的名字，杨小四还是寄托着自己无限希望的。杨小四就是希望自己的儿子好好读书，样样都能拿冠军，这样才算是有出息，才能扬眉吐气。杨小四认为自己这个当老爸的就是因为没有什么文化，结果一辈子没干成什么大事，一辈子就是这样受人欺负，就连上街摆个地摊都还被人赶到东撵到西的。所以杨小四就坚定地认为，儿子如果想摆脱老爸这样不断被人驱赶的命运，唯一的途径就是好好读书，也只有这样才能有出人头地的希望。因而虽然家境贫寒，可杨小四对儿子的教育却是非常重视，除了学校里正常的学习，就连双休日

杨小四都给儿子报了三个补习班，什么语文、英语、数学一样都没落下。一个学期下来，儿子三门功课的补课费用都超过三千块钱了。而这些钱杨小四至少需要大半个月甚至个把月才能挣得回来。尽管如此，杨小四倒并未觉得有多么心疼，相反他认为这些钱投在儿子的学习上非常值得。

其实，自从工厂倒闭之后杨小四还是作过几番努力的。自己主动上门、朋友介绍、中介牵线，只可惜由于年龄偏大，又没有什么文化和一技之长，应聘的这些工作大多无功而返。要不就是没做几天就被老板以种种理由回绝了，再有就是自己也觉着无法胜任干脆不辞而别。为此，对于工作之事，杨小四常常是烦心不已。

至于老婆王云芳也好不到哪去。由于王云芳之前在工厂里从事有毒有害工种，一到四十五岁就被“一刀切”了。如今退休工资微薄。为弥补家用，王云芳还在一家便利店临时做着收银的工作。人整天忙得像旋转的陀螺，收入却是低得要命。特别是去年年初丈母娘中风瘫痪在床之后，王云芳就更忙乎了。每天晚上下班后她还得抽空去娘家料理一会儿家务，帮老娘擦洗一番身子，待一切忙完后回到家中总得要挨近十二点钟的样子了。

杨小四常常感叹，生活就是一场没有尽头的奔跑，你追我赶，而且还没有中场休息，一直需要跑到你精疲力竭无能为力为止！

四

杨小四也一直在反思，自己和丁大德的斗争说到底其实是一场双方之间你奔我跑的速度上的较量。自己之所以每回都输给他丁大德，就是因为自己的速度跟不上。杨小四思忖，要想跑赢丁大德，必须先要解决奔跑的速度问题。天下武功，唯快不破。这一点，其实奔跑也一样。

礼拜天，杨小四送儿子去参加课外辅导班。按照常规作息时间，礼拜天丁大德应该是正常上班的。只要丁大德上班，杨小四就一概采取回避的态度。眼不见心不烦，更何况，有丁大德在，多数情况下也是白搭。

儿子进教室补课，杨小四就和众多家长一样在教室外静静等候着。这当中等候的时间差不多有

两个小时。由于感到实在无聊，杨小四就晃荡着走进了不远处的一家体育书店。

在书店里，杨小四精心挑了一本《轻功练习指要》。其实刚一看到这个书名，杨小四的双眼就猛地亮了起来。要知道，年轻的时候杨小四曾经是那么无比迷恋地崇拜过武侠影片中那类飞檐走壁的绝世高人，也曾经背地里偷偷地狠练过各种各样的所谓的轻功，只不过后来因为各种原因半途而废了。

没想到，如今这城管丁大德，死对头丁大德重新激活了自己心中那份埋藏已久的梦想。杨小四幻想着，何时自己也能够变得身轻如燕、疾步如飞，那该多好啊！果真如此的话，别说他一个丁大德了，就是两个丁大德三个丁大德一块上，自己也照样能甩他几条大街。

自从把书买回来之后，杨小四就开始认认真真紧张地投入到训练中来。光说不练假把式，杨小四真的是把练功当作一回事来认真对待的。

双目微闭，气沉丹田，双臂平展，臀部下挫，脚尖指地，忽而发力……杨小四有模有样地比画着，练得非常认真投入。杨小四感到自己整个人体内有一股热血在奔腾着，浑身好像总有使不完的劲。杨小四感到自己仿佛又回到了从前。杨小四认为，如果真的按照书上所说的话，多多少少总会有所收获。尽管书上所说的好些文字杨小四其实并不完全懂，更多的时候他只是按照书上插图描绘的意思来揣摩练习，可这并不妨碍他那股练习轻功的蓬勃热情。

杨小四当然也明白，真正能够练成身轻如燕飞檐走壁的绝世轻功绝非易事，不花上个十年八载的苦功肯定是不行的。他心里也非常清楚，这么长的时间他肯定是等不起的，何况他的年龄也不小了。其实杨小四的要求并不高，什么飞檐走壁啦，身轻如燕啦等绝世神功，他根本就无所谓，他想自己这辈子只要能够练得跑得过丁大德就成。

有道是心急吃不了热豆腐，再能吃苦，练功这事也还是要讲究个循序渐进熟能生巧的过程。为了能够方便日日练随时练，杨小四找来了一些帆布，让王云芳用缝纫机缝制了一对绑腿。这对绑腿被加工成了一条条的隔空小槽，每条小槽约有两指宽的样子。杨小四把每条小槽灌满沙子后，再让王云芳用缝纫机把口沿全部缝死。

这双绑腿每只都有十五斤重的样子，掂在手上沉甸甸的。杨小四把这双绑腿绑在小腿肚上在屋里走了两圈，感觉双腿冰凉冰凉，很沉很沉，就像是有谁在底下使劲抱着自己的一双腿似的。

心里想跑，可就是跑不动，这不就是每次丁大德在追赶自己拼命奔跑时那种痛苦的感觉吗？对于这种心有余而力不足的无力感杨小四是多么刻骨铭心难以释怀啊！有了这种感觉真是太好了，这简直就是每天都有个丁大德在陪着自己练习奔跑嘛！

杨小四心里忽然就冒出了一种满足感，这种感觉让他十分开心，同时，对于这双特制的绑腿他也是充满了期待。

自从练习了轻功以后，如今杨小四每天早上起床所做的第一件事已不再是找香烟而是先找绑腿。为了练好轻功，每天除了上床睡觉解下绑腿，其余时间杨小四都是把绑腿绑在双腿上的。曲不离口，拳不离手。杨小四明白，要想练就顶级神功，勤加练习当然是必不可少的。

根据《轻功练习指要》提示，练的时候，杨小四把绑腿绑在腿上，先练习向小凳子上跳，大约跳五十下之后，然后再把小凳子换成高一点的大凳子继续跳。如此往复数十下，每天不间断循环往复地勤加练习。

得空的时候，杨小四还会找地方狠狠练习跳跃运动。双目微闭，气沉丹田，双臂平展，臀部下挫，脚尖指地，忽而发力……可以说，每回杨小四都练得非常投入。

由于练得太猛，头几天杨小四累得连路都走不动了，行走在地上整个人显得左摇右摆的，有好几次都差一点摔倒在地。看到杨小四成天练得人不像人鬼不似鬼一副走火入魔的样子，王云芳就直骂他是神经病。王云芳说：“你这副老骨头都定型了，练这个有屁用啊，还能飞上天？！”

杨小四才不管王云芳的“歪理邪说”，依旧埋头苦练着自己的绝世神功。

每当练得吃不消实在不想练的时候，杨小四也自有好办法，就是闭上眼睛想象着有个丁大德在自己的身后不停地拼命追着自己。没想到这一招还真管用，只要想到丁大德那凶神恶煞穷追不舍的模样，杨小四立刻就又精神抖擞热血沸腾起来，浑身上下又激荡起一股无穷的动力……

五

其实丁大德的心里，最瞧不起杨小四了。上嘴唇挨天，下嘴唇着地，在丁大德看来，杨小四根本就是个没皮没脸的家伙！

在丁大德眼里，这杨小四实在是属于刁蛮难缠之辈，这么多年了，他总像一坨狗屎一样存在，甩也甩不掉，洗也洗不净，他总是时时刻刻分分秒秒地在缠绕着你恶心着你。这么多年下来，丁大德也不知杨小四究竟破坏了自己多少个日日夜夜的美好心情。这事想想就是多么让人扫兴无趣啊！

丁大德如此，你当杨小四心里就舒服？

其实在杨小四心里，他是从来不叫丁大德而是叫丁缺德的，而且说的时候还必得咬牙切齿，好像只有如此这般方能解心头之恨似的。杨小四心里总认为，这么多年来，自己之所以活得如此窝囊如此狼狈不堪，很大程度上就是因为这个丁大德在作怪。多少个日日夜夜，这个家伙总像魔鬼附身般粘在自己的身上，撵也撵不走，甩也甩不掉。每天早上一睁眼只要想到丁大德，这一天的心情注定就是不爽。特别是上次莫名其妙的那出马失前蹄天亮尿床事件，杨小四可没忘记。其实他杨小四怎么可能忘记呢？如今那些嘴损的摊友们，动不动还拿这事说笑呢！这简直就是摆摊界的耻辱啊！

你不让我吃饭，我就不让你拉屎！杨小四当然也不是什么气都能随随便便咽下的主儿。为了一洗前番耻辱，杨小四可谓夙夜忧思夜不能寐，他一直在琢磨着寻找一个合适的机会杀杀丁大德的威风。此耻不洗，让他如何在定海路一带混啊！

星期一天气依然晴好。一大早的，老婆王云芳就对杨小四说，她的对班明天有点私事，想和她换个班。王云芳说她今天不去上班，正好趁有空去老娘那里帮着洗洗擦擦，收拾收拾，然后再给老娘备些菜什么的，省得上班的时候过去忙得像打仗。杨小四说：“晓得了，你就快去吧！”

王云芳这前脚刚走，杨小四就把三轮车哐当地拉了出来。杨小四用一块破布把车把擦了擦。杨小四有这么一个习惯，每次出摊之前，都喜欢用破布把车把和坐垫擦拭一遍，这就像驾驶员开车前喜欢用抹布擦一下方向盘，办公室白领

坐下办公前喜欢抹一下办公桌一样。多少年了，杨小四总是保持着这样一种习惯。在杨小四看来，职业不管高低贵贱，它始终是养活你的一条生路，多多少少还是要对它怀有敬畏之情的。

做完这些类似于仪式的规定动作之后，杨小四又找了一块油布遮在车筐上。认真地把车筐边沿严丝合缝地覆盖好后，杨小四就精神抖擞地开始向定海路出发。

早上才八点多钟的光景，定海路便挤满了人。吵吵嚷嚷的人群把整个大街汇聚成了一条喧嚣的河流。脸盆似的太阳明晃晃地挂在梧桐树枝头上，四周被照得一片明亮艳丽。

此刻，站在熟悉得不能再熟悉的定海路和水杨路交汇处，杨小四就像一只悄悄溜出来觅食的老鼠，他一双游移不定的贼眼四下巡睃着，警惕地捕捉着随时都有可能出现的紧急情况。

择了一块人流相对较少的空地，杨小四悄悄地把三轮车停了下来。他把双手在衣角处使劲抹了抹，然后又搁在嘴边哈了口气。可能是因为紧张，杨小四的这些动作看上去似乎有些变形，整个人显得十分滑稽和猥琐。

是的，星期一，千真万确的星期一。杨小四并没有搞错，临出门之际他还专门核查了一下日历，验证了一下所记的日记，这一点，他的脑海里清清楚楚明明白白。杨小四那本皱巴巴的日记本上用红色水笔触目惊心地标注着，每逢周一都是丁大德当的班，特别是上午临近九点钟的这个黄金时段，更是丁大德严防死守的时间节点。

明知山有虎偏向虎山行，难道杨小四吃了豹子胆么！

为了遮人耳目，临出门之际杨小四还特地戴了一顶帽子。这会儿，杨小四故意把帽檐拉得很低很低，几乎都遮着整个眼睛了，不仔细观察，根本认不出是谁。

杨小四的手确实是有点哆嗦，尽管明知今天出摊充满着巨大的风险，但是，可能因为心中还存有着那份侥幸，他还是甘愿为此一搏。杨小四常说，人生难得几回搏。其实这话从杨小四嘴巴里说出来是多么的滑稽可笑，因为他杨小四一直在搏，一直同丁大德在搏，同生活在搏，他何曾有过停歇呢？

杨小四蹑手蹑脚小心翼翼，他的动作轻微得几乎都没有一点儿声响，深怕因为自己的一个不小

心就把那个像苍蝇似的丁大德给招惹过来。

杨小四把帽檐往上提了提，想观察一下周边的形势。他发现帽檐拉得太低挡住敌人视线的同时，其实也挡住了自己的视线。

就在杨小四准备张望观察形势的工夫，他的眼神却瞬间凝固，他无比张皇地发现，一个硕大的黑影不知何时已满满地铺在了自己跟前的地面上。

杨小四浑身肌肉不由得一阵紧缩，几乎是条件反射般地弓步弯腰，下挫屁股，然后，他的双脚在地上用力一顿便开始推着三轮车拼命地奔跑起来。

真是怕有鬼偏有鬼，来人正是丁大德。

见杨小四想跑，丁大德哪肯就此轻易放过呢？只见丁大德一跃便跨过一道栏杆，整个身子瞬间就像肉球一样飞快地向杨小四弹射过去。

对于丁大德，每回奔跑杨小四总会抱定这样一个原则：你让我倒霉，我就让你不爽。每回在和丁大德奔跑的较量中，杨小四都会竭尽全力地去奔跑。杨小四倒并不是想跑赢丁大德，他也知道自己跑不过丁大德，之所以如此，其实杨小四想法也简单，就是也非要把他丁大德累个半死不可，无论如何绝对不会让他丁大德轻而易举地得手，哪怕明知最终结果是被逮着。

虽说每次在和丁大德的较量中基本上都是以败北告终，可通常也不至于输得太惨，至少每回杨小四都能把丁大德拖个半死不活。没想到，这一回杨小四的手脚却变得无比笨拙起来，还没跑上几步，他的腿脚居然开始发酸，以至于突然一个踉跄差点摔倒在地。

就在杨小四将倒未倒的一瞬间，丁大德一个飞跃，整个人就直接插在了杨小四的跟前。面对几乎就是束手就擒的杨小四，丁大德也是甚感意外，和往日需要经过一番激烈追逐才有结果相比，今天的这个战果简直如同不劳而获了。

堵在杨小四的面前，拉着他的车把，丁大德的脸庞拧成了一朵菊花。虽然逮着了杨小四，可是丁大德却一点都不高兴起来，心中反而非常生气：“你说这个老冤家，明明知道周一正是我值班的日子，可这家伙偏偏还明目张胆地跑出来摆摊。这明摆着不就是目中无人、肆意挑衅么！”

站在丁大德的面前，杨小四显得很是慌张。很明显，杨小四知道自己是理亏的。

面对气势汹汹的丁大德，杨小四像泄了气的皮

球，低三下四地哀求道：“你就行行好吧，其实我也是刚刚来一会儿，你看，我车上蒙着的油布还没撩开呢，我这就走！”

丁大德恶狠狠地“呸”了一下杨小四，咬牙切齿地说道：“拜托——你能不能想点儿新词啊！谁还信你的鬼话呀，哪回逮到你你不都是这么说的？！”

两个人就这般在大街上相互僵持着，不一会儿便围拢了不少看热闹的人。旁边一些人跟着起哄，说城管乱抓人了。有的在一旁帮着杨小四说着好话，说能放就放了吧，就是做些小生意，不容易，下回注意点吧……

面对七嘴八舌议论的众人，丁大德皱着眉费力地向大家解释着。丁大德说：“其实大家有所不知，不是我们不给他机会，也不是故意和他过不去，他这个人就是这样屡教不改，每回被逮着都说下回一定注意，可他从来就没当一回事过。他实在是太不像话了，大家说如果每个人都像他这样的话，那我们这个工作还怎么做下去呢？”

丁大德这么一说，旁边的议论声虽然小了点，可依然还是有不少声音在为杨小四求情。其实这样的情形丁大德早已习以为常了，在这些围观的人群中，总会有那么些毫无原则无理取闹的人。

有道是双拳不敌四手，一嘴难压众口。丁大德知道，面对这种人多起哄的事情，最好的办法就是快速解决，免得越纠缠越闹不清，自己反而越来越被动。

丁大德迅速转到杨小四的三轮车身旁，一把掀开三轮车上覆盖着的油布。丁大德本意是打算看看三轮车上装的是何种货物，然后准备带杨小四到队里接受进一步处罚。

可是让丁大德万万没有想到的是，当他撩开三轮车上蒙着的油布后却一下子傻了眼。丁大德发现，杨小四的三轮车上竟然空空如也，什么货物都没有。

就在丁大德感到云里雾里之际，却忽然发现刚刚还在垂头丧气如死人的杨小四居然又活了过来。此刻，杨小四简直已完全换了一个人，只见他一边捂着肚子哈哈大笑一边指着丁大德又蹦又跳地说道：“哈哈你这个傻货，看把你激动的！大家快看哦，城管收东西啰，城管收东西啰！大家快看哦，城管多威风噢！哈哈，哈哈！”

丁大德立刻缓过神来了，他妈的，原来自己被

这个狡猾的杨小四故意设局给耍了啊！

丁大德完全没有料到居然会是这样一种结果，他的脸上一阵红一阵白的，显得无比尴尬。

丁大德傻傻地立在那里不知如何是好，执勤这么多年来，自己还从未碰上这等事呢！边上有几个市民在不停地哄笑着、嘲讽着，这更是让丁大德感到无比难堪，后脊直冒冷汗。

特别让丁大德气愤的是，那杨小四居然开始手舞足蹈地甩着破锣似的嗓子得意地唱起了山歌：“今儿个真高兴，真呀真高兴……”

真是小人得志，小人得志啊！丁大德气得简直口中要喷血！

六

受了杨小四的一番戏弄，丁大德的血压就像火箭一样腾地蹿了上去，上压190，下压100。说实在的，自从参加城管工作以来，虽然他丁大德被人嘲讽过，也被人辱骂过，可哪里遭受过如此奇耻大辱呢！

丁大德说他头晕得厉害，满世界都在不停地旋转着。老婆黄丽芬一下慌了神，赶忙拦了辆出租车把丁大德拉到了社区医院。

社区医院的全科医生老汤其实也是老相识了。搭了把脉，量了下血压，老汤医生让丁大德先挂一瓶盐水，而后又给他开了两盒非洛地平片和两盒丹参滴露丸。老汤医生让丁大德心别急，说这病得慢慢来，平时遇事心态要放平和点，不要大喜大悲。

挂了盐水，服了降压药，虽说上汞柱压到了85，下汞柱也跌到了130，情况还算稳定，但丁大德还是一直感到胸口闷。

黄丽芬对丁大德说：“要去大医院再进一步查一查，可别是心脏出了什么问题。”丁大德却没好气地冲黄丽芬来了一句：“死不了！”

好心当成驴肝肺，好意没好报，黄丽芬气得拉长了脸，狠狠地白了丁大德一眼。

丁大德之所以不愿意去大医院进一步检查，其实这事说到底还是心疼钱。丁大德当然知道，进一次医院，稍微有一点头疼脑热的，哪回不是得花出去大几百块的！

其实这么些年来，丁大德的日子也一直过得紧

巴。两年前，老父亲得了肺癌，先是开刀，后是化疗，拖了七八个月，花费十几万，最终还是落得个人财两空。去年，老婆黄丽芬腰椎盘突出压迫神经，到医院动了个大手术，一下子又花掉七八万。至今丁大德还欠着朋友老陶五万块没还上呢。虽然老陶一再表示还钱的事不急，可丁大德又如何能不急呢？

老婆黄丽芬手术还算成功，医生只是关照今后万不可做重体力活，而且也不可久坐或者久站。无奈之下，黄丽芬也只有辞掉先前的一份工作。现在，一大家子的生活开销，全仗着丁大德的这点收入。由于女儿还在念着高中，眼瞅着还有半年就要高考了，他丁大德能不急吗？

说到女儿，丁大德可是既期盼又担心，期盼嘛自然就是希望女儿能够考上一所好的大学；担心嘛，主要就是害怕女儿万一真的考上了，他得要为孩子一年两三万的学费和生活费犯愁。

其实在从事城管这份工作之前，丁大德一直失业在家，虽然他也在努力地寻找机会，可就是找不到合适的工作。那段时间，可以说是丁大德一生中最为灰暗落魄的日子。由于看不到出路，他甚至一直窝在家中喝闷酒。后来在政府开展的“双结对”活动中，居委干部曹书记了解到了他们家的状况后，在她的热心推荐下，丁大德才正式参加了城管工作。

唯其不易，所以才懂得珍惜。对于这份工作，丁大德当然是万分珍惜的。虽说工资不是很高，但在丁大德看来，这份工作还算稳定。如果工作出色，每个月还有一份额外的浮动奖金。因为有了一笔额外的浮动奖金，所以丁大德每次值班的时候就会显得格外认真负责。如果在自己负责巡逻的区域范围内老是出现问题，不要说奖金了，不扣钱已是天大的好事。为此，对于像杨小四这样经常找麻烦的家伙，在丁大德看来自然就是眼中钉肉中刺了。

尽管如此，丁大德还是深感家庭经济压力太大。后来在一个初中老同学的推荐下，丁大德又在外面找了一份兼职的工作，就是帮两家酒店送货。两家酒店基本上是每个星期各送一次货，一次是星期三下午，一次是星期五下午。每回送货丁大德都得踩着三轮车来来回跑上三五次，这样每月下来也可多挣个千儿八百的。虽然时间不算很长，却也绝对是个颇耗体力的活儿。

从批发部拿货再送到酒店，这段路程丁大德紧赶慢赶大约需要踩上半个小时。一个来回下来，丁大德常常满身是汗，脸颊通红。好在丁大德生性乐观，也从未埋怨过，他总以为能有一份活干就是一件幸福的事。这么多年下来，从批发部到酒店，这段路已深深地烙在了丁大德艰辛而快乐的记忆之中。

七

丁大德终究还是没去大医院作进一步检查，自从吊完盐水，服了老汤医生开的药后，在家休息了三天，身体也就慢慢缓过来了。

其实丁大德心里比谁都清楚，自己当时确实是被气坏了，这就叫急火攻心。休息三天之后，丁大德心里的疙瘩也就慢慢解开了。也就是这么一回事儿，想通了，心情就平复了，心情平复了，气自然也就顺了。

在丁大德休息的三天里，同事老朱一直在给他顶着班。见丁大德这么快就赶来上班，出于好心，老朱问丁大德为什么不在家多休息两天呢，由他顶着也没事的。

丁大德对老朱说：“其实也没什么大事儿，都是老毛病了，人嘛，本来就是命贱，也不能太当一回事儿，你越是太当一回事，它就越是娇贵，许多毛病都是给惯出来的。”老朱呵呵笑着不和丁大德辩论，只是关照丁大德还是要当心一点。

其实丁大德嘴巴上这般说，最担心的主要还是害怕休息时间长了会被队里扣奖金，甚至扣工资。所以他人虽是在家里歇着，心里却是想着上班的事。

虽然仅仅在家休息了三天，可丁大德好像已欠下了很多账似的，城管工作这边欠着老朱三个班不说，两家酒店也是急等着要他去送货。

星期六，城管这边的值班正好轮空，丁大德想正好趁空赶紧给两家酒店多送点货，至于欠老朱的三天班，等过一段时间再还也不要紧。

两家酒店与丁大德家三个地方之间正好呈一个三角形状，而且三者之间的距离也都差不多，骑三轮车都在半个小时左右。上午，丁大德先是给得意楼酒店拉了几车啤酒和饮料。中午时分，丁大德顺道回去匆匆忙忙扒拉了一碗饭后，下午又马不停蹄地踩着三轮车准备给喜悦来酒家

送货。

丁大德把三轮车踩到一个丁字路口时，却忽然发现前方不远的马路边好像蜷缩着一个人。

丁大德吃惊不小：这么热的天，谁会躺在马路上呢？

从对方的衣服和头发来看，丁大德判断那躺在地上的人应该是个妇女。丁大德发现，那躺在地上妇女的姿势非常怪异，她的整个身子躺在马路牙子上，头和两只胳膊却是搭在马路上。根据常理来判断，这个姿势不像是自然躺在地，而更像是突然栽倒在地上的。

这么一想丁大德就觉得苗头不对，他浑身一激灵，预感那妇女应该遇到了什么麻烦，特别是马路上时不时有车辆疾驰而过，非常危险。

丁大德赶紧猛踩了几下三轮车，走近一看，发现地上躺着的果真是个妇女。

女人的额头上鼓着一块明显的血包，嘴唇上也有一点淤血，大概就是刚刚突然摔倒磕破的吧。不知那女人是谁，更不知她为什么会躺在马路边上，丁大德也不敢轻举妄动。但考虑到那女人躺在马路边上实在是太危险了，丁大德也不忍就此离开。

围着那妇女转了一圈，丁大德又弯下腰在妇女身边轻声呼唤着。慢慢地，躺着的妇女终于缓缓地睁开了双眼。

“谢——谢，谢谢！”女人吃力地对丁大德说着。女人一边说一边还紧紧地皱了一下眉头，瞧情形她刚才确实摔得不轻。

女人有气无力的，看上去非常虚弱。她挣扎着想站起来，却怎么也动不了。丁大德见状赶忙伸手去扶那女人。

“你为何躺在马路边上呢，看多危险啊！”丁大德好奇地问道。

“刚刚，我走着走着，忽然感到一阵眩晕，还没来得及坐——坐下，就突然两眼发黑，就这样，摔倒了！”女人气喘吁吁地对丁大德说。

“原来是这样啊，真危险呢！”丁大德说，“可别是中暑了吧？这么热的天！”

女人点了点头，说倒是有可能。女人又说自己胸口扑通扑通直跳，心里很慌，想先坐在马路边休息一下，缓个劲儿。

丁大德问女人住哪里，要不要去医院。

女人道声“谢谢”后摇了摇头，说不用了。女

人说她本来是去自己娘家的，没想到会突然晕倒在路上，其实前面也没有多少路了，再稍微休息一会，心定一定，应该没事的。

女人这样说，丁大德便不再说什么。出于安全考虑，丁大德还是慢慢地把女人扶到路边安全的地方坐下休息。由于还惦记着拉货的事，丁大德匆匆忙忙地骑上三轮车离开了。

可是骑了一段路丁大德又返了回来，他觉得就这么离开似乎不是很妥当。“你真的不要紧吗，能行吗？”丁大德关切地问那女人。

看到返回的丁大德，女人有些意外。女人咧着嘴感激地说：“应该不要紧的。”

丁大德说：“要不你站起来走两步，看看到底行不行。”

女人觉得也对，于是就慢慢地挣扎着勉强站了起来。她咬着牙皱着眉尝试着走了几步路，果然如丁大德所担心的那样，没迈两步腿脚就痛得不行了。

“看样子你的脚踝也扭伤了，没法走路了。”丁大德说，“要不这样吧，你坐上我的三轮车，我正好顺道把你送回去。”

这么热的天还要麻烦一个陌生人，女人很是过意不去，想拒绝，可拒绝后又该怎么办呢！最终女人还是接受了丁大德的好意。

炎炎烈日下，丁大德把三轮车骑得飞快，他身后的T恤上印满了白色的盐霜。女人说得没错，确实也没有多少路，一会工夫丁大德就把她送到了目的地。到达了目的地，女人本想招呼丁大德进屋小坐一会儿的，可丁大德哪里有心思坐呢？由于还惦记着送货的事，把女人搀进屋后丁大德就匆匆挥手告别了。

让丁大德无论如何也想不到的是，他帮助的这个女人竟然是杨小四的老婆王云芳。

虽然杨小四对于丁大德，或者说丁大德对于杨小四来说，早已是熟悉得不能再熟悉了，可是对于王云芳而言，丁大德完全是一个陌生人。

王云芳当时确实是中暑了。本来头天她就当班，一天十多个小时站下来，人早已累得不轻。因为考虑到母亲那边还需要人照应，隔天上午，王云芳在家紧赶慢赶地做完家务，喝了碗绿豆汤后就匆忙朝娘家跑，没想到因为劳累过度，再加上天气炎热，居然一下子就晕倒在了马路边。幸好当时被丁大德及时发现，否则后果还真是不好说。

八

正常情况下，星期六杨小四是不会出摊的，原因自然是周六是丁大德当班的日子，杨小四心里很清楚，即便去了也是白去。

虽然不出摊，但稍有空闲杨小四还是喜欢到定海路去溜达溜达观察观察。定海路就是一个大舞台、一幅市井百态图。在这里，卖菜卖药卖小商品的，唱歌献艺乞讨的等等，什么都有。在这里闲逛，总能够让人真切地体会到什么才是人间烟火味。

漫步在这熟悉得不能再熟悉的定海路上，杨小四内心充满了遐想。杨小四一边观察着市场上各类商品行情，一边规划着自己的未来。说确切一点，杨小四其实是在进行市场考察。

这么些年来，杨小四一直考虑着转型，可就是苦于找不着合适的时机。杨小四甚至还在想，如有可能，他打算在定海路租个门面房什么的，想办法做个固定的生意，自己和王云芳年龄都已不小了，整日这样被人撵到东撵到西的，终归不是事儿。

杨小四倒背着双手，迈着不紧不慢的步伐。他就这般一边走着一边想着，一边想着一边走着，没想到，迷迷糊糊中居然撞着了一个人。

这可把杨小四吓了一大跳，他连忙抬起脑袋仔细一看。这一看不要紧，差点把杨小四吓得尿湿裤裆，眼前居然直直地矗立着丁大德！

杨小四浑身肌肉不由得一阵紧绷，连忙奓开双脚开跑。可刚迈了两步，杨小四又来了个急刹车。

“不对呀，今天自己根本就没有出摊，只不过是在街头闲逛而已，这又有啥好怕的呢！”杨小四忽然好像一下从梦境中清醒过来似的。

反应过来的杨小四脸上就有些燥热，对于自己刚刚的失态不免感到脸上有点儿挂不住。

杨小四用双眼偷偷瞄了一眼丁大德，不过还好，那丁大德好像没想那么多，他的脸上看上去似乎还是那样波澜不惊，这倒让杨小四心里又感到坦荡了不少。

让杨小四惊讶不已的是，今天的丁大德居然没有穿制服。

“真他妈的奇了怪了！难道，这家伙，今天不值班？”缓过神来的杨小四似乎又神气活现起来。

杨小四歪着脑袋围着丁大德转了一圈，阴阳怪气地说道：“哦呵，啥时候整得和咱老百姓一样啦，怎么也穿起了平民装了呢？”

丁大德翻着眼珠子，装作什么都没听见。丁大德知道，面对杨小四这个人来疯的家伙，最好的办法就是不要搭理他，因为你越是搭理他，他越是起劲，这就如同湿手粘了干面粉，只要粘上，怎么甩也甩不掉。

“瞧瞧，不穿那身制服，我看也没比咱神气到哪儿嘛！你穿着那身皮，我一直以为你是三头六臂呢，原来这身皮扒下来，也是和我一样普通呀！我说丁大队长啊，你倒说说，咱现在这样走在大街上，算违法吗？”

杨小四说得眉飞色舞，唾沫横飞，兴致显得很是高昂。

丁大德气得呼呼直哈气。尽管如此，他还是不搭腔。

冷嘲热讽地说了一会儿，浪费了不少口水，见丁大德始终没有什么反应，杨小四终究也觉着冷场，说了会儿，嘲讽了会儿，也就偃旗息鼓了。

见杨小四终于停了下来，觅得机会，丁大德赶紧开溜。

瞧着丁大德狼狈而去的背影，杨小四似乎感到心中又出了一口恶气。站在那里，他双手叉着腰哈哈大笑着，简直就像个得胜的将军。

九

因为老婆王云芳扭伤了脚踝，近段时间杨小四自然就更加忙碌起来，除了忙里偷闲地做点小生意，他还得忙着买菜烧。一个大男人张罗这些活计实在不是能手，但也是毫无办法。

王云芳对杨小四说：“我脚伤了不太好走路，你腿脚好你就只管买菜，买回来后，我来负责烧。”杨小四觉得这样也好。

星期天是丁大德休息的日子。丁大德不当班，自然就是杨小四最好的摆摊时机。

一大早的，杨小四风风火火地喝了两大碗稀粥，然后直奔菜市场去买菜。在菜市场，杨小四正为买什么菜而头疼着，却忽然感到有人在身后拿手杵他的腰眼。

杨小四还以为是哪个老相识在同他开玩笑呢，

结果扭头一看，杵他的居然是丁大德。

见到丁大德，杨小四心里一紧，还以为丁大德是来和他算旧账的。不过杨小四又很快发现，丁大德看上去似乎也没什么恶意，因为他的脸上居然挂着一丝笑意。而且杨小四还感到，丁大德似乎早早就候在这里了。

“兄弟，你听我一句，做人也别太张狂！”忽然丁大德就如此对杨小四开口说道，“就说这摆摊的事吧，别总以为理全在你那里！其实这事说到底，你有你的难处，我也有我的难处嘛！”

丁大德这般一说，杨小四倒一下子呆立在那里了。杨小四万万没有想到，丁大德嘴巴里居然还能吐出这样的话来，真是闻所未闻见所未见，这哪里是他丁大德说话的语气啊！

“你要赚你的小钱，我也要挣我的一份工资，其实都是能理解的。可你说你就这般明目张胆地横在马路上，我眼睛见着了，不吆喝几声、撵上两下，能说得过去吗？你要摆地摊，我想再怎么着你都得要藏着点掖着点儿吧！”

杨小四万万没有想到，这丁大德一大早候在这里，居然拦着他要和他说这个。真是太阳从西边出来了！看得出来，他丁大德的这些话应该是早就在肚子里盘算好的，是有预谋的。

丁大德的话杨小四当然是听到了，而且听得清清楚楚明明白白真真切切。说实在的，丁大德的这些话还是让杨小四心里有些触动的。可是，心高气傲的杨小四却装作什么都没听见，依旧把胸脯子高高地挺着，头颅高高地向上昂着，甚至连呼出的气息也都是直奔云天。

杨小四这样，丁大德可不管那么多，似乎他在这里候着杨小四，主要目的就是要把这番话说出来，至于结果如何、效果如何，他好像也无所谓了。

丁大德也不打算再多说什么，临走之际，撂下最后一句话：“无论如何，大家都要相互给个台阶吧？你说呢！”

杨小四依然不理不睬，依然装作什么都没听进去。自始至终杨小四嘴巴里都没有吐出一个字来。

过了好久，丁大德的身影才在定海路尽头慢慢消失。直到这时，杨小四才缓缓地放下他那昂得已微微发酸的头颅。

注视着丁大德远远离去的方向，傻傻地呆立了好一会儿，忽而杨小四就冲着丁大德离开的方向

狠狠地骂道：“妈的，这个丁缺德也真是的，脑子进水了还是怎么啦，好好的你跑来跟我说这个干什么！”杨小四觉着内心莫名其妙地有些烦躁起来。

不知怎么的，就是在这个晚上，从不知失眠是何滋味的杨小四居然也失眠了。

+

杨小四的飞毛腿轻功还在练着。虽然成效究竟有多大真的不好说，但杨小四每天训练的劲头丝毫不见衰减。杨小四这样做，往好里说叫坚持，往孬里说就叫“一根筋”。明知做某样事意义不大，却偏要一条道走到黑。不管别人怎么看，杨小四总认为只要坚持，迟早有一天自己总能够把丁大德远远地甩在身后。

本来杨小四是在小腿肚子上绑沙袋跳凳子来练习轻功的，后来他感到不过瘾，认为这样的训练强度对于提高奔跑速度可能也起不了多大作用，特别是用同样的方式练习同样的一个动作，天长日久也会让腿部肌肉产生适应感，最终产生不了什么刺激，因而也不会达到预想的效果。思来想去，最后杨小四干脆就绑着沙袋开始练习起了长跑。

如今，每天一大早，杨小四就会双腿绑着个沙袋在长顺路上一路狂奔。杨小四上身穿圆领T恤，下身穿一条宽大的短裤，虽然两条绑着沙袋的腿臃肿得与整个身子极不协调，模样看上去非常夸张和滑稽，但杨小四的精气神却是非常足。每天，杨小四沿着附近的长顺路一直朝前跑，等跑到八公桥时再折返回来继续跑。每回单程差不多半个小时，如此一来一去差不多就是个把小时。

每天练完轻功，杨小四急忙赶回家，先擦洗一下身子，然后便忙着协助王云芳一起收拾家务。所有的事情打理完毕之后，杨小四就及时外出摆他的地摊。

尽管每次在练功的路上都要惦记着出摊的事，可杨小四对于完成自己所规定的练功标准一点都不会打折。杨小四认为，好些事情之所以做不好就是因为理由太多，借口太多，最终导致半途而废一事无成。

星期四，杨小四起了个大早，想抓紧时间把练功买菜等杂事做完，然后赶快出摊。让杨小四怎

么也没想到的是，就在他跑完一个单程正在往回跑的路上，却忽然看到前面一个开着电动车的冒失鬼撞倒了一个女孩。

本来男人开车女孩走路，两人也互不相干，可开着开着男人的手机响了，他腾出手来去接手机，结果车把一拐就带倒了一旁走路的女孩。由于正好奔跑在两人的身后，杨小四将这一幕瞧得一清二楚。

女孩看样子只有十七八岁的样子。由于倒地的时候姿势不好，脸正好磕在地面上，结果是满脸血污，胳膊好像也折了。由于摔得不轻，再加上可能是被吓着了，女孩坐在那儿哇哇大哭着。

目睹这一幕，杨小四感到颇为揪心，他赶紧奔跑过去。让杨小四感到无比愤怒的是，大概欺负对方是个孩子且身边又没有家长吧，那闯祸的冒失鬼一尥腿跨上电动车居然就想开溜。

杨小四一看苗头不对赶紧冲了上去，一把抓住对方电动车的后座，厉声吼道：“怎么，撞了人你就这样想跑了！”

那家伙一心只想着快点脱身，并不想多解释，用力发动了几下车子，没想到电动车却一直在原地打转。那家伙扭头一瞧，居然发现有人在使劲地拉着自己的车后座。

“你他妈的吃饱饭没事撑得慌呀，这个关你什么屁事啊？！”那男人恼火地跳下车，恶狠狠地冲杨小四说道。

对方长得五大三粗，浑身透露着一股蛮劲。说实在的，杨小四心里终究还是有点发虚的。为了给自己壮胆，杨小四虚张声势地用手指着对方的鼻梁吼道：“朋友，你他妈的声音这么大吓唬谁呀？好歹我也算是练武之人，你把人家小孩撞成这样不管不顾就想跑，这算哪门子理啊！”

杨小四这一吓唬，男人还真被吓愣了。那家伙仔细打量了一下杨小四，见杨小四一身短打，浑身冒着汗珠，确实像刚刚练完招式下场的。如此这般，那男人一时倒也真吃不准杨小四究竟是何来路了，居然呆呆地愣在一边不知如何是好了。

随着围观的人群越聚越多，大家的情绪也是越来越激愤，众人纷纷指责骑电动车的男人太不像话了，撞倒了人家女孩就想开溜，怎么能如此不负责任呢！

在众人围攻之下，那男人自知理亏，似乎也预感到再这般僵持下去形势会对自己越来越不利。

于是那男人只得答应和杨小四一块把受伤女孩赶快送到医院就医，其他的再行商议。

为了防止男人使坏半路开溜，有人提议让男人先把电动车留下，大家给看着，等事情完全办好后再过来领回。大家都说这建议合情合理，要不然对方半路开溜找谁去。

虽不乐意，但众命难违，那男人也只得接受了这一合理化建议。很快，就有人伸手拦了一辆出租车，最后由杨小四一起陪着那男人赶快把女孩送往附近的中心医院。

在医院里，杨小四和那男人一起忙前忙后地为女孩排队挂号。由于摔得还不轻，医生说先拍个片子，看片子结果再针对性安排治疗。片子结果很快也出来了，果然是左胳膊骨折。没得说，这得要住院治疗。

忙碌了一番，终于把女孩安顿好。杨小四这才想起来问女孩：“你记得家人的电话号码吗？”女孩说记得。杨小四就拿出手机让女孩赶紧给自己的父母打个电话。

女孩打给自己父亲。电话刚接通，女孩未语泪先流。女孩告诉她爸爸自己在马路上被别人的电动车给撞了，胳膊折了，多亏一位好心的叔叔一直在帮忙，现正躺在医院里呢！

听说女儿被人家电动车给撞了，而且还要住院，女孩爸爸就急得不行。杨小四赶紧从女孩手中接过电话，连连安慰电话那头的家属。杨小四说：“老哥你放心，孩子是碰上了点事，肇事的人也没跑掉。所幸孩子问题也不大，片子结果已经出来了，就是有点儿骨折。反正已经这样了，急也没啥用，你就慢慢过来吧，这边基本上都已安顿妥了。”

杨小四这般一说，女孩的父亲情绪似乎也缓和了些，他在电话中连声表示着感谢，而后便急忙挂了电话。

骑电动车的那冒失鬼见什么事都安顿妥了，又以央求的口气对杨小四说：“兄弟，你看，孩子已经安顿好了，也检查过了，就是胳膊折了，算我倒霉，这看病的钱我全认了，这会儿我还急着赶回去有事呢，麻烦你先帮忙照看一下行不？”

说完这些，那家伙就忙不迭地从衣袋里掏出一沓钱往杨小四手里塞。

杨小四一把撩开那家伙塞钱的手，气恼地说：“什么算你倒霉，这是什么狗屁话，人家孩子平白

无故地吃了这么大苦头，算什么事儿！你先别急着脱身，这事儿我说了不算，你说了也不算，待会儿孩子大人就要来了，有事你们慢慢商量解决。”

见杨小四软硬两套都不吃，那男人脸上就一阵红一阵白颇为尴尬。他心中虽然十分恼火，却也是毫无办法。

两人正僵持着，忽然一个大汉就一头汗水急匆匆地闯了进来。

一见来人，女孩首先委屈地哭叫着：“爸爸！”

孩子家人过来了，自己也算是任务完成啦，杨小四不由松了一口气。然而就在抬头的一刹那，杨小四却几乎和孩子的父亲异口同声地叫了起来：

“怎么——是你！”

杨小四惊讶地发现，原来，女孩儿的爸爸居然是丁大德！自己搭救的女孩，竟然是丁大德的女儿！

真是太巧了，怎么会有这样的事呢？这个意想不到的碰面，让丁大德和杨小四两人都有些措手不及。

呆呆地站立在那里，两人都觉得有些别扭，有些尴尬。

沉默了一会儿，终究还是丁大德先说话了。丁大德喃喃地对杨小四说道：“谢谢你哦老弟，谢谢你帮助了我女儿，要不然孩子还不知怎么办呢！”

杨小四撇了撇嘴，嗫嚅了半天，却没接丁大德的话头。面对眼前这个丁大德，杨小四本想回一句客套话的，可是话到嘴边终究还是咽了回去。

杨小四没有理睬丁大德，让他深感郁闷扫兴的是，自己帮助的怎么偏偏就是他丁大德的孩子呢！如果换作是别的孩子，他的心情或许会更加好受些吧。

然而气归气，恼归恼，在临走之际，杨小四还是转身大度地安慰着丁大德的女儿：“没事了孩子，这胳膊折了，也急不了的，老话讲伤筋动骨一百天，这得慢慢养，叔叔就先走啦！”

说完，杨小四就用力拉开病房大门，然后头也不回地离开了医院。

十一

经过几天的休养，王云芳崴伤的脚好得也差不

多了。因只是肌肉拉伤，没伤着骨头，尽管走路的时候还有些隐隐作疼，但也碍不了什么大事了。

王云芳便利店的班也还在上着，但是店里的生意却是每况愈下，瞧情形估计也支撑不了多久。这种半死不活的情形让王云芳心里总是忐忑不安着，深怕便利店哪天说关就关了，果真如此，那她还得另谋出路。

王云芳和杨小四商量，是不是得租个门面房，想办法做点小生意之类的。王云芳的理由是，一方面便利店有可能关门得留个后路，另一方面也省得杨小四一天到晚在外摆地摊被赶到东撵到西的，这到底不算事儿。

其实租个门面搭个店铺做点小生意什么的，这事杨小四心里早就盘算过，只是考虑到两方面因素一直没有付之于行动：一个是好的门面难找，另一个就是租了门面能做什么呢？这也是让杨小四颇感头疼的事。杨小四又不是不知道，由于自己和王云芳都没有什么手艺和特长，即便租到了合适的门面恐怕也未必就能赚到钱。

但不管如何，杨小四还真的专门为此事抽时间到处观察打听起来。杨小四想好了，大的门面和生意他肯定不行，他就打算开一间小五金门店，先做个小本买卖，万一将来发展好了另外再作打算。

之所以考虑开个小五金店，是因为杨小四意识到自己家附近有两个楼盘即将竣工开售。杨小四寻思着，等交房后，接下来陆陆续续肯定会有大量业主进行装修，到时候各种装修必备的小五金肯定会很好卖。想当初自己在工厂上班的时候，也曾做过三年的机修工，小修小补的活儿也还是懂一点的，到时客户有需求也是可以派上用场的。再说了，到时五金店真的开起来了，白天就让王云芳守着，自己照样还可以再干点儿其他活，属于磨刀不误砍柴工的事儿。

杨小四和王云芳一合计，王云芳也觉得这想法挺好，如此小本买卖，虽然赚不了大钱，即便做亏了也不至于亏到哪去。如此一谋划，夫妻俩就显得有些兴奋起来，好像改变命运的转机就在眼前。

门面房的市口很重要，起码位置不要太偏，否则即使有市场也未必能够做得出效益来。因门面不好生意越做越亏的事杨小四也见过不少。

为了能找到个好门面，在接下来的几天里，

杨小四专门腾出时间开始到处转悠着。沿着即将开盘的新楼房附近的几条大马路，杨小四像猴子一样到处乱窜着。由于周边建设还没有完全收工，到处还像一个巨大的工地，飘飞着的灰尘弥漫在四周。杨小四也顾不了那么多了，他的兴致颇为高涨。见到有市口好的，或者感觉蛮适合开个小商铺的门面房，杨小四便信心满怀地上去打听一下询个价。

刚开始，杨小四的野心很大，没个七八十平方米的根本看不上眼。可是兜着问着，问着兜着，杨小四高昂的兴致很快就像泄了气的皮球瘪了下去。杨小四垂头丧气地发现，这里周边的房租真是高得离谱，一间七八十平方的房子，每月租金居然要一万多。简直活见鬼了！这个严峻的现实冲击着杨小四好不容易才积累起来的那点信心。

为了能够实现自己开个小店铺的愿望，杨小四只得退而求其次，大的不行，哪怕小一点的也成。然而即便如此，杨小四还是越找越失望，不要说大的门面房了，即便只有二十几个平方的小门面，每月租金居然也要五六千，而且市口也不是很好。

兜转了三天，打听了二三十家，不仅整个人弄得灰头土脸，心情也是无比灰暗下来。这么贵的房租，怎么可能赚得回来呢！杨小四粗略盘算了一下，像小五金这类小买卖，即便有点小盈利，恐怕也只够缴房租和水电费了。

当然杨小四也知道，做生意刚起步的阶段可能也未必赚钱，需要一段时间来养养，待积攒点人气后，往后的生意才可能会慢慢有起色。理当然是这个理，可是对杨小四而言，他哪里又养得起呢！在杨小四看来，不管做什么生意，他需要的是立竿见影的成效。

盘算来盘算去，终究还是觉得租店做生意根本不现实，不靠谱。杨小四只得偃旗息鼓。

一个刚刚燃起的梦想就这样快速地破灭了，这让杨小四感到很是扫兴。做生意的希望化为泡影，王云芳自然也是心里添堵。可瞧着杨小四一副唉声叹气的样子，王云芳也只得装作跟没啥事似的。

门面租不起，做其他工作也不行，目前所能做的，也还是只有摆地摊，打打游击了。先混着再说吧，杨小四想。有道是骑着驴找马，还是走一步看一步吧。千难万难，毕竟生活还得继续啊！

折腾了几天，搭进了时间和精力不算，结果却是一无所获，杨小四只得重新回到定海路和水

杨路交叉路口继续摆着自己的地摊。这样的买卖，虽发不了财，但也亏不了本，至少还可以维持一家的生计。

杨小四甚至认为，要不是时时提防着那瘟神似的丁大德，其实就这样混着也不赖。

一切犹如水面刚刚激起的漪澜，瞬间又回归了平静。日子还是那样不温不火地过着。

一天，王云芳轮休在家，杨小四却突然返了回来。本来，对于杨小四出摊突然半途返回之类的事情，王云芳早就见怪不怪了，她还以为杨小四又是被人撵回来的。可王云芳却发现这回杨小四非但不见愁容，反而一脸高兴。

杨小四兴奋地对王云芳说，以后再也不卖锅碗瓢盆这些家伙了，这些东西不仅死沉死沉的，而且也赚不到什么钱。

王云芳正诧异着，杨小四又得意地说：“前几天摆摊时认识了一个朋友，他推荐我卖银饰品。不过这银饰品不完全是银的，只是土银，银的成分是有的，但成色不高。货都是从云南那边贩过来的。卖这东西的好处一个是利润很大，第二是轻易不会摔碎。”

王云芳“哦哦”地应和着，其实她哪里知道什么土银不土银呢！王云芳只是不放心地关照杨小四可不要上当之类的话。

“放心，这可是认识多年的老摊友，还是比较靠谱的。最近他这个生意做得挺火。”杨小四信心满满地说道。

改卖商品，而且是一种之前完全没有卖过的商品，这无异于变换门庭了，在杨小四看来无论如何这也算是一桩大事。

为了以示郑重，第一次出摊卖土银，杨小四专门挑了个好日子：十八号。

挑这个日子当然除了想借此讨个“要发”的口彩之外，最为重要的是，十八号正好是星期五。每个周五的下午丁大德都是休息的，这一点当然太重要了。

因为卖的是银饰品，如何保护好货物的品相非常重要。杨小四特地在三轮车底部铺了一层绒布，上面用一块红色的绸布遮挡着。看上去也是有模有样的，除了售卖地点和方式有别之外，光看货好像和商场柜台里卖的也没差到哪去。

地点还是老地点，定海路水杨路交叉路口，这条多年来见证着杨小四风里来雨里去的老街，此

刻，在这样一个炎炎夏日的午后，却显得如此寂寥。

由于太阳太厉害了，杨小四找了一块有树荫的地方把车停好。杨小四小心翼翼地揭开三轮车上覆盖着的红绸布，然后又把里面的土银饰品精心理了理。

在阳光的照射下，这些外表看上去精致的土银饰品显得更加熠熠生辉。

天气确实太热了，路上也没几个行人，前来打听的顾客自然就更少了。杨小四并不着急，在多年的摆摊历练中，他早就养成了心平气和的境界，何况做生意这种事也不是急就能急得来的。

等了许久，始终不见有顾客前来打听，甚至连瞄一眼的人都没有。最终杨小四还是拿出了看家本领——扯开嗓子开始吆喝起来：

“银手镯，银项链，银耳圈，大伙看一看，瞧一瞧。正宗的云南土银！走过路过，千万不要错过！”

杨小四的声音颇有些特点，浑厚中又夹杂着些许沧桑，就这么几句江湖套话却被他吆喝得一波三折百转千回。杨小四认为，顾客其实都是人来疯，只要有一个顾客前来观望打听，便会有第二个顾客前来观望打听，然后便会有第三个第四个。杨小四想先通过吆喝声，把第一个顾客聚拢过来，然后再等着其他一批顾客过来。

令杨小四万万没想到的是，他的吆喝声刚刚停下，第一个被吸引过来的不是顾客而是城管加瘟神——丁大德。

远远地，杨小四就瞧见那丁大德蓬松着头发匆匆地朝着自己直奔而来。



一见那丁大德，杨小四不禁头皮发麻，浑身哆嗦。杨小四连忙启动紧急预案，飞快地旋转了一下车把上的按钮，以最快的速度合起三轮车盖板。草草地做着这些动作之时，他几乎同时就推着三轮车开始没命地奔跑起来。

杨小四在前面拼命地跑，丁大德就跟在他的屁股后面玩命地追。

丁大德一边追一边破口大骂着：“杨小四，你个狗日的，有种的你别跑！”

杨小四哪里会听他的呢！他一边拼命地奔跑着一边还见缝插针地扭头回骂着：“呸！你个丁缺德，有种的你追呀，你追呀！”

丁大德跟在后面“呼哧呼哧”地喘着粗气，杨小四也是“呼哧呼哧”地喘着粗气。两个人的脚板把定海路的柏油马路踏得“咚咚”作响。两个人都没有歇脚的意思。

虽然练了这么久，杨小四的飞毛腿轻功也鲜见长进，在和丁大德的较量中他就从来没有赢过，哪怕一次侥幸的机会也没有过。

但这一回，丁大德却输了。

作者简介：

陈传荣，20世纪70年代初出生，安徽天长人，有小说刊于《安徽文学》《雨花》《短篇小说》和《小说月报》（大字版）等刊。至今已在各报刊发表中短篇小说数十篇以及大量散文随笔，另出版长篇小说一部。荣获2019年度冰心儿童文学新作奖（小说类）。现为沪上某报记者、编辑。

创·作·谈

社会温度传导着小人物的温暖

□ 陈传荣

因为工作关系，有段时间我经常到全国各地出差。忙完工作，稍有空闲，我总喜欢一个人到当地集市上闲逛。买东西是次要的，最主要的就是想体验一下当地最接地气的风俗文化。我始终认为，要想看到、体验到某一地方最正宗的风土人情，绝对不在高档酒店，不在大商场，不在高楼大厦，而是在集市，在流动的摊贩那里。只有这些地方，才是最接地气、最具烟火气、最富人气的地方，也只有在这些地方，你才能真正领略到一方纯正的风土人情。

每当看到摊贩们走街串巷卖力地吆喝，顾客与之热烈地讨价还价的场景，总让我心生感慨。什么叫市井百态，这就是市井百态；什么叫人间烟火，这就是人间烟火。毫无疑问，摊贩是一个古老的职业，可以说，摊贩承载了多少人的美好记忆，也就承载了多少人的生活与希望。然而与此同时，现实生活中，我们却又屡次看到有城管与摊贩发生冲突的新闻报道。摊贩与城管，似乎成了一对天生的大冤家，难以调和的敌对方。

《奔跑》这篇小说中的两个主人公，一个叫杨小四，一个叫丁大德，他俩就是这样的一对大冤家。杨小四是做点小生意的流动摊贩，丁大德是一名城管队员。杨小四通过摆摊来维持一家生计，丁大德靠做城管工作来养家糊口。两个社会底层的中年男人，因为



各自的社会角色不同、分工不同成为了一对死敌。多少年来，这对冤家上演着各种明争暗斗、各种算计。

无论是杨小四还是丁大德，作为矛盾的对立方，他们其实都是社会底层的小人物。他们无依无靠、无权无势，都是在为各自的生存而挣扎、而奔波。这样的人物，尽管地位卑微，身上还存有这样那样的缺点，但都心存良善，始终坚守着自己内心那份朴素的道德底线。在连番猫追老鼠的游戏中，两个明争暗斗了多年的男人，似乎都体会到了各自的不易。最终，在又一场追逐中，两个男人心照不宣地达成了一种心灵上的默契。

当然，这份默契，只不过是小说中刻意营造出来的罢了。现实生活中，我们的社会是不是也应该多些这样微妙的默契？一个充满温度的社会，对类似于杨小四这样的小人物，是不是该给他们让渡出一块生存空间？

无可否认，文明的社会需要秩序。生存与秩序，如何来平衡？这是一个大学问，也是一道难题。如何找到这两者之间的最大公约数，这不仅考验着管理者的智慧，也在测试着我们这个社会的温度。而社会的温度，则为小人物传导着一丝温暖！

感谢《三角洲》杂志给予这篇小说得以公开面世的机会，希望这篇小说能够给我们带来些许思索。

小说二题

□ 魏晓英

距离

王玉芬从镜子里看到自己的头发白了。也不是全都白了。

她喃喃自语说：“老了，真的老了。”

她慢慢地站起来，走到柜子和书橱旁边，看着柜子里书橱里厚厚的报纸和书本，很是有点犯愁。王玉芬从年轻的时候开始就喜欢买书订阅报纸刊物，这些习惯是好事，当然是好事。可是，也有很多不好的事，那就是书和报纸越来越多，多得成了负担，成了负担就不好了。孩子们也都说家里没有别的就剩下书和报纸了。要是妈妈有别的爱好，譬如集邮或者收藏字画，那样还有放着的价值，毕竟是无价之宝嘛。可是报纸和书，关键这书就是《女友》啊，《读者》呀，《小说月报》之类的，报刊当然就是自己市里或者省城的报刊。王玉芬觉得孩子们说得也对，就轻轻地叹口气，都是因为她只考虑自己的爱好不注意才留下这些烦恼。也不知道自己当初为什么就喜欢上了文字呢，想想都是文字害的。

“空间越来越小，你孙子都不愿意来了。”听到儿子这样说，王玉芬的心里很难受。她就寻思，这些书和报纸该怎样处置呢？

要是老伴活着还有个商量的人，可是现在，没有一个说话的人。养了两个儿子，两个儿子找的媳妇都是独生女。大儿子在本市，小儿子留在了外地。儿子等于给人家养的，没有事情不回来。

只有王玉芬想孙子的时候，打电话儿媳妇才不情愿地让孙子回来见见这个爱读书的奶奶。

眼看着堆积越来越多的书，王玉芬觉得自己不能被书所累，不能被书所累就得对这些书报下手。怎么样对这些书报下手，是目前王玉芬最纠结的事情，卖给收废品的她觉得可惜。毕竟是爱惜文字的人，这些报纸和书已经成为了王玉芬生活的一部分，因为除了读书看报，王玉芬的生活就是一潭死水。譬如《特别关注》《特别文摘》等等，一个月一本，不看就浑身难受。她就是用这些书报来打发这漫长而又孤独的日子的。在王玉芬下决心处理掉这些书和报纸的日子里，在她犹犹豫豫的时光中，书和报纸是越来越多，怎么处理也始终没有眉目。她翻翻拣拣地挑着，有的报纸因为年代久远都已经生了小虫子了，虫子是黑色的，大约有半厘米长，爬起来还很机灵。儿子看了恶心地说：“再不卖这些东西，我看早晚你也要被它们杀了。”

王玉芬咕哝说：“我的死活对于你们来说没有多大意义，死了你们也就少了一个拖累。”



儿子没有再说别的，只是说赶紧处理掉这些东西，否则孩子也不能来了，这样的空气对孩子的身体不好，容易患上呼吸道疾病。儿子说的话王玉芬并不认同，觉得他是在危言耸听，小时候王玉芬家里就是书的海洋，两个儿子很健康，现在孩子娇贵了，刚出生几个月就开始住院打点滴，还瘦弱得像秋天里的麻秆。

丢舍不得，卖更是剜心尖子。王玉芬对它们有一种依依惜别的情愫，内心一想到这件事就隐隐作疼。这些书和报纸就是她的宝贝，就是她的精神支柱，就是她的宠物，就是她的心肝。

王玉芬知道卖也卖不了几个钱，她心里想，看看有合适的人选还是送人吧，可是谁会要呢？王玉芬晚上在广场跳健身操的时候，就将自己的心思说出来了，一群老友都说：“我们给你联系联系，看有没有人愿意要。”王玉芬说：“谢谢大家，谢谢。”

这件事说了不长时间，在一起跳健身操的董老头带来了一个好消息。对于王玉芬来说，确实是个好消息。原来董老头有个战友，很喜欢读书看报，只因为转业回到了农村，没有闲钱买书订报，就只好东借一本西借一本本地看，看完了再还给人家。听了王玉芬说的这件事以后，董老头一下子想起了他，就给他打了电话，结果还真是，这个战友一听高兴得不得了，说非要给王玉芬邮寄点钱来，王玉芬听了，心里很欣慰，就像自己的亲生女儿终于找到了一个好婆家，放了心松了气那种感觉。

一颗心放到了肚子里，就开始打点着如何邮寄过去，还好董老头帮忙，把书和报纸捆扎了几胶皮袋子，真是满满当当一电动三轮。董老头说：“你就不用去了，战友说邮寄费他出，你就什么都不用管了。你去我也带不了你不是？”王玉芬也没有和董老头争执，她觉得也是，再怎么喜欢也是要邮寄走的，听了董老头的话，就恋恋不舍地看着董老头拉着她一辈子的书和报纸走了。看不见董老头的身影了，回到现在空荡荡的屋子里，王玉芬有一种与亲人生离死别的感觉，泪水禁不住夺眶而出。

家里有了空地，王玉芬把这个事情告诉两个儿子，大儿子说，等到星期天就带孩子回去。二儿子离得家比较远，而且也没有要孩子，所以回家的时候很少。听到大儿子说星期天带孙子回来，王玉芬觉得用这些陈年旧书报换回孙子也真是值了。

可是，就在把书报送出去的第五天，也是星期五的早上，王玉芬忽然就发现她和老伴年轻对象那会子的一捆信没有了。也就是说，那些信王玉芬也在不经意间给了人家。在二十世纪五六十年代谈对象写情书很正常，就跟现在在网络上谈对象一样，一个时代有一个时代的方式嘛。这个发现让王玉芬心惊肉跳。她找遍大大小小的犄角旮旯，也没有找到那些留着青春美好味道的信。别的都可以送人，唯独这些信是王玉芬不能送的，她只恨自己怎么会这样麻痹大意。那是她和老伴青春的见证呀，怎么会夹在了书报里。记得有一封信里老伴还写着对王玉芬的爱慕之情，想想都耳红脸热，心怦怦直跳，要是让别人看见了，王玉芬不敢想下去。

王玉芬吃了一片降压药，血压才降了下来。星期天，儿子带着孙子来，王玉芬强打着精神炖了鸡和鱼。孙子吃得很欢实，儿子也说：“还是妈妈做的饭好吃。”王玉芬勉强地应付着，把儿子孙子打发走了，她的心里还是空空落落的。

王玉芬最终下定决心要讨回那些信，她送给爱读书的人书是好事，就说自己不小心将一些信也夹在了里面，希望人家给找到邮寄回来。

晚上在广场，王玉芬哪里还有心思跳舞，她拉住董老头说：“那天寄的书里面有一些我个人的信，麻烦你和你战友说说，给我找到邮寄回来。”

董老头一愣：“什么？信？”

王玉芬的眼泪都快下来了：“是呀，一些信，很重要，你和你战友说说，让他给我再寄回来吧。”

董老头磕磕巴巴地说：“寄回来，寄回来怎么可能呢？”

王玉芬一听就有点着急：“这个有什么困难的，不就是找出来寄回来嘛，又花不了多少钱，要是他没有钱我可以给他汇过去几百。”

董老头嗫嚅着说：“不是钱的事。”

王玉芬着急地问：“不是钱的事，那是什么事？”

董老头脸上有了汗，也是一副很着急的样子。王玉芬觉得自己态度不太好，不能因为白送给人家东西就这样。她软下来说：“董老头，你不要着急，回去你就给你的战友打电话，让他赶紧找，找到给寄过来就行了。”

董老头叽叽咕咕答应下来，健身操也没有跳就走了。

王玉芬其实也没有心情跳，看着别人高高兴兴地跳着，就想：“别人的幸福是从哪里来的呢？”

好不容易捱到第二天晚上，王玉芬早早地来到广场，她觉得董老头的战友一定是个知书达理的人，爱书的人很少有龌龊的人，人家要这些私人信有什么用。越想越有了希望，王玉芬早早地做了饭来到广场等董老头，一直等到人家跳起了健身操，董老头也没有出现。

王玉芬心里一惊：怎么没来？病了还是故意躲着呢？

王玉芬又都否定了自己的想法，董老头看上去身体很好，怎么会有病呢。躲着更犯不上了，又不是他要书，是他的战友，他充其量就是个中间人。

王玉芬带着失落的心情回到家，一夜无眠。好不容易捱到了天黑，来到广场，还是没有见到董老头。这下王玉芬着急了，这个董老头怎么回事？自从提到信他就和王玉芬玩起了失联，就人间蒸发了似的。等到老头老太太们跳完了广场舞，王玉芬立刻拉着他们问认不认识董老头，人们都说：“每天跳操不是都认识嘛？”王玉芬说：“你们知道董老头家在哪里吗？”

这时候有个杨老太太，平时和王玉芬关系不错，看着她说：“怎么？也不问问人家有没有老伴就问人家住在哪里。”

王玉芬一听，脸红着说：“你瞎说什么呀，前几天我送给他战友的那些书报里面有一些信，我想要回来，结果我和他说了以后，这两天他就没有来。”

一群人立刻“啊”了一声，都纷纷说着自己的意见，有的说不知道他家在哪里，只是晚上在一起跳健身操，也不知道他是干什么的。还有的说不就是一些信吗，就不要了呗。看着人们议论纷纷，王玉芬的头都大了。

王玉芬不死心，天天来，天天不见董老头。王玉芬就不厌其烦地问每个人，大海捞针还真就捞到了，有一个老太太正好和董老头住一个小区，不过这个老太太说董老头平时给他儿子看孩子，有的时候捡拾废品。王玉芬一听，心里凉了半截，“捡拾废品……”她嘴里喃喃自语。老太太说：“是呀，他就干这个营生。”王玉芬着急地抓住老太太说：“大姐，你能不能先不跳健身操，带我去看一下这个董老头？”老太太看王玉芬火急火燎的样子，就说：“走吧。”就这样，老太太把王

玉芬带到了董老头的家。

王玉芬看到这是一个20世纪90年代建的住宅楼，地势有些凹，一看就是个贫民区。不过陪她来的老太太说：“这个房子是我和老伴一起住的，老伴走后，女儿一直想把我接到她家里去住，我不愿意。”

王玉芬说：“那你是一个人住着习惯了。”

来到董老头的家，董老头看到王玉芬，脸上的汗一下子就冒了出来。董老头一看王玉芬，慌忙把王玉芬迎到楼下，他家住在顶楼，五楼。王玉芬看见董老头的儿子奇怪地望着她，那眼神有杀气的凛冽。

来到楼下，王玉芬问：“董老头，你怎么也不告诉我你战友的事情，就兔子请客不见面了呢？”

董老头看看身旁的老太太，一脸的不高兴。

王玉芬说：“我的那些信到底怎么样了？”董老头低下头不言语，王玉芬又说：“你告诉我你战友在哪里，我自己坐火车去。”

董老头半天才问：“那些信真的这样重要？”

王玉芬说：“那些信就是我的命呀。”说到这里，王玉芬想起自己的老伴，眼泪就止不住地流下来。

董老头这才愧疚地说：“其实，其实那些东西，我……我都当废品卖了。”

王玉芬一听，一下瘫倒在地上，老太太慌忙去扶王玉芬。

王玉芬抽泣了半天才问：“你卖到哪里了？你带我去找。要是找不回来我就告你！”

董老头吓得变了脸色：“别，别，大姐，我求你了，这件事千万不要让我儿子儿媳知道。我明天带你去郊区的收购站。”

王玉芬看着可怜巴巴的董老头，心里一软，毕竟都是老人，董老头的处境更加艰难。王玉芬点点头。

走了很长时间，就像走了一个世纪那样长，走到家时，王玉芬已经是气喘吁吁，大汗淋漓。一下子倒在床上，觉得自己还活着真是万幸。

只要活着就要把那些信找回来。想到自己把书报送走就是一个天大的错误，轻易把那些书报就给了董老头，王玉芬心里就难受。怎么就能相信一个不知根知底的人的话呢？在悔恨与恼怒之中进入了梦乡。梦中，老伴给她拿回了那些信，老伴说：“玉芬呀，你千万不要因为这些信生气，气坏了身子就不好了。你看，我把这些信给你找

回来了。”王玉芬接过信，打开一看，哪里有信，原来是一页一页的白纸。心里一慌，再找老伴，老伴已经无影无踪。

王玉芬一着急，醒了。

天亮了，草草地吃了个鸡蛋，就按董老头说的地点，到公园的广场见面。董老头拉着她去郊区的收购站。来到广场，还没看见董老头的人影，王玉芬心里一颤：别不是又躲起来了吧？王玉芬现在真是百爪挠心，一圈一圈地转。就在她不知所措的时候，董老头骑着电三轮来了。董老头一脸的不自在，王玉芬说：“快点去废品收购站。”说完就上了董老头的三轮，董老头直接就把王玉芬拉到了收购站。一路上，董老头一个劲地赔不是，王玉芬的心情也很糟糕。到了废品收购站，望着小山一样的废品堆，两个人觉得找回信件的可能性真是零了。就是零王玉芬也要找到老板问问那些书刊和报纸的下落。

登上二楼，找到老板，老板五十多岁，快人快语。王玉芬用一种近乎哀求的语气讲述了事情的经过，讲述完，她说：“你一定要想想，想想这些书和报纸去了哪里。”老板听了王玉芬的讲述，让王玉芬坐下，然后倒了一杯水说：“老人家，原来是你收藏的书和报纸。不瞒你说，当时这个老人家拉来这些书，我收购后很开心。我是个爱书的人。我就不想把这些书和报纸卖到那些造纸厂啊，油漆厂的，多可惜。”

王玉芬一听，惊喜地说：“那么说，这些书和报纸还在你这里？”

老板说：“我就让人把它们搬到了我的屋里，结果我在县城的一个表弟来了，他说他在县城的一家广播电视台上班，他负责办局里的一书一报，看见这些书和报纸后，他非要，我就送给他了。”

王玉芬说：“你表弟是哪里的？”老板说出地址和交通方式，王玉芬长长地舒了一口气。

在回去的路上，董老头吞吞吐吐地说：“大姐，我没有时间陪你去呀。你一个人去行吗？”

王玉芬说：“我一个人去就行。”听了王玉芬的话，董老头才放下心来，车子开得快了一些，一排一排的树向后倒去。

再说这个老板的表弟，名字叫阚大山，在所属市里下面的一个县城，县城的文广新局办了一份刊物和报纸，自从弄回这些书和报纸，阚大山是天天在里面翻阅，有的可以借鉴，有的虽说已经

过去很多年，但看来还有很多用处。

再说王玉芬，丢失信件的事情也没有和儿子说，去县城她也没有说。夏天的天亮得早，王玉芬煮了二十多个鸡蛋，就急匆匆地去了车站。按照收废品老板说的，买了票坐到车上，王玉芬的心不知为什么就是怦怦直跳。等到车启动，王玉芬才打了一个盹，做了一个梦，梦见一只小猫和她说话，她想，猫怎么会说话呢？就在这时，一个急刹车，王玉芬醒了。醒了的王玉芬还沉浸在梦的情节当中，那只可爱的小猫真是比儿子还亲呀。

也没有费多大力气，王玉芬就找到了阚大山，阚大山早就听表哥说了事情的经过，可是阚大山翻遍所有的书和报纸，都没有发现信。不过阚大山对王玉芬表示了感谢，还带着王玉芬在县城最好的饭店吃饭。吃饭的时候，王玉芬接了儿子一个电话，儿子说孩子的姥姥姥爷想出去旅游，不知她在哪里，想把孩子送到她那里。王玉芬说：“我在外面，回不去。”儿子说：“那怎么办呢？”

王玉芬说：“这么些年了，你们没有我不也过来了吗？你自己想想法吧。”说完就挂断了电话。

王玉芬没有想到接待她的规格还很高，居然文广新局的局长都参加了，他们对王玉芬这种爱读书的人表示钦佩，尤其这么大岁数还能坚持下来。王玉芬因为没有找到信，所以兴致不高，只是强颜欢笑。局长说：“你看看我们办的内刊，给提提意见，现在从领导到下属对文化都挺重视。”

王玉芬谦虚地说：“我只是爱看，对于办书办报自己是门外汉。”局长说：“熟能生巧嘛。爱读书的人时间长了就能看出书报的风格和特点。”局长还吩咐阚大山：“你负责安排老人的住宿，明天给老人买上返程的车票。”阚大山一个劲地点头。王玉芬本来不想在这里住下，三个钟头的车程，自己还是能回去的。可是，盛情难却，就住了下来。吃过饭，王玉芬要求再找一次信，阚大山说没有问题。阚大山就又陪着王玉芬去找了一遍，这一遍更加地仔细。结果还是没有。

死了心的王玉芬回到阚大山为她订的豪华宾馆。在宾馆里，儿子又打了一个电话问她晚上能不能回去。王玉芬说自己在外地回不去，得明天上午回去。

儿子有些着急地说：“你去哪里了，怎么也不说一声呢？”王玉芬说：“你一个星期来几趟？

我想孙子打电话你才来。我和你说什么呢？”

儿子听了王玉芬的话，半天才说：“好了，明天注意安全。”挂了电话，王玉芬想起自己的种种不如意，悲从中来，禁不住泪如雨下。

一晚上，王玉芬迷糊得辗转反侧，到了天亮，阚大山带着她吃了点当地的特色早点，拎着一些他们局里出版的刊物和报纸，就把她送上了车。

回到家，王玉芬打算把书和报纸放在床底下。结果，在床底下，王玉芬看见了一个木匣子，那是王玉芬的娘家陪嫁品，她忽地一下想起来了，她把所有的信件都放在了这个木匣子里。她怀着激动不已的心情拽出木匣子，小心翼翼地，怀着虔敬的心打开了木匣子，那些陈年旧梦就出现在了眼前。

王国

虾米坐在小凳子上，小凳子是天蓝色的，是虾米喜欢的颜色，还带着四个轱辘，坐在上面的虾米可以任意转动。这个小凳子是理发师特意为他量身定做的。做的时候理发师还小心翼翼地征求了虾米的意见。虾米看见院子里小麻雀在捡拾妈妈丢掉在地的小米粒。可是，可是虾米却不想看见这个小板凳，不想坐在上面，更不想呆呆地看小麻雀吃食。有的时候也不想让人看见他。

虾米好想躲起来，躲到一个没有人的地方，他不想看见这儿的雾霾，不想看见这里黑黑的烟囱里升腾出来的黑烟，更不想让人看见他脸上的悲伤。

也只有忙起来的时候虾米会忘掉一切。真的，忙碌是治疗悲伤和绝望最好的医生。

理发馆是他唯一可以躲避的地方。只有在理发馆，虾米才是快乐的，才是真的快乐。

虾米已经十五岁，他真的十五岁，他真的已经十五岁了。

日子就如同一把利剑，把岁月一段一段斩得很快。

理发师是虾米的爸爸，虾米从生下来会开口说话就没有叫过爸爸，他叫他理发师。妈妈因为这个称呼没少教训虾米，可是理发师却很享受这个称呼。“可不就是嘛，本来就是理发师。”虾米的小嘴噘着说，那时候的虾米既可爱又聪慧。

理发师虽然算不上英俊，但是又高又瘦，每天大多数时候穿着白色的大褂，手里一把锃亮的剪刀，那把剪刀在虾米看来就是一把魔术工具，好神奇。只要修修剪剪，就把一头秀发或者变成英姿飒爽的短发，或者变成波浪似的翻卷。能把一个上了年纪的老妇人变得年轻；能把一个少妇变得妩媚摇曳，如同少女；还能把一个头发蓬乱的小脏男孩变成一个帅气的娃娃。理发师还可以把头发变成赤橙黄绿青蓝紫各种色彩，虾米觉得理发师无所不能，在虾米的童年印象里，理发师是最厉害的人。理发店让人觉得就是一个五颜六色的大舞台，什么人只要提出自己的建议，理发师的剪刀只要落在上面，很快就会改变，从颜色到发式，从孩子到老人，从男人到女人，都因为理发师的介入而变得开心年轻。没有理发师，这个世界真的没法想象。其实，谁都知道是理发师那把犹如魔术师的剪刀起着不可估量的作用。虽然知道，但是每个身临其境做头发的人，尤其是年轻的女孩，都觉得那把剪刀蕴藏着无限魅力。虾米最爱看父亲为别人理发，这个习惯一直持续到虾米上学。因为上学，理发师不得不关了在镇上的理发馆，一家搬迁到了县城。也就是说，虾米以前是在一个小镇上生活的。上了学的虾米依旧喜欢看理发师给任何一个人理发。

理发师又在县城租了间门市，依旧干理发。虾米妈妈负责照顾虾米。妈妈有的时候问虾米长大后的理想是什么，虾米脆生生地说，自己想当一名理发师。妈妈看上去就很生气地说：“和你爸爸一样没出息。”

虾米就噘着小嘴说：“谁说理发师没出息，理发师多好呀。”妈妈说：“我可不希望你长大了当理发师。”

虾米说：“我就喜欢理发，我也喜欢做美容。”

妈妈一甩牵着虾米的小手：“你是男孩，那些都是女孩做的。”

虾米说：“爸爸不就是男的吗，他做得多好。”

妈妈看看一脸执拗的虾米，叹口气，不理他了。

虾米入了县城的实验小学，他生性内向、胆小。他很喜欢上学，他的希望和理发的爸爸一样又不一样，不一样的地方就是考上一所专门研究理发美容的大学，成为一个名副其实的理发师，让自己的双手把男人和女人变得漂亮。虽然妈妈不高兴，不过长大了的虾米妈妈是阻止不了的。本来

妈妈就是那种没有上进心的女人，一天到晚就会做饭、收拾家务。

刚开始上学的时候，虾米中午在接送站，下午放学去当班主任的数学老师那里补课。数学老师是个四十多岁的中年妇女，开的辅导班是租的房子，三大间。刚开始虾米是很喜欢辅导班的，可是辅导班严肃的气氛很快让虾米产生了厌倦情绪。辅导班一共三十个人，其中就有数学老师的亲外甥王大中，绰号“小白狼”，因为白眼睛多，再加上他欺行霸市，为所欲为，所以大家都管他叫小白狼。

虾米是不招惹王大中的，王大中也不招惹虾米。王大中的身边不缺狗仔队人马，譬如端乔木、李子涵、左凯凯等等。只要他来到学校，有帮他提书包、扫地的，还有送东西吃的。最可怜的是那个刘小力，天天给他带钱，从一年级的五块涨到五年级的一百。刘小力家里很有钱。很有钱的刘小力就是怕王大中。

王大中想打谁就打谁，无缘无故就打，没有人敢告诉老师，告诉老师换来的是比上一次更厉害的挨打。再加上大家都知道班主任是他亲姨，挨揍的同学都忍气吞声，不敢告发，知道告了也是白告，班主任不痛不痒地说两句，王大中根本不听，反而告状的学生被惩罚得更厉害。

那是三年级，一个阳光很好的日子，王大中又把班里刚转来的叫韩美辰的给狠狠地揍了一顿。其实，也不是因为什么大事，就因为韩美辰刚来，不知道王大中的厉害，本来不该揍，但揍了。韩美辰作业没有完成，王大中管他要作业，结果韩美辰就说自己没有做，王大中说：“你为什么不写作业？”韩美辰说：“我愿意。”就这一句，王大中就上去扇了韩美辰一个嘴巴子，韩美辰也不是吃素的，就连骂还用上了连环脚。王大中还没有反应过来，他的狗仔队人员已经如狼似虎般扑了上去。韩美辰以失败告终，哭着说去告老师，端乔木阴阳怪气地说：“告老师比这个打得还厉害。”韩美辰只好偃旗息鼓。再说说这个韩美辰，也不是个省油的灯，是在三处学校被开除不要的学生，最后还是家长托门子找关系让他来到了这里。韩美辰这下遇到了硬茬儿，从此变得老实了，也成了王大中的狗仔。

虾米还看见一次王大中揍班里的一个女生，虾米其实最看不起王大中的地方就是欺负女生。

蓝秀逸，一个妖姬般的名字，可是她却很普通，普通得就像一只尘埃里爬出的小虫。王大中揍得蓝秀逸满地找牙，腿上的淤青一个月才下去。王大中的霸道在学校里是出了名的，可是，他姨和校长是干姐妹，所以谁都不敢惹他。所有的女生还有男生大多像躲瘟疫一样躲着王大中，其余的都是王大中的狗仔，王大中在班上说一不二，甚至全校都是这样。也就是说，如果学校是王国，那王大中就是国王，孩子世界的国王。

不要以为王大中的父母多么有来头，其实，他的母亲，一个长得还算有点姿色的女大学生，当年上大学的时候自己搞的对象，结果生下王大中后因为男的有了小三离婚了，也就是说王大中没有爸爸，第一是继承了父亲的基因，第二是没有男人管教。跟着妈妈长大的王大中总想当大王，有着天然的保护欲，也有着天然的霸凌欲。

为什么从村里来的虾米一直能躲过被打的命运，说来说去还是因为有个如魔法师一样的爸爸。爸爸开的理发馆正好就在王大中家小区不远处，王大中的妈妈很喜欢虾米爸爸给自己做的头发，王大中的妈妈是个爱美的女人，一个月要来虾米爸爸的理发店最少两次，不仅她在这里做头发，就连王大中的头发也是虾米爸爸给理的。当然，王大中自己也很满意，也可以看成王大中对理发有着天然的爱好。鬼知道这样一个痞子怎么会喜欢理发、染发这样的活计。但虾米理解，虾米不也很奇怪怎么一把剪刀就剪出了千变万化的万花筒。王大中这个痞子男喜欢理发也就不足为奇了。但王大中可不想像虾米爸爸那样有条不紊地给美女帅哥安静地理发，他每天拿着一把剪刀不要脸地在看着不顺眼的同学头上乱铰。当然，学校里那些高富帅和白富美的学生是不会被修理的。因为人家的背景太大他也惹不起，当然，王大中惹不起的主占少数。

想做一名理发师。王大中骄傲地不要脸地在班上喊的时候，虾米的心里总是莫名地恐慌，这恐慌来自什么，他自己也说不上来。就是恐慌。尤其看到王大中歇斯底里地喊：“我要当全世界最著名的理发师。”每当这时候，王大中扭曲的脸都变了形。

虾米每到休息的时间都来理发店帮助理发师。自从王大中有了当理发师的梦想，他就在星期六或者星期天也来虾米爸爸的理发店，虾米也记不

住到底王大中是什么时候来的了。他刚开始只是专注地看，虾米发现他在看理发师理发的时候还是像个好孩子的，应该说挺像个好孩子。虾米希望王大中要是永远瞪着眼看理发师理发的那种状态就好了。王大中就是这么走进虾米爸爸世界的。虾米发现王大中很少这么关注一个人。虾米知道王大中的耐心是很有限的，是极其有限的。虾米忽然就觉得恐慌得喘不过气来，他知道王大中不定性，有一天要是王大中不满意了，他对付不了王大中。虾米知道自己有多么的弱。这个圈子不属于他，他没有与王大中抗衡的能力，但虾米知道，当理发师要有爱心和耐心，但王大中应该是心血来潮。关于这些想法，虾米没有告诉理发师，也没有告诉妈妈。理发师是个干净的中年人，三十七八岁，虾米敢保证，要是第一次见到他的时候，都会怀疑他还没有结婚呢。

虾米爸爸，也就是理发师问王大中：“你为什么喜欢理发？干这个活我是为了生存。”

王大中嬉皮笑脸地说：“我就是觉得好玩，拿个刀子梳子就把人分出了三百六十种。”

理发师说：“哎，生活可不好玩呀。”

王大中嘻嘻笑着说：“理发真的挺好玩，我妈妈就是爱鼓捣头发。”

理发师说：“爱美的人都是从修头发开始的。”

王大中一下子从凳子上跳起来说：“对，我就是发现这一点才喜欢上理发的。”

王大中开始留意理发师还真是因为第一次妈妈烫了头发，他发现妈妈出奇的美，才开始喜欢来虾米家的理发馆。他每个星期不落。他乐此不疲地看理发师怎样从一个少女的发梢开始修饰，而闪着光亮的剪刀倏忽间就变为一只忽扇着翅膀的花蝴蝶，翩翩起舞。不一会儿就改变了形象。王大中看得津津有味，王大中的妈妈每次也跟着来，以至于虾米那个爱吃醋的妈妈都以为大学生爱上了理发师呢。人家长得漂亮又有学历，怎么会看上一个理发师呢？最后，王大中妈妈不来了，就只剩下王大中了。渐渐地，王大中开始不守规矩。他的不守规矩虾米不敢告诉理发师，理发师偶尔会对王大中提出要求，譬如：“别拿着剪刀，小心扎了自己。”

每当这样的时候，虾米都悄悄地走出理发店，走时顺便喝口桌子上水杯里的水，他觉得很渴，很渴。杯子里的水被虾米一口气就喝得一干二净。

走出理发店的虾米就感觉黄昏像一条绿色的眼镜蛇，狠狠地咬了他一下，刚才在理发店，因为毕竟在屋里，又有空调的掩护，热量被消弱了下去，所以没有感受到它的热力有多大。一出来，热浪迎面扑来，虾米悄悄地走到树下，树下也没有凉风，他只觉得心好乱好乱。

虾米打了个寒战，回到现实里的他坐在带有轱辘脚的椅子上，为理发的人们服务。

他回过头，看见理发师仍旧忙碌着。现在的理发师，一张瘦小的脸上托着满头的白发，勾着腰为人们理发，手也没有那时候灵巧了。剪刀似乎也没有那时候的亮了。

那是一个春末夏初，那年的春天虾米觉得就特别热，热得狗都在树下吐着舌头一动不动，不知道为什么春天就这样的热。一切都预示着这年的夏天一定很难过，很难捱。

王大中越来越讨人烦，他一会儿把理发师兑好的染发剂弄到地上，地上立刻变成了“地图”；一会儿又把剪刀弄烂，甚至把一个女人的衣服烧了个洞。对了，忘告诉各位，王大中早就会抽烟了。

虾米看出理发师一天比一天更盛的怒气。

虾米的心恐慌到了极点。

他好害怕，好怕。

可是他就在理发师身边，他怕什么呢？

他怕呀，怕！

那是一个很热的天，王大中没有来，虾米长舒了一口气，理发师的心情看上去也不错，虾米给理发师打着下手。

就在黄昏的时候，王大中竟然来了，那时候店里的客人很多。也不知道那天为什么那么多的客人。就在理发师准备给一个贵妇人洗头的时候，忽然就停电了，停了电的理发店到处充满了烦热，于是店里等着洗头发的人、热蒸的人都怨气冲天，邻座的一位妇女撇着嘴对她身旁的一个小青年说：“这电停得也真不是时候，现在停电，头发刚上了药。”小青年火冒三丈地说：“真倒霉，就今天有点空来理发，结果刚剪完还没有染呢。”后来人们发现不是所有店面都停电，而是王大中故意弄坏了理发店的保险丝，那个小青年大骂王大中“小兔羔子”，有个女人要理发师赔偿自己因为停电造成的发丝损伤，理发师一个劲地道歉，手忙脚乱地把电修好。理发师对王大中说：“你

走吧，以后别来这里了，好好学习，现在不是学理发的时候。”在听到理发师说这句话的时候，虾米的脸色立刻变得煞白。顷刻间，顾客们七嘴八舌地数落起王大中来，带着气愤，带着鄙夷。要知道等待的滋味再加上天气热，谁的心情也好不到哪儿去。

就在人们说的时候，虾米看见王大中拿起一个吹风机直直地向理发师砸去，接着，吹风机落在理发师的头上，理发师的头没有破，王大中在叽叽喳喳一片责骂声中离开了理发店。王大中走后，理发店的顾客依旧不依不饶地议论这个将来会是问题孩子的王大中。贵妇人说：“这就是惯得，长不好了。”

小青年说：“现在的孩子真是无法无天。”

坐在旁边的妇女说：“没有家教的玩意。”

虾米的恐惧倍增，他想追出去，想和王大中说点什么，可是，可是腿却像灌了铅一样的沉。

他哆嗦成一团。他知道，接下来自己即将面临的是什么日子。

果然不出所料，虾米不幸的日子开始了。

刚开始几天还是平静的，虾米看王大中每天和他的狗仔队人物们厮混。这是一个阴雨天，虾米走回家的路上，被王大中拦住了去路。

虾米怯怯地说：“你想干什么？”

王大中龇牙咧嘴地说：“你说呢？”

狗仔端乔木说：“小白狼，别跟他废话。”

王大中一声令下，几个狗仔上来就对虾米拳打脚踢，直把弱小的虾米打成了“虾米”。此刻，虾米真希望自己变成虾米钻进地缝。其实，虾米知道王大中为什么要揍他。怎么会不知道呢？

不就是因为理发师吗，谁让理发师说他呢？王大中是被别人说的吗？

他忽然朝虾米扑过来的时候，虾米根本就没有看见。虾米是真的没有看见。虾米躺在地上还没有起来呢。王大中嘿嘿冷笑着，看着虾米狼狈地趴在地上样子，他咬牙切齿地说：“虾米，看你爸爸还敢对我那样！”

虾米哭着说：“我爸爸是好心，他不希望你耽误学习。”

王大中听了虾米的话，又狠狠地踢了一脚：“别装好人。”

虾米说：“不是装好人，是真的。真的。”

王大中大叫道：“臭虾米，你给我记住了，最

好让你爸爸消停点，否则以后想起什么时候打你就什么时候打你！”

虾米委屈地说：“不关我的事嘛。”

王大中说：“给我老实点，最好挨打的事谁也别说。”说完，王大中牛气冲天地走了，那样子就像一个癞皮狗。

虾米趴在地上待了很久，慢慢地爬起来，擦了擦脸上的泥和泪。他也不想让理发师知道。

虾米想，以后尽量躲着他，惹不起还躲不起吗！

虾米正在吃力地上着一个坡，这个坡是通向理发师门店的唯一一条路，虾米听见了街上的叫卖声，幸亏还没有到夏天。

汗在虾米细细的脖子上流淌，他快走到理发店的时候，又小心地将头发和衣服捋了捋，他怕被理发师看出来。

理发师还真没有看出来，做母亲的本来就是个马虎性格，也没有看出来。

以后的日子，王大中想起打虾米就收拾他一顿。虾米变得更加内向。晚上经常做梦，梦里总是王大中，而且总是在一片荒芜的草地上，王大中恶狠狠地冲他吐唾沫，他流着眼泪向前奔跑，不停地奔跑，跑着跑着前面没有了路，是一个高高的悬崖，他眼看着王大中就要追上了，他一狠心，闭着眼跳了下去。这时候，在惊吓与恐惧中醒来。汗水打湿了枕头。

虾米知道自己是弱小的，他对付不了王大中。可是，他们却在虾米的世界里日复一日，年复一年地轮流转。虾米不想挨揍，他真的让王大中揍怕了。

这一次，王大中揍得太狠了，把他的脑袋给打破了。没有办法隐瞒了，理发师和妻子知道真相后愤怒异常，他们找了校长，校长找了王大中的姨，王大中的姨也批评了王大中。王大中当时表现得极为配合，还写了检查。可是，谁也不知道仇恨在王大中的心里生根发芽。虾米以为王大中真的不再打他了。他想到以后的日子里不必再被王大中欺负而心安。

虾米睡了几天安稳觉，理发师很注意儿子的变化，他发现儿子的情绪很稳定，也就有点放心了。

这是一个很平常的日子，只是比起往时似乎要热。快放暑假了，天气总是要热的，尤其今年在春天已经有了警觉。

虾米并不愿意放暑假，他爱学习，觉得要是没有王大中之流的学生，学校是最好最美的地方。他喜欢老师们讲课，喜欢校园里的梧桐树，喜欢在校园的小路上一个人看白云飘荡，看花开花落。

这其实真是一个平常的日子，这一天也是理发师的生日，虾米想给理发师买礼物，他就去了县城的一个大超市，在那里挑选礼物的时候，王大中和他的狗仔人马出现了。虾米看见王大中一行人便立刻放下东西走出超市，谁知道王大中他们竟然追了出来，虾米加快了步伐。就在一个偏僻的垃圾堆旁，王大中一伙拦住了虾米的去路。虾米有些惊恐地看着王大中，王大中黄黄的皮肤发着阴森森的光芒，虾米禁不住哆嗦起来，他预感到自己要挨揍。

王大中咬牙切齿地说：“臭虾米，你让你那个理发的爸爸去学校告我。”

虾米说：“我没有告诉他，是你打得我头破了，没办法隐瞒了。”

王大中看上去更生气了，上来踹了虾米一脚，虾米一个趔趄。“你还狡辩！你要是不说是我打的，他会找来？”

虾米小声说：“理发师猜到的。我有什么办法？”

王大中不再听虾米说，抓起他的头发，狠狠地抽了几个耳光，打得虾米眼冒金星，想挣脱王大中的手。虾米的头发实在是被王大中抓得太疼了，可是，可是对方就是不放手。这个时候那几个狗仔也一拥而上，把虾米压在了下面，虾米的手忽然就摸到了一块砖。此时虾米觉得砖块就变成了他的救星，他人生的希望。他用力地向着那个还在抽他耳光的人的头上砸去，谁知道砖块并没有砸中。王大中更火了，拿起砖块狠狠地砸在了虾米的脖颈处，虾米一阵钻心的疼，就什么也不知道了。

如果没有这块砖，也许不会发生这样的事，虾米就仍然可以上学，甚至有上大学的机会；如果理发师没有去学校，王大中就不会下这样的狠手。但是，一切只是如果了，没有回头。

虾米残废了，虾米是被王大中用砖块砸中脊椎残废的。

过了好久，好像一个世纪那样漫长，虾米才醒过来。醒过来的小虾米发现自己在医院里，学校

的老师都来了。虾米想坐起来，可是他觉得自己的腿不听使唤。忽然一下清醒起来，虾米的眼泪一下就流了下来，再也止不住。理发师和母亲也早哭成了泪人。

虾米躺在医院的病床上，失望一次次像潮水一样漫过他的头顶，他不吃也不喝。理发师紧紧握着他的小手：“孩子，吃点吧，爸爸求你了。”看着理发师双眼红肿、面目异常的憔悴，虾米的心脏就快碎了。六年级，还有一年其实就毕业了。可是，虾米没有等到离开这个小学。

虾米没有问那些狗仔，也没有人主动说那些狗仔，他希望公安局的人把他们抓起来，枪毙了他们。他恨他们，恨得牙根疼。

可是，他不想问，也不愿意问。

直到警察来到医院，虾米的脸色变得苍白。他看见校长和王大中的姨也跟在警察的屁股后面。

警察询问了虾米一些事情，诸如“王大中为什么打你”，虾米哆嗦成一团，艰难地把事情的经过说了一遍，说完就昏过去了。他不知道警察是什么时候走的，醒来后看见角落里的书包就大哭起来。理发师惊慌失措地抱起虾米，一个劲地说：“孩子，都怪爸爸，都是爸爸无能。都怪爸爸，爸爸无能。”一边说一边抱着虾米哭。看着理发师像孩子一样哭，虾米的心疼了一下，又疼了一下。他决定为了理发师不哭了。

出院后，理发师带着全家离开了县城，来到了南方的一座大都市。

理发师想尽办法为虾米定制了这样一个带轱辘脚的椅子。虾米的最大梦想就是做一名理发师，他正在给一个女孩烫发。理发师正在给一个上了年纪的老太太洗头，老太太点名要虾米设计发型。理发师回过头看着一脸笑意的虾米，虾米也看着理发师，外面射进来的阳光打在理发师的脸上，虾米想，理发师真的不年轻了。

作者简介：

魏晓英，女，20世纪70年代出生，河北盐山县人。河北省作家协会会员，河北文学院签约作家。著有长篇小说《校园四季》《追梦地带》《太阳花开》《插班生左小木》《三麻雀的故事》，有中短篇小说若干发表于《长城》《青海湖》《北方文学》《延河》《草原》《青春》《红豆》等多家文学刊物，作品多次获奖。

短·篇·小·说

编者语

我们似乎总是在追求快乐，认为活着就应该享受快乐。那么，面对忧伤呢？为什么不能静静地、细细地品味忧伤呢？故事中不论是躺在病房里的张美丽，还是失去至亲的小灰，都无法逃避生命中的忧伤，他们又会在忧伤中分别看到什么希望呢……

小说二题

□ 项国

张美丽的一夜

张美丽不知道，女娲造人的时候是否想过她造的人是什么样子，是否知道人要面对疾病这个魔鬼的利爪，她也不知道其他人面对疾病的折磨时，会不会想到女娲，反正张美丽是想到了，真的想到了。

中午12点，张美丽走着进的手术室，一直到下午4点才被推着离开手术室。

那个嘈杂的清晨和夜晚，或者还有公园里的游艇啊什么的，都在张美丽的记忆里不断地闪现，不断地闪现。

夜晚突然暗下来，星星没有出现，天朦朦胧胧的，混沌一片，张美丽躺在散发着来苏味的床上，一切都变成了空白。

原来，原来张美丽还活着。

几个小时前张美丽还是个完整的女人，几个小

时后她就成了如今这副模样，这一刻，在醒来的这一刻，张美丽好想在全麻的情境下永远不要醒来，永远。

可是，可是张美丽还是醒来了。

是呀，张美丽醒来了，而且是那样的清醒。

这一天，张美丽44岁。真巧，正好是张美丽的生日。本来是安排6月6日做手术，结果来例假了，怕手术出血多，所以就阴差阳错地到了6月12日，而这天正好是张美丽的44岁生日，一想到这些莫名其妙的巧合，张美丽就心惊肉跳。

张美丽是个写小说的，本来应该是个唯物主义者，可是，忽然面临生死，她竟然觉得身心全被不祥浓浓地包围起来，挥之不去。张美丽不敢想下去。

别看张美丽写小说，其实也没有读过正规的大学，她一度觉得这是自己人生中最遗憾的事，并且影响了她整整半生。她在自责中深深地沉沦。张美丽从小是非农业户口，曾几何时，也是别人

羡慕的对象，只可惜没有等到“包分配”，“非农业”这光荣的三个字就被时代屏蔽了。高中毕业，没有考上大学，张美丽就捡拾了自己的爱好，开始了写作。很多时候，张美丽会在黄昏里看着小说，偶尔静静地发呆。张美丽在夜晚的灯下，写着一些自己都很奇怪的、花里胡哨的东西。是的，张美丽涂抹着生活中的家长里短和一地鸡毛，渐渐地被亲戚朋友视为怪物，一个二十八九岁的大闺女不谈婚论嫁，写些不能发表的鬼东西不是怪物是什么。直到一个阳光明媚的春天，张美丽遇到她的爱人，她的生活才算进入正常状态。

谁知道在今天，张美丽遭遇了人生的一次劫难，生命在这里似乎按了一下停顿键，停顿了一下。今天，就在今夜。

回到病房，张美丽格外清醒，一直和爱人说话，说着一些言不由衷的话，譬如家里所有银行卡的密码。张美丽要告诉他，如果自己遭遇不测，就让一向不管钱的他好取出来。张美丽问他如果自己就像一朵白云一样飘走，他还会不会另娶，还问他……爱人看着心电图的测试仪说：“别说话，睡点觉吧，你看心跳和血压都高上去了。”张美丽不听，她不听，她不想听。张美丽不能接受自己患上被人类扣上绝症的病，她不能接受。

张美丽终于静下来，直到夜晚来临，直到她的思绪和灵魂飞回来，张美丽终于让自己安静下来，她知道自己会安静的。张美丽观察自己住的病房是个三人间，她是中间 16 号病床，左边是一个看上去 60 多岁的老太太，右边是一个 30 多岁的少妇，头发掉光了，不时起来呕吐。60 多岁的老太太头发花白，脸上皱纹很多，皮肤粗糙得像正在枯死的老榆树，深深的眼袋，不过那双令人印象深刻的眼睛里面装满了说不出来的东西。她穿着一件红色带花的短袖，下身是一件白色带花的睡裤。腰间带着一个袋子。老太太一个劲地咳嗽，嗓子里呼哧呼哧的如同秋天的风。她不停地咳嗽，咳得张美丽心惊肉跳，咳得张美丽的爱人也看着她，她趴在枕头上。张美丽发现她的床下躺着一个男的，因为是晚上，也看不出年龄，反正打着很响的呼噜。张美丽自从被推出手术室就不停地说话，突然安静下来的病房里只听见左边呼哧呼哧的喘息声和右边不时的呕吐声。老太太慢慢地抬起头，盯着张美丽看了许久，张美丽有些害怕。张美丽看见她的眼睛里闪着恐惧的光芒。她看着张美丽，

忽然说：“没看见像你这样的病号，一般回来整宿地呕吐，你怎么跟个正常人一样呢？”

张美丽没有说话，她根本不想说话了，她本来也不想和陌生人说话。她爱人也没有说话，面对张美丽突如其来的这场灾难，他更是在心里难以接受。他的眼睛现在还红红的。张美丽知道，他哭过。其实，他很少流泪。他是沉默的摩羯座。病房里又传来呕吐的声音，张美丽转过头看见右边的女人又在吐。就在这时，左边的老妇人又开始嘟囔，她说她想要投诉这家医院，为什么病人吐成这个样子没有人来看看，她的声音嘶哑。作为一个三甲医院，不该让病人独自承受病痛的折磨。她自己在嘟囔。很显然，她不好受。看来这个肿瘤科都是绝症的人，医生早就习惯了，他们看惯了被癌细胞折磨的病人，在日复一日的过程中，他们似乎也接受了病人的生与死、疼与苦、恨与怨。张美丽不想纠正她的说法，她不想说话，真的不想说话。其实，张美丽有一百个一千个理由说服她，可是，张美丽的记忆似乎还在手术室那张冰冷的床上，它们闪着寒光向张美丽逼近。

右边的少妇安静下来，张美丽倒是希望她安静一会儿，张美丽已经被她的呕吐声弄得神经紧张，心脏抽搐。

左边的老太太继续自言自语，她说的话没有几个人能听进去，但她依旧独自说话。右边的少妇翻了个身，看来是让呕吐折磨得心烦了。只见右边老太太床下的男子爬了起来，突然冲着老太太说：“你还不睡觉，瞎说什么？”老太太说：“难受还不让说说！”男子看来是老太太的儿子，一脸的不耐烦，说：“反正也好不了，说什么。”直到来给张美丽换药的小护士说：“你这个老太太真是麻烦，天天说瞎话。”原来这个老太太被医生护士看成是出了名的“刁民”，平常总因为小事情这样那样的。每个人看到她都很头疼，看见她就像看见了鬼，按她自己的话说，她很快就是鬼了，不是鬼在医院里也是鬼了。

儿子的呵斥让老太太安静下来，她跪在那里不动了。忽然，张美丽发现老太太的屁股在抖动。张美丽因为躺着，所以只有她才会发现老太太的屁股在抖动。张美丽对爱人说：“老太太好像不对劲。”爱人对着张美丽使了个眼色，意思是说老太太是个麻烦人，别招惹她。张美丽知道，可是张美丽控制不住，还是对着她的儿子喊：“你

妈妈不对劲。”老太太的儿子抬起头看看张美丽，以为张美丽脑子有病，一个患了癌症刚做了手术的女人，不关心自己的生死还关心别人的死活，不是大脑进水就是猪脑子。不过他还是问他妈：“你怎么样？”老太太抬起头，张美丽看见她面色不好，手紧紧地捂着心口。张美丽问她：“你哪里不好受？”

她指指心口：“没事的，一会儿就好了。”

张美丽说：“要不要去叫医生？”

她小声说：“不用叫。”

当儿子的说：“你就是爱管事，不操心自己的事，净瞎管别人的事。”

老太太看了一眼儿子，没有再说话。安静了好一会儿，她的魂魄像是回来了，又开始动了动。这时候，右边的少妇又开始呕吐，而且呕吐得很厉害，看来陪床的回家了，只有她一个人。张美丽说：“要不要给你去叫个护士？”

少妇看看张美丽，说：“不用，化疗药的反应，待会儿叫她们打针，没事的。”忽然，外面走廊里传来撕心裂肺的哭声，哭得天上的星星和月亮似乎也要落下来了。张美丽也不由得悲从中来，眼里淌下了泪水。张美丽这是做手术后第一次落泪。

老太太凄凉地说：“准是那个精神分裂症的女人。”听着怪吓人的。就在刚才九点钟，楼道里还很嘈杂，看来大家都习惯了这个女人的哭闹，也没有多少人劝解，偶尔听见护士对她说几句话。老太太抬起头说：“这个女人的瘤子大约有二十年了，她有精神分裂症，现在瘤子大了，老伴想给她做掉。因为瘤体太大，只好先化疗，化疗带来的痛苦让她经常大发雷霆，并且经常大骂医生，还让她老伴去买汽油，她说要把医院这个犹如魔窟的地方烧掉，把这些生不如死的人们也一起烧掉，让自己也化作灰烬，一了百了。”听了这个精神分裂症女人的话，张美丽忽然也真希望自己在做手术时发生这样的事，那样自己就永远在睡梦中去了，何尝不是一种幸福。

老太太说，自从化疗后，副作用在她身上有了反应，她就天天骂人，夜里就哭闹不止。而且不让护士关灯，她说一关灯医院里就跟阎王殿一样，每个病人就像幽灵一样。她常常因为关灯这件事和医院工作人员起争执。为了给她解决这件事，她老伴给她买了个充电式的手电筒，谁知她不用，

她说手电筒在暗夜发出的光更可怕，那些去解手的患者，或者失眠起来转悠的患者更像鬼魂。无奈，只好每次来她老伴都尽量安排单间。可是，医院里难免手术太多，没有单独的房间给他们，他们就只好住在楼道里。在楼道里的精神分裂症患者闹得更厉害，一边骂医生不关心病人，为了钱让病人遭罪；一边骂当官的为了自己的功绩不顾人类的死活，破坏了大自然的环境，才有这么多人患绝症；一边骂为了赚黑心钱不良企业大排污水黑烟，弄得满天都是有毒的霾。

张美丽问：“是不是亮着灯她就不闹了？”

老太太苦笑着摇摇头：“亮着灯也不行，亮着灯说照得她睡不着觉，她说就是灯让她呕吐，让她吐出来如同石灰水一样的污物。”

张美丽忽然听见外面有个声嘶力竭的声音喊：“黑心狼，我要你们死，我要你们死。还让不让人生了，难受死了。这世界上最好的事就是安乐死，快给我注射药物让我安乐死。”这个精神分裂症患者悲痛欲绝的哭喊声响彻整个楼道。张美丽从来没有想到一个精神分裂症病人因为病痛能如此愤恨，而这痛苦却是疾病产生的，要是真怪就怪那造人的女娲吧。可是，女娲在哪里？真的有女娲吗？张美丽躺在孤独的暗夜里困惑不已。张美丽听见有人在劝慰那个精神分裂症患者睡觉，可是那个患者犹如一只发怒的狮子，大喊着要去买汽油，要把这二十多层的医院楼烧掉，烧得不留一丝痕迹。因为她不停地哭闹，还要发疯地去外面，不得已护士给她注射了一针镇静剂。张美丽听见她破口大骂：“你们这些穿着白衣服，专干昧良心事的吃人恶魔，我总有一天会烧死你们的，烧得你们不成人样。”几个人好像摁着她打了针，大约有五分钟，楼道里安静下来。张美丽的心里却如同着火一样灼烧起来。

随着一切都寂静下来，偶尔有人嘈杂地私语。屋里也一时安静下来，只有老太太拉风箱般的呼吸声，搞得张美丽几乎要窒息。

张美丽觉得身子好累，爱人轻轻地为她按摩着，她翻了翻身。老太太看着张美丽说：“是不是我影响了你休息？”

张美丽摇头。其实老太太又哪里睡得着，不过是她的呼吸声叫张美丽感受到她的病不轻，心里莫名地紧张。她也许是看出了张美丽的心思，就说：“我是 2010 年患上的乳腺癌，之前我的身

体甭提多好了，根本没有拿这当回事，十多年过去了，本来以为痊愈了，谁知道去年又犯了。”她咕噜噜说着，张美丽没有看她，但张美丽的耳朵却在听。张美丽的爱人问：“为什么这么多年又犯了呢？十多年应该临床治愈了啊。”

老太太喘了口气：“哎，这个病就怕着急生气和劳累。”还没有等老太太说完，躺着的男子起来呵斥老太太：“就你爱说，快睡觉。”

老太太小声说：“你睡觉吧，我心里有把火呀，都快把心烧烂了，难道死也不让人痛快地说说吗。”张美丽看见老太太说这话的时候眼里有了泪光。男子听了，没有再说话，复又躺下。老太太看上去有些疲惫，头发散下来：“哎，人这一辈子不容易呀。我和孩子的爹是包办婚姻，谈不上有感情，不过我得病后他倒是也知道不让我干重活，只可惜去年他干活儿时被上面掉下来的砖瓦砸死了。”

张美丽的爱人惊奇地问：“事故？”

老太太点点头，看着张美丽的爱人问：“你们家几个孩子？”

爱人说：“一个女孩。”

老太太说：“女孩好呀，我生了两个儿子，大的34岁，小的32岁，都还没有结婚呢。我每天发愁呀，睡不着觉。这样就犯了，转移到肺上了。”说完，老太太一股脑地咳嗽起来，脸红得跟猪肝一样。

只听左边的少妇叹息一声，哀怜地看了老太太一眼。而张美丽心里却如同在北极寒冷的冰中，她想起自己检查出这个病时，怎样一次次独自痛哭，为了防止爱人和还不懂事的孩子看到，她哭完再拼命地洗脸。有的时候甚至希望自己患上那种痛痛快快一下就死了的病，有的时候就向上帝，向造人的女娲乞求，乞求不要让她有太多的痛苦。张美丽胡思乱想的时候，听见老太太呼吸急促，看见她胸脯剧烈起伏。老太太忽然“哇”地一声嚎啕大哭起来，爱人看见张美丽的测压器已经达到180了。老太太的儿子也被惊醒，也许根本就没有睡，不耐烦地说：“你干吗呀，人家刚做了手术，你不睡觉干吗呢？一会儿护士会来的。”老太太压了压声音，声音小了下去。张美丽想到苹果总裁乔布斯在斯坦福演讲时说：“死亡对我来说，只是一个有用但纯粹是知识上的概念的时候，我可以更肯定一点地对你们说，没有人愿意死，即使人们想上天堂，人们也不会为了去那里而死。

但是死亡是我们每个人共同的终点。从来没有人能够逃脱它。也应该如此。因为死亡就是生命中最好的一个发明。它将旧的清除以便给新的让路。你们现在是新的，但是从现在开始不久以后，你们将会逐渐变成旧的然后被清除。我很抱歉这很戏剧性，但是这十分的真实。你们的时间很有限，所以不要将他们浪费在重复其他人的生活上。不要被教条束缚，那意味着你和其他人思考的结果一起生活。不要被其他人喧嚣的观点掩盖你内心真正的声音。还有最重要的是，你要有勇气去听从你直觉和心灵的指示，它们在某种程度上知道你想要成为什么样子，所有其他的事情都是次要的。”

张美丽胡思乱想的时候，就听老太太说：“哎，人的死法也分很多种，有的干部死了开追悼会，送花圈。有的人死了还不如一头猪，猪还让人吃呢，俺家的那个还不如猪，孩子爹的老板是个狼心狗肺的东西，给了一万块钱就没有影了，到现在也找不到。我们草草地买了口劣质棺材把他埋了。找谁都扯皮，你推给他，他推给你，推来推去只推得出事的人家都不愿意找了。”老太太的事听得张美丽内心仿佛奔流着冰冷的水。

老太太好像累了，身上的衣衫一只袖子垂下来。已经到子夜了，张美丽却毫无睡意，尽管做了这么大的手术。

右边的少妇又开始呕吐，张美丽很想哭，可是嘴里很干，好想喝口水，可惜她现在还不能喝水。爱人端着一杯水，想起张美丽不能喝水，就转过身递给了少妇。少妇接过水，说了声谢谢。刚才一直被老太太打扰，一直忽略了少妇。张美丽观察了一下少妇，见少妇穿着一身素淡的睡衣，梳着齐耳短发，皮肤很白皙，眼角看不出皱纹。

少妇对爱人说谢谢的声音很甜美，看面相是个善良的女人。

张美丽问：“你家人呢？”

少妇说：“我们就是市里的，我让他回去了，做手术快半月了，没事了，再说他也很累。我让他回家睡觉去了，这里没法休息。”

少妇看着张美丽又问：“你是做什么工作的？”

张美丽小声说她在事业单位。她不想说自己是搞写作的，现在不知道为什么特别讨厌自己的名字。

张美丽问她是干什么工作的，她说在银行工

作。说完，她轻轻地叹了口气。

张美丽的爱人说：“银行工资高，但是很累。”

她说：“是，真的很累，我们行里有五个人患上这个病。不知是不是累的。不过她们现在都很好。”张美丽听她说五个患病的女人都很健康地活着，心里突然就释然了一点，心情也好了起来，随口问道：“你和你爱人是介绍的还是自由恋爱的？”女人轻轻地吐口气后，慢慢地讲了起来。

女人那时候还是个刚大学毕业的女孩，家在农村，大学毕业后自己考到了银行。因为没有后台，她任劳任怨。每天她的窗口是最后一个关机，有时候甚至为了帮客户汇款或者取大量的现金，她都要推时间。那是一个冬天的午后，天黑得早，大约四点钟的光景，她正在全神贯注地对账，一个小伙子匆匆忙忙地跑过来说：“我想汇款。”

她说：“哦，有点晚了，我们正在结账。”

她觉得他好面熟，就像在哪里见过一样。他二十七八岁，高高的个子，肤色是小麦的颜色，眼大却炯炯有神。小伙子说：“实在对不起，麻烦你了，病人在那边医院里等着用钱。”

她听了，忙叫过来大堂经理，大堂经理授权后，她为他办理了最后一笔汇款，一笔20万元的汇款。在办理的过程中她知道他的父亲重病需要手术。男孩办完事情，天已经黑了，说什么也要请她吃饭。走出单位，星光早挂在了树梢。男孩给她打开车门，车子走过冬青的街道，停在必胜客的门前。男孩的家在市中心，女孩知道那里住的都是有钱人家，深宅大院让她感到压抑和恐慌，不少的大商人都在这里居住。面对这样有来头家庭背景的小伙子，她有些自卑。

女孩一直拒绝与男孩交往，男孩却不甘心，天天守在女孩下班的路上。最后，男孩感动了女孩。他带着她第一次去他的家，他的父母还没有回来。那是个三层的小洋楼，里面很干净，还有老年人的健身器材。进门有个宽敞的客厅，窗下是绿藤。书房里墙上都是书柜，满满当当的都是书。各种厚厚的书对女孩很有吸引力，就像在黑暗里的人忽然看见了亮光一样，房间弥漫着淡淡的书香味，它们扑面而来，让女孩难以逃脱。女孩没有说，她为了看书，有的时候在书店里能站一天，对于心爱的书，不到万不得已她舍不得掏钱买。因为她还要供弟弟上学。

这面书架上都是中外名家读物，甚至老一代没

版权的书都有，第一次女孩的心脏哆嗦成一团。

男孩说：“只要你喜欢的书都可以看。”女孩的手指头哆嗦着拿了本司汤达的《红与黑》。

走出那个小区，女孩像出笼的小鸟，开始第一次阅读外国文学。

又到了周日，快要下班的时候，女孩走出银行，远远地就看见男孩站在路边，车就停在旁边，男孩问：“司汤达的书看了吗？”

女孩点点头，说她很喜欢看，就是有点恐慌。

男孩问为什么，是不是因为于连最后的结局，女孩没有说话，只是抬头看着远处袅袅的烟雾。

因为男孩的父亲在外地治病，女孩又一次来到男孩家里，这次她拿走了《茶花女》。男孩很会做饭，为女孩做了她爱吃的京酱肉丝和宫保鸡丁，女孩说还不饿。男孩说，听听肚子就知道了，肚子抗议了。女孩羞涩地低下了头，肚子是最真实的，她有点怪自己为了一笔款子的明细，中午饭都没有吃。她是真的饿了，男孩做的饭也是真好吃，她竟然吃了两个馒头，还喝了点红酒。回到单位的宿舍已经十二点了。

不知为什么，女孩总觉得有一种不安，这种不安是怎么造成的，她也说不清楚。

一个星期二的上午，她正在做业务，忽然看见窗口站着一个贵妇人，穿着裘皮大衣，涂着红嘴唇。大堂经理喊她过去，她只好先停下业务。她怀着惴惴不安的心情跟着夫人来到外面，贵妇人径直说：“我是Z的继母，我和他的父亲刚回来，听说了你们的事情。我们觉得两家的差距很大，所以，我们希望你和他仅仅做朋友。明白我的意思吗？”

（我们这里暂时称男孩Z）

看着女人高傲的态度，女孩说自己知道了，说完就想回去继续工作。贵妇人说：“对了，你记着，这是我们的秘密，包括Z，别说我找过你。”

女孩没有说话，就回去了。

女孩一天做错了三笔账，气得大堂经理训她不想干就辞职。女孩委屈得眼泪都要流下来了。女孩强迫自己不要想，不去想，就当一切从来没有发生过。她当初就应该意识到的，就算这一辈子都不明白也无所谓，世界上的许多事情根本就没有道理。

她拒绝再见男孩，可是，男孩每到星期六都来找她，他问为什么，她说：“没有为什么，我们不合适，请你不要再来找我。”

这是一个晴朗的星期天，女孩已经很久没有见过这个城市的阳光了，整天见到的就是如同她心情一样的雾霾。她收拾完，就去了楼下一个小餐厅，小餐厅很干净，她平时都是来这里吃的。她刚坐下，就走过来一个妇女，穿得很干净，不难看，满脸的慈祥。女孩见这个妇女盯着自己，就不好意思地垂下了头。妇女说：“我可以坐下吗？”

女孩说：“坐吧。”

妇女直接说：“我是Z的母亲，我觉得你是个好女孩，Z这些日子挺痛苦的，不吃不喝，所以我来找你了。”

女孩轻轻地问：“他的家庭不适合我。”

妇女一脸的怒容说：“是不是那个狐狸精找过你，那个不要脸的女人，为了金钱和权力不择手段。不要听那个狐狸精的。我支持你们。”

女孩低下头。妇女轻轻地叹口气，看着窗外还没有生出树叶的梧桐树。女孩看得出女人其实心里应该很苦。妇女自言自语地说：“其实都过去这么多年了，可是，我还是没有达到平静如水的境界，看来我的修养还不够。”

她的目光看向别的房间，轻轻地问：“那个女人看上的是Z父的官职，她是小三上位。我一个教书的根本不是她的对手，这些年，Z父也变得贪得无厌，大肆受贿。我要把儿子争取过来。”女孩看着女人，没有说话。妇女艰难地站起来，浑身颤抖着离开了小店，女孩呆呆地望着她离去。

听说男孩病了是在一个星期之后，其实那个豪华的别墅在女孩脑海里根本就没有留下什么印象，而那间书房反而在她脑海里挥之不去。

女孩一个人在拉紧窗帘幽暗静谧的房间里躺着，后来被大堂经理从被窝里喊来，原来大领导的秘书来了。秘书嘴里说出关于男孩的相思，随着秘书的讲述，她脑海里呈现出和男孩在一起的点点滴滴。

最后，她成了大领导的儿媳。可惜他们结婚一个月后，大领导和他后来的老婆都被双规。

听完少妇的讲述，张美丽觉得自己就像死后又回到了人间一样，忽然被一种浓烈的忧伤包围。

张美丽忧伤于今年伏天的炎热。

张美丽忧伤于那位老妇人的悲惨生活。

张美丽忧伤于这位少妇的痛苦折磨。

张美丽忧伤于正在输进自己体内的无名液体……

张美丽轻轻地转过头，看见曙光徐徐在窗外升起。

小灰

—

小灰今年9岁了。

小灰不知道他的爸爸是谁，其实，小灰根本就没有爸爸，他始终对小伙伴们说的一句话是：“没有爸爸，我一样可以长大。”

小伙伴们听了，哈哈大笑着喊道：“小灰，你的妈妈呢？”小灰这时才会低垂下头，眼眶里涌上雾一般的潮气，他还是十分想念妈妈的。妈妈在一个小灰叫不出名字的县城打工，至于干的什么工作，小灰不清楚。

小灰开始向石瓦寨姥姥家的方向走去，他的头发稀疏，脸有些苍白，不过眼睛还是很大的，衣服是妈妈从外面带回来的，很漂亮，这让石瓦寨的小孩子们羡慕。

小灰也不知道自己出生在何地，他从记事起就住在石瓦寨，妈妈在他很小的时候就出去打工，他对妈妈的记忆只是每年春节时的模糊影像。

小灰只是他的乳名，他的学名叫肖非凡，是他的妈妈给他取的，可能是希望他将来能干一番事业。小灰还不懂名字的含义，他在石瓦寨上学完全是因为他住在姥姥家。他和姥姥住在小村的一角。因为要替肖春子带小灰，舅舅肖狸子不让姥姥和小灰回姥爷生前为他盖的三间瓦房里住，其实小灰和姥姥都明白，最主要的原因是妗子不让她们住。妗子讨厌小灰，她总是说小灰是野孩子，就连妗子家的表弟小斗都欺负小灰说他是野种，没有爸爸。小灰却不生气，只是小声咕噜一句：“没有爸爸，我一样可以长大。”

听到这里，小灰分明看见小妗子白了他一眼，拉着小斗说：“走，咱回家，别跟这个黑孩子学坏了。”听到说自己是黑孩子，小灰的内心开始有了一种小孩子才会有自卑，不过，他毕竟只是一个小孩，在追蝴蝶的快乐中很快就会忘掉所有的不快。

姥姥和小灰住在村里的三爷家，只有三爷才肯收留他们祖孙俩。三爷不怕肖狸子。三爷有一个孙女叫迎迎，比小灰小一岁，长得漂亮可爱。三爷家和小灰姥姥的房子紧挨着，几乎就是一家人，

一条细细的小路把两家隔开来。三爷和小灰的姥爷曾经是好朋友。小灰的妈妈肖春子在16岁的时候，因为家里没有了姥爷，姥姥只好让学习第一的她退学，让那个不学无术，只知上树、爬墙、掏鸟蛋的二流子肖狸子上学。忍气吞声的小灰妈妈在家里帮着姥姥种地，农闲的时候去城里打工。几年下来，小灰妈妈给肖狸子挣了房钱，娶了媳妇，不过，也给他们带来了一个包袱——小灰。小灰是肖春子和一个南方倒卖皮鞋的小老板的结晶。肖狸子还觉得姐姐丢人。姥姥疼小灰的妈妈，毕竟女儿是她身上掉下来的肉，做母亲的也深知女儿挣钱的不易与辛苦，她含泪帮女儿抚养小灰。肖春子很少回石瓦寨，只是按时给小灰他们汇钱、汇物。小灰姥姥也清楚，女儿这些年也给家里出了不少力，否则自己拿什么给肖狸子盖房娶媳妇？每当姥姥向小灰诉说他的妈妈上学那时的光景，浑浊的眼里就含着泪花，说要不是为了这个家，小灰的妈妈如今已经是大学生了。“唉，人呀，都是命，否则怎么会有你这个小可怜鬼呢？”姥姥总是爱称小灰为小可怜鬼，小灰心里很清楚，姥姥是爱他的，也特别疼他。他忘不了在他发烧的日子里，姥姥彻夜不眠地守护在他的床边。想到这里，小灰总会欢快地顶撞姥姥：“我才不是小可怜鬼呢！”姥姥继续唠叨：“你不是小可怜鬼，谁是小可怜鬼？也没有爸爸来疼。”小灰倚着门框说：“没有爸爸又怎么样，没有爸爸，我一样跟着姥姥长大。”

姥姥只有这时才会叹口气：“唉，可怜的孩子，你离长大的日子还远呢。”小灰便不再言语，恰在这时候，隔壁的小迎迎来喊他去玩了，小灰愉快地答应一声，随小迎迎像鸟儿一样飞了出去。三爷从对面的窗户里看见小迎迎和小灰在捕捉蜻蜓，他的脸上一片凝重，他想起肖狸子重重甩出的那句话：“这个丢人现眼的货。”

三爷久久地站在窗边，此时，石瓦寨的上空已经飘满炊烟……

石瓦寨的男孩子大多数读完初中以后就不再上学，现在很多孩子都考不上高中，初中毕业后一部分读了中专或者技术学校，一部分也就不再求学。大人们也认识不到小孩子上学的重要性，只要孩子不想继续上学了大人绝不勉强。肖春子却千叮咛万嘱咐母亲让小灰早点上学。姥姥虽然认字不多，但看到认字的确给人们带来了不少好

处，还是很乐意让小灰去上学。在学校里孩子们都不愿意同小灰玩，而且还欺负他。其实小灰也挺讨厌他们的，不过，小迎迎却乐意同他玩，而且小迎迎的妈妈不让学生们欺负小灰，她让小迎迎同小灰在一起玩耍。小灰也很喜欢小迎迎的妈妈，他觉得小迎迎的妈妈作为老师，不但长得漂亮，而且脾气特别好，不像石瓦寨村里其他的女人，除了议论他的身世好像就没有别的事一样。

肖春子依旧按时给这一老一少寄钱，小灰虽然有的时候很忧伤，但小孩子还是单纯的，每天都很快乐。

对小灰最不好的就是舅舅一家人，舅舅本来是个游手好闲的人，他的特殊爱好就是玩麻将，找不到别的发财之道，就认得麻将上的绿发财。只要一看到钱，他的眼珠子能瞪成牛肉包子那样大，小灰就怕看见肖狸子的眼光，尤其是肖狸子每次来姥姥这儿要钱的时候。妈妈给小灰寄的钱越来越多，舅舅来要钱的次数也越来越勤。舅舅不会过日子，妗子也不怎么会持家，姥姥总是在无月的夜晚向小灰子讲述为了这个家，他的妈妈肖春子不惜用血汗去挣钱，因为年纪小，还被坏人骗了。可是，肖狸子不争气不说，还对肖春子生下小灰的事气愤异常，嫌弃小灰和姥姥。姥姥每次说完这些，都会老泪横流，偶尔还会犯心脏病。每到此时，小灰就吓得不让姥姥再说下去。他怕姥姥万一再离开他，他就失去了依靠，他不敢想下去，如果没有了姥姥，他还怎么理直气壮地对别人说自己没有爸爸也一样可以长大。这时小灰会非常恨肖狸子。肖狸子这样的男人，实在应该打光棍，可为了有后，为了给肖家传宗接代，姥姥把肖春子挣的钱都拿了出来，给舅舅娶了流河村的哇啦子。哇啦子在娘家就是个白话蛋，不说理，所以才被村里的人起了个外号“哇啦子”，她爹当年就图小灰的姥姥给的彩礼多才把女儿嫁给了这个石瓦寨的二流子肖狸子。娶了哇啦子后，肖狸子也确实老实了几年，可是几年以后，他的老毛病又犯了，整天整夜战在麻将桌上。哇啦子在这方面更是不让肖狸子，她不但招麻将局，也招一些有钱的男人到床上。姥姥对他们两口子早就死了心，也不再管肖狸子他们的事，只把对女儿那点微薄的爱转移给了可怜的小灰。小灰也的确可人，他疼姥姥，而且学习也很争气，每次考试都是双百，这让在外打工的肖春子感到欣慰。的确，肖春子

已经对男人、对她的兄弟都死了心，她的心里就只剩下小灰了。小灰是她唯一的希望，肖春子只把全部的身心都用在赚钱上，虽然这些年在外面挣钱也不容易，可肖春子还是不断给他们寄钱来。这让石瓦寨的人们对肖春子在外从事的工作议论纷纷。有的人竟说肖春子给小灰找了后爸，小灰依旧噘着嘴说：“我才不要爸爸，没有爸爸，我一样可以长大。”小灰每当说完这句话，便垂下头。

所以，才9岁的小灰是不快乐的，他所有的乐趣就是看书本上的字，做书本上的题。

小迎迎就不一样了，她看上去还只是个不谙世事的孩子，什么也不用想。她的生活里就是吃好的，上学还要让她当教师的妈妈哄。小灰很羡慕小迎迎，觉得她是天底下最幸福的孩子。

因为石瓦寨村里的大人和小孩儿都对小灰有偏见，他们带着世俗的目光看小灰母子，孩子们都不愿意跟小灰玩，只有三爷的孙女小迎迎同他玩，小灰觉得石瓦寨的三爷及小迎迎的妈妈最好，比他的妈妈肖春子还好。村里的人对于三爷对小灰母子俩的好颇不以为意，说什么石瓦寨还从来没有这样的事例，凭什么要把他们母子俩当人看，他们伤风败俗，给石瓦寨抹了黑。不过，在这件事上三爷不做任何解释。这让石瓦寨的人们感到疑惑。

二

这是一个秋天，星期二的早晨，小灰沿着坑洼不平的小土路去喊小迎迎上学，他看见燕子在蓝蓝的天空中飞翔，清新湿润的空气扑在他有些苍白的小脸上，太阳刚露出红彤彤的小脸，还没跃出地平线，白色的雾气朦胧欲醉地笼罩着大地，混合着袅袅的炊烟弥漫在石瓦寨上空。小灰的出现让小迎迎的母亲脸上堆满笑容，她很喜欢这个石瓦寨中可怜的孩子，不知为什么，她觉着小灰长得很好看，两个可爱的小虎牙异常的漂亮，穿的小衣服也是肖春子从县城里给他捎来的，格外不俗。最主要的还不是这些，因为她是石瓦寨的老师，所有的老师都有一个“通病”，也就是共同的爱好，她们都偏爱聪明且学习好的学生。小灰自上学以来考试一直是双百。不过小灰作为一个孩子，并没有在这件事上产生一点点优越感。他被村里的孩子们欺负得没有一点自信。一个小孩，他还没有辨别好坏的能力。

小村里的早饭，没有什么好吃的，小灰在家里只喝了点姥姥煮得半生不熟的粥，他觉得姥姥真的有点老了，最近做饭总是不断出问题，不是生就是糊，这让他有时感到害怕，怕姥姥要是真像石瓦寨的其他老人一样死了，他该怎么办。

小迎迎家的饭桌上可就不同了，有白白的大米粥、香喷喷的菜，还有村里卖的油条，最让小灰感到惊讶的是桌子上还有牛奶，小迎迎牵着他的手让他坐下。小迎迎的妈妈也就是他的老师给小灰盛了一碗米饭，同时把一根油条放进他的碗里，小灰这才真的感到饥饿，他毕竟还只是个孩子，也馋好吃的东西。小灰二话没说，就狼吞虎咽地吃完了。小迎迎的妈妈看了有点难过，但她欣慰地看小灰吃完。这时，阳光已像碎银子一样洒进屋。

小迎迎和小灰出来，小灰没有说什么，小迎迎拉着他的手说：“小灰哥哥，你先给我叠个飞机好不好？”小灰边走边给小迎迎叠飞机，此时，太阳已经跃出了地平线，石瓦寨村早被不算太热烈的日光所包围，秋庄稼的气息浓浓地袭来，村舍里的狗在路上寻觅着吃食，放牛的老人也都从家中的破房子里走出来。这时，小灰看见打了一夜麻将刚回家的肖狸子。肖狸子的眼熬得通红，大概又输钱了，因为他看小灰的眼神是凶狠的，并且在走过小灰身边时狠狠地说：“你个丢人现眼的货！”小灰只低着头，一句话不敢说，他非常害怕这个凶神恶煞的舅舅。小灰永远也忘不了，在跟舅舅住一块的时候，舅舅每次输了钱，不是骂姥姥老不死的就是往死里打他，所以，他怕肖狸子。可是小迎迎不怕他：“你才是丢人现眼的货，光知道打麻将。”肖狸子不怕小迎迎，可他怕小迎迎的爸爸，因为他借过人家的钱，再说小迎迎的爸爸在城里有人，专抓打麻将的。肖狸子这才瞪一眼小灰，骂骂咧咧地向家的方向走去。“不用怕他！”小迎迎的一句话，让同是小孩子的小灰眼里盈满了泪水。只有这时，小灰才知道自己会哭，而且想大声哭。小灰憋了半天说：“我不怕他，我以后长大了当警察抓他。”小迎迎听完，大笑起来。小灰也笑起来，快乐的气息在空中飞翔。远远地两个孩子看见了学校上空飘扬着的已经褪色的那面红旗，也看到了写在墙上的“石瓦寨小学”。两个孩子来到学校门口，看见老师已站在

门口，小迎迎去了自己的一年级，小灰来到自己的班级。肖老师已经站在了讲台上，小灰认真地听老师讲课。

放学的时候，舅舅的儿子小斗要小灰给他拿钱。小灰不情愿地向家里走去，就连小斗骂他都没有听见。小灰走出学校，看见头顶上飞翔的蚊子，觉得做一只蚊子其实也很好。

三

小灰慢吞吞地来到家，小脸上已经有了汗珠。他发现门锁着，姥姥不知去了什么地方。正在小灰不知所措的时候，三爷咳嗽着从旁边的屋里走出来：“小灰，你姥姥去河边洗衣服了。”小灰听了，急忙向村外的小河奔去。不知为什么，这些年冬天不是很冷，秋天也还出奇地热，小灰气喘吁吁地来到小河边，远远地就看见姥姥在小河边吃力地洗着衣服。姥姥没有看见小灰过来，小灰来到姥姥身边时，叫了声姥姥，姥姥才看见他。小灰看到姥姥的脸被火热的太阳晒得黑红，身子向前倾，他知道那是因为姥姥年轻时劳累留下的后遗症，腰椎变形了。小灰帮姥姥拧着衣服，有点不好意思地说：“小斗要我拿钱。”话刚说完，姥姥立刻张大了嘴：“他那该死的爹要钱，小的也来敲诈你。你妈妈还没把钱寄回来呀。你那该死的舅把你妈妈寄的钱全抠走了，这个该死的呀，作孽呀！”姥姥让小灰帮她把盆子抬上来，一步三叹地走在石瓦寨的小路上。小灰听见姥姥的呻吟声，心里头真是怕，他只是个9岁的孩子，真怕姥姥有一天离开他。好不容易走到家门口，姥姥脸色苍白、蜡黄，汗不住地往下淌，小灰吓得哭出声来：“姥姥你没事吧？”姥姥坐在门口，摇摇头：“小灰别怕，姥姥没事，姥姥是让你那不争气的舅给气的。”听见小灰哭，三爷从旁边的屋子里出来：“小灰，你哭什么？”姥姥有气无力地说：“哎，孩子看我这样害怕。”三爷叹口气：“唉，也是，你这身体是一日不如一日，春子也该想想办法安置小灰了。”就在他们议论此事时，小迎迎的妈妈来了：“怎么回事？”姥姥生气地说：“那个该死的小斗管我们小灰要钱。”小迎迎的妈妈说：“您老不用操心了，这件事交给我吧。”姥姥听了，舒了口气说：“谢谢你呀，小灰多亏你们家才长这么大，要不早就不知怎么

样了呀。”

小灰默默地向石瓦寨小学跑去，头顶上是那蓝蓝的天，白白的云在飘……

四

这是秋天的一个黄昏，八月的天清爽而高远，田野里的庄稼已成熟，就像要分娩的女人，玉米咧开了嘴，大豆鼓出了肚。石瓦寨村外的小河畔上，站着小灰。小灰并不喜欢美丽的秋天，他的目光呆呆地投向小河。小灰看见水面上有一只七星瓢虫，由于不慎入水，它拼命地在水里挣扎着。

“小灰哥哥，小灰哥哥。”小迎迎从不远处的白杨后面探出脑袋，叫道，她看上去一脸的稚气，

“小灰哥哥，你快来找我，我在这儿呢！”小灰这才抬起头，冲小迎迎笑笑说：“小迎迎，快过来！”小迎迎跑过来，站在了小灰的身边，小灰用小手轻轻地给她摘下头上的草屑。小迎迎仰起小脸问：“小灰哥哥，你在干什么？我喊你好多声你都不理我。”小灰用手指着水里的七星瓢虫说：

“小迎迎，你看那只七星瓢虫多可怜，落入水中也没有人救它。”小迎迎咧开小嘴说：“小灰哥哥，七星瓢虫是益虫，我们快把它救出来吧。”小灰听了小迎迎的话，急忙跑到岸边，由于离七星瓢虫有些远，他便把脚踩在水里，小心翼翼地用小手去抓七星瓢虫。七星瓢虫的身体在清亮的水中沉浮，无奈地做着挣扎，费了好大的劲，小灰才把它救出来。小迎迎脸上呈现出兴奋的神色。

小迎迎忽然说：“小灰哥哥，多好看的新娘子啊。”

小灰点点头，心事重重地说：“小迎迎，你看它多可怜呀，也许它会死的。”小迎迎一听，立刻着急起来：“不能让它死呀！”小灰神情忧虑：“可是我不知道怎么救它。”小迎迎带着哭腔说：“小灰哥哥，我们一定要想办法把它救活。”两个孩子也不知道具体该怎么办，他们面对这种局面，真的不知所措。

只有那白云在天空中悠悠地飘，不远处有鸭子在水中自由自在地游。一对即将南归的燕子在高空中不停地飞翔。

小灰猜想也许这是在姥姥家住的燕子。

小村外，成熟的玉米泛着深绿色的光泽，淡淡的野菊花开满小河畔，有些湿润的空气仿佛在对

两个孩子说：“快快回家吧。”

七星瓢虫在小灰的精心照料下，慢慢被暖暖的日光晒干，它轻轻地抖动着红色的翅膀，爬出小灰的手心，展翅向空中飞去。小迎迎兴奋地跳着叫着，和小灰手拉手欢快地向村中走去，小村的上空已经有些迷蒙。

五

夕阳已去，夜幕来临，石瓦寨被袅袅的炊烟笼罩。

晚风轻吹着小灰家中的桑树，发出轻微的响声，不知名的小鸟在鸣叫。

小灰吃过晚饭，已溜进了被窝，他听见了屋外房梁上燕子的呢喃。他睁大双眼，干脆专心听起鸟儿的呓语。

姥姥躺在土炕上，嗓子发出呼噜呼噜的声音。小灰望着身边的亲人，说：“姥姥，你说七星瓢虫为什么不能在水中游？”姥姥半天才应小灰说：

“你这个小可怜鬼，七星瓢虫是在天空中飞的，不能在水里活动，那样它会死的。”

小灰说：“今天我和小迎迎从小河里救了一只七星瓢虫。”

姥姥喘息半天才叹息道：“唉，你救它，谁来救你这个小可怜鬼呀。”小灰听了姥姥的话，说：

“姥姥，我又不去水里，谁也不用救我。”姥姥听了他的话，浑浊的眼里滚出大滴大滴的泪，她不想让孩子听到她哭了，她感到自己的身体极速地衰老下去，她为这个孩子的将来担忧。

秋月如水，透过窗户射进屋子里，院子里树的叶子发出沙沙声，快乐的蛐蛐在角落里叫天子。

今天是星期天，石瓦寨村外，和煦的风吹动着野外的庄稼，大洼里的草早被村里的牛羊吃光了。一群孩子在河边嬉戏，只有小灰在田野里捡树枝，小迎迎帮忙，他们俩不时发出银铃般的笑声，笑声在空旷的田野里飞扬。这时，小迎迎从一片谷子地里跑出来，手里拿着一把野菊花，紫色的小花上还挂着隔夜的露珠，十分好看：“小灰哥哥，小灰哥哥，快看这花多好看。”小灰看了也觉得很漂亮：“小迎迎，你在哪儿摘的呀？真的好看。”小迎迎咯咯地笑起来，空气中流动着快活的气息，干净的泥土气息伴随着野花的香气……

小灰从地里回来的时候，迎面碰上了讨厌的哇

啦子——他那妖娆的姈子。哇啦子用一种奇怪的目光望着脸有些苍白的小灰。姈子刚从她相好的王二串子家打麻将回来。她可能是赢钱了，脸上荡漾着一层坏坏的笑：“哟，小灰，你妈妈还没给你寄钱来呀？”

小灰怯怯地没说话，他不敢说。他想起小时候姈子把他的耳朵撕破的情景。

小迎迎鼓足勇气用稚气的口吻说：“你问这个干什么？是不是又输钱了？”

“你这个小坏蛋，咒我输钱。看我不让小斗打你。”

“我才不怕他呢。”小迎迎嘴一噘，“小灰哥哥，咱们走，不用理她。”小迎迎拉着怯生生的小灰走了，气得哇啦子吐一口唾沫，红红的嘴唇仿佛刚吃了死孩子一样，让人看了恶心。

六

夜，好静，好美。

小灰拿出心爱的口琴，这是妈妈从县城里给他带回来的。那时他才6岁，肖春子是在回石瓦寨过春节的时候，给小灰买回来的口琴。也许肖春子觉得对不起小灰，觉得自己没有尽到一个做母亲的职责，因为自己的愚昧无知，糊里糊涂地生下了小灰，令母亲无脸见人，多年来，受肖狸子两口子的闲气。肖春子想小灰，作为一个孩子，小灰是无辜的。自己的过去不应加在一个可怜的孩子身上，肖春子为小灰捎来了口琴。

那个春节，石瓦寨被厚厚的白雪包围，奇冷无比，而小灰因为妈妈送给了他一支口琴，而变得无比快乐。从此，小灰心里只有这支口琴。

小灰很早慧，无师自通，那些美妙的音符精灵般地在他的小嘴间飞来绕去。小灰感到无比的快乐。他在这里找到了属于一个孩子的快乐。因为这个东西，小灰还曾被舅舅肖狸子打得半死。那个春节，小灰想起来依旧不寒而栗。

肖春子送给小灰一个新年礼物，小灰欢快得如一头小鹿。就在小灰爱不释手的时候，小斗来了，他的到来，就像鬼子进村。不仅小斗来了，就连那个哇啦子也来了，她是因为钱，两口子输得连年也过不下去了。

肖春子什么也没说，默默地从包里取出了500元钱，哇啦子瞪大双眼，本来就不低的嗓门嚷嚷

得更加高：“才给这么一点，你打发叫花子呀。你在外面就挣个三五千，我们给你顶的臭名也值万儿八千的。”

肖春子只看见那张血红的嘴在动。她把包递给哇啦子：“你自己拿吧，给我剩下回去的路费就行。”

哇啦子把钱全拿走了，没有给肖春子留下一分钱。肖春子面无表情地看着这一切，没有说话。

姥姥在收拾着过年的东西，听着外面风吹雪的沙沙声，忽然又听见小斗杀猪般地嚎叫。原来，他看见了小灰手里的口琴，听见了口琴里传出的美妙音乐。他过去夺，小灰为了保护心爱的口琴，把小斗推出去摔倒了，头碰在了破木板上，这才引起小斗杀猪般的号叫。肖春子的身体本能地一颤，冲过去把小灰手里的口琴夺下来，可是哇啦子早拽着小斗走了。

肖狸子来了，瞪着一双血红的眼睛。

肖春子吓得不敢喘气。

小灰吓得钻进了姥姥怀里，哆嗦成一团。但是，小灰没有逃脱掉挨揍的结局。肖狸子在肖春子的哀求声中停了手。小灰被打得口鼻流血，可小灰没有流一滴眼泪。姥姥一边为小灰上药，一边数落肖春子：“你说你给他买什么不好，偏偏给他买个能吹出音来的东西。你看让孩子无缘无故地挨了那个挨千刀的打。”

小灰一边抽泣一边说：“姥姥，你别说妈妈了，我一点都不疼。”肖春子听完小灰的话，“哇”地一声哭起来，她的泪水像雨一样倾泻下来。小灰看到肖春子哭，也禁不住落下泪来。就这样，一家人在悲悲切切中过了一个年。年后，在一个阴沉沉的天气里，肖春子踏着雪再次走出了石瓦寨。她的包里没有一分钱，她只有一步一步地走回城。

从那以后，小灰再也不敢当着小斗的面吹心爱的口琴了，只有在无人的夜晚，才敢偷偷地拿出口琴。小灰万万没想到的是，小迎迎的妈妈也会吹口琴。那是在一个夏天的夜里，月光如水，小灰和小迎迎在村里乘凉，忽然听见了美妙的音乐，小迎迎拍着手跳起来：“这是我妈妈弹的手风琴。”

小灰听得入了迷。小灰喜欢小迎迎的妈妈——吴老师，他喜欢吴老师那根飘动的马尾辫，喜欢吴老师水灵灵的眼睛里闪动着慈爱的目光，喜欢吴老师白皙的皮肤和红红的脸庞。小灰喜欢吴老师并不仅仅是因为这些，最主要的还是吴老师脾

气好，对每一个孩子都关心、爱护。尤其是对小灰，吴老师非常疼爱他。

在小灰的心里，吴老师就是一幅画、一首歌。

这个夏夜，一种奇特的感觉像一只小猫舔舐着小灰的心。小灰想向吴老师学风琴，他知道自己是一个没有爸爸的孩子，所以不敢向吴老师提出来。再说，姥姥也不会同意他学这类东西。姥姥对小灰挨肖狸子的打记忆犹新。

姥姥觉得对不住可怜的小灰，不想让小灰受到打击。那次打了小灰，肖狸子被三爷狠狠地批了一顿，确实老实了好些日子。

三爷对小灰的好，姥姥心里都清楚。

石瓦寨的人们都知道，三爷对小灰这样好，一切源于小灰姥姥对小迎迎的父亲有救命之恩。三爷的儿子刚出生，三爷的老婆就得了产后风死了。这下可急坏了三爷，一个男人哪里带得了孩子，就是在这个时候，小灰姥姥把小迎迎的父亲抱到了自己的炕上……

小迎迎的父亲活了下来，肖春子却瘦了整整一圈。

这些年，三爷一直和小灰姥姥家关系很好。

七

这些日子，小灰越来越觉得姥姥身体不好了。他的心里在想，是不是该让妈妈肖春子回来。

小灰只是个9岁的孩子，但他考虑的问题不只是一个9岁孩子所能想到的。

天气逐渐凉起来，燕子已经准备去南方了，庄稼也都收到了院子里。小灰和小迎迎在院里玩耍。

小迎迎看见水盆里落了一只飞虫，飞虫在水盆里拼命挣扎：“小灰哥哥，快来看飞虫，它好可怜。”

小灰说：“别怕，我来救它。”说完，小灰蹲到水盆旁，用小手轻轻地把飞虫捞上来，放在阳光下晒，飞虫不一会儿就飞走了。

小灰和小迎迎拍着手，欢天喜地地冲着高空的飞虫欢叫。

就在这时，肖狸子来了，眼里布满血丝。小灰看见他本能地一颤，小迎迎冲他一咧嘴：“你来干什么？”

肖狸子一句话也没说就用脚踢开了破木门，恶狠狠地冲正在收拾东西的小灰姥姥说：“拿500元钱来。”小灰姥姥身子一颤，用浑浊的目光望

着肖狸子。肖狸子大吼着冲进屋里，开始乱翻。小灰姥姥想到冬天快要来了，还要给小灰添棉衣，肖春子如今寄的钱虽多，但时间间隔长。想到此，小灰姥姥急忙迈向屋里：“你别再惦记肖春子寄的这点钱了，小灰还要做棉衣过冬。”小灰姥姥走上前拽肖狸子的衣服，肖狸子一听，火冒三丈，一抡胳膊，就把老太太甩了出去，老太太的头碰在菜板上，血立刻流了出来。小灰在外面听见动静，奔进屋里一看，吓得大哭起来。小灰见姥姥闭着眼，哀求肖狸子快把姥姥送进医院。肖狸子翻出钱，早跑出去还昨天晚上输的赌债了。

小迎迎见状，忙去喊人帮忙，在三爷等人的帮助下，小灰姥姥被送进医院。小灰说什么也不离开姥姥，但被三爷抱了回来。小灰有一种预感，觉得姥姥会有生命危险。他哭得一塌糊涂。午夜时分，小灰姥姥闭上了眼，永远地离开了可怜的小灰。

小灰知道，他如今真的成了没人管的孩子。

肖春子回来了，扑在母亲的身上哭得死去活来，任谁来拉她都起，她真真正正地哭了一场。

小灰姥姥下葬后，小灰病了，他一会儿糊涂一会儿明白，嘴里喊着“姥姥别丢下我”，那句“没有爸爸我一样长大”的话却没有说。

“没有了姥姥，他该怎么办？”三爷问肖春子。

肖春子说她要把小灰带走。

三爷问肖春子：“你是不是在县城里有了家？”肖春子沉默许久后，点点头。小灰孤独地坐在河边，微风拂过水面，自从姥姥去世后，他刚刚能动弹，就来到了河边。

小迎迎见了小灰，兴奋地跑过来。小灰转过头，紧紧地盯着小迎迎：“小迎迎，我要随妈妈一起去城里了，不能跟你在一块玩了。”小迎迎明亮的大眼睛闪着纯真的光芒，她一愣：“小灰哥哥，你说什么？”小灰一听，垂下头：“小迎迎，我要跟妈妈走了。”小迎迎一听，眼里立刻涌出了

泪水，一把拉住小灰的胳膊：“小灰哥哥，我不让你去。”“小迎迎，我不跟妈妈走，我跟谁呢？”小迎迎眼泪汪汪地说：“小灰哥哥，你别走，你跟我妈妈，好不好？”

小灰给小迎迎擦擦泪：“小迎迎，我要跟妈妈在一起了。没有了姥姥，我只有妈妈了。”

远处水里的鸭子似乎知道两个孩子的心事，冲他们嘎嘎地叫，小灰看见有一只白蝴蝶在花丛中飞舞……

夜已经很深了，风轻轻地吹着院子里的小树，肖春子犹如那沙沙响的叶子，老屋里的燕子已经准备回南方了。肖春子默默地为儿子小灰收拾着衣服，每当看到母亲为小灰洗得干干净净的袜子和衣服，都会默默无语两眼泪。她觉得自己对母亲的亏欠难以言说。

小灰也在旁边掉眼泪，哭着哭着就睡着了，当在迷迷糊糊中睁开眼后，发现天已经亮了。肖春子帮小灰穿上衣服，他们就上路了。小灰看见田野里有几只麻雀在孤零零地叫着。望着石瓦寨的远景，小灰心里一阵难过，泪水在风中飘散。石瓦寨在肖春子和小灰的身后显得异常苍茫。

再见了，清清的河水；再见了，青青的野草地；再见了，石瓦寨。

踏上柏油路，车子在快速地行驶，小灰好奇地望着窗外，一排排的树向后面掠去……

作者简介：

项国，男，江苏南京人，二十世纪七十年代出生，从小喜欢写作，英国莱斯特大学经济学博士，中国律师，通过美国加州司考、香港注册会计师（HKCPA）、澳大利亚资深会计师（FIPA）、澳洲资深注册会计师（FCPA）、英国国际会计师（AAIA）、英国特许公认会计师（ACCA）、美国注册会计师（USCPA），中国法学会财税法学研究会委员，入选江苏省涉外法律人才库。

散·文·现·场

酒趣

□ 大漠孤烟



少年时，读唐诗宋词，诗词里总有与酒有关的内容。当然最为豪放大气的，应属李白的《将进酒》：“黄河之水天上来，奔流到海不复回……人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”吟诵诗仙的千古名篇，我诧异，这些脍炙人口的诗句，真的如民间所传，是那些美酒催生出来的么？这类似白开水的液体，怎会是玉液琼浆，让人为此倾倒甚至疯狂呢？

一次，我把家中的一瓶白酒打开，偷偷尝了一口。啊！又辣又涩。我忙不迭地吐了出来。这味道实在不敢恭维。为什么有那么多人对它爱不释手，念念不忘呢？

1975年3月，我下放农村，那些每日劳作的农民，总喜欢喝上一口。当然，那时他们喝的是低档廉价的七五寸。看他们喝酒时一脸惬意，我也受了感染。夏天我不敢喝，但到了数九寒冬，禁不住老农一句“喝口暖暖身子”，就开始小口喝上了。虽然开了本人喝酒的先河，但始终保持在五钱和一两之间，与那些大口喝酒、大块吃肉的农民兄弟无法相比。

但在我下放的公社茶场里，有位女知青却酒量惊人。女知青姓李，人长得很漂亮，父母都是中学教师。有一次，我们几名知青结伴去农村代销店买了一些日用品。可她除了日用品外，还买了一瓶郎酒。我们见她在买酒的同时还买了一包小花片（又叫猫耳朵）。她就用这小花片佐酒，生生喝掉了整整一瓶郎酒。喝完，她还悠闲地唱起了《莫斯科郊外的晚上》。

虽然这次李姓女知青豪饮的举动让我们感到惊讶，但真正让我们大开眼界的，是半年之后与宁乡知青的一次聚会。

那是1976年4月，与我们毗邻的下放宁乡境内的几名知青（当时我下放在益阳县衡龙桥公社茶场）来我们知青点玩耍。同是知青，我们自然要尽地主之谊。于是，我们在农民家买了土鸡，自己去扎了泥鳅，捉了青蛙。然后凑钱去代销店买了四瓶郎酒。在当时，郎酒是比较高级奢侈的白酒了。我们不能让邻县的朋友笑话，说我们小气，因此才狠下心来买了这款高档酒。

晚上，借来村民的八仙桌，把菜摆上桌，然后

每人面前筛上酒。至于多少则根据各人的酒量定。喝酒的领军人物自然是李姓女知青。只见她侠客般地向来宾打个拱手，说声“请”，然后一仰脖子，一大碗白酒就下肚了。宁乡来的朋友见她一介女流，喝酒竟如此豪爽，自然不甘示弱，也都齐刷刷地一仰脖子，全都干了。就这样连续重复三次后，席中人有的开始天南地北、语无伦次地瞎扯。还有的唱起了《知识青年之歌》。几个回合下来，宁乡的朋友撑不住了，而我们这位李女士，则正襟危坐，面不改色心不跳。自此，李女士名声大振，在茶场荣获了“巾帼酒神”的雅号。

后来，我们向她请教拥有如此海量的秘密。她透露，她喝酒时脚板心会出汗，喝的酒都从脚板心溜走了，所以从来没醉过。

1979年6月，我最后一批招工到益阳市人民印刷厂，被分配到胶印车间，先是跟一位姓卜的师傅学胶印。但仅有月余，卜师傅就上调到厂供销科。我又师从一位田姓师傅，他当时三十多岁，是从地质队调来的，于印刷而言，属半路出家。因为曾经在地质队长期野外作业的缘故，喜欢喝两口，而且最钟情的就是郎酒。一次，厂长交给他一个任务，派他去省内一家烟厂去讨要欠款。本来这不是他的分内之事，因为他的酒量在厂里有名气，而对方主管财务的厂长也是个嗜酒如命的人。所以才定了他。可他向厂长提出来要我陪他去，说我性格好，会讲大道理，是个文化人，兴许到时能派上用场，厂长就同意了。

我们坐了一天车，到了烟厂。安顿好，就给烟厂厂长打电话。厂长倒是很快来了。我们委婉说明来意后，厂长就推脱说他们厂目前资金紧张，要缓段时间才能把欠款给我们。我俩一时无语。见状，我只好打破僵局：“田师傅，你不是带了好酒吗？晚上陪厂长喝几杯！”我们盛情相邀，厂长好酒，也不客套，就在烟厂的隔壁饭店订了包厢，约定晚上见。

回到住处，我心中还是忐忑不安，怕完不成厂

长的重托。反倒是田师傅一脸轻松：“到时你看我的，保证让孙猴子跳不出如来佛手心。”

晚上入席后，田师傅打开郎酒，分别给烟厂厂长和自己各斟了满满一杯。知道我不胜酒力，就在我杯中意思了一下。厂长也还豪爽：“老田啊！我知道你这次来，看架势要不到钱是不会走的。这样，我们来个君子协定，我厂欠你厂10万元，你陪我喝10杯。一杯一万，一次结清。”厂长自恃酒量大，想让田师傅知难而退。我望了田师傅一眼，只见他咧开大嘴一笑：“好！君子一言，驷马难追。你可不能反悔！”然后两人就推杯换盏，互相碰起杯来。当喝到第九杯时，只见烟厂厂长说话都不利索了，而田师傅只是满脸通红，脖子上的青筋鼓得老粗，但并未出现大的醉态。烟厂厂长连连摆手：“兄弟！我服了，我不行了！”然后带着醉意，半眯着眼，对坐在身边的女会计说：“快！把钱给他们。”

次日清早天还黑，我们就启程回益，到厂后，把钱交给了厂里。厂长很高兴，夸我们出色完成了任务，不久，就把田师傅调到厂供销科去了。

过了几年，我也离开了工厂，考进了检察机关。我知道自己酒量不行，怕饮酒后给检察工作造成失误。便暗下决心不再饮酒，哪怕是一星半点。但脑海中关于酒的记忆还在，它常常在我心头萦绕而不能忘怀……

银城诗社简介：

湖南省益阳市银城诗社是2009年8月由资阳区退休干部许山久、晏定祥、成应良、刘班谋、李德国等老同志发起成立的。至今拥有会员一百多人，常参加写作的有近四十人，以传统诗词为主，兼散文、小说、诗歌、汉俳创作等多种文体形式，展现诗人们的文学风采。诗社社刊《荷池风韵》已出刊八期，弘扬中华传统文化，取得了很好的成绩。

散·文·现·场

请你喝杯咖啡

□ 周坚飚

一曲旋律优美的《走过咖啡屋》，让我想起你。请你喝杯咖啡，如果有一天再次相遇。

记得初次相约，是在富有情调的街边咖啡屋一隅。你说，你在一个艰苦的环境里长大，曾经遭遇了很多不幸，曲折坎坷宛若一条线，蜿蜒到了生命中的每一个角落。然后你恬淡地一笑，“期待有一双坚实的手，理一理我鬓边的忧愁，让一切不快，都如风一样消失在暗黑的夜；要有一道宽阔的肩，能靠一靠我疲倦的头，让我感受一下那久违的温暖”。有时候真挚的柔弱也是一种美。看你微微蹙起的眉心，我曾默默地为你祝福，内心期许永远顺遂如意。说实话，我并不了解你，但不知怎么，你那淡淡的无奈的一笑，总是揪着我的心……我承认，那次相逢我确属别有用心，只是我没说出口而已。内心深处强烈的渴望，只是瞬间变得遥远了。那一晚很愉悦，这种感觉让我心底生出了许多欢喜的期待。期待时间静止在那一刻，期待还有这样的夜晚，让我们一直安安静静地说话，没有杂念，没有诱惑，直到自己能够把握更成熟的时机，让一切都那样的水到渠成。

那时候开始，我内心一直沐浴在小屋的温馨里，感受着久违的渴望。渴望深入你的内心，一窥你内心是否也有同样的期待；渴望保持这份情谊的芬芳，让一切都那样的静谧安然……

记得那天，黄昏的街心雨色迷蒙，由天而下的雨滴交织在一起，绘就了一幅朦胧的画卷。我毕

竟流露出自己的冲动，怀抱一种心情期许再一次相遇。忽然发现弄口走来的你，轻轻依偎在他的身旁。那一刻，我匆忙避开，内心如同胡乱而下的雨滴，交织在一起，混杂在一起，怅然若失地站立在街边的屋檐下，如同迷失方向一般，一时竟无所适从。街景在我的眼前变得朦胧，细雨静静地坠落，任凭飘洒在我的衣襟。脚下湿漉漉的青石板，一如我心……自此，我开始故意疏远你，不愿和你说话，但内心却有很多的话想说，期待初见时的那份温馨、惬意。看你一脸的失望，我总是得意，心底却终无法释怀。

岁月流逝，年岁渐长，许多心事一时难以吐露。直到现在，偶尔触及这段尘封三十年的记忆，内心却早已平静。是啊，人海茫茫，心各有属，又何须为那一份失落的情感而惆怅？也许当初只是感染于小屋微妙的氛围，酝酿了些许的情意，现在天各一方，我竟无处去消除彼此之间的隔阂。已经不记得，生命中有多少人来了又走，没有欣喜和难过，我只是平静地接受任何一种可能。但我不知道，在那微苦的咖啡中，你是否还能忆起曾经的那一丝温馨和友情，可供余生回味。

作者简介：

周坚飚，男，1970年4月出生，汉族，浙江丽水人，本科学历，爱好散文、诗歌写作。

班主任培训随感两则

□ 高桂芝

一 郑英老师

上午8点20分，坐在礼堂里的我被一位美丽而又知性的女人所吸引，她站在舞台的中央，犹如一只天鹅高贵而又典雅。如果说一开始是被她的外表和气质所吸引，那么后来的五体投地完全是因为她的内在才华。

《教育，向美而生》单听这个题目，就让我喜欢，毕竟是爱美之心，人皆有之。郑英老师是一个热爱生活、善于装扮生活的人，她办公室桌子上摆放的鲜花，她高档舒适的办公椅，她为家长来访时准备的长沙发，她家里摆放的各种时令的花卉，尤其是那条长长的小猫尾巴，无不彰显郑英老师的独具匠心、玲珑精致！

《教育，向美而生》讲述了郑英老师作为班主任如何引导学生学会美丽生活的高超技巧。作为班主任，她每次开学都将学生的名字汇成一篇精美的文章送给孩子们，让孩子们在惊喜之余感受一份温暖，感受郑英老师的一份良苦用心！

作为班主任，郑英老师没有过多的言语说教，没有过多的道德绑架。当班里的孩子们不喜欢食堂的饭菜时，郑老师抛却传统的教育方式，另辟蹊径，把主厨师傅请进课堂表演起了川剧变脸，精彩的演出轰动了课堂，孩子们佩服得五体投地。此时，大堂师傅抛出心愿：希望自己做的饭菜，孩子们都能喜欢。结果，孩子们争先恐后地说：“好吃，好吃！”一个不挑食、勤俭节约的道德课题在郑老师的化解下，四两拨千斤轻而易举地搞定。

作为班主任，郑英老师有好多的奇思妙想、“阴谋诡计”：走廊上的展示台设计、模仿小达人、厨师大比拼……无不引导学生做生活的有心人，无不引导学生发现生活的美、热爱生活并且创造生活。

这样一位班主任，得到了同学们的一致认可，同学们亲切地称她为“郑大大”“郑姐姐”“郑总”……这一声声的称呼是郑英老师的真诚和爱心换来的，是师生情的凝聚，是师生爱的体现。

教育，向美而生。愿郑英老师在追求美的道路上永不止步，一路芬芳！

二 桂贤娣老师

最初那个站在舞台中央的她，真的毫不起眼：中等偏矮的个子，长相平平，一张嘴竟然一口土包子味道的普通话。实在难以让人喜欢。然而令我大跌眼镜的是，这个毫不起眼的中年妇女在一个多小时的演讲中足足让我们笑了十来次，让我们不由自主地为她鼓掌！

开场并不顺利，她播放着一段视频，还断断续续地跳跃前进。我扭头对同事说：“这位专家没准备好课件就来了。”话音未落，只听她瓮声瓮气地说：“到我出场了。”足足把我吓了一跳，我对她的印象就更不好了。原来她要播放的视频是她在中央电视台获奖时的片段。我心想：你倒是裁剪好呀！

视频播放完毕，她开始了正式表演。说表演，因为她实在像个话剧演员，一会儿在台上走来走去，一会儿抬胳膊蹬腿，总之就是不老实地待着。随着她的表演和讲述我竟然被她逗得哈哈大笑，前仰后合。一句话总结：不停地工作，不停地实践，不停地写作。

（作者单位：泰安市岱岳区范镇中心小学）

雪融大地的驻村时光

□ 颜雪



那一年，从舒兰到工作地二合村，全程57公里。我们指挥部7个人，黎明启程、夜半归来，寒来暑往、风雨无阻，其中辛苦可想而知；但是每天大家都情绪饱满，干劲十足，因为我们要建设一个属于吉林人自己的雪乡，想想就激情澎湃。那时候车里总是循环播放着张行的《一条路》：“一条路 / 落叶无迹 / 走过我 走过你 / 我想问你的足迹 / 山无言 水无语 / 走过春天 / 走过四季 / 走过我自己。”听着听着，这首歌就成了我们指挥部的励志专曲，开心时我们会唱，委屈时我们会唱，经常唱着唱着就热泪盈眶了。一年多的时间，从春寒料峭到花海如潮，从稻谷飘香到瑞雪纷飞，我们见证了二合的山乡巨变，不变的是我们依然炙热的情怀。

一路走来，收获了许多刻骨铭心的记忆，点点滴滴，凝聚成珠，以致时隔五年，那些难忘的往事依然熠熠闪光。

那是2017年9月的一天，驻村大半年，各项工作虽然磕磕绊绊，但都在有序地向前推进。几番动员大会，几次外出参观学习，乡亲们的积极性被调动起来了，热情很高，一切向好。小村东山坡是准备冬天建设雪场的预留地，乡亲们自愿出工出力，种植了百亩花海。此时满坡鲜花盛放，葳蕤生姿；小村醉卧于花海之中，如梦似画，有很多外地游客慕名前来观赏，二合开始神采飞扬地向外界吐露芬芳。

这时各项大的工程已同步开工，主街路民俗风貌已有雏形，十几户老乡家已经动工改造民宿，热火朝天地干起来，只是规模有限，每家最多只能接待三五十人。返乡创业青年孙琳琳想建个规模大点的民俗客栈，却苦于没有建设用地。那天琳琳兴冲冲赶来，说村东头有一片荒地是几家合伙开的，按政策可以申请建房，有几家她已做通工作，承包或置换都行，但有一家老乡怎么说都不同意，她对我说：“姐你去吧，他还挺信你。”

从最初以志愿者身份宣传这里到成立指挥部驻村工作，融入二合村已有四年的时间了，自信和乡亲们处得都挺好，于是我信心满满地和两名同事一起去了这位老乡家。没想到，老乡非常固执，一个多小时的沟通，没有效果。“就种自己的地，谁说也不好使。”临出门时老汉倔强地送出这句话。

大中午的，我们颇为沮丧地从老乡家走出来，工作中虽然不是第一次碰钉子，也能理解老乡心里的顾虑，但心里还是有点堵。那会儿街路正在铺设下水管，路边到处堆着土，挖掘机轰轰作响，加上尘土飞扬，热浪袭人，更让人烦躁，感觉心底的火似乎要被烈日点燃。

绕过几个土堆，来到屯中心的小广场。抬眼望去，二合的南山郁郁葱葱，在阳光下闪着翡翠般的光，山顶静静地悬着几朵白云，一丝风也没有。这时琳琳走过来，和我并肩望向山顶。她说：“姐，

别上火，反正那块地我也没太相中，后面都是坟。”

我知道琳琳这是在安慰我，连日来在建设山门、各户通上下水、修建水厂等各项工作上困难重重，问题多，压力大，琳琳都看在眼里。

我说：“琳琳，看见山顶那几朵云了吗？总会有风把它带走的。相信我，办法总比困难多。”

办法总比困难多，是我在驻村工作时候的口头禅，给大家伙鼓劲儿也给自己加油。二合能打造成雪乡，二合的女人立头功，这个村的女人大多精明强干，下地能开拖拉机，进厨就是大师傅，里里外外一把手，能当家会过日子。翠华、英子、庆荣等都已经在自家院子开始改造了，琳琳也是其中之一，她有魄力，会经营，心直性耿，敢想敢干，是个巾帼不让须眉的主儿。这次琳琳的激情和梦想，我要全力帮她实现。

整个下午，我在村里村外绕了好几圈，也没找到合适的地方，基本农田是红线，不能碰。回来的时候，又望了望小南山，咦，那几朵云果真不见了，天空澄澈，夕阳斜照，元宝形的山脉似镀了一层淡淡的红晕，隐隐地有风拂过，心头微微一动，似有光亮闪过。

这天晚上，我做了个神奇的梦，梦见已故舒兰摄影家王化东，开着一辆带飞机翅膀的吉普车，带着我在二合上空盘旋很久，梦里我很清楚化东已去天堂，但丝毫没有害怕的感觉，反倒觉得很亲切。最后这个带翅膀的车慢慢落在二合村口南侧的荒地里，然后化东一指，微笑地看着我，手臂向前画了一个大圈，我猛然惊醒，看表，正是子夜时分，那个画面就定格在脑海里，久久难眠。

第二天，我们早早就到达了二合山门。

此时山门的主体已经完成，工人们正在铺瓦。进得山门，我下意识地向南坡望去，怎么和梦里的情景那么相似？我急忙喊停车，让大伙儿都下去看看。大伙跟着我，穿行在一人多高的蒿草和刺棘中。大约走了200多米，就看到一片开阔的撂荒地，简直和梦里一模一样。走了一圈儿边界，身上不知何时都沾满了草屑和刺针。之前我们都来过这个地方，也不知道这块地的属性。我赶紧联系村书记卢才书，他说：“姐，那块地是原来村里学校旧址。”真是天无绝人之路啊！不一会儿，才书和琳琳两口子都上来了，琳琳一看这地，眉眼透着喜悦，连说“中中中”。她丈夫孙老三调侃道：“这老娘们，指个鸡窝就能下蛋。”

逗得大家哈哈大笑，昨日的阴霾烟消云散。

我们马上请来了市、乡负责土地与乡建的工作人员，以最快的速度办理了开工许可证，琳琳的“孙家大院”10月2日开工，11月末竣工，其间劳心劳力自不必说。现在一进山门就能看到观景台下的“孙家大院”，是目前二合雪乡规模最大的明星客栈。

2017年11月9日的驻村日记中写着这样一段话：“昨夜，化东兄托梦，今日灵感突现。南山那朵白云，可是化东兄你来了么？”

王化东是舒兰德高望重的摄影人，从2012年起，化东兄就持续不断地给我吹风，说二合村的雪和黑龙江雪乡有一拼，而且民风淳朴有开发潜力等等。年末的时候被化东邀请去二合拍关东民俗，孰料一眼千年，竟是为后来建设吉林雪乡埋下了伏笔。第一眼看到的是夕阳下的二合村，整个轮廓像一条鱼儿沉睡在群山怀抱之中，皑皑白雪，点点红灯，袅袅炊烟，几声鸡鸣犬吠，宛若世外桃源。

想来那天一定是化东和二合的乡亲们设计好的剧本，杀年猪只是个由头，重头戏在傍晚的焰火上。烟花是化东个人出资购买的，为了成功燃放，还带着对讲机。记得那天是腊月十五，天嘎嘎冷，傍晚时分，一轮金黄的圆月缓缓在东山升起，此时光线柔和，正是拍摄的最佳时机。化东遥控指挥，只见深蓝的夜空中，烟花次第绽放，绚丽多彩，孩子们的欢笑声、鞭炮声此起彼伏，小小山村比过年还热闹。山上是来自舒兰、榆树、吉林市等地的摄影发烧友，他们不畏严寒，爬冰卧雪，拍出了许多精彩作品，有些片子在各级冰雪摄影大赛中获了奖，一部分片子至今为宣传二合雪乡所用。

可以说，没有舒兰摄影人的发现，就不会有今天的雪乡二合。我们应该铭记他们，特别是王化东老师，他是发现、宣传二合雪的第一人。不幸的是，在我驻村那年他身患重症，但直至病危仍在关心二合的建设。那个奇妙的梦，是化东兄故去40天后给我的启示，让我坚信，每个人都是带着使命降临人间的。

忘不了，当时驻村指挥部指挥长明继国副市长，每天靠前指挥，晴天一身汗，雨天一身泥，事无巨细，顶着巨大的压力坚定信念，建好雪乡。二合的父老乡亲至今还念叨着明市长的好，金杯银杯不如百姓的口碑，这句话用在明继国身上再

恰当不过。

忘不了，山门奠基的那喜庆的鞭炮声，是“吉林雪乡”启动的催征号，开弓没有回头箭，两个月竣工的二合速度，凝聚了多少人的汗水与泪水，只有那高大巍峨的“合”字山门知道。

忘不了，拍摄电影《猛虫过江》那两个月，滴水成冰的夜晚，支援人工造雪的各路人马，漫天飞雪中的几百个群演志愿者，为拍摄需要拆掉杖子填平园田的李叔，怕大伙儿饿着半夜还给我们蒸包子的李婶……

忘不了，指挥部即将撤离的那几天，乡亲们争着抢着让我们去家里吃饭，老支书家的酒温了又温，杨老师家的菜热了又热，老支书是村里建设雪乡的发起人，最困难的时候总有老支书站在我们身后；杨老师是村里的文化人，德高望重，是我们最有力的支持者。2018年3月8日，本想偷偷撤离的我们，还是被乡亲们围住了，千言万语道不尽惜别之情。

如今，二合村已成为远近闻名的“吉林雪乡”，“合”字山门是二合标志性建筑，象征天合地合人和，山门的“吉林雪乡 舒兰二合”几个红色大字出自古代书法家米芾之手，山门左侧的巨石上雕刻着毛泽东的诗词《沁园春·雪》，领袖诗风豪迈，书者字迹遒劲，是舒兰书法家张评所书；右侧的条形石雕刻着“绿水青山就是金山银山”，出自舒兰书法家孙少卿之手。

进入山门，两侧冰雪篱笆，一路红灯高悬。主街路民俗风格异彩纷呈；观景台、林间栈道，是雪乡的第一道风景线；各个民宿风格统一又各具特色，家家都有自己独特的美食和故事，充满人文关怀；关东风情博物馆、相机博物馆、雪乡书画院彰显浓浓的文化色彩；雪乡小剧场、民俗山寨、小小动物园尽显关东特色；山顶雪场、冰雕现场是最聚人气的地方；玉米黄金屋、怀旧老场景是二合的网红打卡地，网络粉丝高达百万；最炫的是夜晚灯光秀，俯瞰小村，山色如墨，小村如昼，灯光炫彩，光束中但见雪花如精灵般飞舞，二合的夜晚真是一场光与雪的盛宴。二合因雪闻名，因德而馨。有过年收入近千万的记录，拍过票房过亿的电影，上过央视新闻和专题，评过吉林最美乡村……此生，我们与二合已经骨肉相连、血脉相通，二合的一草一木，都牵动着我们的心弦。

二合雪乡能破茧成蝶，绝非偶然，除去政府和

相关部门的政策优势、摄影人不遗余力的推介和宣传外，更重要的是二合自身的因素。二合的老百姓积善厚德，崇文尚义；村中夜不闭户，路不拾遗；家家都有大学生，人人都是热心肠。当年在二合施工的单位有十几家，都对二合人赞不绝口。我的驻村日记曾经这样记载，“金亿公司常工长说：‘在二合施工，什么也不丢。’新元公司李工长说：‘从春到夏，我们工地一个钢筋头也没少。’滑雪场项目闫总说：‘在别处施工晚上所有东西要入库，在这随便放。’木工周师傅说：‘我一夏天就丢一把钳子，但我确定不是二合人拿的。’”

作为游客的诗人阿未说：“在二合，车掉沟里不用吱声，保证有人帮你推出来，而且给钱都不要。”

如此二合，情深义重，天佑其福，谁能不爱？

“悄悄的 / 我从过去 走到了这里 / 我双肩驮着风雨 / 想知道 我的目的 / 走过春天 走过四季 / 走过春天 走过我自己。”

每当听到这首歌，驻村时光就会一幕幕出现在脑海里。

往事如轻风拂过，在心底漾起暖暖的涟漪。怀念在二合那些和战友们挥汗如雨、激流勇进的奋斗时光；怀念那些和村里老少爷们围炉夜话、拼酒赛歌的微醺时刻；怀念和二合娘子军们同甘共苦、相互支撑的日日夜夜；怀念那些游人如织、宾客爆满的忙碌时节；怀念分别时乡亲们深情的相拥和惜别的泪花……在二合的驻村时光，雪融大地一样地浸入我的血脉，给我无尽的滋养和力量。

想起二合，就想起那段热气腾腾的生活。

作者简介：

颜雪，1964年出生，现任舒兰市作家协会主席。曾任教师、乡镇领导、舒兰市文联副主席、舒兰市委宣传部副主任科员，“吉林雪乡 舒兰二合”建设指挥部副指挥长。2007年出版由著名作家魏巍作序并题写书名的个人散文集《飘雪的日子》；创办并主编《细鳞文艺》文学季刊；主编出版了《诗县星光》第一部、《不息的细鳞河》系列文学丛书16部、散文集《情韵舒兰》、民间故事集《传奇舒兰》、书画集《翰墨舒兰》、摄影集《大美舒兰》、历史文化散文集《行走舒兰》等。

江山留胜迹，我辈复登临

□ 王军

“江山留胜迹，我辈复登临。”作为土生土长的城固人，今天第一次带领学生走进“丝绸之路的开拓者”张骞的纪念馆。春天去了快一半，陕南的天气仍充满寒意。这天，阴雨绵绵，绿茵入眼，墓四周古柏环绕，竹影婆娑，一片安静，肃穆之感油然而生。墓地坐南朝北，呈覆斗状。墓前一对石虎静卧，是汉代石雕，工艺粗犷，奔放大气。雨的迷雾中，那个古老的身影跨越了两千多年朝我走来。

西汉建元二年（公元前139年），张骞奉汉武帝之命由甘父作向导率领一百多人出使西域，打通了汉朝通向西域的通道。后来张骞以军功被封为博望侯。西汉元鼎三年（公元前114年），张骞病逝于长安，后葬于家乡城固。张骞出生及早年生活不详，《史记》也只载其在汉建元年间任汉武帝郎官。张骞出使西域的史实几乎家喻户晓，丝绸之路对世界的贡献举世认可，多年来，我一直想知道的是这伟大功绩后面隐藏着的促使张骞迈开双腿跨越千山万水的原因。

汉中盆地北临秦岭，南倚巴山，西边不远处便是当时未开化的蛮荒之地，东边也几乎被荆楚大山阻隔。在交通极不便利的古代要进入汉中很难，走出汉中更难，“磨牙吮血，杀人如麻”的征途让许多人望而却步。闭塞的地理环境，较为丰富的土地出产也让这里的百姓渐渐失去走出大山的渴望。我们不得而知张骞出城固奔关中的原因以及从何路来到长安。但张骞还是走出了城固饶家营，来到了开阔的关中，叩响了长安城的阖闾，最后又奔向更遥远的西域。

张骞第一次出使西域，中途被匈奴扣留，面对单于的威逼利诱始终没有改变信念。他“不辱君命，持汉节不失”，在匈奴一待就是十年。元光二年（公元前133年）张骞趁匈奴放松戒备之际逃出，又开始了他寻找大月氏的漫漫征程。史载这次途中，大漠戈壁，飞沙走石，热浪滚滚，崇岭高如屋脊，白雪皑皑，许多同伴殁于途中，长眠在异国他乡。等到他找到月氏国，月氏国王已经无心于和大汉合作夹击匈奴。近十年的努力就换来了这个结果。我无法想象张骞当时的绝望和痛苦！但他又出发了，这一次是回国。而归国途中他又一次被扣留，又是一年多。元朔三年（公元前126年）历经无数次艰难跋涉，张骞终于回到了阔别已久的长安。

电视剧《汉武大帝》生动再现了英雄归来的动人画面。衣衫褴褛，骨瘦如柴，但手持汉节，目光坚定。英雄归来长安百姓夹道迎接，汉武帝亲自召见了他。张骞出使西域全面了解并掌握了一个未知世界的风土人情、山川地貌，为汉武帝决战匈奴提供了宝贵的第一手资料。元朔六年（公元前123年）张骞随卫青大将军出征，在危急时刻为大军找到了水源，汉军取得了这次战役的重大胜利。元狩四年（公元前119年）彻底解决匈奴边患问题的漠北之战打响，已经不再年轻的张骞第二次出使西域，在汉军节节胜利的背景下，西域各国纷纷派遣使者与汉朝发展友好关系，其间西域各国起到了重要的牵制作用，而张骞功不可没。

所谓汉唐雄风，是由一群人演绎的。卫青、霍去病英勇彪悍，光芒四射；张骞、苏武信义坚韧，熠熠生辉。是他们共同缔造了帝国的辉煌，一起

锻造了保家卫国、开疆拓土的锋利战刀。历史有时候常常超出你我的认知，出人意料：一片群山万壑包围的封闭土地诞生了中国历史长河中第一个真正意义上走出国门的人，并凿空万里。

汉江冲积平原历来被称为“鱼米之乡，国宝之府”，气候温和湿润，土地肥沃宜耕种，南北植物大多可以于此生长。按地理环境决定论者的观点，这种地域的居民多是体格柔弱、安逸怠惰，缺乏海洋文明环境里居民的冒险和勇敢精神。但是在张骞出使西域一千多年后，意大利人马可·波罗的足迹才首次踏上中国的土地，航海家哥伦布的航船才从巴罗斯港扬帆起航。中华民族从来都不缺乏探索和冒险精神，张骞为证。

史载，张骞“为人强力，宽大信人”。坚韧不拔的意志和顽强的信念，开阔的视野和胸怀，信义待人的诚实品格是张骞克服重重险阻创造历史的重要因素。没有这些因素，那个在大漠黄沙中艰难前行的凡体肉胎早就会倒下，永远站不起来，更不会走进人心。是的，环境会对人产生重大的影响，但决定一个人生命高度和厚度的从来就是我们对生命的认识程度并由此萌生的行动。

站在墓前，英雄距离我是如此之近，我仿佛感到他没有死，他在漫漫征程中与同伴前行的身影活生生地定格于我心中。张骞墓是一带一路的起始地，从这里出发，中国曾经与世界沟通，带去了丝绸，惊艳了西方世界。今天从这里出发，中国带给世界的也不应仅仅是物质。

天渐渐放晴，我朝墓地西边走去。这里新建了一座具有现代气息的展馆，与张骞墓珠联璧合，浑然一体。经济文化相对落后的西部小县城，能有这样的展馆实属不易。馆内布置和谐，现代科技与古老文明巧妙结合。这里展出的城固宝山文化遗址是渭水河畔人类早期活动的见证，宝山遗址出土的烧烤坑和形态各异的陶窑享誉国内外。经过西北大学赵从苍教授和助手们十五年连续不断的发掘，珍贵文物不断出土。实物证明三千六百多年前，汉水上游人类已经开始青铜器的冶炼和制造。而陶的烧制水平更是达到了很高的水平。

展馆里，在西北联大抗战时期西迁汉中的图片和实物面前，你会真切地感觉到这滔滔不绝之水曾经滋润了我们民族最艰难的一段岁月。

1937年8月，为了保存抗战时期民族文化特

别是高等教育事业的命脉，民国政府以北平师范大学、北洋工学院和北平研究院为基干，设立西安临时大学。1938年3月，山西失守，潼关告急，西安临时大学开始南迁汉中，近一个多月步行，车拉肩挑，4月初师生全部到达汉中。1938年5月2日国立西北联合大学正式开学，全校师生在城固本部举行了开学典礼。西北联大以及独立各院校在城固8年多时间里，克服极大的困难，积极开展民智启蒙活动，联大师生协助地方禁烟，开展扫盲活动，对民众进行生活技能培训，进行爱国主义教育，引导民众参与抗日救亡运动。

西北联大来城固后，城固文化事业因此繁荣，成为抗战时期三大文化中心之一。1949年以后，城固教育质量一直处于汉中乃至陕南前列，恢复高考制度以来甚至还出过两位陕西省理科高考状元。被北大、清华等名校录取的学生比比皆是。这些与西北联大以及后来独立学院在城固8年时间里对民众的教育密不可分。

西北联大在城固期间知名校友众多，徐寿裳、黎锦熙、张伯声、师昌绪等都在各自领域成绩斐然。师昌绪教授后成为我国材料科学的奠基人，是国家2010年最高科学技术大奖获得者，张伯声教授在地质学方面蜚声中外，赵洪璋教授是中国小麦大面积推广品种“碧蚂1号”的培育者。1995年张伯声教授弥留之际，还将自己仅存的一万零三百块人民币捐献给曾经战斗过的原城固古路坝小学。

国家需要的时候，有的人走出巴山秦岭，纵横万里大漠。民族危难之际，有的人走进巴山秦岭，挽救国家于存亡之间。我们这个民族经历了太多危机，但都能化险为夷，是一群人，用一种精神在守护着她。

城固一中是西北联大法商学院旧址所在地，今天学校原有建筑几乎已经不见踪影，可是有一座院子被保留了下来，这座院落曾经是联大师生生活和学习的地方。它和纪念馆一道成为对学生进行爱国主义教育的基地。每每闲暇之余，我伫立院落前，心潮澎湃，不能平静。

走出展馆，天已完全放晴。回来的路还是来时的路，但已不觉得狭小，因为我知道不管道路如何，只要那座纪念馆在，拜谒的人就会络绎不绝。

（作者单位：陕西省汉中市城固县第一中学）

有温度的故事

□ 焦阳



简媜在《水问》中写道：“像每一滴酒回不了最初的葡萄，我回不了年少。”在易逝的年华、懵懂的年纪、灿烂的青春中，你们是装点我生命的绝美风景，只有凭着你们给我的温暖，我才得以拥有热泪盈眶的记忆。那些有温度的故事，一直伴我前行，给我力量。

“嘤其鸣矣，求其友声”，校园里，那些有温度的故事，如灼灼春阳，温暖我的心灵。

校园里的白桦黄了，在明亮的窗外无忧无虑地舞动，釉质饱满的叶片将阳光浸润了年少的光明欢快。开学伊始，班级要出新的一期黑板报。担任班长，字迹又飘逸俊朗的我，自然一马当先。自习课上，我在黛色的黑板前龙飞凤舞。正陶醉在龙飞凤舞的字迹时，安静的自习课竟被耳畔不经意间传来的一阵议论和嘲笑声打断，犹如汽车急刹车般刺耳。我站在黑板前不知所措。迷惘间，她将一张纸条塞进我手中。我颤抖地打开纸条，蓝色的字迹娟秀清晰：“‘局面’的‘局’写错了，快改过来！”我仔细向黑板望去，惭愧又激动。

“父兮生我，母兮鞠我。抚我畜我，长我育我”，家庭里，那些有温度的故事，如涓涓细泉，滋润我的心灵。

父爱如路边随处可见的矢车菊，散发着独一无二的清芬，静静开放在我心灵的深处。秋风送爽，开学伊始，父亲把我送到中学的校门口，穿越人山人海，跨进校门，蓦然回首，人海那边，父亲正踮起脚尖，伸长了脖子，注视着我，他的目光

像一条射线随着我的脚步无限延长。往事依稀，熟悉的情景浮现眼前：儿时上幼儿园，我小小的手圈在他的手心里，穿越门口的人山人海，我向教学楼走去，他踮起脚尖，目光追逐着我的脚步。时光流逝，他老了，我也长大了。场景改变，父爱依旧。我不禁鼻子一酸，暗暗发誓：要在初中认真学习，以优异的成绩回报父亲的爱。

“让我怎样感谢你，当我走向你的时候，我原想收获一缕春风，你却给了我整个春天”，教室里，那些有温度的故事，如缕缕春风，抚慰我的心灵。

“‘妙笔生花’的作文结果出来了！”宣传栏下人声鼎沸。我眼睛瞪得老大，“我的作文竟然是一等奖！”我下意识地捂着嘴，嗫嚅着，兴奋地跳了起来，在走廊里东奔西跑，不小心与老师撞了个满怀。老师并没有像往常一样呵斥，而是面带微笑。“文理兼修！”我忽然想起了我刚入学时老师对我的评价，所有老师眼中的淘小子，唯有您说我是好苗子。“小心些，不要撞到墙，把眼镜撞坏了……”窗外的白桦黄了又绿，绿了又黄，仿佛油画上斑斓云集的色彩。

“流光容易把人抛，红了樱桃绿了芭蕉”，时光如水，岁月如斯，带走了无数往事。而那些有温度的故事，永远铭记在我心底。

作者简介：

焦阳，女，作者单位：吉林市第十中学。

积极尝试，方能勇立潮头

□ 李涵

“逆水行舟用力撑，一篙松劲退千寻”，个人立在时代的滔天巨浪中，绝不能退缩。也正如诺贝尔化学奖得主迈克尔·莱维特给我们的建议：“要充满激情，相信自我，有创意，不要害怕风险。”积极地去尝试，我们才能勇立潮头敢为先，社会和国家也才能奋楫扬帆谋新篇。

有行动地尝试，我们就有了锤炼自我的法宝。如果连“百舸争流，奋楫者先；千帆竞发，勇进者胜”的豪情都没有，又怎能勇立时代潮头？彼得一世隐姓埋名，扮成一个普通工匠随使团出访西欧，亲自尝试造船工艺，终于学到了先进的造船和航海技术；李时珍勤求古训，亲自尝试前人的药方，纠正其中的错误，最终拥有了著成东方药学巨典的满腹学识；毛泽东儿时外出游学，回乡后尝试实地考察农村，才有了后来开展农民运动的那份从容。在尝试中，我们方能获得更多的经验、知识、智慧之曙光，照亮未来。

有创意地尝试，社会就有了发展进步的源泉。正如朱熹所说：“问渠哪得清如许？为有源头活水来。”有创意地尝试，正是创新的源头活水。因为唐朝时江南农民的创意尝试，所以有了流传1000多年的回转方便的曲辕犁；因为克里克在敏锐地察觉物理学的停滞后毅然尝试从物理学领域转入生物遗传学，所以他在生物学领域做出了成就，将探索DNA双螺旋结构的工作大大向前推进；因为安德烈尝试另辟蹊径，用胶布粘贴的方式制

备单层石墨烯，所以让世界攻克了无法获得单层石墨烯的难题。创新，离不开尝试。正是有了别出心裁的尝试，社会才会获得创新之不竭源泉。

有勇气地尝试，国家就有了国富民强的引擎。“九州生气恃风雷，万马齐喑终可哀”，清朝的文字狱与同时期西方的科学革命、工业革命的鲜明反差，让人扼腕。而勇于尝试的精神，恰恰是龚自珍想要提醒当权者的。若是人人都“不求有功，但求无过”，这个社会还怎么发展进步？君不见，公孙鞅在甘龙、杜挚等旧贵族的反对下坚持己见，勇敢地尝试变法，使得秦国不再是一个西部边陲弱国；杨炎勇于打破旧制度，改革税制，其“两税法”成功挽救了大唐的财政收入；拿破仑在欧洲国家组成的反法同盟面前积极尝试发动的革命战争，更是凭一己之力撬动了欧洲大陆封建制度的根基。无论是在政治、经济，还是军事领域，勇于尝试，我们方能挽狂澜于不倒，扶大厦之将倾。

道阻且长，行则将至；行而不辍，未来可期。诗人马致远说：“愿得云帆三千尺，屹立潮头续远行。”积极地去尝试，我们才能在惊涛骇浪中扬帆远航，在汹涌波涛中踏浪前行，在滚滚洪流中勇立潮头！

作者简介：

李涵，男，作者单位：安吉县高级中学。

生熟转化之间，独运匠心

□ 钱灝晨

砚散墨香，笔走宣纸，行云流水，任意所致，一气呵成，神而明之。如何抵达这书法艺术之巅峰？著名书法家汤龄初有云：“书必先熟而熟，亦必先熟而后生。”其中，生熟之间，相互转化——不仅是中华书法家的至理妙悟，也是打开我们精彩人生大门的一把密钥。

首先，我们要勤学苦练，内化于心，先生后熟，实现技艺的熟练。

《文心雕龙》说“操千曲而后晓声，观千剑而后识器”，掌握很多支乐曲后才能懂得音乐，观察过很多柄剑后才懂得如何识别剑器，研究过很多书法作品后，才能领略笔走龙蛇之奥妙。生是陌生，初来乍到，自然不知从何下手；熟是纯熟，水滴石穿，功夫已到自然便可任意所至。而连接生熟之间的，便是学习。一开始接触一个新的事物，了解一些新技能的过程称为“学”，反复运用这一项技能使其内化到我们本身的过程称为“习”。学而时习之，自古便注重学而后习，反复习就到完成从生至熟的蜕变。

“臻于完美，止于至善”，王羲之少时学书，勤勉刻苦，写过万章，字帖洗黑，满是清水。从一开始的不知从何落笔到挥毫着墨便是千古名作的蜕变，这是王羲之的生熟之间。而那一池墨水之中，所含的不仅是王羲之的日夜苦练之精神，更见证了一代书法大家的诞生。一卷兰亭冠绝天下，无人能出其右。可见，生熟并非绝对，勤学苦练是从生到熟的必由之路，在日常的社会中，不时便有人口喊着躺平，然后便无所事事。然而扪心自问，内心仍有一丝“上天会眷顾我”的侥

幸心理，殊不知自己是大错特错，生到熟之间的天堑不是光靠躺便能过去的，违反了由生到熟学而实习的必然规律，终将是大梦一场。

其次，我们要深思精思，求新求变，先熟后生，实现境界的开拓。

先熟后生是一种境界的开拓，是建立在先生后熟之上的一种体会，一种创新。自古便有“读书百遍，其义自见”的说法，其实书法绘画人生也何尝不是如此呢？只有在习的过程中用心体会，并有目的地融入个人的情感阅历，才能触及新的境界，是为先熟后生。但是，先熟后生之中，心境很重要，物质本身便是运用我的心，用心融入全新体悟，最终达到大彻大悟，进入新的境界。

颜真卿、柳公权十年磨一剑，在亿万次练习之中，画出独特的书写艺术，便是楷书笔力刚健，力透纸背，棱角分明，庄严肃穆，这已不再是空空的技巧展现，而是汇入人格精神之后的表现。从生疏到熟悉，再从熟悉中悟出生疏，再在传声书中、美域中反复寻觅，循环往复，如大江大海，生生不息，从而成就了两位书法艺术上的大家，使颜筋柳骨成为书法家典范。

生熟之间，独运匠心。从生到熟，是人们必须要经历的关卡，勤勉刻苦，终能跨越天堑，熟练于心，从熟到生，是人的体悟，神而明之，存乎于心，由烂熟于心之中求炉火纯青，在寻常巷陌之中寻觅柳暗花明，为生熟之变揭开序幕。

作者简介：

钱灝晨，男，作者单位：江苏省常熟中学。

想与做

□ 史轩玮

“想”和“做”各自有着拥护者，有人认为“想”为重中之重，也有人认为“做”更胜一筹。但在我看来，二者并无高下之分，也绝非割裂，而是相辅相成、相互促进——“想”是“做”的蓝图，“做”构建“想”的广厦。

大厦的巍峨高耸，离不开建筑图纸的精妙细致。完成“做”的壮举，首先需要“想”的缜密。倡导“实干兴邦”的时代，“做”似乎更令人瞩目，但没被反复提及难道就不重要吗？我们在有所作为之前，往往要进行一番构思，如果没有“想”的过程，我们的行动便会成为无的之矢、脱缰野马，纵使费尽力气，也难以打好“大厦”的地基。“想”就像茫茫大海中的一盏明灯，为“做”指引方向，开辟道路。“想”更能让人类的目光聚焦于未知的领域，冲破无知的枷锁。正是因为向往蓝天，莱特兄弟用“想”完善图纸，才有飞机翱翔于云端；正是因为九天揽月的梦想，中华儿女以“想”促“做”，神舟系列飞船才能畅游银河。由是观之，“想”不仅是“做”的前提，夯实着“做”的地基，更拓展了“做”的广度，让“做”的广厦不仅宏大雄伟，更加复杂精巧。

再精美的雕梁画栋也需要能工巧匠细细雕琢，再绝妙的巧思也需要“做”来一一实践。若是只“想”不“做”，“蛟龙”怎能深潜？1000米级、3000米级、5000米级、7000米级的海试成功都是“做”的勋章。若是“想”完即止，“天眼”又怎能如炬？1994年天眼的构想便已经形成，22年后，因



为一代代科研人的踏实肯干，才落成启用。“做”让“想”不只是美丽的构思，更让“想”走进现实，“做”让我们享受智慧的成果，饱尝哲思的蜜露。“我们自古以来就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人。”“做”就是一双强有力的手，它将“想”的幻境全部构造出来，并推动着我们开拓更完美的世界。

“想”和“做”彼此促进，“想”为“做”提供方向，而“做”的过程中也能不断修正“想”，挖掘“想”的深度。“做”中成功的经历能让人们提炼更深邃的观点，而“做”中的失败行径也能给人以深思反馈，从而纠正方向、及时止损。谁的成功不是跌跌撞撞，而谁又不是在“想”与“做”中不断完善自我，登上更高的阶梯？

“想”不是空想，“做”更应杜绝盲目。少年应当不驰于空想，不骛于虚声。“想”是谨慎思索、合理创新，而非胡思乱想。“做”更要脚踏实地、有勇有谋，应巧干而非蛮干。如此，才能完成“想”与“做”的终极升华。

前路漫长，征途似海。愿你我在想象中遨游的同时，付诸于实际行动，让美好幻想成为可以触碰的现实，在“想”和“做”的有机统一中实现自我价值。

作者简介：

史轩玮，女，作者单位：江苏省扬州中学。

何为幸福

□ 陈思好

何为幸福？为何幸福？字典中的释义未免过于苍白了，正如《与玛格丽特的午后》中，玛格丽特的那句“字典中的释义总是不完整的”这句话一般。而幸福又好巧不巧是一个取决于个人看法的词汇，并不是一个专业的学术名词，这无疑加大了我寻找答案的难度。

何为幸福？理性的定义，或许幸福便是功成名就后回望过去，在心底跃动的那一丝喜悦。可是这样好似没有办法立刻判断在我成功之前，我所认为过去是否幸福，抑或说我当下是否幸福。

一天午后，我看向窗外，忽然想到如果有一个回到过去的机会，我是否会选择在记忆保留的情况下重新过一遍呢？思来想去，忽然发现我并没有办法找到一个恰当的时间点让我重新开始。我的过去有挫折，有悲痛，但好像我并不后悔。我不后悔遇到我所不欣赏的人，因为他们教会了我包容，更因为相对的，我遇到了值得我珍视一生的朋友。那么我是否可以定义，我的过去以及现在是幸福的呢？我想，是可以的，因为我并未后悔我所走的每一步。幸福，是一种无悔。

何为幸福？松花酿酒，春水煎茶。何为幸福？兴尽晚回舟，误入藕花深处。幸福便是生活的细枝末节，在不经意间所触动人心的事和物。

现在看来，小时候的事是有趣的，那时的时光是幸福的。我还记得在上学前班的年纪，我总是被爷爷领着去学前班。路途中会经过一小片荒地，曾经应该是个供人们活动的地方。面积不大，只能勉勉强强塞下一个跷跷板。可是路的边缘，总会有零星几朵淡紫色牵牛花，开得灿烂。每次

经过都会多看几眼，因为我明白，在回家的时候，牵牛花便会泛起困意，收起花瓣，待到第二天的早晨才会再次绽放。我总是想折下一朵，可是我明白这会让我第二天看到的笑脸变少，而幸福也会随之减少了。因此我将牵牛花留到了搬家之前的最后一刻，我才折下了一朵，作为我那无忧无虑童年的唯一的证物。这便是幸福，我并没有成就一番了不起的事业，但是我依旧快乐，我依旧幸福。

那么，为何幸福呢？

人们在一些特定时刻总会感到幸福。正如我一次不经意地表达，道出了我想吃桃酥，这个那么容易被时间掩埋的愿望，我的父亲却记住了。在他散步回来时，那一盒尚有温度的桃酥仿佛就是我幸福的证明。人们感到幸福，是因为自己是被爱着的。《小王子》中那朵娇艳的玫瑰花，她的这一切蛮横无理仿佛都是在需求被满足时寻求自己被爱的证明。当小王子下定决心离开 B612 小行星时，玫瑰花终究放下了姿态，摘下了那块阻挡风的玻璃罩，坦然地对待小王子的离开，并在回忆中发现无声的幸福。

我翻遍了所有的字典，都没有找到幸福的释义。

但是当我翻开人生的字典，一字一行间都写着“幸福”。

作者简介：

陈思好，女，作者单位：中国人民大学附属中学。

唯有实干真壮志， 敢教日月换新天

□ 芦霄珑

《老子》中曾说：“九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。”但反观今日，空话连篇，不去行动的现象却不在少数，对此，我只能说：“唯有实干真壮志，敢教日月换新天。”

实干是行动的力量，是踏实的光芒。

翻开书本，《晏子春秋》告诉我们：“为者常成，行者常至。”这就是强调行动的力量。而我们耳熟能详的《龟兔赛跑》故事，同样告诉我们实干的力量。兔子选择了骄傲自大、不付诸行动，输掉了比赛；而反观乌龟，不畏艰难与失败，一步一个脚印，踏踏实实地不断埋头努力，最终得到了意料之外的成绩。这也正是实干的力量，面对任何一段旅途，我们都应当做行动的乌龟，而非偷懒的兔子，以实干奋斗的姿态奔向重点，方能不负自我，走向成功。

实干是追梦的帆，是逐梦的浪。

“一个基因可以拯救一个国家，一粒种子可以造福万千苍生”，在 16 年的学术援藏中，钟扬收集了上千种植物的 4000 多万粒种子，填补了世界种子资源库的空白。他的“种子梦”，已经慢慢地在他汗水的浇灌下生根发芽。而在遥远的北京，出身贫寒的张秉贵，心中也有一个梦想：“化作一团火，温暖众人心。”在 30 多年的工作中，

他接待顾客近千万次，在平凡的岗位上造就了“一抓准”“一口清”的神话。“一团火的服务精神”“为人民服务”的梦想，也早已在他几十年兢兢业业的实干精神中，开花结果。

实干是奋斗的代名词，是普通人的英雄事。

“若问何花开不败，英雄创业越千秋。”无论哪个时代，无论哪个领域，无论哪项事业，都是靠脚踏实地的奋斗，日复一日一点一滴干出来的。张桂梅的实干精神，在 40 多年的春秋里，在 1800 多名孩子的梦想里；塞罕坝人的实干精神，在百万亩的人工林海里，在数十年如一日的坚守里；立屯群众的实干精神，在 24 年的时光里，在挖掘隧道的愚公精神里。实干是巧干，也是苦干，是坚守也是创新。我们要争当螺丝钉，才能成为开拓者，脚踏实地，才能勇攀高峰。

“不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。”实干是人类身上最为耀眼的一颗明珠。实干吧，少年！从现在开始，将行动放在第一位。

“唯有实干真壮志，敢教日月换新天！”

作者简介：

芦霄珑，男，作者单位：敦煌中学。



努力值得被褒奖

□ 吴昕龙

“明天放学之后，就去那儿上课吧。”爸爸以不容商议的语气总结道。“嗯。”小明认真地点点头。这冗长的讨论终于结束了，其实，他并不是怕学习强度大而犹豫，只是因为作为重点学校重点班的学生，实在不好意思让别人知道他会在课后参加补习班来提高成绩，毕竟，他一直致力于营造无需努力便能轻易成功的人设。

“如芒在背原来是这种感觉。”小明嘀咕着，不由自主地把头埋得更低些，同时，偷瞄周围的老师和同学是不是还在盯着自己。难道我是什么异类吗？浑身打量自己后，小明并没有发现任何不得体的地方，直到看到身上的校服——他瞬间读懂了他人目光中的暗语：这所中学的学生还要来补课？顿时，小明感到万分羞愧，匆匆跟着老师的步伐闪进了教室，找到角落的座位坐定，才感到安定一些。

可是，小明天天要来这里上课，被人像今天这样围观恐怕每天都要经历一遍。想到这里，他不由得头大起来。好在，人类拥有强大的主观能动性，顶着巨大压力的小明每天从校门口慢吞吞挪到补习班所在写字楼旁，然后，眼观六路，耳听八方，确认无人注意后，以迅雷不及掩耳之势，冲进电梯间。如果电梯间里没人，简直是运气爆棚，若很不幸，要与他人共乘电梯，小明也总会等别人出电梯后再按键。最后，只要听到“叮”的一声，小明便做好百米冲刺准备，当电梯门缓缓开启时，他的半个身子早已探出电梯，然后一路飞奔，左躲右闪，冒冒失失地冲进“避难所”——他补习的教室，整颗悬着的心，才会安安稳稳待在胸膛。

一周下来，躲躲藏藏已经成了小明的习惯，

即便是不用穿校服的周末仍然如此。他本以为自己会像“透明人”一样默默补习，直到有次爸爸接他时提出在补习机构吃完饭再回家。“我不想在这里多待，我们回家吧。”“你很怕这里吗？”爸爸严肃地盯着小明。小明心虚地看向别处，嘴唇嗫嚅几下，还是没说出一个音节。“你来这里是为了干嘛的？”爸爸以耐心却不容搪塞的口气问道。“提高成绩。”“追求上进有什么可怕的？”小明眼眸一亮，似乎参悟了重要禅机：“对呀，我是为了进步来的，为什么会不好意思呢？努力并不丢人呀！”

第二天，小明从容大方地踏入补习机构，不再偷偷摸摸，尽管心里还是有些打鼓，可这次他却发现，大家都在忙着自己的事情，并没有人关注他，除了几个“例外”。小明刚要开始发慌，突然发现身边的挂钟，随着自己往左走，那几人便往右挪动身子。原来，是小明挡住了他们看时间的视线而已！

原先，小明很在意别人的看法，更怕别人发现他的优秀来自脚踏实地的努力，而不是玄之又玄的天分。但自从他来到补习班才知道，每个人的进步，都来自一点一滴、实实在在的努力。伟大如爱迪生都认为“天才是1%的灵感加上99%的汗水”，何况是求学阶段的我们？努力是一种美德，勤奋是一种优点，只有辛勤耕耘才能迎来收获。

小明看看身边埋头学习的同学，也下意识地翻开昨天整理到一半的笔记。

作者简介：

吴昕龙，男，作者单位：广东实验中学。

春暖花自香

□ 张宸畅

惊蛰以后，冬眠的动物们逐渐苏醒。虽说，春雷阵阵，为动物们的初醒增添一抹庄重的仪式感，但其实真正唤醒他们的不是有声的惊雷，而是日益变暖的无声的温度。哪个生命不向往暖阳的抚慰？哪个生命不珍惜热土的拥抱？也许，对所有生命而言，温暖比雷霆更有力量。

台湾当代作家林清玄在《关怀的人生》中提到，高中时，他的学业和操行都是劣等，遭到了许多老师万钧雷霆般的打击——多次遭处分，留校察看，被赶出寝室……这些手段，犹如暗夜中的狂风暴雨，让刚准备发芽的幼苗无所适从。年少的林清玄在一次次的被否定被惩罚中逐渐怀疑自己、迷失方向，但只有王老师从未放弃他。王老师请他到自己宿舍，吃师母炒的菜，并对他说：“我一眼就看出你是一个会成器的学生！”简简单单的几个字，充满力量，让他不敢继续放纵，不敢辜负老师厚望，最终成为了一代知名散文大家。他始终没有忘记王老师的恩情，慢慢成为一个文如流水、语似冬阳的人。

雷霆如同锋利的刀尖，至刚至硬，可刺破万千事物，留下的疤痕却难以抹除，时时刻刻提醒着可怕的过往。而温暖仿佛一泓甘泉，润物无声，滋润干涸的土地，播撒一片绿色的希望。雷霆能击碎一片冰面，看似气势恢宏，却总是留下一地狼藉，而温暖看似轻柔无力，却可轻易带走酷寒，融化万年冰山而不破坏一草一木。

我们总对雷霆避之不及，可它却总在不经意间出现。有一种优秀，叫别人家的孩子。看到别人家孩子的闪光点容易，而总觉得自家子女差强人意。有一种学生叫后进生，有的老师忘了给他们成长的时间，动辄恶语相向，甚至戒尺加身。世人慨叹当今孩子心理脆弱、问题多多之余，却忽

视了过度焦虑的师长们劈在孩子心灵上的道道雷痕。本应作为孩子指路人的他们却忘了，是否换一种温度，换一种方式，就能收获想要的结果呢？

人们汲汲以求之温暖，更能让万物散发他们本身的耀目光华。春秋时期，面对多次办事不当的管仲，鲍叔牙却报以暖心的宽容与理解，管仲不禁由衷感叹：“生我者父母，知我者鲍子也。”由此演绎出“管鲍之交”的千年佳话，也成就出“九合诸侯，不以兵车”的辉煌。教育家、思想家陶行知先生面对斗殴学生，仅用四块糖挖掘出孩子的四大优点，引导学生主动反思自身不足，成为爱的教育的经典案例。无论是鲍叔牙还是陶行知，他们都善用温暖的力量，点燃他人的希望，更成就了他人的价值。温暖的力量不可估量，值得我们重视和深思。

面对他人的成绩和优点，我们不妨多一些欣赏和赞美。温暖的鼓励会让孩子变得更有底气，会让家庭变得更为甜蜜，会让友情、亲情变得更为醇厚。而面对他人的缺点和失误，我们也应当拿出海纳百川的气魄。愿我们都有如沐春风的气质，犹如暖春雨水，化冬日之顽冰，也似和煦暖阳，驱散无边之阴霾，让所有的花朵因为有温度的呵护常开不败，幽香阵阵。

春暖花自香。著名的和平之桥奖获得者马歇尔·卢森堡博士强调：让爱融入生活。爱是被体谅的心头一暖，是被理解的眼眶一热，也是被善待的满满安全感。让我们学会温暖处世，以善心爱人，以善语待人，让所有生命在温暖的怀抱中绽放光彩。

作者简介：

张宸畅，男，作者单位：江苏省南通中学。

银城诗社诗词

一 诉衷情·参观廉政教育基地（外七首）

□ 江山

张张图片露愁容，俯首白头翁。人生一步行错，
镣铐伴春冬。

深院内，杏葱茏，泪流空。此生切莫，心向蓝天，
身陷囚笼。

扬州慢·乡村振兴

古邑名都，湘中丽地，又添熠熠明珠。过葱茏
百里，让眼饱心舒。引科技、“三农”巨变，远
鹏生态，滴灌功殊。恁悠然，采摘观光，平辟新途。

梦回故里，忆农夫、糙手犁扶。纵饮露餐风，
殚精竭力，难享宽余。莫道人儿依旧，春风漾、
数控操舵。看明天中华，乡村大展宏图。

读二十大报告有感

恰如春雨润心田，激起涟漪万万千。
民族复兴吹号角，未来开创涌甘泉。
长江逐浪盈盈水，大地欢歌朗朗天。
中华欣逢新世纪，高瞻远瞩抚琴弦。

凤凰台上忆吹箫·重阳闻大风蓝色预警兼忆杜甫

阴冷清秋，暗流涌动，晨昏九级风高。见雨斜
飘急，黄叶翻飘。六十年前曾怕，茅草卷、屋漏通宵。
而今却，红砖绿瓦，不惧风号！

思遥。少陵野老，长安苦无依，把泪轻抛。
念蜀都留滞，骨瘦形消。茅屋秋风所破，应念汝、
情愫堪骄。观今古，重阳又叹，盛世妖娆！

新芙蓉送安哥之京

正是红梅绽放时，芙蓉把盏送相知。
京都此去行程远，绿蚁未斟慚意痴。
且惜芳菲春正好，漫拈弦管艺堪奇。
人生自得欢娱处，莫使金樽枉赋诗。

晚秋

云白天蓝银杏黄，迷人倒影映池塘。
波平如镜琴声邈，日暖尤柔时令祥。
金菊行行排阵势，红枫树树布霓裳。
前行处处风光妙，隐隐飘来丹桂香。

雪·梅

飘飘洒洒展霓裳，一任风吹向远方。
玉骨翻飞魂有义，冰肌嫩滑体无常。
精灵期许人间洁，大美催开花草香。
独有寒梅浑似雪，不争芳艳化泥浆。

扬州慢·驼铃

邈邈天边，茫茫沙漠，传来阵阵驼铃。见驼峰
高耸，尽显露峥嵘。夕阳下、晴光旖旎，漂流驼队，
昂首无声。恁艰辛、脚印行行，坚忍前行。

胸怀梦想，别街衢、踏上征程。正花样年华，
一腔热血，凝聚深情。雨雪风霜犹记，青春美、
斩棘披荆。慕骆驼心品，迎来一片光明。

二 古城新貌使命在肩

□ 戈力

人老已退休
初心使命不可丢
大步朝前走
服务大众是根本
民族复兴靓五洲

民事大如天
耐心服务要率先
虽苦心却甜
政务中心服好务
历史重担责在肩

百年新征程
科学技术要先行
明智手脚勤
城市农村齐发展
挽星揽月求大同

知识结良缘
馆内存书有万千
助力求向前
坐看良书终受益
巧手智脑写新篇

文化走在先
传统文化存万千
山河格外妍
民族文化是根本
普技提高大潮掀

益阳建高铁
银城融入大世界
冬夏知冷热
一带一路谋发展
世界大同兴百业

人老心更红
参观学习感受深
使命责在身
人已退休心不退
言行一致新征程

手脚忙不停
一园三馆面貌新
处处吸引人
治山治水山乡变
装点历史一古城

三 沁园春·春日感怀（外四首）

□ 吴德年

万里河山，千种风情，一眼景光。正东风送暖，
雪消寒浅，青山添绿，鸟语花香。浩浩天涯，萋
萋芳草，四海空明日渐长。春回也，倩老来心境，
好发疏狂。

平生惯尽炎凉。念富贵功名虚一场。况商场宦
海，人家事业，春花秋月，吾辈文章。天下风云，
心中块垒，酒后牢骚也不妨。身犹健，去西园赏月，
雅集飞觞。

虞美人·春分
轻寒轻暖纤纤雨，
一半春消去。
斜风柳岸豆梅青，
正是飞花如雪渐飘零。

幽怀只恨春常误，
敛皱眉山处。
醉醒不敢下重门，
怕去阶前惊踏众香魂。

登烽火台二首（其一）
江涛日夜马声嘶，
关漱滩边草木低。
遥想当年烽火处，
儿郎十万骨成齑。

四 春景一瞥（五首）

□ 李德国

数场春雨后，
原野换新妆。
花影随风舞，
莺声彻夜扬。
农夫忙管控，
机械闹田庄。
只盼金秋日，
家家谷满仓。

金秋
清风扫暑夜微凉，
山岭枫林渐觉黄。
荒野牛羊添景色，
田园瓜果吐芬香。
地灵人杰神州好，
财茂粮丰社稷昌。
才唱春红无限美，
金秋尤显万民康。

春景
雨露翩然润嫩芽，

登烽火台二首（其二）
春风袅袅柳莺啼，
资水西来绕绿堤。
烽火当年何处觅，
青龙洲上草萋萋。

春游偶兴
山色青青碧水流，
柳丝摇曳弄轻柔。
香风阁下香风袅，
燕语亭前燕语留。
行看长堤烟淡淡，
坐闻短笛乐悠悠。
归来不觉天光晚，
一片斜晖映小楼。

东风吹拂万枝花。
层层柳绿晨曦雾，
树树桃红夕照霞。
塘里青蛙鸣不断，
山中鸟雀叫声喳。
春光明媚精神爽，
憧憬家园喜品茶。

赠沅江胭脂湖农民诗社
泥腿书香世上奇，
苦研韵律已成痴。
洞庭湖畔新闻事，
华夏诗乡一锦旗。

春雨
昨夜春雷响破天，
坐看屋外雨涟涟。
甘霖降得农夫喜，
期盼丰收好种田。

五 也来说竹

□ 柳毅

劲竹凌云势，虚怀有节轮。
斯文多爱竹，隐者竹为邻。

入画存高洁，歌诗传雅珍。
竹因人更显，人取竹精神。

六 蝶恋花·赏景爱屋湾（诗词四首）

□ 刘若男

欲采风光呼好友，爱屋湾村，赏景欣欣走。
古迹新容双不朽，举机拍照流连久。
两委齐心牵众手，富裕新农，企业当魁首。
美誉全凭诚信守，祥和一片盈村口。

荷花陌野香。
蝉鸣歌不断，
蜓点水流长。
机器奔驰疾，
巧农收播忙。
微风消暑气，
绿意畅心房。

新竹
虚心劲节直凌云，
嫩叶青葱片片新。
君子独留颜色美，
清香四季洗凡尘。

卜算子·赞常宁市道德模范李红梅
中华尚文明，百善先崇孝。
李苑梅开别样红，香染姣姣貌。
育子付慈心，敬老施仁道。
苦辣酸甜独自尝，万里相传效。

夏之韵
霞映稻田黄，

七 双节抒怀

□ 刘卫军

菊桂馨浓节日欢，金风送爽喜凭栏。
红旗猎猎神州丽，捷报频频宇宙宽。

国庆中秋携手至，风云世界壮怀看。
初心不忘遗余力，老骥犹须作楷桓。

八 游张家界（四首）

□ 林胜男

金鞭溪
小桥流水雾蒙蒙，

草色青青映彩虹。
忽听鸟鸣传峡谷，

游人回首见花红。

十里画廊

画廊十里景相连，
翠岭层层接碧天。
水色山光看不尽，
诗情引上白云间。

收获

青藤挂篱边
勤锄荒土变林园
蔬果自尝鲜

种绿也争先
花红叶茂情相牵
春满小庭院

漂亮女孩

头扎马尾松
扭动彩色连衣裙
猫步响高跟

眼戴博士伦

一抹胭脂染红唇
时尚小美人

九 初夏江行步人韵

□ 徐烈威

雨后江边缓缓行，
浓荫树下听流莺。
嚶吟婉转缘何慨，
雀跃腾飞若底情。

踪迹已无春浩渺，
繁花难觅客心惊。
些微凉意思归去，
懒看青山看画屏。

十 荷殇

□ 曹梦熊

一泓寒碧豁眸开，
了却芳情未了哀。
寒雨凋残春已逝，
秋光冷淡蝶难来。

可怜仪表千秋咏，
堪叹精神尽日呆。
雅素高标鱼亦恋，
依依不舍久徘徊。

十一 咏清溪村

□ 苏茶英

粉墙黛瓦整齐新，
装点清溪别样村。
百亩荷花三夏景，
四衢游客八方人。

故居浏览当年史，
书屋重光一代文。
放眼广场高品位，
山乡巨变启来昆。

十二 颂三八红旗手（外一首）

□ 刘班谋

我的老贤妻
全国三八一红旗
又红又专级

纵横交错林荫道
曲径可通幽

火红年代里
真抓实干创佳绩
人人都看齐

最美在洲头
一片花海满目收
芬芳把人诱

如今近古稀
神清气爽育儿孙
再度溢朝气

洲心大都会
千顶帐篷密集稠
游人林下留

游青龙洲
好个青龙洲
一条青龙资江游
浑身披锦绣

洲尾草抹油
信步登上观景楼
远眺忘却忧

面积万顷有

多景都新修
关公把守萝卜洲
美丽将客留

十三 银城文化周有感（外两首）

□ 周万佑

巨匠生吾乡
银域处处闻书香
红色千秋长

君子·雅竹
四君称雅族
东坡言餐可无肉
却恐居无竹

贺公临九旬
致远雄才到青云
宽怀护贤君

梦桃
幽梦盛桃开
夜半飞花饰琼台
硕果待谁来

学识斯于思
清溪求知悟良知
资阳再承师

十四 致敬经典（有感益阳文学周清溪一课）

□ 杨静萍

昨日赴清溪
归来经典沁心脾
山乡满诗意

激情颂青春
黄钟大吕野草离

银城文创奇
散文诗成林
花叶芬芳香久远
汉俳亦奋起

十五 心歌同谁唱

□ 夏溪璐

银汉遥遥望
恋曲无心难酬唱
寞寞泪汪汪

小月云中荡
孤舟一叶轻悠悠

心歌同谁唱
心歌同你唱
妹似花朵郎似山
情海双荡桨



银城诗社简介：

湖南省益阳市银城诗社，是2009年8月由资阳区退休干部许山久、晏定祥、成应良、刘班谋、李德国等老同志发起成立的。至今拥有会员一百多人，常参加写作的有近四十人，以传统诗词为主，兼散文、小说、诗歌、汉俳创作等多种文体形式，展现诗人们的文学风采。诗社社刊《荷池风韵》已出刊八期，弘扬中华传统文化，取得了很好的成绩。

诗·视·界

土地（外两篇）

□ 吴陈垭

土地是众生之神
万物生长于此
繁衍出历史文明
在钢筋水泥中重建推翻
土地之子崛地而起
屹立于生命长河
众生之神加持信仰
万物生机勃勃
花开花谢，木生土长
由时间之母催化
土地之子衰老死去
如此循环
它们生长于土地
又终结于土地
对众生之神最深层的爱
而土地是万物的祖先
孕育了一代一代
它将身体贡献
用血脉滋养众生
又吸收众生精华
屹然不动
在循环中得到永生
又自发性的灭亡
把握自己的命脉
将上亿年的美丽绽放于生死一刻
夺得生命的桂冠
勇气无可比拟
众生之神威武

做梦

阳光照射在米白色的窗帘上
仿佛我在柔软的云朵上酣睡
一边享受柔软
一边感受温暖

楼外“嘀”的一声，我惊醒
再次坠入到了人间之梦
梦再一次醒了
窗外是条条马路和来往车辆
我看着车群来来往往
眼神同车身移动
不禁看向了远方
那若隐若现的云朵
仿佛在向我招手
“嘿，过来吧！”
我扑过去
踩了空
“哦，又是一场梦。”

角色

角色在上演把戏
让人掉进混沌的梦
麻痹双眼又指引方向
磨练好棱角
再进化成熟
个个是演艺界的角儿
就差几个头衔陪衬
连接生活的细缝
上演人性的把戏
戏里的人不愿清醒
戏外的人丑态百出
被魔爪玩弄
做了时间的奴隶
又戴上好看的魔具
翩翩起舞
变化魔术
直至肉体与灵魂结合
才塑造了一个人
在时间的摧残下
绽放千姿百态

作者简介：

吴陈垭，女，22岁，浙江瑞安人，毕业于湖州师范学院，学前教育专业，爱好写诗。

夏末和其他

□ 王炜宁

威斯康星在十月
收束了
明眸、年轮和胡须
他的生命
缩躲入了平庸的，远方的
枯树林
把手脚扔进灶膛里
换成烤白薯，小米粥和玉米穗
点燃了脚跟，让晨曦吃饱后
在
地平线的另一端，缓缓睁开
睡着的双眼

岩雀被松树调走
满载歌谣的喉咙唱破了炙热后的暗淡
声音和肉体被等待吃了个干净
远去背影的白线是天空的吻痕
那是最后的悲鸣
在沙滩上抹去了
季节的轮回
却难以消匿
不变的青绿

松鼠把灵魂、粮食和后代
留给了松塔
家园仅剩下了个空虚
那个久留的大洞
是冬天的走投无路
还是偷偷走了
南极私开的后门

在初秋的早晨
麋鹿造访了街上的糖果店

所有的语言都听不懂饥饿
吐着血红的舌头
看不见，但是店老板还是留下了一个胀满的包裹

昏黄的灯光下
虫蚁还在角落里挣扎
可曾想，盛夏还留着
甜蜜的汁液，那是不是
秋日的陷阱

独自离开
小镇只有一条主街
星光甜蜜源于糖果的超市：
红色是草莓味也是宝石
绿色是香草还是玛瑙
那是天空繁荣的夜市，不在耳朵里鼓噪
在寂静的整块青蓝色中打开，我的房门
十月是收获，抵抗过夜猫的死，也见证了田鼠的生

这是秋最后的挽歌
学生离开了夏末，平原接纳了太阳的后裔
书本带到了纽约的不夜港，洛杉矶的唐人街，
还有打成大捆的
用书稿子铺成台阶
那一年曾经坚持的梦想

南部有一大群蟋蟀
黑白相间，沉下鼓起，皮肤泾渭分明的地图
垂头低吟，昂首鸣叫，神经
藏在深谷，啃食着草叶和嫩茎，它隆起的腹部
是不是孕育明年初春

威斯康星的南部
流浪着极寒之地的牛羊
是苍穹宇内的乳房，鼓鼓囊囊
俯首把草茎卷入滴水成冰的腹中
乳汁喂饱了饥肠辘辘的农夫

抬起了学子昂扬的头

组诗：留学生的川味人间

一
游子，在甜甜的睡梦中
坐在淋着香油的大堤上
翻上涂满了麻椒的红色城墙
涟漪和奔腾都未曾衰老
枯黄的纸张却已先血泪斑斑
年少的粗茶淡饭，穿着草鞋淌过了川渝大地
赤裸的双腿馋性千娇
他趁着炉膛里的余烬还在燃烧
没有回头，少年偷偷往土里埋进了几个青椒
和着大蒜、盐巴与生菜籽油
一起擂成浓稠的烧椒酱
没来得及蘸上豆花，脚下一空
就掉入了亚利桑那
漫得过脖颈的，沙漠

为什么要读四川文学呢？
深夜的街头，想起没有耳朵和脸皮的饿鬼
眼神先透过书页暗淡的光——
从小酒馆里的后厨，贪婪瞥见
口水吸溜吸溜，充斥在口腔里，争先恐后问道
“啥子面？”
“二两海味面，一两担担面”
老板给我端上了一个兔头，一切成了两半，撒上了葱花和辣椒

闪着鳞光的鲫鱼在案板上翻腾
能惊起了川酒下肚的宜宾芽菜和牛肉碎，拌起

“师傅，这是啥子海椒？有莫得勒个二荆条？”

后厨师傅用菜刀爱抚着鸭胸，剥离着腿骨和鸭翅

又上了安逸的甜咸烧白、蒸杂烩和芙蓉蛋
未等蘸上一碗蒜泥
让人刚想起嘬一口兔脑髓的绵密

如同婴儿大口吸着大地的乳汁，浸润了舌的山峦

酒米饭正把心脏，赶出车辇繁杂的荒蛮
忽然隔壁的一阵阵
电子游戏，鼠标与键盘的争鸣

就把我的脑壳从成都酒巷子里，醉醺醺地提拉出来

硬拖回了威斯康星宿舍的现实
这就是贮存在肠胃里的文学

二
读完这本书，虽然吃不到鱼翅
美国亚洲调料的货架上：
空运的辣椒酱确实味道粗犷
厚实的地毯，包裹着舌根的每一根毛孔
剁椒的香气咸香
在微雨的老巷采集，在陈年的砖石上发酵
腐乳、豆瓣酱、脆笋流着红油
让人想起粮食，劳作，过年的牙祭
故乡星空静谧的夜
和新娘霞帔下涂胭脂的唇

作家的笔锋是一位冷峻的黑衣游侠
挥舞着隔世的刀剑
剑光就是微火的浅蓝色
把玻璃瓶子里的欲，齐刷刷地倾泻崩开
倒出红流沙岩浆
浸润了干渴的心肺
炸断了尘封着眼泪的闸门
霸道地在甜酸酱料之间呼喊浇灌
回味在口腔
却是初春花叶的露珠
和初生牛犊战猛虎的野性
解封了游子的鼻腔，勾起唾液
剑客去释放牙齿，大口咀嚼
抡起大锤
砸碎了泪腺的枷锁，无法书写
还是蘸在切片面包上，搅和椒盐土豆、培根和美式炒蛋

拌上白米饭，夹着三明治，挤在汉堡里
劫富济贫着雪白肥肉的沉淀
切菜的声音被储存在木头案板
一抹鲜亮色会随时催醒了二刀肉的平淡
嘴角呼出的辣气
瞬时便吹透坝子，汗水
汉字和闪电般袭击了喉咙的气息
温暖了太平洋的两岸
回味在睡梦里也想起了

红绿灯不会停下，行色匆匆的
脚步和汽笛
不断催促头发花白的
游子，苟命逃离书本带来的罹难
麻木地躺在冰刃
再喝上一口零下20度的可乐
停笔合书，突然就嗅到了隔壁的火锅
拾起筷子
舌头踩在滚烫的川椒上就会感觉
绵软会先在脚掌的皱纹上
洗个热水浴，出个通身汗
巴适着缓缓醒来
辣味是红油，花椒挑逗着
经受爱抚的舌尖
在胸膛的左心房上
麻酥酥地
跳舞

三

文中有煮沸的歌谣，油汪汪的炒菜
美国大学的食堂晚餐
胃肠是记事的书简
饿的时候，鼻子就是眼睛的导航：
微火是胖胖的蓝白色
温润如涂着奶油的婴儿脸庞
妄想咬上一口蛋糕
月亮都少一边

川菜和家就隔着一道没有上锁的木头门
石狮子上长满了翠绿的青苔
比喻和文字显得荒谬，但
没有海洋的拦阻，也看不见座头鲸
只听见妈妈的一声呼喊幺儿
回家吃饭就成了充满传奇的乐曲：

文火温柔摇曳
宛如少女映在烛光下的笑颜
光影起落一如初潮下的玻璃海面
鸡丝在祭祀的手里挺起了胸膛
肉块在碗里坚挺得如馒头样鼓起的小山
鸭子在老汤里浴火重生

武火是川剧的变脸
舞台和口腔同时进入了战斗、交错和闪躲的高潮
冷与热在口腔中的爱巢纠缠
炼丹的时间在旺火里成精
涮熟鸭肠的气味带回食客原始黑暗的茂密丛林
雪白厚壮的肠衣和——
腰花的劲道让食客想起了嘹亮歌剧的欲望和
流连

回锅肉的切片仿佛吹落的花瓣
切断的蒜苗是青绿的树枝
台灶上的一碗油烟
嗤的一声
点燃了思乡炫目的烽火

宫保鸡在一百年
有无数个水浒磕头的孪生兄弟
黄瓜是一位，花生是一位，青笋是一位，大葱
是一位

石碑上的花名册
没有怪诞的记述冷清苍白，仅有搭配的相随
川菜在世界各地的结拜
悄然成就了五湖四海的游子手中的锄头
才深耕起肠胃的家
正如作者在后文的感叹
“干辣椒放起！
豆瓣酱炒起！
肉切薄点儿！
菜弄多点儿！
火开旺点儿，装盘上桌，咱们开！饭！啦！”

作者简介：

王炜宁，青年作家，曾获得香港中文大学文学院“全球华文青年文学奖”，陕西教育报刊社主办《教师报》“我与书的故事”全国征文一等奖，也获得过绵阳师范学院四川作家研究中心举办“我与四川作家”全国大学生征文优秀奖。散文、纪实文学、诗歌等广见于《北京文学》《散文选刊·下半月原创》《北京纪事》《读者·原创版》《今古传奇·光芒》《青春》《北京晚报》《北京日报》等数十家媒体，译作多收录于山东大学出版社《文学天地》丛书，亦有小说发表于多家美国大学文学系刊物。

李远哲诗歌集

□ 李远哲

伤痕

我画过一系列伤口的画作
一次次抚平这些痕迹
我不想我的孩子受伤
却一直在画布上划出伤口
我看到很多别人的痛点
然后画下片刻
飞翔的机翼
如果你看到了你
请忽略它 忘记它
因为它只是一幅画
已经是属于我的伤痕
这就变成了我的创伤
我用创可贴治愈
现在留下的是快要看不到的伤疤
这样你就不需难过
这是一个人所经历的缝合过程

再生

抚平这些伤痕
需要时间的煎熬
和雪花的降临
不要从一个房间
移动到另一个房间
你会更受伤
去忘掉它
永不相见
春天在隔壁
白色会长出
一片片绿油油的嫩芽

黑夜来了

黑夜来了
灯光散漫

一根青藤正紧紧地
缠住往上生长的树苗
在黑夜中格外鲜明的灯光
冲到眼前
风很大
吹着鬓角白花花
灵魂如同放风筝
一根紧紧的线
风总会给你一巴掌
再给你点上五彩斑斓的眩晕
光荣的岁月已经不在
月亮正款款走来

包裹在海洋顶端
紧紧的给我光彩
胸口看不见的房间
两栋房子
一条恶狗
让你静默如云
繁星点点

飘落的忧伤

大街小巷
行走于斑马线
修平的绿植上飘落些红叶和芙蓉花的花瓣
大地被淋浴着
沙子格外亮眼
刚入冬的长沙像极了北方的春天
风带着雨
斜滑过胡渣的下巴
帽子上的云朵灰心沉沉
低垂着脑袋
是那么的长 那么的压抑
和头上戴的帽子颜色一样
黑白的喜鹊飞过了几个十字道路
停在红绿灯上面的高压电上
一只麻雀飞向了我
在树枝上洒下雨点
抖落红叶
一种忧伤沁入心扉
散布于大街小巷

乌鸦不停地敲打心脏
乌鸦不停地敲打心脏
乌鸦不停地瞭望
草地上长满小花
无数的花朵迎向了他
一棵向日葵从东跟到西
凌晨疲惫地
拖着昔日的白色婚纱
等待另一只乌鸦
敲醒地平线的胸膛

关于爱情的说明

雨露 雪花 冰雹
爱情也会像它们一样
洒满心田
月亮 太阳 星空
爱情也会像它们一样
齿边闪烁
树叶 花朵 果实
爱情也会像它们一样
掉入土壤

今夜，我在心里种下一朵花

这是一朵
在心灵上即将开放的花苞
经历了下午暴风雨的清洗
在安静无人的夜里
它会向你开放
发出闪亮的光芒
宇宙也会凝望
它深巷的站岗者
——我
不会遗忘
身边的小草
它知道那个地方
布满干裂的树干
跳动的

一块大石头
被塞进了红色颜料
就是这个地方
曾经住着我的女王
她已经忘了我的模样

白纸上的惆怅

晚上的星星这么懒
闲云走得很慢
风吹云不散
顺着无尽的河道
被拉长的身影
分割前后空旷
我的地位
一个太阳的皇冠
被磨成一根长针
张扬着麦芒
迷茫 慌张
写在白纸上的惆怅
重新开始过往
伴随着心灵新景
期盼最美好的事物
正好相遇
正好拥抱

一个空间到另一个空间
我需要紧紧地挨在墙边
彼此的倾听
住在左心房
还是右心房

又是一周的雨

我该说什么
没有说出来
有一种言语不能成为文字
接吻是最好的方式
有种爱无法言说时
偏偏下起了雨
有个色彩是我最近的心情

我差点把它丢进垃圾桶里
山脚倒影的孤舟
划过平静的脉搏
唇边上扬的高傲
抚不平湖上的波纹
这只是一周的雨
洒在我的脸上
南方的
柚子太甜
夹杂着酸

伫立于雨中的雕塑

沉默
于分割线中划定界线
序言写在雨中
飞不起的鸟儿
多像曾经的两个人
被阳光沐浴
被雨水冲刷
忘记斑驳的身躯
依偎在一起
彼此
伫立
永不分离

长沙的秋风容易让人健忘

好久好久
得到一句晚安
看到昏黄的灯光
洒下昏黄的投影
花朵沐浴过骄阳
开始变得金黄
从春天走到秋天
天气变化很大
都说秋节容易着凉
人不见会悲伤
长沙的夜
只等风吹

九月十月的天
淡淡的味道
遗忘会很快
秋风撒落叶
拾光的日子刚开始
昨天昏黄的灯光
一日复一日
明天秋风扫落叶

一片心在云朵 一片心在土壤



转到另一个巷子
然后又是巷子
古建筑很有趣
反复地让你回头
现代人都很独立
时刻保持纯洁
一片心在云朵
自由地游走
一片心在土壤
向根部生长

状态

穿梭于大街小巷
寻找一个身影
孤独地在艺术中寻找
走过一段巷子

男人的心情
像女人
每月一次的例假
如一片叶子
于心前掉落
又如枯枝
长出新芽
时好时坏的它
包裹住大厦
有人藏匿得最深
笑脸里只看到蓝天
一周的好天气

作者简介：

李远哲，笔名鸿逸，自由职业者，高级教师，诗人，书法、绘画、陶艺教育家。

诗·视·界

青州颂（外两首）

□ 高瑀

青州城外白云飞，小爱春江绿水肥。
万里风烟吴岫出，半溪烟雨渭滨归。
谁同看我享盛世，曾不容渠赋式微。
旧日食平粗粝饭，庆祥今胜万和辉。

喜迎二十大有感

生态一何盛，西风入暮尝。
山河雄表里，日月丽中央。
远色晴犹湿，余花晚更香。
园林正焕庆，不问此何方。



诗视界栏目插图由画家曲光辉授权发表

浪淘沙令

幽燕北疆寒。石碣羸牵。以观沧海魏王鞭。渤海咽喉通圣景，时过思迁。

旭日翠峰端。山海关前。千秋万里庆迎欢。变换风云冬夏替，壮阔波澜。

作者简介：

高瑀，男，2002年5月出生，汉族，天津人，北京化工大学，本科学士在读。

梦

□ 方晓春



我梦见
自己忽然长了一对翅膀
猛然发现身后有猎人举枪
我在狂笑
我在喝叱
我的翅膀不曾为风雨折断
何惧闪电冰霜
携带着几颗春的种子
在茫茫苦海中翱翔
渗透着父亲的坚毅
母亲的刚强

祈求着肥沃的泥土
期望给大地青春的叶
生命的光
我的翅膀飞着，飞着
艰难的飞着
决不让种子落在萌芽的土壤
即使飞不动
也要交给我虔诚的子孙
哪敢停下扇动的双翅
在奔命中
我被惊醒
却原来是礼花冲天响……

作者简介：

方晓春，男，湖北武汉人，现居武汉，高中教师。自幼酷爱文学书画，诗歌、散文、曲艺等文学作品散见《人民日报》《湖北日报》《中国文化报》《人民教育》《书法导报》《小小说月刊》《作品》《诗潮》诸报刊。《中国美术报》、“中央电视台”数家主流媒体对其艺术成就均作过详尽的报道。被武汉市人事部门破格录用为国家干部，现为中国书法家协会会员，蔡甸区第五届政协委员，供职于湖北省重点高中汉阳一中（专职美术教师）。

一切都是最好的安排

□ 吴连广

这不是一次正常的采访，我完成所有的采访准备回家，在等车时碰到吐尔洪·热麦提，他的汉语说得不错，不用翻译我们就能交谈。越聊越觉得应该记录下来，要不然回去就忘了。我还是把采访本拿出来，从头开始采访。吐尔洪·热麦提也并不反对，他还像闲聊那样说着自己的事。他说：“我这一辈子最大的遗憾，就是没有去上新疆八一农学院，如果上了就不会像今天一样，只是乡里一个通讯员，最起码也是乡长或者更大的官。”他说这话时是笑着说的，大有开玩笑的意味。但我能感受到这是他心里最疼的一件事儿，所以他现在还是耿耿于怀。

这次采访也许是最难的事儿，总会碰到这也不能说那也不能说的理由，把我就搪塞在那里了。为什么不能说呢？只要不想说，把这个理由一摆我就没有办法了。还有人推脱说：“我刚来，对队里的情况还不了解。”我也是很无奈，人家不知道，我又能怎么样，总不至于我让人家未卜先知。我想知道的采访对象不说，采访对象也不知道我

想听想了解什么，只能我问一句人家回答一句，感觉就像挤牙膏一般挤一点就说一点。我又不懂维吾尔语，每次出门采访都要带翻译，被采访对象说了一大堆，翻译一句话就翻译完了，总感觉翻译在糊弄我。

我叫好了回家的车，坐在乡政府的大门口等车来接我，正好碰到一个即将退休的老人，他就是吐尔洪·热麦提老人。他精神矍铄，说话风趣幽默，对很多事都有自己的看法。他不回避一些问题的敏感性，说出自己的想法，也有解决的办法。这样没聊多大一会儿车子就来了，我上车走了。真想有机会再和他聊一次，把他工作的这几十年都说一说，丰富我对托喀依的了解。可车子不能等我，我只好上车走了。

人，这几天我进进出出都见到他，可并没有和他搭过话。托喀依乡对于我来说是陌生的，我只知道托喀依乡以前是托海牧场，后来建乡归阿克苏管辖，仅此而已，至于阿拉尔市成立之后，托喀依乡就归阿拉尔市管辖，也都是稀里糊涂的，不是这次采访我还是不了解这里。我坐在大门口等车时，看他走过来就随便问他一句：“你当过兵吗？”

他摇了摇头说没有。然后他就对旁边其他人笑着说：“很多见到我的人都问我当过兵吗？不知咋回事，大家老是这么问我这个问题。也有人笑着说，看我走路的样子很像当兵的。还有人说，我的身上就是有一股当兵的气质，不知道的人肯定都觉得我当过兵。”

我在乡政府大门口等车回家时，也不知道他是看大门的警卫还是干别的什么工作，我们就坐在托喀依乡政府大门口随便聊了起来，他说：“我就要退休了，还真有一点舍不得，干了一辈子就这样退休了，好像什么都没干就老了。”吐尔洪·热麦提今年59岁，是土生土长的托喀依人，对这片土地有着无与伦比的眷恋。他似乎不想退休，看他身体的状况再干几年也没问题。他说，再过四个月他就退休了，也该好好休息了。他从兜里掏出一包艾德莱斯雪莲香烟，给我递了一支，又拿一支给自己点上，说：“干了一辈子，感觉嗖的一下就老了，哪一天早上穿不上鞋子了，这一辈子就完了，退休就是吃喝等死的过程，没有了工作就没有了精神支柱，过一天就少一天，谁也不知道死亡什么时候来。”

“别那么想，谁都是活一天少一天，我们大家都奔波在不归的路上。”我说。然后，他就开始讲自己的故事和经历。我笑着说：“你可以带带孙子，或者搬到阿拉尔去，做一点小生意，生活充实了也就活得有意思了。”

“我不怕死，可这样晃过来晃过去太没意思了，我想买一群羊，到牧点上去放，挣钱多少不是问题，就是给自己找个活儿干。”他也笑着说，“两个女儿都嫁人了，她们都过得很好，不用我为她们操那么多的心。我不想打搅她们的生活，也不想融入她们的生活，自己过好自己的日子，这比什么都重要。”

1964年出生的吐尔洪·热麦提，从小就看着父亲在胡杨林里放羊。父亲、母亲和他们儿女聚

少离多，常年在戈壁滩上的胡杨林里放羊，生活有多艰苦他心里最清楚，茫茫的大戈壁上只有父亲一个人，孤独寂寞不言而喻，也只有身在其中才能体会到。放羊的活儿看着轻松，跟在羊群屁股后面走就行了，其实是一个要忍受孤独煎熬的过程。天天面对一群羊和茫茫的大漠戈壁，孤独寂寞袭来，就像身上有千万只蚂蚁在爬行，所以放牧的人都会吼几嗓子，或者扯着嗓子唱歌，希望路过的人能够听到，过来说几句话，这一天就过得很开心。

塔里木河两岸水源充沛，戈壁滩胡杨林里的牧草长得很茂盛，是个放牧的好牧场。托喀依翻译成汉语就是河湾的意思。塔里木河在大漠荒原上奔流而来，在这里拐了一个弯，这里就是牧民们的家托喀依。托喀依乡九个队都沿着塔里木河的两岸排列开来，在这里放羊主要是因为距离水近，牧草也长得好，羊群才能吃得又肥又膘。这里原来就是塔克拉玛干沙漠，有了塔里木河，荒原上才长出胡杨和牧草，也就成了托海牧场。母亲没有生养他们兄弟姐妹六个之前，也跟着父亲去放羊，父亲放羊母亲就在家做饭料理家务。生了吐尔洪·热麦提之后，弟弟妹妹一个一个地来了，母亲才留在家里照顾孩子们。

他们家就在喀尔墩一队，房子是巴子房，木头搭起框架，横竖一米左右搭上一些木杆，在木杆中间别上木条和树枝，四周再抹上一层草泥，怕冬天冷就抹厚一点；屋顶和盖其他房子一样，按照适当距离铺上檩子、椽子，再铺上麦草或者芦苇，用草泥抹一层。南疆雨水少，所以不怕屋顶漏雨。巴子房建造简单，省力省时省钱。父亲一个人赶着羊群在胡杨林里放牧，母亲在家照顾他们六个孩子，生活苦中有乐。托海牧场的人都是这么过来的，谁家的日子都是这样过的，但是大家谁都不抱怨，低着头干着自己该干的事情。放牧的生活是苦了一点，但他们总是充满了希望和对美好未来的向往。父亲看着他们兄弟姐妹六个，就有了无穷的动力，无论刮风下雨他都像一棵胡杨一样，赶着羊群在茫茫的塔克拉玛干沙漠上任劳任怨。

在兵团没开进塔克拉玛干沙漠之前，这里就是一望无际的荒原。那时托海牧场还没有成立，零星几个放牧人和牧群，在偌大的荒原上都显得很渺小。胡杨林里就是放牧人的牧场，哪里草好就把羊群赶到哪里去。整个塔克拉玛干沙漠都是放

牧人的牧场。随着时间的推移，兵团来了，引来塔里木河的水，把沉寂千年万年的塔克拉玛干变成郁郁苍苍的大粮仓。

二

那时，托海牧场生活条件非常的落后，没有机械，连一台水磨都没有，磨粮食只能用手磨，一点一点把粮食磨碎吃。牧场领导干部和职工只有七八个人，平时街上连个人影都见不到。牧民都去放牧了，家里只剩下妇女和孩子。不过那时托海牧场还有学校，不仅有小学还有初中，解决了孩子们上学的问题。吐尔洪·热麦提和他五个弟弟妹妹都是在牧场的学校完成学业的。

吐尔洪·热麦提14岁时，在托海牧场上完初中，想考一所中专学校。初中生能考中专也是不错的，既可以减轻父母的负担，又能节省一部分学费和生活费。1978年，中专毕业国家也是包分配的，他不想像父亲那样一辈子撅着沟子放羊。吐尔洪·热麦提是家里老大，从小就很懂事，照顾弟弟妹妹也是应当应分的。他尽力帮着妈妈照顾弟弟妹妹，帮着妈妈干家务。初中毕业后他就考上了新疆八一农学院（现新疆农业大学）。原本他认为父亲一定会很高兴，自己考上中专是一家人光荣，父亲在全乡人的面前也很有面子。可是父亲却高兴不起来，手捧着录取通知书看着老发呆。他也不知道父亲心里想什么，他整天只顾着家里家外地跑着玩，和同学畅想美好的未来，等着时间一到就带行李去上中专，等三年中专毕业回来，也许就可以在牧场上班，或者到哈拉塔或者阿克苏去上班。感觉生活为他打开一扇光辉而又灿烂的大门。他准备带着行李，告别父母去乌鲁木齐走进新疆八一农学院，开启三年的苦读生活，奔向人生辉煌的大好前程。

可是过了几天父亲才和他商量说：“儿子，咱们不去上这个中专了，爸爸供不起你，学费、住宿费都不是一个小数字。你看看你弟弟妹妹五人都在上学，爸爸哪有钱供你？爸爸拼死拼活地干也挣不了几个钱，你再去上学家里就更困难了，我是把你们兄弟姐妹养不活了。”说着父亲望着屋外并不茂盛的葡萄架，还用手拍了拍自己的大腿，嘴里发出长长的叹息声。父亲仿佛说出自己

不愿说出的话，也得到了解脱。他的眼泪在眼眶里转来转去，低着头看着自己的鞋脚尖，心里有无限的委屈，真想痛痛快快地哭一场，才能好受一点。父亲的话就是最后的决定，他是无力反抗和反对的。感觉就像在他火热的心上浇了一盆凉水，把他浇得透心凉。眼看着光辉灿烂的大门打开了，父亲一句话哐当就关上了。

他一直想搞明白父亲是怎么想的，为什么不让父亲去上中专？家里有那么穷吗？卖几只羊就够他的学费，可是父亲就是不往这方面说。也可以向托海牧场领导说说，解决上学的费用，穷人家的孩子多不容易，上中专就是通向未来最好的路子，上了中专他就有最美好的未来。可父亲就是不说，人生能有几次这样的机会？错过了就没有了。现在他明白了，可父亲却走了，他想告诉父亲，他从来没有怨过父亲，生活对于每一个人都是一道不好解的题目，虽然那时的生活苦了一点涩了一点，可是生活就是生活，没有捷径也没有弯道超车这一说。只有努力付出才会得到应有的生活。生活不是一道必须解答的命题，就是我们真真实实要面对的。不知不觉两个女儿也长大了，他对两个女儿说：“好好学习，只要你们能考上，你们想上到什么时候，我就供你们上到什么时候。”

他最了解当初父亲不让自己上中专的滋味，所以不想让自己的孩子也经历这样的痛苦。1978年，刚刚从动乱中走出来，改革开放也刚刚开始，一切都在摸索中前行。托海牧场的牧民们也许并不知道改革开放意味着什么，谁也不知道未来向哪里发展，不知道能过上如今美好的生活，病了有医保，老了有社保，小病不出村，大病不出乡。所以托喀依乡的牧民们还是赶着羊群，在胡杨林里以最原始的方式放牧，生活没有一点的变化，他们甚至感受不到改革开放的大潮已经来了，将席卷整个中国大地，带给牧民崭新的生活。虽然一日三餐变化不是很大，但是他们能感受到生活在变化，在一天一天地变好，所以吐尔洪·热麦提不敢相信自己已经老了，对于退休他还有一点犹豫，退休后干什么还没想好。女儿们都结婚了，他不想给她们带孩子，他就想再干两年，为托喀依乡再努力一把。

“平日，父亲的莫合烟卷得又粗又长，感觉一根烟就想把烟盒包里的莫合烟全卷完。莫合烟是父亲的命，一天不吃馕可以，一天没有莫合烟坚

决不行。”父亲在吐尔洪·热麦提的印象中就是这样，嘴上叼着又粗又长的莫合烟，时时刻刻都叼着，也不耽误他干其他事情。那时，他挺想不通，父亲为什么要把莫合烟卷得那么长，抽一根再卷不是挺好吗？可他不懂父亲放羊时的孤独，不知道一天连个说话的人都找不到的滋味。

说心里话，谁不想上学谁是孙子，可面对父亲的眼神和说出口的话，他又能说什么呢！他太想读新疆八一农学院了，回来就是干部就是领导，可家里的情况就摆在那里，父亲就是一个普通的牧民，母亲是家庭妇女，还有五个一个挨一个的弟弟妹妹，哪一张嘴不是在啃父亲的肉？父亲的身体一直很瘦但很健康，说实在的，他不敢得病，得了病也没钱医治，不是扛过来又能怎么样。一队是集体所有制，放羊的牧民没有工资，每年母羊产一百只羊羔，上交队里十五只，剩下的才是他家的全部收入，以此类推。他说，那时候，牧场干部工作非常认真，清点羊群的时候，一只一只地数，一只也不会差了。

三

吐尔洪·热麦提面对父亲艰难的表情，实在张不开嘴，他想说这是一次机会，不上新疆八一农学院他会后悔一辈子，可看着父亲清瘦的身体和破旧的衣服，他还能说什么！他把目光投向母亲，希望得到母亲的支持或者一句安慰他的话，可是母亲就是装着没看见。他的目光就像针一样扎着母亲，母亲感觉到了，还是抬起头望着他说：“看着我干什么？我们家的事你爸爸说了算。”然后母亲又自言自语地嘟囔着：“家里实在太穷了，就你爸爸一个人挣钱，这么多孩子都要花钱养活，你这个学不上可以，我们一家人饭不吃不行。”

他相信父亲母亲都是懂道理的，知道上新疆八一农学院意味着什么。父亲那时放羊一天五个公分，十个公分折合一个工，一个工五毛钱，父亲一天就挣五毛钱，一个月也就才十五六块钱，还要买一家人一个月的口粮，只能买苞谷不敢买小麦水稻，小麦水稻比苞谷贵几分钱，为了一家人吃饱肚子，只能买苞谷。母亲在家里也不闲着，用手磨把苞谷磨碎了，粗的做饭，细的打馕。吐尔洪·热麦提是家里的老大，除了照料弟弟妹妹们，

还要帮着母亲磨苞谷，因为手磨太小太轻，放苞谷时不能多了，只能一点一点地磨，想吃苞谷馕就得磨几遍。他真是讨厌这种生活，就像手里旋转的手磨，一圈一圈地转，也不知道什么时候才是个头，所以他上学的时候特别用心，成绩也在班里名列前茅，考上新疆八一农学院却被父亲劝退，是一种什么样的感觉呢？也只有他心里最清楚。他说，1978年的时候，文化大革命刚结束，粉碎了“四人帮”，大家还不知道往哪里发展，不只老百姓不知道，牧场里的干部也不知道，说着他哈哈地笑了起来。吐尔洪·热麦提笑起来很爽朗，还有一点无所顾忌。我知道他说的是真的，我们也是经历过那个时代的人。那时候，大家都很茫然，不知道何去何从，也不知道国家政策发展方向，很多人都是持观望的态度，全国人民都是摸着石头过河。在托海牧场这个偏僻的乡村更是如此，反正牧场干部怎么说他们就怎么干。

那时，吐尔洪·热麦提很痛苦，中专上不成了，只能再和父亲到胡杨林里放羊。这时父亲才对他说：“不是爸爸不让你去上学，实在是爸爸没有钱，你上学一个月费用就是我们全家人一年的费用，想起来就头疼。学费、住宿费、生活费都是我们家巨大的压力，我一想你上学的事，就感觉被压得喘不过气。我不得不考虑你的弟弟妹妹们，你不上大学没事，大不了放羊，再说初中文化不低了，爸爸和你妈妈都是文盲，放羊也不需要什么文化。”父亲望着胡杨林里的羊群好一会儿才又说：“过几天，我到牧场看看，有没有适合你干的事。要不然这初中也白上了。要是放羊，一天学都不用上，认识字能干啥？放羊又不是写文章算算术，跟着羊屁股走就行了，哪里草好就把羊群赶到哪里去，勺子（傻子）都知道，上不上学都一样。你弟弟妹妹们还都小，我不考虑他们的未来也不行，趁着他们还小，我能供他们上几天学就上几天，实在供不下去了也没办法，也得和你一样不去上了，在家里什么都不用干，也不用花那个钱了。”

随着时间的流逝，他明白了父亲心里的苦衷，这个世界上没有不爱自己儿女的父亲，可是面对压力父亲不得不向生活低下头。父亲并不认命，不想儿子和自己一样放一辈子的羊。也不知道父亲跑到托海牧场机关找的谁，回来没多久吐尔洪·热麦提就到牧场上班了，在乡里当通讯员。通讯员就是写点小报道，牧场有什么文件或通知

都需要他通知到送到。这比像父亲一样放牧不知道好多少倍，在托海牧场也算是个领导，再加上通讯员的头衔，他深受牧场队里的牧民尊重。

托海牧场各个队距离场部都很远，没有电话只能靠通讯员去通知，或者把文件材料送过去，这些任务就是吐尔洪·热麦提平日的工作。牧场领导不多，就那么几个人，抬头不见低头见，大家都混熟了，不分领导和职工，没有高低贵贱之分，平时大家开玩笑说说笑话，一天就过去了。有的牧场领导要下乡办事，他就赶着马车送领导过去，他开玩笑地说：“那时候我也是驾驶员，只不过是赶马车的驾驶员，拉着牧场领导下到各个队。马车的马套上都有响串铃铛，走起路来稀里哗啦的也很威风，比现在的驾驶员还牛。路上碰到赶路的人，也捎带着拉一段路，不要一分钱。马车的速度在当时很快，可和现在小轿车、卡车相比就慢多了，汽车一脚油门就到了。路上也是很无聊的，刚开始上路的时候，你一句我一句地聊，聊着聊着就没有可聊的了，听着马车响得稀里哗啦的也没意思，他们知道我会唱歌，而且是流传在托海牧场几百年的老歌。”说着吐尔洪·热麦提就唱了起来，歌名叫《索勒唐包格拉汗》：

一两金子重十钱，瓦依、阿拉也依 / 一分一厘不缺欠，瓦依、阿拉也依 / 飘落十万八千宇宙间 / 心愿难实现索勒唐包格拉汗 / 白菜依丽、红菜依丽、瓦依、阿拉也依 / 有没有阿妹随她便，瓦依、阿拉也依 / 有也好，没也好 / 我是阿妹的穷汉子 / 索勒唐包格拉汗。

满地里的甜瓜蔓 / 早熟的瓜黄又甜 / 你不问，我不信 / 积怨痛苦留心间。

索勒唐包格拉汗是维吾尔族的女人名字；莱依丽是花的名蜀葵。这是一首表达青年男女爱情的歌曲，流传在托海牧场的牧民之中。牧民唱歌是生活的习惯，在牧场上放羊放牛，孤独寂寞的感觉无法排解，唱唱歌就能排解心里孤寂。在成立托海牧场之前，很多放牧的人就生活在这里，羊圈和羊圈之间距离很远，扯着嗓子喊几嗓子，心里就感觉好多了。另外，牧场都在塔克拉玛干的荒原上，特别是天黑以后，放牧的人也有害怕的时候，唱唱歌也是为自己壮胆。

“这些老歌儿都是流传在这里几百年的老歌词，也不知道谁编的谁先唱的，也不管歌词儿有多老，他们依然按照老歌词儿唱。场长他们也都

爱听，每次送他们到各队里去我都得唱，说实话，那时候，想笑就笑想唱就唱挺有意思的。”他说着稍微停顿一下，继续说，“现在不行了，人老了，唱不动了，歌词也都快忘完了。”

四

以前，托海牧场没有一辆汽车，场领导出门办事也都坐马车。托海牧场的牧民们出门不是骑马就是骑驴，或者赶马车赶驴车。赶车骑马自古以来都是出行最便捷的交通方式，能有马车坐也是身份的象征。在托海牧场成立之时，汽车还很缺少，那时国家穷，是按照级别给配车的，县处级干部才配一辆吉普车。托海牧场只是乡级单位，是没有资格配车的。所以托海牧场领导干部出行只能坐马车，牧民更没有汽车坐，不是走路就是骑马坐马车。

吐尔洪·热麦提就是给托海牧场领导赶大车的，饲养马的事不是他不管，而是有专职饲养员喂养。场领导要到各队办事，他就把马车套上，拿一块毯子往车底板一铺，场领导一坐就出发了。他还说，那时场领导来上任都是坐着马车来，下车就工作，一点架子都没有。不像现在乡里面有那么多的汽车，而且这两年提倡环保出行，乡里买了两辆不烧油的纯电动汽车，安上充电桩，充了电就能跑。他还说，现在生活好了，在乡里上班的年轻人都买了汽车，乡政府大院里停的车大部分是私家车，托喀依乡也是家家户户几乎都有几辆私家车，最起码也得有一辆电动三轮车，不然出门就得走路或骑马。

主要是托喀依乡交通闭塞出行不方便，距离阿拉尔看上去没多远，可要走路就得走小半天。他笑着叹口气说：“现在的年轻人都很娇气，上班开车到单位下班开车回家。乡里面干部大都住在阿拉尔，上班下班就是一脚油门的事儿。托喀依乡在阿拉尔是一个例外，人家都是团场和连队，我们托喀依是乡和村，感觉不是那么一回事，各个村都镶嵌在团场的连队里。托喀依乡一共有九个队，七队距离托喀依乡较远，划归阿拉尔时，因为距离阿克苏市喀拉塔勒镇近，就留在喀拉塔勒镇。为了方便管理，把部分村（队）划归团场管辖，四队划归十三团，现为十三团二十六连，九队划

归十团为十团二十一连，现在托喀依乡只剩下六个村（队）。”

托喀依乡各村（队）依照塔里木河两岸排列开，像飞地一样镶嵌在各个团场的中间，交给各个团场管辖最好最方便。可又出现新的问题，村（队）都划归团场管辖了，托喀依乡就没有存在的意义了。所以没有实施吞并托喀依乡各队的计划，现在只有六个村（队）。虽然托喀依乡和团场同级别，可却是第一师最小的基层单位，除了一队和二队人口多一点，其他的队人口都不多，八队有一百八十九人，相比其他团场连队人口少多了。每个村（队）都距离乡政府很远，坐车也得需要半个小时左右才能到，没有车肯定不行，总不能骑着马到村（队）去办事，当天去当天还返不回来。

在托喀依乡还有一件怪事，在别的乡镇采访，贫困户低保户多多少少还是有几家的，可托喀依乡没有贫困户，低保户也很少。驾驶员阿布拉江说，托喀依乡以前都是放牧的，谁家里都有几十只几百只牲口，牲口也是一家人的财产，核算下来不仅不穷还很富裕。他觉得这样说有点儿不妥，又补充说，核算下来是还挺富裕的，可大家手里都没现钱，说他穷可有一大群羊，说富又见不到一分钱。他说，托喀依乡都是这样，没钱了，把羊拉到团场的巴扎上，把羊卖了就有钱了。

吐尔洪·热麦提一直是乡里牧场的通讯员，看到《阿克苏报》刊有自己写的报道，别提有多高兴了。父亲在世的时候，他就拿着刊有自己报道的报纸给父亲看，父亲也很高兴，夸他没白上三年初中，一篇小报道看着不起眼，也是劳动的付出。父亲还鼓励他说：“儿子，好好干，以后说不准场里就提拔你了。”他也是这么想的，说不准场领导就提拔他了。场领导也很重视他，到村里办事都把他带上，场里有啥事也都要叫上他，希望他能把托海牧场的工作宣传出去。可是场领导就是不提拔他，说白了，就是怕他走了没人写报道了。他也习惯往各个村里跑，比坐在办公室里舒服多了，最起码可以扯着嗓子喊几声唱歌。

场里对他管得也比较松，和场领导打个招呼他就走了，报道写没写领导也不知道，领导问了，就说自己写的还没选用。时间长了，吐尔洪·热麦提也习惯了这种生活，没人管没人找他麻烦。通讯员干久了也有经验了，什么能上报纸什么上

不了报纸他心里清楚，上不了的他也懒得去写，浪费时间浪费工夫。场里有通知有文件，他就要骑马给各村送去，村里干部签了字再骑马回来。大多时候当天去当天回不来，他就吃住在牧民的家里，第二天再返回。牧民们知道他是场里的通讯员，也知道他能写，都很尊敬他。他也不摆场领导和通讯员的架子，牧民吃啥他就吃啥，哪个队里都有他的好朋友。自古以来维吾尔人对文化人都特别尊敬，托海牧场各队的牧民大多数是文盲，他们对识文断字的文化人从心里敬重，在托海牧场吐尔洪·热麦提也算是文化人，大家有什么好吃的都要等他来了再吃。

“这几年人老了，也没啥想法了，新闻报道也不写了，”他抽了一口香烟说，“人老了，不中用了，脑子也不行了，想起东忘了西。我不写了，马上就要退休了，让年轻人干吧！现在都是用电脑写东西，写完了发出去就行了。不像我那时候都是手写稿，写完了还要寄出去，太麻烦了。”

到了队里，牧民都把他当领导，有啥事儿都要和他说说，牧民们也不指望他能帮他们办了，就是说出来心里就好受了。托喀依牧民都是老实人，胆子还小，有了难处也不知道找谁，见了场领导就害怕，哪还敢说自己的那点事儿。吐尔洪·热麦提也知道牧民们的心思，能帮办的事儿也不用多说什么，他就帮着办了，办不了也帮着出出主意，所以他在各村（队）牧民们的心里是个好人，他来了牧民们就围着他坐，把自己家的事儿说说，他也尽力帮助牧民们。

五

文化大革命的时候，同样也搅动了托海牧场那汪纯净的水，可是托海牧场人少，没掀起多大波澜。在托喀依放牧的人都是穷苦人，富裕的人也不会跑到这里放羊。南疆还没解放的时候，经济非常的落后，加上当地的地主和宗教头目长期的压榨和盘剥，农牧民的生活条件都很低下，吃的是粗粮，穿的是粗布。整个阿克苏都没有工业，打铁钉马掌就是当地的工业。手工业还算发达，据阿克苏市志记载，1950年，阿克苏全县有手工业七百余户，从事手工业人员近一千人。手工业产品有铁、木制品，金银首饰，铜器，毡毯，靴鞋花帽等。

手工业生产大都分散在城乡个体户当中，产品大都在本地销售，满足城乡人民群众生产、生活需要。

当时南疆农业生产也很落后，耕地是二牛抬杠，效率非常低下，机械根本就看不到。物资也很匮乏，一年一套衣服，从春天穿到冬天，一年也不洗一次，汗渍油渍分不清衣服的颜色。农民除了给地主家当长工就是当佃户，除去地租、口粮，种子就所剩无几。在托喀依放牧的人也不多，他们是牧民却没有一头属于他们的牲口，都是给地主和宗教头目家放的。一年的工钱就是几恰拉（维吾尔计量单位，一恰拉合12.5公斤）苞谷，有时还要挨地主的打骂。托喀依的牧民，大多是为了躲避地主的欺压，才跑到托喀依放牧的。

托海牧场没有成立之前，解放军二军五师官兵开赴阿拉尔屯垦时，托喀依这地方只有几户牧民。看着解放军走进塔克拉玛干沙漠，开垦尘世千年万年的荒漠。牧民不知道解放军来塔克拉玛干做什么，解放军开荒种地，也不干涉他们放牧，他们只是静静地看着。土地改革时，地主家的牛羊和财产都分给了个人。那时，托海牧场还没有成立，托喀依这地方也没有多少牧民，而且他们之间都相距很远，住的是地窝子，喝的是盐碱水，唱歌驱赶萦绕在他们心头的孤寂。

84岁的巴拉提·色提瓦尔迪老人，是三代土生土长的托喀依人，小时候因为家穷没有上过学，一直跟着父亲放牧。南疆解放后，哈拉塔乡搞过扫盲班，他就跟着扫盲班学习，后来经过努力刻苦的自学，不仅学会了写字还学会了算术，1962年成立托海牧场一队时，他就当了一队的会计，再后来当一队的队长。那时全牧场有六万八千只牲口，托海牧场全部干部职工只有十八个人，农牧民有四千五百人。1990年，巴拉提·色提瓦尔迪因为工作出色，被提拔为托海牧场的副场长。他说，1956年成立托海牧场，但并没有下文件，1958年才下文件正式成立托海牧场，1984年又成立托海乡。托海牧场成立之初并没有分队，全牧场都属于集体经营，1962年才分一二三四，四个队，1965年成立五队，1974年成立六队和七队，八队和九队成立时间还要晚一点，七队现在给了阿克苏市一杆旗镇。

巴拉提·色提瓦尔迪老人如数家珍地说着托喀依的发展史，他是看着托海牧场一天天走到了今天。他说，托海牧场刚成立的时候，主要从事牧

业生产，除了牧场领导干部，其余都是牧民。牧民就要到胡杨林里放羊放牛，平日场部街上的行人很少，除了妇女儿童见不到男人。男人都去放牧了，在家的只有老人和妇女儿童，所以托海场部街上看不到行人。

据巴拉提·色提瓦尔迪说，托海牧场分两种所有制，一种是集体所有制，一队二队三队四队是集体所有制，国营所有制就是五队六队七队八队九队。最主要的区别就是上交国家集体的不一样，集体所有制上交国集体15%，85%属于自己，也就是生一百只羊羔上交集体十五只，八十五只羊羔属于自己。国营所有制正好和集体所有制相反，上交国家85%，15%属于自己。不过，国营队有工资，集体队只记工分，一个成年劳力一天五个工分，五个工分折合一个工，一个工折合成钱五毛。在当时一天能挣五毛钱也是不错的，但是要买一家人吃的粮食，牧民也拿不到现钱，分了粮食就所剩无几了。到了月底哈拉塔乡粮站就把粮食拉过来，按照人头分粮食，大人三十六斤，大一点的孩子十八斤，小一点的孩子十六斤。

集体所有制和国营所有制最大的区别是，集体所有制的牧民没有工资，而国营所有制的职工有工资，工资也不多，一个月三块五块的，后来涨到七八块，粮食还要自己买，工资大部分都用来买粮食了。再后来国营队就改制了，职工一年工龄折合五百元，三十年工龄就可以拿到一万五千元钱。国营队的牲口也都卖给了个人，每个人分有四亩口粮田，医保、社保国家不再负责，可是很多职工不愿意。

为了解决大批知青就业问题，号召知识青年到农村去，上山下乡运动拉开帷幕。也是为了解决屯垦戍边长治久安、新疆长期稳定的问题，十万上海知青从黄浦江来到农牧团场，参加农业生产建设和边疆建设。

上海知青分到了各团各连队，年轻人再苦再累都不怕，可总有满肚子的坏点子。那时候生活条件差，大食堂的饭只能吃饱不饿肚子，可是连点油水都没有。上海滩来的年轻人，就琢磨着怎么改善生活，打麻雀逮布谷鸟，还有人把乌鸦打下来吃了。连队里的鸡不敢偷，他们就瞄上托海牧场的羊，几个人悄悄地商量好了，吃过晚饭就准备行动。他们步行半个多小时，跑到托海牧场四队找到羊圈，还没走到羊圈跟前就听到牧羊犬

的叫声，那叫声瓮声瓮气的，一听就知道不好惹，他们也从心里感到害怕，可就这样回去又不甘心，于是试着慢慢地接近羊圈，可是牧羊犬要不是铁链子拴着，早就冲过来把他们撕碎了。

最终他们还是放弃了，谁也不想被牧羊犬咬坏皮肉，回去丢人不说，还不被传为连队里最大的笑话？宁可嘴不吃也不能给人家留下话把子，他们又都灰溜溜地回去了。回去的路上，他们互相埋怨，埋怨提建议的人没勘探好就去干，结果人家有一只大牧羊犬，要不是他们跑得快，等牧羊犬挣断铁链子，他们就成了人家牧羊犬的下酒菜。提建议的人说：“我也没见到牧羊人有狗，谁知道牧羊人把狗养在那里！还不是你们嘴馋，我一说偷羊，你们就跳着蹦着来了，现在倒怨起我来了。”吵了一路，谁也没说服谁。回到连队才有人说“好了，别争了，我现在宣布一条纪律，回去谁也别再说这事儿了，就当什么都没发生过。”

这是丢人现眼的事，当然也没人再说。虽然他们觉得神不知鬼不觉，但牧羊犬一叫，放牧的牧民也听到了，牧民就会竖起耳朵认真地听，如果是野生动物，他就会出来点上火把，或者敲打铁盘子羊皮鼓，把野生动物吓跑就行了。胡杨林里有狐狸、野兔子，沙鼠都是夜里出来觅食，有时还有狼，以前听说很多牧场出现过狼，后来就见不到狼了。但是从牧羊犬的叫声中，牧民能判断出外面肯定有情况，不然牧羊犬不会这么叫。他把放牧的鞭子拿在手里，对于不请自来的闯入者也绝不客气，出去就是一顿鞭子，保管他们哭爹叫娘。放羊的牧民都喜欢养一只又大又凶的牧羊犬，不仅帮自己放羊还能帮忙看家护院。第二天一早，牧民就到羊圈四周看了看，发现是人的脚印，就知道有人来过了，他把事情汇报到队里，队里也把情况汇报到场里。场领导知道是知青们干的事，可又没有抓住手腕子，也不好说什么，也就不再言语了。从那以后，再也没发生过这种事。

六

1983年，成立托喀依乡，托海牧场也没有撤销，一套党委班子，两套行政班子，也就是托喀依乡党委，托喀依乡政府和托海牧场政府。1983年，乡里场里给吐尔洪·热麦提配了一辆自行车，他

就骑自行车去送文件发通知。自行车比马好管理多了，不用喂草料，到了地方往那儿一放就没事了，不像骑马到了地方还得喂草料。骑马有骑马的好处，过河水浅的地方马抬腿就过去了，不用脱鞋挽裤腿，骑自行车就要脱了鞋挽起裤子腿，扛着自行车过河。

说起出差到下边四队里送达文件，吐尔洪·热麦提说：“刚骑自行车到队里去送文件还是比较新鲜的，那时候我很年轻，自行车骑得飞快，一段土路是平时骑马经过的地方，我想，自行车骑快一点就冲过去了，没想到碱土那么深，骑到半截子就摔倒了，摔倒也不可怕，最可怕的是一头钻进虚土里，虚土把人和自行车都掩埋了。虚土像面粉一样呼啦就涌了过来，把人全都埋了进去，一股碱土的味道直往气管里钻。摔倒了就赶紧爬起来，没有想到，衣服里灌满了碱土，站起来顾不得拍打身上的碱土，抖搂灌到衣服里的碱土，这才发现，这里的碱土又深又细又轻，站起来碱土没过了膝盖，平时骑马走这里没觉得有那么深，这次让我领教了，就像掉进面缸里的感觉，嘴里鼻子里耳朵里全是土，感觉就是一个从土里钻出来的人，难闻的碱土气息让我很恶心，现在想起来还想吐。”他一边说着一边比画着。第一次骑自行车出差就碰到这种丢人的事，从没想过人掉进碱土里是啥样。起来顾不得自己是啥样，乡政府给他配的自行车弄坏了也不好交代，可是站起来就没看见自行车，用脚趟一下才感觉自行车就在腿边，弯腰把自行车从碱土里摸出来，找了一个没有碱土的地方，才拍打身上的土。吐尔洪·热麦提早变成了土猴子，头发衣服里全都是碱土，根本看不出他是谁。

下过雨后，碱土会结成坚硬的外壳，想弄破坚硬的盐碱外壳也不是容易的事，人站到盐碱的外壳上也不会塌了。看着没多厚的盐碱外壳，却能承受很大的重力，坚硬外壳凸起的部分像锋利的刀片，割破鞋帮是常有的事。盐碱壳底下就是细细的碱土，一旦外壳破了碱土就会冒出来。四队的地名词就叫托帕克喀其提村，翻译成汉语就是公牛跑的地方。托帕克是公牛的意思，喀其提就是跑的意思，合起来就是公牛跑的地方，也可以翻译成牛犊跑了、小牛跑了。最有意思的是，还有一种翻译碱土跑的地方。碱土怎么会跑？有车子走到碱土的地方，碱土就会随着车轮向前跑，

也就有了碱土跑的地方。从而也可以看出碱土有多厉害，地名都是碱土跑的地方，托帕克也可以翻译成碱土，具体是公牛跑的地方还是碱土跑的地方都不重要，只是一个地名而已，也是这个地方的一个特色。

到了塔里木河的边上洗把脸，可感觉身上也全是碱土，正好是秋季气温还可以，干脆洗个澡再过河，把衣服裤子也洗洗，要不然盐碱的味道不好闻。把衣服裤子洗了挂在自行车上，等着晒干了穿上再去队里，吐尔洪·热麦提就躺在太阳下睡觉。躺在草地上看着蓝天白云，心里却在胡思乱想，中专没钱去上，在牧场当通讯员，就想当个小官什么的，也过一把当官的瘾，可是领导就是装着看不见，无论他的工作有多努力，把托喀依乡报道多少次，可最多就给他颁一个什么优秀通讯员奖。奖状多了也没啥意思，干脆就不想这些了，天天跑到队里多有意思。

吐尔洪·热麦提说这些事时，就像在说别人的事，不牢骚不生气，他说讲出来心里就好受了。他还对我说，托喀依乡还没成立的时候，他赶着马车送领导到各队去办事。有一次正好赶上塔里木河洪水期，到了塔里木河边上，走到中间就怕洪水来了。看着河水并不大很平缓，根本没有一点洪水的迹象。他就问场长过不过，场长说：“怎么不过？我不过怎么去办事？”

听场长这么说，吐尔洪·热麦提心想，管他呢，赶紧过，要不然洪水来了就过不去了。他拿起大鞭子，屁股一扭就坐上马车，赶着马车就过河。可马车走到河中间，洪水真的就下来了，看着洪水就像野兽一般狂奔而来，场长催着他赶紧把大车赶过河去。场长说：“吐尔洪，赶紧，赶快一点，洪水来了。”他让场长坐好，扬起大鞭子猛抽了两鞭子拉车的马，大鞭子抽在马的身上，拉车的马也急了，也不管水深水浅撩起蹄子就往前跑，大马车就像一片树叶被马拉着跑。河底有坑有坎儿，把场长颠得屁股都不沾大车厢板子，两只手死死地抓着车厢板子，就这样过了河，真是惊心动魄，再晚一会儿他和场长就“光荣”了。

过了河才发现，铺在马车上的毯子和场长的裤子都湿透了。场长看着湿漉漉的裤子，跳下大车看着湍急的洪水说：“过是过来了，可我们怎么回去？”

“只能等洪水落下去，我们才能回去。”吐尔

洪·热麦提看着场长说，“场长，出来了就不管那么多了，回不去就在四队多待几天。这么大的洪水，没几天水是落不下去的，除非我们两个不要命了。”

场长说：“场里面还有很多工作，我留在四队不回去算什么？”

“这不是赶上特殊情况了吗！这么大的洪水，渡船也不敢过。”吐尔洪·热麦提笑嘻嘻地说，“既然出来了就不管那么多了，我们还是保命要紧，命都没了，给个烈士称号有啥用。”场长也没说什么，心里着急也没用，只能在四队多住几天。

新疆南疆的河流都是季节河，到了冬天河水就干枯了，春天气温上升，天山和昆仑山的冰雪融化，河里就有水了。天山和昆仑山海拔高，一年四季下雪，至今这几座山上还有四世纪的冰川。到了夏天气温高，冰雪融化得快，就会形成巨大的洪水，冲毁两岸的农田和家园。每年气温最高的时候，塔里木河都会暴发洪水，每年夏季都是防汛的高峰期，投入大量财力和人力，防止洪水漫溢。我小的时候，就见过父亲和村民赶着毛驴车拉着现砍的树枝和木棒子，向阿克苏河的闸口上去，吃住都在工地上，直到洪水期过去才能回来。在抗洪工地上生活很艰苦，住露天地，时刻还要注意洪水的来势，洪水来了就起来抗洪，打木桩子扛沙袋堵渗漏点。可为了保住下游的庄稼和财产，大家要在闸口上奋战一个多月。塔里木河在阿克苏河的下游，由阿克苏河、叶尔羌河、喀什格尔河和和田河等河流汇流而成，每年都要投入大批物资和财力抗洪。河水在汇入塔里木河之前，在大漠之中肆意狂奔，低矮处就会形成大小湖泊，维吾尔人叫海子。塔里木河又叫脱缰的野马，就是说洪水期，肆意狂奔的洪水，吞没两岸的庄稼和村庄。也是基于塔里木河这一特性，在技术和建造能力低下时，塔里木河上没有一座大桥，1995年才建了第一座塔里木河大桥；2007年，阿拉尔建了第二座桥；2016年，又建了第三座大桥，三座大桥把塔里木河两岸连接起来，更好地促进了阿拉尔的经济发展。

从那以后，吐尔洪·热麦提每天都带人跑到河边看看洪水涨落情况。塔里木河没有水的时候，河道宽只有几十米，可是洪水来了，几百米的河道全是水。洪水下泄的速度很快，看着还有一段距离，转眼洪水就涌到身边了。如果慢了就会被

洪水卷走。一个星期之后，洪水才落下去，他和场长才回到场里，说起碰到洪水的事也是心有余悸。

七

托喀依乡一共有九个（村）队，都沿着塔里木河两岸排列开来。二队分出六队，三队分出八队，四队分出九队，五队分出七队。托海牧场成立之初只有一二三四，四个队，后来随着时间变化，一队二队三队四队的牧民跑到其他草好的地方放牧，人口和牲口数量也逐年增长，就成立了六队、七队、八队和九队。成立时间不同，拥有的草场和牛羊也不同，至今为止一队和二队仍旧是托喀依乡人口最多的队，建设也是托喀依乡最好的村（队）。塔里木河两岸就是浩瀚的塔克拉玛干沙漠，大片的胡杨林是牧民最好的牧场，牧民没有想象中那么浪漫和诗意，他们的脑子里想得更实在更现实，哪里草好哪里离水近哪里就是他们的家。

牧民就像流云一样随着牧草迁徙，哪里的草好就把牧群赶到哪里去，牧群吃饱肚子是最重要的。现在只剩下少许的放牧点，放牧点也都在很边远的地方，从事放牧的牧民也很少，他们在更边远的放牧点上，与外界联系很少。在托喀依乡还有少部分牧民从事最原始的放牧工作，虽然养殖大户蓬勃而起，但他们更愿意吃苦受累，在边远的牧场上和一群羊待在一起，他们更相信自然放牧的羊肉更好吃。的确也是这样，牛羊都是跑着吃跑着活，圈起来养肯定会出现肉质不好的现象，恢复原有的放牧方式，才能获得最好品质的肉。但是又迎来新的问题，没有牧场又到哪里放牧？荒原不断被开垦，最后广阔的塔克拉玛干沙漠也会瑟瑟发抖，终有一天塔克拉玛干也会变成绿洲，最后牛羊还得圈养起来。不管肉质好坏，肉总是要吃的，没有好的孬一点的也不是问题。

两三百只羊就是家里最大的一笔财产，据现在的市场价格计算，一只羊就是一千元，两三百只羊就是二三十万元，对于一个普通的家庭来讲，这就是很大一部分收入。现在各村（队）放牧的也都是老人，年轻人在家里种地或者从事其他行业挣钱。三队又分老三队和新三队，新三队在达利亚阿格孜村（三队，汇流的地方）。什么汇流？

当然是河流汇流。又是哪些河流汇流于此？叶尔羌河、和田河、喀什噶尔河和阿克苏河的汇流，汇合成世界第二，国内第一的内陆河，塔里木河就由这些河汇流而成，汇流处就在肖夹克。

据当地农民说，肖夹克原来是一个乡，隶属阿克苏管辖，后来成立托海牧场肖夹克乡就并入托海牧场，大批牧民也都搬迁到托海牧场的各个村（队）。在五队碰到一个老人，他说，当时他父亲在肖夹克放牧，后来搬到58公里以外的地方放牧，再后来就搬到了五队，海勒克库都克村（五队）。还有人说，托海牧场成立时，牧场就在五队这里，后来才搬到了喀尔墩村（一队），不知道托海牧场的发展历史是不是这样，我想查阅资料确认这种说法，据开车的驾驶员说，20世纪90年代自治区史志办曾派一大群人调查写过一本关于托海牧场发展进程的书，可是乡档案室并没有这本书，很多信息不确定，写这本书时就时常卡壳，总感觉不敢动手落笔，生怕与事实不符，对不起读者和关心托喀依乡的人。

老三队远离闹市在偏僻的胡杨林里，在那里我见过一家牧民，儿子在新三队开了一家农家乐，到了晚上吃饭喝酒的人还是有不少。维吾尔人喝酒很简单，不像汉族人要有那么多的菜，维吾尔人一瓶酒一瓶饮料就可以了，一口酒一口饮料，喝多了就唱起来跳起来，可以唱一晚上跳一晚上。父母却在老三队的胡杨林里，62岁的吐尔逊·达吾提和老伴库拉罕在这里放羊。我去的时候没有见到吐尔逊·达吾提，据他的老伴库拉罕说，他去放羊了，因为今年雨水少草也不好，老头子就把羊群向五团方向那边放，因为距离远也许晚上也不回来了。牧民的生活就是这样，对自己的生活好坏没要求，哪里草好就把牧群赶到哪里去。逐水而居逐草而居，不管草场距离家有多远，他们都会跟着牧群的脚步走。

我在想，当牧民也很不容易，自己的生活苦一点根本不在乎，就是想羊群能吃饱肚子，他们只能长途奔波，寻找羊群能吃饱肚子的地方。这样简单的想法，现在也很难实现，他们赶着羊群向更远的地方走去放牧。对生活的希望也好对幸福的期待也罢，都要靠他们的艰苦付出才能够得到，没有不劳而获的生活，也没有天上掉馅饼的好事。走在乡村振兴的大路上，吐尔逊·达吾提是幸福的，他们有自家的羊群，还有可以放牧的牧场。

儿子热合曼·吐尔逊时常开车来看望他和妈妈，更多时候是把待宰的羊拿回去，宰杀了就在自家的农家乐卖。一只羊一千多元，三百多只羊就是三十多万块，还有什么比这更实在的！

老伴库拉罕原本在家里给吐尔逊·达吾提做三顿饭，然而现在已经不用了，吐尔逊·达吾提放牧晚上都不回来，她就在家种菜干家务。天黑了，把羊群收拢起来，卧在地上倒嚼。天黑羊群也吃饱了，就不会乱跑。吐尔逊·达吾提吃一口随身带的馕，取一点河坝里的水就把自己打发了，睡觉更简单，随身带着居瓦（老羊皮没掉面的大衣），往地上一铺，铺一半盖一半一晚上就过去了。在野外睡觉不能睡得太踏实了，时刻要注意羊群的动静，万一有的羊跑了，就得起来归拢回来，等到天亮再去找就很费劲儿。儿子热合曼·吐尔逊来了，没见到爸爸，就向妈妈问吐尔逊·达吾提的情况，妈妈不紧不慢地说：“牧场草不好，你爸爸就把羊群往五团那边赶了，两天都没回来了。”

热合曼·吐尔逊掏出手机给父亲打电话，问父亲在哪里，还问五团那边牧草的情况。没说几句话就挂了电话，热合曼·吐尔逊说：“爸爸的手机两天没充电快没电了。”热合曼·吐尔逊的笑容看起来很僵化，也许是想掩饰他愧对父亲的心理。转眼妈妈就不见了，热合曼·吐尔逊知道妈妈干什么去了，他就往小菜园子走去，我也跟着过去，看到一片郁郁葱葱的菜园子，妈妈正蹲在地上摘辣椒和茄子，小筐里已经装得满满的。热合曼·吐尔逊每次来，妈妈都要摘一些新鲜的蔬菜让他带回去，农家乐可以用，自家人也可以吃。库拉罕种了不少的蔬菜，小园子里不仅有辣椒和茄子，还有豇豆、西红柿、恰玛古、香菜和水萝卜，还有两块是西瓜、哈密瓜和丝瓜。这个小菜园子很丰富，什么都种了一点，吃起菜来就方便多了。

去年五一来到这里，当时就是出来玩，出来看看不一样的生活，没想到现在就用上了。还好当时我留下了吐尔逊·达吾提、他老伴和他儿子的名字，现在回想起来依然历历在目。我在沙雅县塔里木乡采访时，见过胡杨林里的牧羊人，他们的生活都很艰苦，我写过很多牧羊人的故事，虽然和现实的牧羊人生活还有差距，但也还原牧羊人生活的一小部分。

八

改革开放以后，托喀依乡周边的荒原就成了很多人眼里的聚宝盆，开荒大军大批大批赶来了，开来了推土机、挖掘机和铲车，把沉睡千万年的塔克拉玛干沙漠开垦成几千亩几万亩的棉花地，可以说挣得盆满钵满，成为一部分先富起来的人。吐尔洪·热麦提说，放牧的牧场都开荒了，甚至开到牧民的家门口，牧民就没有放牧的牧场了，这是一件很头疼的事情，虽然放牧也没有多少收入，但终归能吃饱肚子。眼看着牧场被开垦了，谁都不知道怎么办，那时，牧场领导更换也很频繁，每一个领导都留下很多问题。

那时托海牧场管理很混乱，签一纸协议，推土机、挖掘机、铲车就开过来了，大片的牧场被卖了开荒，牧民们没办法，只能看着自己的牧场一天天变少。没有放牧的牧场也去开荒种地，不会种地就学。牧民们早就习惯了自由散漫的放牧生活，他们根本不会种地，可人活着就得吃饭，没有牧场放牧不种地一家人就得饿死。原本开荒种地是值得鼓励的事，塔克拉玛干太大了，只要有充足的水源就能开垦很多很多的田地。自从兵团开进阿拉尔，也是沿着塔里木河两岸排列开，修筑南干渠和北干渠，引来塔里木的河水，把沉睡的塔克拉玛干大沙漠唤醒，把大漠变成绿油油的青纱帐。

现在托喀依乡每个人有四亩口粮田，其余都是承包集体的土地，有的家里有几百亩地，甚至几千亩土地。承包集体的土地要交承包费，一亩土地承包费都在七八百元，种粮大户承包或者扭转土地也是如此，把村（队）里农民的口粮田也扭转过来，适合大型机械操作。一亩土地扭转费七八百元，对于托喀依乡农民来说，还是可以的，不用自己撅沟子（屁股）干，每年一亩地就可以获得七八百元的收入，剩余的劳动力就跑到团场打工挣钱，给牛羊合作社打工，给种粮大户打工，一年下来收入还是很不错的。

八队有一个农机大户，叫肉孜·艾合买提，他有五台大型拖拉机，今年刚买了一台，有外国进口的机械和国内生产的大型机械，我走进他家里时，他带着十几个人正在检修机械，大轮子卸下来了，机械发动机也拆开了。他的父亲是八队的

老党员，叫艾合买提·艾力克，是八队的老牧民，从小就在队里上班，也不知道那时多大了。1976年入党，在党时间已达四十七年了，当过队（村）里的班长和派水员，从小没上过学，后来自学能看报纸，自己的名字也会写。那时上班没有工资记工分，一天五个工分，按照工分分配粮食，成年人一个月三十八斤粮食，半大孩子一个月十八斤粮食，再小一些的孩子一个月十五斤粮食，那时肚子里都没什么油水，光吃粮食没有肉吃，粮食也不够吃，他们就到周边的团场买。1976年羊肉一公斤才三元钱，可是谁也不舍得买，把钱攒着买粮食吃，孩子能多吃，队里牧民一年也吃不上一次肉，放的羊是队里的，少一只都得自己赔。1986年，一公斤大米八毛钱，一公斤面粉六毛钱，在当时价格也是很高的，队里的牧民也舍不得买，都想买一点粗粮苞谷什么的，都想方设法让孩子们吃饱不饿肚子。1986年，改革开放的春风才吹到托喀依乡，把集体生产物资分给牧民，那时集体分给艾合买提·艾力克三百只羊。其实也不是白给，也需要他们付给队里钱，分三期付，第一期就是把羊分到手的时候，给集体一部分钱，之后每年都要给集体上交分给他的羊钱，三年付清，羊就是自己家的财产了。

“三百只羊也不是一个小数字，一只羊七八十块，全部算下来也是两万多块。在1986年，两万多块也是一笔巨款，压得我们家也喘不过气。还好，终于挺过来了，孩子也都长大了，成家另过了。”艾合买提·艾力克老人说，“我父亲也是老党员，两个儿子一个女儿也都是党员，三代都是党员在托喀依乡也不多见。”说到他的儿子，他又说：“年轻人胆子大，什么都敢想，买了五六台大拖拉机，除了自己耕种五千亩土地，还给别人耕种土地，耕地一亩八十元，播种一亩二十五元，收入还算不错，日子一天比一天好，这是我们农牧民最想看到的。人老了，活儿干不动了，需要孩子们照顾我们，小儿子肉孜·艾合买提经常过来看我们，他实在太忙了，我们老两口还能动，不想打扰他，可他和媳妇还是经常跑过来看我们。”

肉孜·艾合买提今年44岁，长得黑灿灿的，大高个子，但是说起话来很腼腆，说话声音也不大。现在春忙的活儿干完了，也到了检修机械的时候了，他说：“我原来有七百亩地，现在被征收了三百亩地，还有四百多亩棉花地。”这其中

有他承包的土地，也有他从村民手里扭转的地。四百多亩地听起来不算多，可是在全村也不少了，父母的地和岳父岳母的地都在他的手里，除了按照扭转协议给别人土地扭转费用，他还要管父母和岳父岳母的生活。

他说完望着院子外不说话了，也许他根本就没有想我采访的事，所以显得心不在焉，我问什么他就说什么，其他一句话不多说。我问他：“这两年收入挺好吧？”

他说：“现在人工费用高，油价也高，看着挣了不少钱，除去员工工资和油费就不剩多少了。”这几年疫情耽误不少事，说着他就算这两年的账：

“2019年，除去人工费八万元和油费十六万元，我也就挣了十万元，去年才挣了两三万元，这么大的成本才收入这点钱，唉！现在什么都不好干，放牧没有牧场，种地各种费用居高不下，谁知道还会怎么样。”

我能感受他内心的矛盾，一台大拖拉机就是九十一万元，四台大型拖拉机成本都上百万，一年干下来，除去人工费和油料钱，才挣两三万块钱，心里当然不舒服了。不过，他还有四百多亩棉花地，卖棉花的钱和国家补助也是一笔收入，揭地膜、打棉花杆子都是一笔收入，他说，现在就是工人人工费和油价太高，价钱低了没人干，高了就没啥图头了，除抛净剩也落不下多少。不知道今年怎么样，到了年底才能核一下，如果效益不好就再做打算。

肉孜·艾合买提家里还养了五十只羊、二十五头牛，前一阵子手头上太紧，机械加油都没钱了，他就卖了六头牛，一头一万多卖了七万，春天开耕后都用来加油了。父母和岳父岳母，他们两口子都要管，两口子两头忙，妻子要管理家里的牛羊和家务，他要管理大拖拉机维修和操作，还要时刻注意村里人的动态，谁家要干什么，不然就被别人拿去干了，每个挣钱机会他都不想放过，和村里的人关系都要搞好，不然活儿就让别人干了。所以村里的活儿全是他在干，村外面的活儿他也干，最喜欢干种棉大户的活儿，讲好价格签好协议就干了，不过这样的活儿很难找，人家能有那么多的地，也会买机械自己干，他说：“现在就是把机械保养好，到了干活儿的时候就不会趴窝了。”

肉孜·艾合买提寄希望于经济市场尽快走出疫

情的干扰，发挥大型机械的优势，就可以挣更多的钱，他希望父母和岳父岳母身体都健康，他和妻子就不用操太多的心。可是人老了，总是要得病的，不是高血压就是心脏病，每年都要住几次医院，父母一住院，他们夫妻俩就要到医院照顾，家里的活儿和事就得停下来。他最希望棉花市场好一点，国家补助再高一点，有钱赚他才有兴趣发展大型农业机械。他说，发展大型农业机械化是发展趋势，有了大型机械才有农业现代化。他说着把头转向我，笑着说：“我知道你就是个记者，说了也不算数，可我们希望你都写出来，给国家领导和地方领导提供参考意见，把油料费降下来，棉花补助调高。”

我说：“我没有那么大的作用，我写的东西国家领导人不看，地方领导也不看，我就是记录乡村振兴的过程，农村的变化，以前我不会相信在这样一个普通农村，有你这样一个农机大户。好好干，未来一定会变得很美好。”

肉孜·艾合买提也笑了，他知道我没有骗他，实话实说而已。肉孜·艾合买提从2009年开始搞大型农机，一眨眼十几年过去了，酸甜苦辣也只有他自己知道，明天会变成什么样子呢？谁都说不好。希望终归是希望，变不成钱也变不成其他东西。我们都是乡村振兴的见证者，无论我们从事什么职业，我们都见证乡村振兴一步步走来，无论有多么难，我们都脚踏实地向前走。困难什么时候都有，就看我们怎么去面对怎么去克服。

九

塔里木河是阿拉尔的生命之河，有了水才有阿拉尔今天的灿烂和辉煌。然而塔里木河也是阻碍兵团经济发展最大的阻力。以前河上没有一座大桥，从北岸到南岸去都要坐摆渡，出行非常不便。

据说，也曾有人在塔里木河上修过桥，但都承受不了脱缰野马冲击而被冲毁。还有一个很辛酸的故事，据说当时有一位副团长，要从北岸到南岸去办事，吉普车也要开到渡船上，不然过了河要步行去办事。却没想到渡船没有锚牢，也许是撑渡船的人疏忽大意，没有把渡船锚牢，吉普车往上一开就把渡船锚桩拉倒了，渡船向后跑去，吉普车却一头扎进水里。吉普车密封原本就好，

车里立刻就灌满了水，车门又推不开，等把吉普车捞上来，副团长和驾驶员都淹死了。发生这件事以后，团领导到南岸去不带车，对面团场准备车接。

1995年，为了方便团场职工出行，修建了全长605米，引道673米的大桥，它是开发塔里木石油的第一座大桥，是通向塔克拉玛干大沙漠的必经之桥，为塔里木河上游与中下游的分界点。塔里木河全长2179公里，由叶尔羌河、和田河、喀什噶尔河、阿克苏河等汇合而成，是全国最长的内流河。由于来自冰山的融水含沙量大，河床很不稳定，被称为无缰的野马。这也是塔里木河第一座大桥，随即渡船才退出市场。

朋友的父亲有一个故事，说起来挺让人心酸。朋友的父亲是一个老财会，不是转业军人出身，家住江苏扬州，估计家庭出身不好，就到新疆军区建设兵团来谋生，因为上过高中，算是兵团大知识分子。团场职工大都没有文化，就是有点文化也只是会写自己的名字。朋友父亲对算术很有一套，双手能打算盘，农一师组织财会人员培训班，都是朋友父亲主讲。到了十二团朋友父亲看上一个姑娘，也就是朋友的母亲。不过，姑娘在连队里从事体力劳动，朋友父亲在扬州结过婚还有一个儿子，可年龄相差十五六岁，想娶年轻漂亮的姑娘做老婆，总得费点心思，朋友父亲通过自己培训会计时积攒的人脉关系，把姑娘调到十二团医院工作，就这样朋友父亲和母亲结婚了，老夫少妻过得也不错。朋友父亲总想哄年轻妻子高兴，老是想着办法逗老婆开心，总是买一些好吃的东西或者采一束野花送给老婆。

有一次，朋友父亲到阿克苏出差回来时，回到阿拉尔天就黑了，要到十二团还要过塔里木河。还好是冬天，朋友父亲就不坐渡船了，冬天渡船也早停运了。朋友父亲就想从冰上过去尽快回家，心里惦记家里还有老婆和孩子，可是走到河中间，冰突然破裂就掉进水里，朋友父亲小时候学过游泳，就向家的方向游。

冰凉刺骨的河水让人难以忍受，朋友父亲管不了那么多，不游就得死，为了活命也得往前游，可是冰碴子把朋友父亲脖子划破了，疼痛的感觉钻心，想到儿子女儿还都小没成年，还有盼着他回去的年轻妻子，他只能继续游，尽可能地躲开冰碴子，或者用手推开冰碴子，不让冰碴子划伤

自己的脖子。又冷又饿又疼，对岸灯火亮起来，可谁知道他却在冰凉的塔里木河的河水里游泳。终于游上了岸，身体离开水更冷了，回家还要走一段很远的距离，没办法只能继续往前走。可是屋漏偏逢连夜雨，朋友父亲又听到狼的叫声，哎呀！真够倒霉的，怎么碰上了狼。朋友父亲在心里嘀咕着，又冷又怕又饿，不知道狼什么时候就跑到身边了。朋友父亲顺手就把腰里的小撸子拔出来，因为他是搞财会工作的，所以团里给他配了一支手枪，手枪威力小，射程五十米，再远子弹就飘了，面对面也打不到。连冻带害怕他的身体瑟瑟发抖，眼睛滴溜溜地乱转，生怕狼突然在身边冒出来。朋友父亲也想好了，狼要来他就开枪，不管打不打到，开枪就把狼吓跑了。朋友父亲蹲在地上很久也没见到狼，狼的叫声也听不到了，他才站起来向家的方向走去。到了家里才知道脖子都快被冰碴子割断了，脖子上都是冰碴子划破的痕迹，一道道血迹让母亲心疼得直落泪。朋友父亲却安慰惊魂未定的母亲，母亲找到药箱子，给父亲清洗伤口给父亲上药。

如果那时塔里木河有桥，就不会出现这样的事。朋友父亲也因祸得福，母亲知道为了自己，父亲游过危险的结满冰的塔里木河，艰难地回到家里，从此更爱这个大自己十五六岁的男人。朋友讲这段故事的时候，显得很自豪和温暖，他是在讲父亲和母亲的爱情，一个五十岁的男人和一个三十多岁女人，那就是朋友的父母，虽然父亲去世多年，但母亲现在想起父亲还会讲这段故事。

2007年，阿拉尔又修建了第二座桥，这次并不是单纯为了方便大家出行，而是考虑阿拉尔对外的形象，水是一座城市的生命，闻名世界的内陆河塔里木河，怎么能没有一座像样的大桥呢？所以建第二座塔里木河大桥，从外在美观程度上远远超过第一座塔里木河大桥，既方便农牧团场出行，也为阿拉尔增添一处旅游的好去处。阿拉尔塔里木河大桥是阿拉尔第二座横跨塔里木河的大桥，北端与省道207线阿塔公路和阿拉尔市的环城西路，塔里木大道的交汇处相连。南端与阿拉尔至和田沙漠公路相接，在新疆干线公路网“三横两纵两环八通道”中占有十分重要的地位。大桥的建成让塔里木河南北两岸的联系更为便捷，对促进南疆社会经济的发展。该项目总投资一点五一亿元，全长六千一百五十八米，其中特大桥

一座，长一千六百五十七米，引道长四千五百零一米，公路等级为二级，于2007年11月1日开工建设，于2009年9月30日建成通车。

距离阿拉尔三十公里处是十三团地界，这里也有北岸托喀依乡的四队，南岸是一师十团和托喀依乡九队，以前两岸交流不是绕行就是坐渡船。2009年，我们到十三团游玩，当时黑枸杞受到人们的追捧，一公斤黑枸杞就可以卖到三四百元，简直就是在捡金元宝。采摘的农牧民蜂拥而至，塔里木河两艘摆渡船非常繁忙，自行车、摩托车、电动车来往渡船上装黑枸杞，收购的商贩就在那里等候，过了秤就付钱，原本不值钱的黑枸杞忽然成了人们发家致富的宝贝。我们对黑枸杞并不感兴趣，对渡船却极为感兴趣，看着渡船在后退，可眨眼间就开到我们的跟前，一个人三元钱，坐上体验一把也是不错的。过了河，我们三个人就在棉花地里玩，看到棉花地头的罗布麻花。据说，罗布麻花有治疗高血压的功效，冲水喝功效最好，我们三个就采摘了不少的罗布麻花，可拿回家也没冲过水喝，也不知道罗布麻花弄哪去了。回到对岸我们还是坐的摆渡，只是摆渡不是想象中的人工摆渡，而是机械摆渡，油门一加突突突就过了塔里木河，我们再坐上车子回家。塔里木河三桥总投资一点二六亿元，2016年10月建成通车。大桥建成后，将在阿拉尔市周边形成完整的一小时经济圈，十三团将成为阿拉尔市东南一个重要的交通枢纽。原来最为封闭的托喀依乡九队和四队，虽然划归十三团二十六连和十团的二十一连，但他们是最受益者。

1995年，修建第一座塔里木河大桥，打破了塔里木河上不能建桥的预言，因为塔里木河素有脱缰野马的称谓。2007年，又修建了塔里木河第二座桥，虽不是单纯为了人们出行而建，但也极大方便了两岸农牧民。2016年，又修建了第三座大桥。三座桥极大方便了团场职工的出行，也为阿拉尔经济发展插上了腾飞的翅膀。

尾声

吐尔洪·热麦提是土生土长的托喀依人，他热爱这片热土，更热爱这里的人和物。虽然内心有遗憾，可他并不后悔。人总是有获得也有失去，

失去的不会回来，获得的才是自己最好的生活。当初父亲不让他上新疆八一农学院，是因为家里实在太穷了，全托海牧场的牧民都穷，父亲撅沟子干一年也攒不下几个钱。穷人家的孩子，就该多为父母着想，他还有弟弟妹妹，总不能自己去上学，父母弟弟妹妹就把脖子扎起来不吃不喝。人不能为了自己太自私了，无论到了什么时候，他都不后悔当初的决定。所以他在和我聊天的时候，很坦然地说，一切都是最好的安排，不要和任何人比，生活就是这样，有失去的也有得到的，没什么后悔的事。

他还说：“人活一世不与天争不与大自然斗，把自己的生活过得精彩就行了。这个世界没有绝对的对与错，也没有绝对的好与坏，父母把我生在这里，我就认这里，这里的一切都和我有关。”是呀，吐尔洪·热麦提说得太好了，也好像说出了所有人的心声。他这一辈子活得很精彩，虽然没有高官厚禄，但也活出了人生另外一种境界。吐尔洪·热麦提说：“快退休了，也代表我们这一代人老了，年轻人又像一茬一茬的庄稼站出来，在托喀依这片土地上生长生活，娶妻生子，世世代代地延续着不灭的烟火。”

牧场没了还有土地，现在的农村都在实施乡村振兴战略，每个人心里都有自己的梦想，让边远农牧民和全国人民同步奔向美好的未来。用吐尔洪·热麦提的话说，乡村振兴就是让每个人都过

上好日子，和全国人民一起富裕起来。

从牧民转变到农民不是说句话那么简单，托喀依乡的牧民以前不会种地，他们最擅长的就是放牧。可是时代变了，牧场没了，只剩下边远的放牧点，可生活还在继续，他们要生活下去就得改变，不会种地种棉花，他们就和团场的汉族兄弟们学习种植棉花的技术，现在也不用种棉花了，他们把土地转让出去，每年收地租就可以了，一亩土地七八百元地租，还可以入股养殖大户，到了年底拿分红就可以，不用自己养不用自己放牧。种植大户扭转来土地，用大型机械耕种，降低种地的成本。种植大户们希望国家补助再高一点，他们就更有干劲儿了，带动全乡农民奔跑在乡村振兴宽阔的大道上，带动全乡农民奔向美好的生活。

作者简介：

吴连广，笔名巴图尔，满族，祖籍辽宁省岫岩。中国作家协会会员、新疆作家协会会员、阿克苏市作家协会主席。1990年开始文学创作，先后在《人民日报》《延河》《解放军文艺》《小说界》《安徽文学》《湖南文学》《四川文学》《小说月报》《小说月刊》《百花园》《小小说选刊》《中外书摘》《意林》等国内外报刊发表作品。已出版长篇小说二部、小小说集四部、二人合集小小说集一部、诗集二部、散文集二部。



《红楼梦》的语言艺术特点

□ 张云逸

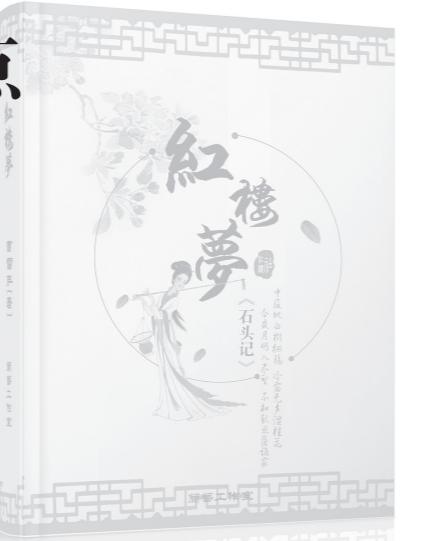
《红楼梦》是清代作家曹雪芹的经典作品，在很多领域都有很高造诣，深受广大文学家的欢迎。不管是对角色的描写，还是对故事的描写，都体现了作者丰富、灵活、多变的语言表达形式。同时，这部小说的语言创作也达到了最大程度，纯朴自然、幽默诙谐、意趣深远，是一部经久不衰的名作，让读者一遍一遍地品味，体会其语言的韵味，并被后世的人们广泛传诵和学习。

《红楼梦》的语言特点

个性化的语言描写人物。《红楼梦》中人物语言和对白都达到了极高境界，其中一个突出特征就是用个性化的语言描写人物，展现薛宝钗“雅”、林黛玉“尖”的性格特征，以及她们的家庭背景和思想境界。《红楼梦》运用了大量对比、借代等修辞手法，一是通过人物心理描写和环境描写来烘托和表现人物，二是通过情节发展刻画人物性格特点来烘托和表现人物，三是用不同语言形式来表现不同性格情绪。从《红楼梦》中语言艺术的具体方面和运用特点两个方面看，其基本内容大致可以概括为：一是以“对话”为主要表达方式，二是注重运用对比手法，三是讲究修辞技巧。

《红楼梦》中语言的修辞性特征

《红楼梦》使用了大量修辞手法，使其幽默风趣和生动活泼的语言特色得以形成。谐音、双关、比喻、借代等修辞手法，使这部小说更生动。许多谐音和双关的运用都反映在小说的角色名称上。



小说中的人物姓名并非作者随便取的，真实体现了人物的性格特征和命运，且与小说整体发展息息相关。如甄士隐的“真事隐”，贾雨村的同音为“假语存”，都体现了文章的主旨和写作风格，还有贾府四个闺女的姓名，分别是“元春”“迎春”“探春”“惜春”，将第一个词串成“元迎探惜”，也就是“原应叹息”，表达了贾府四个女儿的凄凉遭遇，这样双关式的修辞使小说更有颜色，同时也与小说的主旨紧密相联。除了谐音和双关，小说中也出现了比喻、借代等多种修辞手段。如宝玉与袭人之间的一段对话：“他一走进去，就好似一盆刚刚出来的嫩剑兰花放到猪窝一样。”宝玉在这里用“兰草”来比喻袭人，既是为了衬托她的美丽，也是为了反映她的性格。通过比喻的方式，可以增加作品的生动和形象。所谓修辞技巧，主要是指作者运用各种修辞手法，表现作者的思想感情，达到增强语言表现力和提高写作艺术水平的目的。一是在人物心理描写和环境描写方面，作者使用了对比手法以突出表现其性格特点、心理活动和环境特征；二是在人物对话描写方面，运用了借代、双关、打比方等多种修辞手法；三是在人物心理刻画方面，运用了比喻、拟人、夸张等多种修辞手法表达人物内心活动和性格特征。《红楼梦》的语言艺术还体现在灵活多变的叙事方法及情节发展上。《红楼梦》写人记事多采用叙述的表达方式及以对话为主的表达方式，叙事抒情则常用描写人与事为主的表达方式，通过情节发展来表现其性格特征及情绪变化。叙事时所采用的修辞手法也多样而灵活，人物对话常用双关、打比方、比喻等修辞方法来表现人物思想感情等。如“借代”这种修辞手法可以用来表达两个不同或相反的含义，如“宝玉是一个不拘常套礼法的人”，是指宝玉不喜欢束缚，喜欢自由，“宝玉却是个极要脸而爱较真的人”，指宝玉是个追求精神上独立、自尊和对一切都有很强好胜心和反抗心的人。同时这种“借代”手法又是通过具体事物来表现人物性格特点，并通过人物形象来衬托人物。这种借代的修辞手法可以更好地反映主人公的个性特征，使人物语言与环境、场面相结合，形成了强烈的主观色彩。

以对话为主要表达方式。《红楼梦》在叙事中，采取的是“以对话为主”的形式，这种形式决定了它具有鲜明的叙事特点。红楼梦故事情节

都发生在“大观园”这个特定空间内：如在描写贾府日常生活时（如凤姐过生日时），作者常常通过语言来塑造人物形象，即一个具有鲜明性格特征的人物。例如，刘姥姥第一次进贾府时，作者通过刘姥姥的话来突出其人物性格：“这刘姥姥又矮又丑，走起路来总是低头哈腰，双手背后。因见她说‘满屋里人都低着头看书去了’这句话，便知她是外乡人。只听她说‘咱们村也不是什么好地方：地窄人稀’。”在写贾母等一行人去看戏时，作者通过刘姥姥这种形象来突出贾母等一行人的性格特点：贾母说话“不像她奶奶们那样刻薄”、王熙凤说话“诙谐幽默”、王夫人说话“善良厚道”。在写宝玉和黛玉两人对诗词歌赋的爱好时，作者通过他们二人间的对话来表现其喜欢读《西厢记》和《牡丹亭》等古典诗词小说。这种以对话为主要表达内容有以下几个方面：一是在叙述故事情节时，人物之间采用问答或对话形式（如描写宝玉和黛玉、宝钗的问答关系就是如此），二是人物角色之间用对话来反映人物性格特点。曹雪芹善于运用简练的语言，以表现深厚的意蕴。“漂泊亦如人命薄，空缱绻，说风流”“叹今生谁舍谁收？嫁与东风春不管。凭尔去，忍淹留。”借柳絮对自己的人生进行描述，这种“俗话”与“诗体”共同使用的语言特征，构成了一种具有极强艺术性的文学作品，可以说是一部史无前例的巨作。

富有浪漫主义色彩。《红楼梦》在语言上也充满了浪漫主义色彩，为小说增加了文学魅力，让人浮想联翩。小说开头以“女娲补天”为题材，充满了无限想象力，为小说增加了浪漫主义色彩。林黛玉的家族虽然落魄了，可她从小就是大家闺秀，性情任性、真诚坦率也很正常。黛玉每日以泪洗面，直到眼泪还完生命也就结束了。到了末尾，林黛玉的眼泪已经流尽，这意味着她已经偿还了神瑛侍者对自己的恩情，就要离开人世了。这种将神话故事与凡间事物结合起来的写作手法，既空灵虚幻，又富有浪漫气息，使作品更具艺术感染力。

注重运用对比手法。《红楼梦》运用了大量对比手法，如第二回“甄士隐梦幻识通灵贾雨村风尘怀闺秀”中，作者通过贾雨村对甄士隐女儿甄英莲的描述，描写了贾雨村和甄英莲两人的对比。

“贾雨村”与“甄士隐”虽是同一人，但在不同时期被赋予的身份不同，所处环境也迥然不同。

一是“甄英莲”之父和其父都是贾家的门客，二是“贾雨村”因家道衰落而来，三是二人在仕途上有诸多相似之处，这些都为我们分析贾雨村和贾府关系提供了重要线索。通过对比，作者表现了他们同样具有“才高志大、狂放不羁”的共同性格特点。《红楼梦》“对比表达”主要有两种：一种为“反比表达”，即将某一事物与另一事物相对照而表达，另一种称为“对比表达”，即两类事物之间相互比较而表达。曹雪芹在第三回通过李纨对宝琴的描述而对比出宝琴与凤姐与平儿的不同，宝玉和黛玉在一起时则用来对比宝钗与别人不同、宝钗对黛玉更体贴更关心，还有就是宝玉和探春在一起时用来对比宝钗与别人不同，探春和薛姨妈在一起时则用探春不喜欢宝钗这种对比表达方式。

具有强烈的写实主义精神。《红楼梦》在语言上也表现出很强的现实主义色彩。《红楼梦》的故事发生在清朝康熙、雍正和乾隆三个时期，是清朝封建王朝最鼎盛的时期。作品一开始从贾宝玉、林黛玉、薛宝钗三个人的爱情故事入手，描写了贾史王薛四个家族的兴衰史，本质是在描写封建社会衰落的过程。林黛玉出生于名门之家，又受到封建主义传统的影响，自幼受到优良的文化教育，她的言语都带有一种温文尔雅、大家闺秀的气质。家世没落后黛玉被送入贾府，其语言特色在贾府得以表现出来。如林黛玉谢绝晚饭时的话语，既有礼貌又有谦逊，语言又很简单。还有黛玉的“不是东风压倒西风，就是西风压倒东风”这句话充满了哲学意味，使人在体味人生的同时，又增加了一种哲学的美感。这是一部伟大的史诗，它对后世的启示要比它所传达的主题更深刻，值得我们细细品味，感悟人生。

《红楼梦》的语言也带有强烈的反讽特点。在贾宝玉的语言描述中，作者一方面以角色身份评价反映了当时社会对他的否定，另一方面则借助人物对社会进行评价，对林黛玉的反讽则是借助客观条件对人物进行了否认。林黛玉生活的艰辛，造就了她的自卑感和强烈的自我意识，林黛玉一个孤女住在贾府，这是何等艰辛。但她细腻的情感让她变得敏感起来，林黛玉有强烈的自我意识，对别人有强烈的戒心，她担心别人会看不起她、会嘲笑她。林黛玉很多时候讽刺别人是为了维护

她的自尊，而她的多疑和敏感则源于她自身的自卑感。林黛玉就是这样，她渴望获得更多的尊严，她的敏感和矛盾让她用尖酸刻薄的话语来捍卫自己的尊严，这也正是林黛玉说话的典型特征之一。

林黛玉的诗词语言描写

《红楼梦》中有相当大的文学价值是通过诗词来表现的，这也反映了作者深厚的文学底蕴。《红楼梦》所描写的诗词大都以人物语言表述出来，既是塑造角色的一种重要方式，又能表达出作者的情感和思想。作品中的诗词都带有鲜明的个性特征，揭示了人物的内心，传达了人物的情感，让读者在阅读时，仿佛听到了人物心中的声音，这就是叶燮所谓的“诗是心声”。林黛玉从小博览群书，满腹才华，对人生和这个世界都有着特殊的敏感，而林黛玉的这种敏感，则是她天生的敏感和细腻，对周围的一切都充满了同情和感伤。在贾府这样一个封建家族里，林黛玉过着谨小慎微的生活，没有一个人可以了解她，她不会把自己的感情表现出来，而是将自己的情绪，融入自己的诗词中。林黛玉的心境相对于同时代的人来说是较为超前的，体现在她对仕途的看法上，在这方面她与贾宝玉有相同之处，所以贾宝玉对她的偏爱程度也就更高。细细品味林黛玉的诗词，会发觉大多是伤感的作品，这也是她人生中的一部分。诗词是林黛玉的精神慰藉，而诗词中的涵义也使林黛玉的角色形象更饱满，体现了深闺少女的哀愁和情感。林黛玉的诗词创作与她的人生际遇有着密切联系，她所创作的诗词则是她个人情感的真实写照，折射出她的性格、心境、个性和才情。

《红楼梦》是一部极富文学价值的巨作，其中的语言艺术具有很高的研究价值，其艺术成就也是其他作品所不能比拟的。《红楼梦》语言精练、简洁、文雅，品味起来是那么质朴自然，妙笔生花之处俯拾皆是，是人类宝贵的精神财富，值得我们不断研究和品味。

（作者单位：山西师范大学戏剧与影视学院）

文·学·评·论

认知视角下《鲁迅小说全集》狼隐喻

□瞿蕾娜

隐喻，作为人类的一种认知现象，在语言学研究中的地位不言而喻。纵观国外历史，对隐喻的研究要追溯到2000多年前的古希腊哲学家、教育家亚里士多德。亚里士多德将定义为“就是把一个事物的名称转用于另一个事物，要么从种转向类或从类转向种，要么根据模拟关系从种转向种”。隐喻实际应称为“概念隐喻”。概念隐喻是指从一个比较熟悉、易于理解的“源域”映射到一个不太熟悉、比较难理解的“目标域”来揭示认知过程中的逻辑推理。同时，在现实生活中，动物在人类生活中举足轻重，关于动物的语言现象也在语言中占据重要位置。随着对动物形象、生理、习性、动作等了解的逐渐深入，人们发现动物与人类社会活动存在相似之处，通过在语言层面上的概括，便形成了动物隐喻。

动物隐喻现状

社会生物学认为人类是复杂的生物，逐渐从低等进化成高等。动物作为人类最亲密的伙伴也经历着相同的生物进化过程，和人类有着许多相似之处。因为观察动物很容易，所以通过动物我们自然就会理解人类的特征。动物隐喻在人类语言

中是一种很普遍现象，这就引起了一大批学者的关注。

近年来，随着西方隐喻的迅速发展，许多国内学者对动物隐喻产生兴趣并做了许多研究。国内几乎没有什么专著是专门研究动物隐喻的，基本都是在书里用一两个章节来介绍动物隐喻。张光明在其书第9章分析了表现模式、隐喻差别和英汉动物词汇的翻译策略。在中国知网上，按主题搜索“动物隐喻”，可以看到截至2016年9月，总共有968篇以动物隐喻为主题的文章。这些文章主要可以分为以下几个方面。

文化角度的研究类文章一般选取典型的动物，如狐狸、龙、狗、老鼠等，进行英汉动物隐喻对比。陈妮将英汉动物隐喻分为三类：基本一致、冲突和缺省。刘安军和史灵芳探索了英汉文化中相同动物词汇如何表达不同的隐喻意义。李超杰和何苗列出了几个原因：地理、环境宗教信仰、历史进程、生活条件和思考习惯。

认知角度的研究类文章注重源域的特征如何映射到目标域。范洪涛选取21种动物和25个相关习语并分析了动物系语中概念隐喻的机制。朱红梅总结了动物的特征如何投射到人类或其他东西上。从他们的分析中，可以发现这些映射可以被分为以下几种：动物本身特征的映射，如外表、

行为、声音等；动物所代表习俗的映射；动物所暗含神话的映射。

翻译角度的研究类文章在分析英汉动物隐喻区别的基础上，提出了一些翻译策略，如保持原动物意象、改变原动物意象和删除原动物意象。

《鲁迅小说全集》动物隐喻认知

鲁迅的小说是现代中国第一批写农民和知识分子的小说，也是真正意义上第一次以普通百姓生活为题材的小说。鲁迅不仅关注百姓肉体上的痛苦，还关心强加在百姓身上的精神折磨，他通过写作把“去除民族特色”和“改变中国灵魂”话题表现出来。鲁迅的小说很好地刻画了当时中国社会农民团体的复杂阶级关系，他写出了经济剥削给农民带来的肉体上的折磨，同时也揭露了他们悲惨生活的根源。更重要的是，鲁迅在农民长时间遭受封建思想的毒害后高度关注他们的心态。阿Q就是这样一个典型人物，他遭受了肉体和心灵上的双重伤害。与此同时，鲁迅也高度关注知识分子，不仅对知识分子表示了同情，还一直在分析个人与社会之间矛盾的根源。鲁迅的作品总能给灰暗的社会带来一丝希望。

短篇小说构建故事背景来呈现内容和揭示主题非常重要。鲁迅在组织文章结构上是一个巨匠，他有三个原则。第一，结构是为主题服务的。小说《药》中就有两条线索，一条是老栓，另一条是革命者夏瑜，他们通过“人血馒头”联系在一起。在描写人们未觉醒的心理状态时，鲁迅回忆起他在日本的经历，老师放了日俄战争的影片。此外，夏瑜的坟墓旁也出现了一个花圈，这是为了透出一些希望。也许当时他想着革命先烈秋瑾，因为秋瑾肯定也是夏瑜的原型。第二，结构是由主角性格特征决定的。鲁迅的小说有两种结构，一种受西方风格的影响，作者只在特定时间、特定地点和特定背景下描写人物的行为；另一种是在一定程度上继承了中国传统小说的风格。小说主要是叙事的，融合了场景的描述，小说中人物的生活随着时间空间延伸。第三，通过对比，结构被用来突出主题。鲁迅的小说《一件小事》将美丽的小事和那些丑陋的国家大事作对比，将工人阶级车夫的正直善良与资本主义“我”的犹豫怀

疑作对比。至此，现代中国文学史上，一种新的、意义非凡的主题第一次出现了。

鲁迅非常擅长发扬优秀民族传统。他的短篇小说不仅去除了传统精神的糟粕，揭露病态的一面，还用悲剧构造喜剧氛围代替了传统的大团圆结局。鲁迅的小说在吸收优秀传统经典的基础上创造了一种新的民族风格。

《鲁迅小说全集》中的动物隐喻。在英汉语言中，人们总是用描写物质活动的词来描写人类的心理活动。动物隐喻暗示着被描述的物品是自然的，或者其中一个过程是自然的，这基于他们的相似性。人们日常生活中有许多丰富的动物隐喻，它们有各种各样的情感色彩和意义，可以用来表达人们的内心特征和外在特征。大部分被用于艺术作品中的隐喻都反映了口语的表达本质。比如，公鸡的羽毛通常被用来比喻虚荣心；羔羊代表温顺的人；鹰代表勇士。动物的习惯和特征是混合的，这就导致了动物隐喻的多样性。千百年来，人们经常用动物的特征来比喻人类和其他东西。在语言中，也有两个导致动物隐喻现象产生的原因。动物隐喻的产生来源于动物本身的特征，每个动物的外貌、特性、心理、生理、行为和习惯都不同。在与动物长时间接触后，人们发现日常生活中人或物品的一些品质或特征和一些动物相似甚至一样。人们自然而然地把他们联系在了一起，创造了许多丰富的词汇，渐渐产生了一种用动物作为喻体的特殊修辞形式。人们感受动物最直接的就是他们的态度。比如在人们心中老虎是令人畏惧的，于是便出现了“龙潭虎穴”“与虎谋皮”等成语。动物隐喻的产生也基于不同民族动物文化的区分。许多动物被人类赋予神性，其中龙凤应该是最具代表性的，在中国被赋予好的寓意，顶礼膜拜。

狼意象的分析。在动物世界，狼的文学意义可能是最丰富的了。狼的魅力在于和人类精神的关系，没有一个动物能像狼一样有如此复杂的文学意义。中国和西方的文学史中有许多狼的意象。在中国传统民间故事中，有22种跟狼有关的故事，狼的意象几乎都是凶狠、不知感恩、愚蠢和自作自受的。也就是说，我们把狼当作人类的敌人，从道德和智力上否认了它的价值和美。但有趣的是鲁迅笔下的狼就像西方文化中描写的那样，鲁迅从心底接受了这样野蛮、叛逆的狼，在创作时将生活经历融入其中。在某种程度上，我们可以

说鲁迅写狼是为了写他自己。

《狂人日记》是鲁迅的呐喊也是狼叛逆的吼叫。我们以前认为狂人是对抗吃人的勇士，同时想当然地认为狂人和狼处于对立面，因为狼吃人，但是狂人反对吃人行为。这是因为传统文化一直在批判狼，导致我们忽略了《狂人日记》中狂人和狼之间的复杂关系。《狂人日记》中狼出现的氛围通常是“吃人”“外表凶狠”，所有这些都暗示着狼会吃人，狼就像赵家的狗或吃人的大哥一样。但许多人没有注意过下面这段话：

他们是只会吃死肉的！——记得什么书上说，有一种东西，叫“海乙那”的，眼光和样子都很难看；时常吃死肉，连极大的骨头，都细细嚼烂，咽下肚子去，想起来也叫人害怕。“海乙那”是狼的亲眷，狼是狗的本家。前天赵家的狗，看我几眼，可见他也同谋，早已接洽。

这里鲁迅很清楚地指出了吃人的是有狗当帮凶的海乙那，他并没有把狼归入其中。尽管海乙那跟狼有关，狼属于犬类，但毕竟不是狼本身。鲁迅事实上指的是海乙那和狼之间不可分割的关系，但他也在它们之间做了区分：“他们只吃死肉！”从这句话中，我们可以知道吃人的人吃死肉，但狼是野蛮的，不吃死肉，所以不在吃人者之列。海乙那是一个很重要的意象，包括小说中除了狂人所有人的心理特征。换句话说，吃人者的意象是海乙那而不是狼。故事中的符号意象如表1所示。

表1

符号意义	礼教	精神世界的战士
人类域	赵贵翁，大哥	狂人
动物域	海乙那，狗	狼

我们可以看出在人类域赵贵翁和大哥的意象代表着封建礼教。小说中的他们就像动物域的海乙那和狗。但狂人的形象是人类域中的战士，与动物域中狼的形象一致。战士和狂人是狼。当狼变成狗，在海乙那和狗的眼里野蛮的狼就是异类。但从根本上说狼和海乙那属于同一类，就像狂人和他的哥哥，因此狼很理解狗的视野，看透了它吃人的目的。因为海乙那和狼之间无可避免的血肉关系，所以狼这样说：

吃人的是我的哥哥！

我是吃人的人的兄弟！

我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！

尽管狼的意象在小说中是潜在的、含蓄的，但为了隐喻精神世界孤独的叛逆的战士，它实际上代表了狂人。

知识分子通常有现代意识和先进的想法，要求社会改革，一旦他们的理想拼搏几乎都以失败告终。最终他们渐渐被时代抛弃，成为充满不幸的过时知识分子，最后迷失在混乱、犹豫和堕落中，他们就像一只徘徊在荒地不知道明天会发生什么的狼。《孤独者》中的魏连殳就是这种知识分子的典型代表。魏连殳是从外国学校出来的异教徒，他有着现代想法和独特的见解，但他无法实现他的想法，所以他对社会进行病态复仇。生活舒适时，他仍然很沮丧绝望，所以他逗弄高官，让儿童磕头像狗一样叫。他得到的只有冷漠恶心和失眠吐血，最终以悲剧收场。在葬礼结束，吊唁者离开之际，有这样一段描述：

忽然，他流下泪来了，接着就失声了，立刻又变成长嚎，像一匹受伤的狼，在深夜的旷野中呼叫，惨伤里夹杂着愤怒和悲哀。

对祖母遭受冷漠的传统礼教表示同情之后，他自然而然意识到作为一个先进的知识分子要承担拯救世界的责任。在震惊和失望中，魏连殳的痛苦只能通过像狼一样长嚎来发泄。这是对生活愤怒和哀伤的嚎叫，这是那个时代知识分子共同命运的真实写照。

鲁迅想要唤醒那些沉睡的人，教他们同奴隶命运作斗争。面对这个现实，鲁迅不得不揭示狼的真正色彩意义，但他的野蛮和复仇想法并不是与生俱来的。七年的留学生活是鲁迅的关键时期，这也是他成为狼的过程。从那之后，鲁迅在黑暗中一直承受着无望的反抗，他看起来无比的勇敢但很悲剧。

对《鲁迅小说全集》中狼隐喻的分析，发现狼是诸多意象的化身，如《狂人日记》中狂人所体现的，狼是封建制度的反叛者。如《孤独者》中的魏连殳，狼是孤独彷徨的现代知识分子。鲁迅是现代中国文学史上最伟大的作家、思想家，针对其作品中典型的狼隐喻进行分析，相信能够对认知学视角下的隐喻作出一定贡献。

（作者单位：重庆工商大学派斯学院外国语学院）

赵树理的底层解放观

——从《小二黑结婚》谈起

□ 赵婷婷

小说《小二黑结婚》中蕴含着赵树理的底层解放观，他强调农村现代性解放的完成需要借助已有的乡村伦理道德，也就是说赵树理笔下的乡村解放是社会主义革命对底层解放的允诺与东方化乡村传统伦理道德的完美结合而达到的一种集体性解放。

与资产阶级所强调的个人自由不同，社会主义革命提供了一种真正的群体性解放实践。这一点已被中国几十年的变化所印证，而赵树理是身临其境的亲历者，并且赵树理自身由一名贫苦农民成为一名共产党的革命干部，不仅解放了自己还从事着解放其他农民的工作，这种生活经历与革命工作所遭遇的各种问题使他意识到社会主义革命为底层广大农民提供了一种新出路的可能性，这在他的小说《小二黑结婚》之中体现得尤为明显。

《小二黑结婚》的故事原型

《小二黑结婚》讲述的是民主根据地刘家峧村的青年队长小二黑与本村聪慧姑娘小芹相爱，但因违背了有严重封建迷信思想的父母亲意志，遭到了二诸葛与三仙姑的强烈反对。反面人物金旺与兴旺（担任村干部的流氓恶棍）凭借手中职权对小二黑和小芹进行迫害，险些使二人的爱情

夭折。最后终于在抗日民主区政府的支持下，经过一番斗争，惩办了金旺之流，教育了封建愚昧的落后群众。在故事的最后，这对追求婚姻自主、憧憬美好生活的情侣终于获得胜利。

虽说《小二黑结婚》是以小说这种虚构的文本出现，但其内容来自现实生活中的真实案件，它构成了小说的基本内核。董大中的《赵树理评传》中有这么一段叙述：

在五月大“扫荡”中，北方局调查研究室的干部都牺牲了。这年秋天，彭德怀同志对北方局党校负责人杨献珍说：“敌人又要开始扫荡，我给你们找个安静一点的地方，免得经常转移，另外把调查研究室也放到你们党校。”杨献珍提出把赵树理调来，集中精力写通俗故事，教育群众，彭总表示同意。大约在一九四二年底、一九四三年初，赵树理被调到北方局党校……搞调查。一天，赵树理从外边回来，房东的一个亲戚来告状，说他的侄儿、村里的民兵小队长岳冬至被人杀害了，吊在他家牛院的梁上，伪装成自杀的样子。作家便问村里的情形，谁跟他侄儿有仇。那老汉说，他村里的干部都是青年，大家都好到一个俊闺女那里去。她叫智英祥，原是河南武安县人，因为她的家离敌人据点很近，就搬到山里来住。她母亲死了，父亲在外流浪，哥哥对她甚也不管，这给她造成了一个搞自由恋爱的方便条件。许多

人都追求她，可是她只爱岳冬至。岳冬至有一个九岁的童养媳，他很反对这件事，便跟智英祥进行恋爱。这村的村长已经结了婚，他常到智英祥那里去，调戏、挑逗，想要侮辱。智英祥思想进步，作风正派，拒绝了他。那村长迁怒于岳冬至，常找岔子。还有些别的干部，是村长的亲戚，他们联合起来反对岳冬至、智英祥。听了老头说的这些情况，作家很生气，他同县政府的人，经过反复调查，弄清了这个案件的始末。后来对那些杀人犯作了严厉的惩处。

从这段描述中，我们大致了解了这个案件的基本情况，但其中所涉及的诸如二诸葛和三仙姑人物形象是否有原型呢？如果有，是怎样的人物关系呢？具体问题没有交代清楚。而在《独具匠心的传世佳作——〈小二黑结婚〉创作出版 60 周年》里，作者对这一案件的人物关系做了详尽的梳理：

左权县城东走八十华里有个横岭上村，全村只有多户人家，原属于高峪行政村的一个自然村，年春划为单独行政村，当时的村长是石三贵，公安员是石 × ×、农会主席石阳贵、青救会主席石虎山，妇救会主任是石虎山之妻，自卫队队长也叫民兵队长是岳冬至。这些人就是《小二黑结婚》中金旺、兴旺、小二黑的原型。横岭上村还有一户是从武安县白草坪附近迁来的，名叫智老成。智老成前妻死后，留有一个闺女，名叫智英祥。智老成的后妻天性风流，终日搽脂抹粉，穿红戴绿，打扮得妖里妖气，还经常装神弄鬼，骗取钱财，勾引一些青年人乱搞男女关系，人们给她送了个外号叫“仙姑”，智老成因英祥和继母关系不好，就引智英祥来到左权县横岭上村种山地。智老成来回两头跑，武安的家由“仙姑”看管，横岭上村的家由智二民看门。智英祥十六七岁，生得俊俏，一表人才，惹得村里的年轻人魂不附体，都往她家里跑（这一家人就成为《小二黑结婚》里于福、三仙姑、小芹的模特儿）。但智英祥这闺女从不乱来，她只爱岳冬至一人，这就把占不到便宜的村长石三贵、青救会主席石阳贵、公安员石 × × 惹下了。加上岳冬至的父母已给他收养了一个八九岁的童养媳，似乎已是有妇之夫。岳冬至排行第四，父母兄嫂俱全，老父是一个老老实实的本分农民。……冬至死后，英祥悲痛万分，无奈之下，被继母卖给大其很多岁的吴先生去了

二战区。

由上述可知，《小二黑结婚》小说的原型是一件悲痛的刑事案件，表明在当时的解放区，人们的思想没有真正解放，存在着恋爱不自由、基层干部腐败和专横、封建势力的强大等不合理现象。赵树理在这件刑事案件中进行反思：为什么在根据地农村仍有人随意欺压妇女？为什么封建思想还是如此严重？赵树理感到反对封建思想的必要性与地方基层问题的复杂性，这也是赵树理底层解放观形成的动机之一。可以说，这些反思与动机是《小二黑结婚》这部小说诞生的重要原因。

底层解放观：赵树理乡村叙事的落脚点

从《小二黑结婚》故事的案件原型中，赵树理深刻意识到了解放思想的重要性，在这之后，赵树理的叙事主题直接或间接与不同时期的政治任务有着密切关系。在赵树理的笔下，乡村集体的利益是赵树理乡村叙事的支撑，亦呈现了政治任务背后的国家政策支持，以及社会大形势的变化是乡村解放的契机。赵树理乡村叙事中乡村集体利益的诉求在其文学作品中主要体现为物质的满足和精神的解放，可以说，赵树理文学叙事指向是农村的现代性解放，而精神的解放是在物质解放之后，所谓农民精神的解放也不是指现代意义上个人主体意识的获得，以及个体生命的独立自由，而是剔除中国乡村伦理中的学而优则仕和积累财富式的等级变化，将中国传统伦理与社会主义革命相结合而出现的一种新型标准模糊的小农化生活，即以村社为中心的互助合作，指向的是一种集体性的变化与解放。这在《小二黑结婚》中有着明确的体现。

通过第一部分小说与原型案件的对比，结局形成强烈反差，原型案件的结局很悲惨，岳冬至（小二黑原型）被打死；智英祥（小芹原型）被卖给富商，远嫁他乡；其母“在众叛亲离的情形下吊死”；案件中的罪犯虽然有所惩处，但只是从轻处理（判了五至七年）。而在小说《小二黑结婚》中，结局彻底反转，悲剧成为大圆满的喜剧，有情人终成眷属；长辈得到了区长的教育；小说中的反派人物得到了应有的惩处，旧观念被推翻。在这种结局的反转中，起关键作用的是区委区长。

区长在小说当中起到了使悲剧变喜剧的关键作用，他作为公理、正义和新思想的化身，以此来体现新思想战胜旧观念、新人物战胜旧势力的时代倾向，区长这一形象象征的正是解放初期朴素的革命乐观主义精神。

单就赵树理文学叙事中关于农村革命的描写来说，这种叙事不是外部的输入，而是从内部出发。尽管赵树理认为农村不会自发产生共产主义，但是中国小农社会公私不分的伦理中隐喻着产生现代思想的相关因素。解放之后的乡村虽然发生了新的改变，但这种改变并非全部陌生，而是与乡村的传统伦理密切相关既陌生又熟悉的改变，呈现一种公中有私、私中有公的模糊状态。现代与乡村传统伦理的结合为赵树理带来了新的底层解放观，其指向的集体性解放在叙事上无疑是缓慢的，乡村内部的自给自足也使得叙事状态呈现一种自在自然的样态。赵树理文学中的中国乡村在革命成功后仍然是一个自足的内部空间，叙事时间、空间和密度的分配仍然是乡村的内部叙述占据主导地位，外来者被压缩。而在乡村内部形成了一个东方化的、有自我解放特色的、自在自足的叙事空间。

通过《小二黑结婚》这部小说，我们可以看到，赵树理将现代革命与乡村传统伦理相结合形成一种新的底层解放观，集体性解放诉求反映在赵树

理文学作品上形成一种新型的文学叙事，也就是结合了传统与现代的叙事特点。从乡村内部出发，用农民的物质利益与精神追求同乡村传统伦理与现代化的社会主义革命相结合，把民族关怀背景化，进而构建出一个合乎农民理解和理想的乡村共同体，实现了以中国超越传统与现代的东方化自在叙事。

通过对赵树理小说《小二黑结婚》的梳理，我们了解到赵树理对传统与现代的叙事方式进行取舍与融合的路径，并以农民为欣赏主体，形成了一种蕴含着底层解放观的可说性乡村叙事文学。作为一种新型的超越性叙事、模式，赵树理的文学叙事在新民主主义革命时期几乎达到了一种完美状态。再提赵树理的底层解放观式乡村叙事不是要提出一种具有整体性、抽象性的乡村叙事标准，而是在分析和反思赵树理乡村叙事的基础上探讨中国乡村叙事在新环境和新时代背景下的发展与意义。反思历史中的文学叙事方式，无论是“外”的注入，还是“内”的爆发，或是二者的结合，都是不同历史环境下的不同选择，而对这种选择如何最优化的问题是需要我们继续思考的问题，这种思考对于现下乡村的叙事写作无疑是必要的。

（作者单位：新疆大学马克思主义学院）



文·学·评·论

新历史观叙事形式下的《生死疲劳》创作

□ 顾志娟

想要更深刻地理解一个文学作品，就要结合特定的创作背景，这样才能更好地懂得作者想要传递的信息与价值。随着时代的发展，我们需要用更新的视角看待所有作品，其中莫言的代表作之一《生死疲劳》就是如此，我们需要用新历史观去品味作者独特的叙事表达和价值传递。而在《生死疲劳》中，莫言用“六道轮回”形成了独特的叙事结构，同时用复调叙述等方式构成了独特的叙事视角，这种带着强烈个人色彩和东北民间风味的写作方式无疑在中国文学的历史长河中留下了浓墨重彩的一笔，值得更多的青年作家去学习和借鉴。

莫言是中国第一位获得诺贝尔文学奖的作家，足以说明其在文学创作上有着过人之处，其中独特的创作方式足以吸引许多海外读者。而在莫言的代表作中，《生死疲劳》的叙事方式更是独具匠心。首先，与其他许多莫言的长篇小说一样，《生死疲劳》写作的时间跨度十分长，横跨半个世纪，同时创作的灵感来源依然是那片养育了莫言的东北沃土。这片东北沃土与外面的世界息息相关，在这片大地上发生的事情也可以看作中华民族五千年悠长历史的缩影。其次，作品通过一



个个典型人物和事件再现了这五千年来中国农民的生存状态及变化。除此之外，这个作品所描绘的大家族不仅是莫言眼中传统民间家庭的形态，更是结合了特定历史背景和时代考察，以一种新历史观的视角进行更客观和准确的叙事，进一步还原了真实的历史面貌。

新历史观的运用

新历史主义是指我们应透过各种论述还原历史，该种论述是根据当时的时间、地点、观念建构的。换句话说，历史并不是对史实单一的记载，亦不是对过去事件的单纯记录。所以，在新历史观的指导下，我们就不能只凭借一种观念理解所谓的历史，即使是正史所记载的，也难免不够客观，有失偏颇。为了更好地还原历史的真实面貌，就需要多方面了解，然后不能仅仅表达一家之言，而是要将尽可能多的信息都传递给读者，让读者自行判断，这样才能做到真正的客观。为此，在文学创作中，叙事方式不能运用一个视角从头到尾地叙述，这样不仅手法较为单一，也不符合新

历史观的要求。所以，莫言在创作《生死疲劳》时，不仅采用了独特的叙述结构，更是灵活运用了多种叙述视角。

《生死疲劳》的叙事结构

以“六道轮回”构成主要叙事结构。叙事结构可以视作一种框架结构，在此基础上，故事或叙事的顺序和风格被展现给读者、听众或观察者。理论家在描述一个文本叙事结构时，会涉及结构元素，包括正叙、倒叙、插叙等。莫言却别出心裁，没有采用传统的叙事结构，或者说是不仅只采用了传统的叙事结构。为了让整个故事不会过于零散，又可以在新历史观的指导下不落俗套，莫言通过“六道轮回”这样的线索将整个故事紧密串联在一起，可以给读者眼前一亮之感。小说里的人物多半取材于现实，这些人物许多都是与莫言相处了大半辈子的村民，所以莫言与他们早已建立了深厚的感情，这样一来，就很难站在客观角度叙述整个故事。而为了做到新历史观的要求，莫言必须想到一个不失偏颇又别出心裁，不至于让人看了觉得太过于突兀的叙事结构。恰巧，有一天，莫言到寺庙祈福的时候，看到了有关六道轮回的一组雕塑，他思索之后，便认为这完全可以作为一种新的叙事结构，于是，就有了我们所看到的《生死疲劳》。恰恰是这一叙事方式让莫言的文学创作又攀升到了新的高度，因为文章内容早就已经确定，莫言在采访中就曾表示，他很早就构思了这样一个作品，希望可以反映中国1950年—2000年的农村变迁，如何在这长达半个世纪的跨度中将所有人物有机串联起来才是创作的关键。举例而言，作品中最核心的人物之一——蓝脸，他就是一个有着真实原型的角色。莫言说到，在20世纪60年代，他看到一个老农一瘸一拐地赶着一个早已被淘汰的独轮车，这个画面深深刻在了莫言的脑海里，他迟早有一天会将这个典型人物形象用于创作之中，唯一让他纠结的就是如何展开相关的叙述才能不落俗套，又可以让故事浑然天成。由此可见，有时候决定整个文学创作精彩程度的，除了丰富多彩的内容、典型立体的人物，还需要找到合适的叙事结构，这样才能真正地在新历史观的指导下，还原事物的真实全貌，从而吸引更多读者。

独特的叙事视角

除了别出心裁的叙事结构，莫言还运用了独特的叙事视角。众所周知，叙述视角也称叙述聚焦，是指叙述语言中对故事内容进行观察和讲述的特定角度。而同样的事件从不同的角度看就可能呈现不同面貌，不同的人看来也会有不同的意义。所以，叙事视角在整个故事中也有着举足轻重的作用。

多重叙事视角的转换与叠加。叙事视角的不同，所展现的事情也就不同，所以在描绘不同事情时要运用不同的叙事视角，以达到不同的效果。

《生死疲劳》这部作品就很好体现了这一视角转换的运用。《生死疲劳》的第一部分，也就是全书的前四部，介绍了整个历史的变迁，这一变迁全部都浓缩在西屯门跨越半世纪的变化之中，无论是农业合作化运动，还是跑步进入共产主义，再到之后的“文革”，以及改革开放后农民从原先的土地出走……这一切都是由第三人称视角叙述，换言之，都是以上帝视角进行叙述的，只有这样才能更真实准确地反映事物全貌，从而体现作者的新历史观。而第二部分，也就是小说的第五部，文章开始回归现代白话文，同时叙事视角也从第三人称转变为莫言自己的视角，以此来交代小说中所有人物的最终结局，这样可以增加文章的真实程度。虽然《生死疲劳》是一部小说，但正如莫言所言：“书中的人物都是有原型的。”所以通过作者的第一人称视角来交代小说中人物的结局，能让更多读者明白文章中的历史是真实的，每一个小说人物曾经也都是有血有肉的人，从而进一步引发人们思考。叙事视角的灵活转换在小说中十分重要，只有在适合的情景下应用相应的视角进行故事的叙述，才能达到文学创作的更优效果。

给同一人物增添多重叙事视角。《生死疲劳》的一个重要叙述人是大头儿蓝千岁，他是西门闹经六道轮回而重获新生的人，是故事发生五十年里的一个亲历者与见证人，在人世的五十载，他分别曾作为西门闹、驴、牛、猪、狗、猴、大头儿蓝千岁而存在，他经历了六道轮回，行走于阴

阳两界，横跨人畜两道，拥有不平凡的经历。为此，在叙述故事的过程中，虽然都是以第一人称视角展开，但由于每次的身份不同，叙述的语言与侧重点也就随之发生了变化，所以，整个故事在这种同一视角但不同的叙述特点下也显得更耐人寻味，同时也丰富了大头儿蓝千岁的人物形象。除此之外，不同的叙述方式及特点与不同的历史时空配合也可以进一步展现每一个历史时期的独特发展状况，从而进一步吸引读者阅读之后的故事。举例而言，在西门闹为驴子的时候，虽然已经无法像人一样进行复杂的计算和思考，并且也无法用言语表达自己的情感，但前世的记忆还是若隐若现，于一头驴而言，它根本无法理解那是什么，只能用一些肢体语言表达当这些记忆涌现时的不适感。这些记忆中包括人民公社、大炼钢铁等内容，这些在中国历史上举足轻重的大事件，在一头驴的眼中却不存在任何历史意义，这样不仅能够更客观地展现历史全貌，也可通过这一对比，告诉更多的人我们所谓的重要事情有时在整个历史河中也十分不值一提，从而引发更多读者思考。除此之外，与人的视角不同，以动物视角叙述时，不需要讲究什么严格的逻辑，没有人清楚动物究竟是怎么思考的，又在想些什么，所以，在叙述故事的时候，可以相对更加灵活自由，从而方便故事的进一步展开。

设置多个叙述人从而形成复调效果。《生死疲劳》主要是通过不同人物的视角叙述，从而构成了一个完整故事。其中，主要的叙述人物有三个，分别是大头儿蓝千岁、蓝解放和作者“莫言”。蓝千岁在不断轮回中，通过第一人称视角回顾自己一次次轮回中的经历，同时根据身份的不同，所展现故事的侧重点也不同。在此过程中，他也与蓝解放产生了许多交集，许多故事也是通过与蓝解放的对话展开的，这样在突出故事侧重点的同时也不会让故事由于单人叙述而显得过于片面，从而不符合新历史观的要求。除此之外，莫言一旁的旁白或者时不时的评论让整个故事更完整，也在一定程度上不断还原着历史原本的面貌。他们之间的叙述与对话有时候可以相互佐证，有时候又相互矛盾，但无论如何都向读者提供了另一种看待事物的视角，这样一来，三人的叙述视角就形成了一种复调效果，在最大可能还原历史真相的同时，也给读者留下了很多自己思考的空间，

自己辨别文中的真真假假、是是非非。

内视角、外视角和全知视角的灵活转换。众所周知，内视角和外视角都有各自的特点，内视角可以灵活展现人物内心的活动，外视角虽然有时候知道得比读者还少，但就是这样才能客观描述所要发生的事情，全知视角也就如它的名称那样，可以知道所有的故事情节。《生死疲劳》没有运用单一的视角，而是通过三种视角的灵活转换，从而将故事更完整地呈现给读者。首先，小说前四部就是通过蓝千岁和蓝解放的内视角来叙述故事，这样虽然较有局限，不能呈现故事的多个维度，但能够反映人物内心的活动变化。莫言的这篇小说本来就是要展现中国农民生活在这半个世纪的变化，所以蓝千岁和蓝解放作为农民阶层的代表之一，反映他们的内心活动变化，更能进一步传递出作者所要表达的价值观念。除此之外，光靠蓝千岁和蓝解放二人的内视角是远远不能还原整个历史的，所以在新历史观的指导下，莫言通过“我”的第一视角将自己代入故事，实则是全知视角，作为对许多历史事件的补充说明，这样一来，读者才能够更加了解整个故事，并展开更多有关思考。

莫言的《生死疲劳》在新历史观的指导下，通过独特的叙事方式和叙事视角向我们展现了跨越大半个世纪中国农民的生存发展变化，再现了东北大地的历史变迁。具体而言，《生死疲劳》以“六道轮回”构成了独特的叙事结构，通过多重叙事视角的转换与叠加，给同一人物增添多重叙事视角，设置多个叙述人，从而形成复调效果，以及内视角、外视角和全知视角的灵活转换，从而书写了独属于中国农民的独特历史篇章，为中国文学的创作开辟了一条前人从未设想过道路，为更多的青年作家提供了榜样，以此推动了中国文学创作走向新的高峰。这里正是通过对《生死疲劳》小说中叙事方式的不断探究，以汲取其中优秀的养分，为更多的文学创作提供灵感。

本文为2021年度江苏省高校哲学社会科学研究一般项目“文学创作视角的‘莫言现象’研究”（2021SJA0990）。作者单位：无锡南洋职业技术学院职业素质教学部。

史诗《江格尔》征战场面的程式风格

□ 叶晨

蒙古族史诗《江格尔》内容宏大，情节曲折，主题鲜明，语言动人，对我国文学文化外部和内部形态的发展产生了深远影响。史诗中关于英雄拥有的神奇力量、同英雄生死与共的战马、英雄的婚礼、征战场景等内容的描述都指向保卫故土宝木巴这一主题。以帕里-洛德理论为背景，以黑勒、丁师浩翻译的《江格尔》汉文全译本中的部分章节为考察中心，从程式、主题、故事范型三方面来阐释史诗《江格尔》中特定场所的口头诗学特征，以期对口头诗学在史诗《江格尔》中的内在表现有一个相对全面的认识。

史诗《江格尔》征战场面的程式特征

史诗《江格尔》就程式而言可以分为非语言程式和语言程式两类。非语言程式是指歌手从前辈处习得，经过不断练习并在表演时加入具有鲜明人物特色的动作、表情、声调等非语言符号。语言程式是指文本中的语词程式、程式化传统句法、程式化主题、故事范性等。

帕里对语言程式范围内“程式”的定义是：“在相同的格律条件下为表达一种特定的基本观念而经常使用的一组词。”洛德从歌手角度对程式进行分析，指出歌手学习的过程“是一种无意识的吸收、融会和贯通过程。年轻的歌手一直在有意识地琢磨那些故事，而这些故事之间以无意识的独特方式联系在一起。但当歌手演唱时，故事的叙述方式像早已准备好了似的出现在眼前。于是，程式为他诞生，他由此获得了程式化的表达习惯”。程式的潜移默化作用从歌手最初聆听史诗，以及学习史诗的过程中就早已存在，且程式不是一个纯形式的刻板结构，而是富有独特能动性的技法，歌手在运用时可以视史诗主体或现场语境进行灵

活压缩或延展，是一种能够灵活运用的结构部件。

江格尔奇将语言程式置于“表演中创作”，经过不断锤炼，最终达到成熟状态，这些程式在表演中是不断流动的、跳跃的。朝戈金总结出语言程式的分类在蒙古史诗中有两种表现类型：一是严格遵守固定的词语搭配；二是程式中有基本固定的含义，词语上也大体固定，但在具体处理上，有时会出现某些变化和依据上下文的语境增减语法关系成分等情况。

语词程式是最小的结构单元，贯穿于史诗章节的全过程，其数量庞杂、形式多样，语词程式的灵活搭配从内容上大致可以分为英雄人物的外貌衣着特征、性格心理特征、双方英雄一对一的博弈场面等描述。“雄狮洪古尔与铁臂英雄萨布尔之战”这一章中关于行军大纛的描述属于严格固定式的搭配，如：

- 1、圣主江格尔跨上火红的阿仁贊，
手里提着三十三度长的古那图。
阿拉坦策吉阿爸的儿子纳钦尚胡尔英雄，
右手举起金黄的虎旗。
这虎旗放在旗套里，
闪出圆月的光芒；
从旗套里取出，
放出七个太阳的光芒。
- 2、脾气刚烈的黑萨纳拉，
盗走了他的紫色白额马，
把它牵到圣主江格尔的身边，
这虎旗放在旗套里，
闪出圆月的光芒；
从旗套里取出，
放出七个太阳的光芒。
- 3、只见圣主江格尔，
和他率领的八千名阿尔扎英雄，
像碗口似的团团挤在金黄色的虎旗下面。

这虎旗放在旗套里，
闪出圆月的光芒；
从旗套里取出，
放出七个太阳的光芒。

- 4、叫他喷着大口大口的血，
让他流着一碗一碗的血，
驮到金黄色的虎旗之前。

这虎旗放在旗套里，
闪着圆月的光芒；
从旗套里取出，
放出七个太阳的光芒。

“这虎旗放在旗套里，闪着圆月的光芒；从旗套里取出，放出七个太阳的光芒。”重复了四次，且一字不改，这种情况属于严格的固定程式搭配。与此同时，这段话位于描述“金黄色虎旗”诗行后面的情况出现了三次，位于“把它牵到圣主江格尔的身边”后的情况出现了一次，但这四次都是为了解释“金黄色的虎旗”或说明更宽泛的阵营站位。由此，歌手用严格固定程式分类来对相似定义进行解释说明以此来压缩记忆库，也可以将此归类于主题程式的固定搭配。

除了上述的固定类程式，还有一种是根据上下文语境进行压缩或延伸的灵活类程式运用，以“雄狮洪古尔与铁臂英雄萨布尔之战”这一章为例：

- 1、那人群中的鸦鹃，
铁臂英雄萨布尔，
惯用一把金色的巨斧，
柄长足有八十一度，
终日不离他的肩头。
- 2、那铁臂英雄萨布尔，
把他那八十一度长的金色巨斧，
靠放在自己的右肩；
- 3、那人群中的鸦鹃，
铁臂英雄萨布尔，
急得六神无主，
气得浑身发抖，
心里一团乱麻，
两眼模糊不清。
连忙提起那金色的柄长八十一度的巨斧，
- 4、那人群中的鸦鹃，
铁臂英雄萨布尔见了，
吓得六神无主，
两眼直直地发呆。

把他那金黄色的家伙，
柄长八十一度长的巨斧，
五、洪古尔凝神一看，
只见一个年少的英雄，
右手握着金色的巨斧，
巨斧柄长足有八十一度。

- 6、这时人群中的鸦鹃，
铁臂英雄萨布尔，
右手挥动那金色的柄长八十一度的巨斧，
趁洪古尔刚刚勒转青色白额马的缰绳，
劈头向洪古尔砍来，
七、铁臂英雄萨布尔，
不到片刻苏醒过来，
嘴对着那金色的柄长八十一度的巨斧，
拼足浑身的气力，
吹出十五波尔远的火焰。

萨布尔的武器“金色的八十一度的巨斧”出现了7次，在不改变“巨斧”意思的前提下，根据语境进行不同的变化描述，属于第二类灵活类程式。为了突出萨布尔英勇高大的英雄面貌，将其形象外化到武器上。这巨斧是萨布尔“惯用一把金色的巨斧，柄长足有八十一度”，在武器要练上是“把他那八十一度长的金色巨斧”“连忙提起那金色的柄长八十一度的巨斧”“把他那金黄色的家伙，柄长八十一度长的巨斧”“右手握着金色的巨斧，巨斧柄长足有八十一度”，在与对手交锋时“右手挥动那金色的柄长八十一度的巨斧”，在萨布尔准备许下庄重的诺言时是“嘴对着那金色的柄长八十一度的巨斧”。“金色的”“八十一度”“巨斧”这些词存在于歌手的“心头词典”，歌手思想上的自由与诗行结构的限制，使灵活类的程式用语出现，武器在不同场景中有不同的变化，赋予了征战场面的可想象性。

史诗《江格尔》征战场面的主题特征

在口头诗学理论中，帕里对主题的定义为：“在以传统的、歌的程式化文本来讲述故事时，有一些经常使用的意义群。”洛德对主题概括为：“歌手经常运用的一个题旨单元，一组意义观念，不仅用于某一特定诗作中，还用于整个诗歌创作之中。”由于歌手的创造性，同一故事的主题内容

在不改变故事链的前提下，在不同的演唱环境中会出现变异情况，史诗内容不会因个别部件干扰而止步不前，主题是为歌的连续演绎而存在。

在传统传承的不断打磨下，史诗内部程序已经逐渐走向成熟，主题也具有了多样性，其中史诗的某些篇章内容包含了多个主题，形成了一个“主题群”，这些主题又构成了一个大的“主题群”。根据这一特性可将篇章内容分为母题模式和典型场景模式两种。

主题的母题模式。“雄狮洪古尔与铁臂英雄萨布尔之战”包含如下主题：英雄误解机缘、宝木巴宴会、阿拉坦策吉预言、英雄出战的商讨、双方将领的较量、为战败方医治、战败方归顺、庆功宴。这些主题在其他章节也反复出现，这些主题构成一个个意义单元，串联起来成为一个故事，这些源于口头的主题单元被不断拆分、组合，形成一个又一个新的叙事模式，这些模式又源于相同主题，这些主题就是母题。

主题的“典型场景”模式。史诗《江格尔》中的典型场景模式随处可见，如宝木巴家园、白茫茫的旷野、荒无人烟的沙丘等。这些典型主题场景形成了相似场景中的相似故事，构成了独特的叙事方式。在构建一个较大的故事篇时，歌手会将涉及顺序的必要场景进行位置固定使用。口头艺人演绎史诗情节并不只是单纯依靠记忆背诵，他需要一些线索将内容串联在一起，而主题、典型场景模式就是一个个线索珠子，歌手循着这些串成完整的故事链条。

母题的主题模式与场景的主题模式有时是很难区分的。例如在“雄狮洪古尔与铁臂英雄萨布尔之战”中，铁臂萨布尔战败受伤，被驮到虎旗之前，介绍了虎旗的特征，“这虎旗放在旗套里，闪着圆月的光芒；从旗套里取出来，放出七个太阳的光芒”。在史诗结尾，战败母题和虎旗特征场景相结合，引出后文江格尔可汗用圣药甘露为其医治。母题是叙事的直接成分，篇章中各种大小主题和典型场景的组合方式是由歌手在特定语境表演时的叙事方式和所习得的传统效应聚合的结果。

于歌手而言，语词程式、母题设定、典型场景模式并不会造成演唱者的负担，而是歌手在现场表演时的解压剂，能够帮助歌手将语词程式、主

题层面上的程式化表达、典型场景构件于“表演中的创作”。越是经验的歌手，他所掌握的程式就越丰富且熟练，史诗内容宏大，歌手需要不断对语词程式、主题框架结构、典型场景进行锤炼，充分了解各种表述因素，即使会出现聚合不同，也是适之有度的变化。

史诗《江格尔》征战场面的故事范型特征

在口头诗学理论中，洛德对“故事范型”的定义为：“在口头传统中存在诸多叙事范型，无论围绕他们而建构的故事有着多大程度的变化，他们作为具有重要功能并充满着巨大活力的组织要素，存在于口头故事文本的创作和传播之中。”在南斯拉夫的“归来歌”中，故事范型涉及五种要素：缺席、劫难、重归、复仇、婚礼。故事范型是具有较强稳定性且适应能力较为活跃的组织要素。

对于史诗《江格尔》来说，基本的故事范型是“婚礼”和“征战”。虽然两种故事范型内容上有出入，但大体上的故事结构流程一致。征战场次千千万，故事范型的链条却专心如一地贯穿始终。在“雄狮洪古尔与铁臂英雄萨布尔之战”中，故事链是宴饮—误会—预测—推举—印证预测—对弈—唤醒—出战—收服敌人—疗愈—归顺性誓言—宴饮。在“雄狮洪古尔生擒魔鬼汗顿舒尔格日勒”中的故事链是宴饮—威胁性誓言—推举—预测—许下胜利誓言—印证预测—对弈—收服敌人—变身—收服敌人—印证预测—魔兵归服—迎接—归顺性誓言—宴饮。两条故事链的相同点，一是都由宴饮开始，又由宴饮结束这个故事；二是故事内容必包涵宴饮—预测—推举—实现预测—对弈—收服敌人—归顺性誓言—宴饮。这是为了统一征战故事范型，对内容进行适度置换，最终抵达相同的故事结局，是口头艺术特有的“主题先行”叙事方式。

本文受中国语言文学学部2023年研究生科研创新基金项目资助，项目号：31920230048。作者单位：西北民族大学。

文·学·评·论

中国现代主义思潮下的疾病书写

□ 卢美清

在现代化社会，西方现代主义思潮与20世纪80年代中国的启蒙与改革主题不谋而合，于是中国相应地也发展了中国现代主义思潮，在这影响之下出现的先锋文学作品用身体疾病和精神疾病来展示病相世界的内在真实，在这疾病书写之下也潜藏着先锋作家对这世界的隐忧。

现代性是现代的本质，是推动传统社会向现代社会转型的基本力量。文学思潮是文学对现代性的反应，现代性的发展状况决定了文学思潮的发展态势。由于20世纪80年代中国特殊的国情发展和社会状况，加上各种思想文化的涌入，中国现代主义思潮还与各种其他思潮同时态存在。中国现代主义思潮也不同于西方现代主义思潮具有原生自然的生长环境，形成的中国现代主义思潮具有众多非典型特征，其中最突出的是模仿性特征，这一特征在先锋文学作品中显现得尤为明显。现代主义思潮作为舶来品，人们对它的分析和印象也多基于西方现代主义思潮的特征对其进行衍生研究。对于先锋文学的认知一般只涉及它极端化的文学实验和发展到后期形式狂欢下的文字智力游戏。但先锋文学是在启蒙与改革机制下驱动产生的文学思潮，知识分子在这样的动因和环境

中产生的历史责任感使他们不可能只是一味地以玩弄形式为乐，必定有他们自身的精神内核潜藏其中。

中国现代主义文学中的疾病样态

先锋文学挑战读者惯常经验的叙事方式与语言组合规则的文本使作品与读者拉开了距离，也撞击与消解了传统与现实的既定规范，架构起他们自身所理解与定义的内在真实。先锋作家在对这种真实的追求下摒弃大多数尘世中大背景大人物浮于表面的现实，而是将笔尖触及人身体的隐秘处和精神的病态性，揭开公众难以启齿并默认合理的疾病。

身体疾病。先锋文学中充斥着各式各样的疾病，每种疾病书写也因臣服于作家的文本建构方式和风格特色而呈现各种面貌。余华的作品中充满了死亡暴力的因素，疾病也自然成为其必不可少的书写部分。由于余华的童年是在医院中度过的，对于死亡和鲜血的司空见惯既让他有了丰富的素材，从而导致他作品中的疾病种类最为驳杂，

也让他在对死亡的过于熟悉中产生了冷漠感。余华的作品中从内科到外科的疾病比比皆是，死亡原因的诡异程度也令人惊奇，在描写这些死亡的过程与结果时余华始终保持一种冷漠的态度，即使是在《现实一种》的家庭空间中也没有丝毫温情，只有循环的复仇与虐杀。马原先锋作品中的疾病则完全成为作品叙事的附属品，病痛完全没有得到有效传达，形成只有伤没有痛的疾病书写，但是在这冷漠的写作态度下，人们反倒可以更冷静地察觉这世界的不合理处。现代社会中日常生活的亲情淡漠使人司空见惯，但是将这种不正常的关系放大成山岗和山峰一家中的互相残杀地步时，变回惊觉家庭原本是一个互相沟通和温馨可亲的空间。

性一直是一个隐晦的话题，也让许多作家望而却步，但在先锋文学作品中性病尤其梅毒是出现频率最高的一种疾病。梅毒的大量描写并不是作家用来哗众取宠的方式，或者独特书写癖好，而是代表在现代化社会中外来文化的入侵造成的影响，这多指城市文化对乡村文化的侵蚀，还有在西方资本主义制度下人们陷入消费主义的圈套，带上金钱的枷锁，成为欲望的奴隶。在这样的基本主题下苏童在《妻妾成群》中描写了陈佐千在纵欲过度后丧失性功能，这是人在欲望的操控中导致正常人性的丧失，性欲望是人的正常需求，但是在古往今来的性禁锢和性异化中，性成为肮脏并且权力置换的代名词，正如毕飞宇的《玉米》中王家庄的村委书记王连方的权力就是在全村女人的身体空间中实现的。在人们的常识中，性只有在繁衍后代时才能拥有合法地位，莫言在《透明的红萝卜》中便用梦境的形式对这一现象进行了挑战。莫言在《透明的红萝卜》中用“火”和“水”隐秘地暗示了黑娃这个儿童正常性欲的萌发，并且黑娃的生长环境是在外来文化未经污染的偏僻乡村，表明在自然环境中性是人体的正常需求与自然情感，但是在城市物质文明高度发达的地区欲望反而腐蚀了人的自然天性，以及扭曲了人性的正常发展。

精神疾病。除描绘人类的各式身体疾病外，对于精神疾病，先锋作家有着整齐划一的书写指向，他们多描写疯癫病人的精神世界。在精神病人的世界是无序的、非理性的、扭曲的，但是精神病人的世界是在正常人的理性视角下构成的一

个相对世界，精神病人并没有申诉的权力，正如先锋作家扭曲形式下隐藏的精神内涵和底层人们由于缺失话语权从而在历史和社会上形成的话语空白，我们只能通过上层阶级来认识底层民众，但是我们并没有真正走入他们的生活和心理，就好像我们出于对精神病人的恐惧和蔑视而自动忽略他们真正的需求与内心。这表明精神病人一直通过正常人的嘴巴发声，始终处于未成年的地位。

在先锋作家中，残雪善于以精神病人的思维来展示他们眼中的病相世界，在疯言疯语外衣的笼罩下直指这个世界的真实本相。残雪也曾倾诉过她小说的真实面目，她承认自己“是在一种无意识状态下创作的。但是这不是盲目的，而是在一种强有力的理性的钳制下进入无意识的领域和白日梦中”。虽然残雪小说的形式是流动无序的，背后却有极为强大的理性因素在支撑她写作。首先她的写作目的非常明确，是为了“报仇而写作”，其次她写作形式的诡谲来自她童年的神秘性体验和湘楚大地的巫觋文化，所以她作品中的神秘主义并不是无土之木，而是有规律可循。

同样在短篇小说《山上的小屋》中，残雪也是以一个受害者的身份叙述“文革”这个特殊时期给人造成的伤害。山上那个用木头制成的不知是否存在的小屋是人的灵魂栖息处，“我”总在备受压迫和意识尚且清晰的时候会看见它、寻找它。但回到现实世界时只有令人窒息的猜忌和迫害，

“家”这个词所包含的空间意义和社会关系被扭曲得恐怖至极。代表权力既得者的母亲处处施展她的权威，剪刀代表着父亲的写作权力，但是在几年前掉进井里之后父亲一直打捞无果，母亲也一味阻拦，这是那一代老作家们的普遍控诉。“我”也极力维护自己抽屉的使用权，但是母亲时时趁“我”不在时弄乱我的抽屉，丢掉“我”心爱的死蜻蜓，抽屉原本是私人物品，但毫无隐私而言，这是那个时代个体主体性和权利的被侵犯。而母亲维护自己权力的手段则是同化思想体系尚未成熟的妹妹，用她发绿的眼睛时时盯着“我们”的行为，在这一整套完备的人性异化权力体系中，人的主体性被完全倾轧，人们在恐惧感中逐渐成为一个精神病人，在这个特殊时期精神病成为常态化。

先锋文学中的精神病书写远不止于此，这种疯癫主题取代死亡主题的内在转向，使得作家更加

关注人的内心世界，将自我感觉内化，开始以精神病人的内心想法为主体来关照外界定义的理性世界，从而探寻真正的世界本相，也在一定程度上打破了人们在社会集体无意识中对精神病人的误解与戕害。

溯源疾病书写的成因

学术界对于先锋文学褒贬不一，大多从形式上进行讨论争议，对此鲁枢元做出了较为中肯的评价：“小说写得不像小说了，小说却更接近人们的心灵真实了。新的小说，在牺牲了某些外在的东西的同时，换来了更多内在的自由。”人们在诟病先锋小说的艺术价值时，却少有人否定先锋文学的精神取向。在当时政治气氛压抑的特殊时期，先锋文学以它的超越精神和探索精神体现出一种革命性的突破。尤其是“文学主体性”的提出更是对中国封建等级制度传统观念的反叛，人们开始更加关注自身的真实需求，从集体的道德捆绑中挣脱出来谋求自身的发展。并且先锋文学偏向于精英写作，其审美建构带有无功利性和纯文学性，这种写作方式是向建国以来愈演愈烈的文学政治化倾向决裂和对商业化写作的摒弃。先锋文学进行的将文学“写什么”命题转向“怎么写”探索，对特殊时期思想禁锢带来的余波进行了深度清扫，具有深刻的启蒙意味和反拨意味。先锋文学就是以这种极端的反叛姿态对人性和世界进行深度考量，揭发社会的种种病症。在历史的脉络和时间的见证下人们也逐渐明了先锋文学这种保持叛逆态度的苦口婆心。

外来文化的入侵。先锋文学的疾病曾多次提到梅毒对欲望中人的侵害，梅毒也寓示着外来文化对人身体与精神的双重伤害。正如《百年孤独》中每一次疾病的爆发都源于外族入住，从这种角度来看，马孔村疾病的爆发也与先锋文学疾病的成因不谋而合。对外来文化如此排斥的原因与先锋文学自身对外来文化的吸收方式有关，这属于历史遗留问题。西方现代主义具有反传统和注重自身向内转的倾向，这与当时20世纪80年代的启蒙与改革主题吻合，于是西方现代主义的引入也就成为顺理成章的事实。但是西方现代主义与中国思想文化难免有“橘枳之别”，甚至使中国

产生异质感和不适感，这是异质文化和本土文化交流碰撞的必经阶段，经过磨合期之后才能将外来文化内化为本土文化。

但是在长期对西方强国的偶像崇拜意识之下，大多数先锋作家没有客观平等地认识西方现代主义思想内核，更没有联系中国的实际国情和文化走向，只是一味地生搬硬套，从而反倒丧失了自身的文化特征和内涵。这是在以西方为学术权威之下，人们产生了“自卑—超越”的典型心理，假装与西方文化进行平等对话和与西方潮流进行无缝衔接。王蒙转型之后写的一系列意识流作品中便可以窥见一二，不同于西方意识流作品中的自然妥帖，王蒙作品中的意识流场景描写不是意识的自由流动，而是有目的、理性剪切拼凑而成的文本。在内容的深度上囿于中国的文学政治化倾向，多是基于中国浮于表面的对长期政治性和道德理性压抑的控诉，缺少基于真实人类生存意义的哲理思考。

西方现代主义在带来超前文学技巧和思想深度的同时，也将资本主义积习已久的陋习传入中国。人们越来越将金钱作为衡量一切事物的唯一标准，在金钱的诱惑下人们的利益也越来越尖锐和复杂，这也必然导致人性的异化。再加上现代化建设下人们生活节奏的加快，更导致人与人之间的关系只得用利益来维持。先锋文学作品对人们在现代社会中的单向度交流现象，如在《透明的红萝卜》中黑娃一直处于交流缺失的状态，在亲情方面只有继母的虐待和父亲的忽视，于是他将对父亲的渴望移到老铁匠身上，但是老铁匠除将他视作一个小长工之外并没有多余的情感，在爱情方面黑娃只能困在继母虐待的阴影中无法自拔，对产生隐秘情愫的菊子姑娘也处于沟通断层的状态。黑娃对土地有着浓厚的情感，土地满足了黑娃最急切的“吃”需求，也给了黑娃厚实的归属感与满足感。所以他在受伤时毫无防备地用土敷自己的伤口，但是菊子则坚决拒绝，认为泥土里面具有各种各样的细菌。这是黑娃与菊子的本质差异，也预言了黑娃作为本土文化的坚守者与这个世界各层关系的交流缺失，这是先锋文学中透析出外来文化的种种弊病，也是人们关系现状的一大悲哀。

与主流文化的对抗。先锋文学的疾病书写也是

祛魅心理的一大表征，古今中外现实主义在文学世界中始终具有权威地位，但是先锋文学看破处于主流地位的现实主义没有触及人类生存困境的真实本相，大多停留在英雄人物和重大事件的普通痛苦之中，在给人物设置磨难的情节之后也以皆大欢喜的结局收场，没有深入观察普通民众的内心和联系实际情况看清现代化给人们带来的真正影响，从而造成底层民众的话语缺失。先锋文学则走进人物隐秘的内心深处，揭开无法言说的现代疾病。先锋文学虽然与现实主义在价值取向上不谋而合，但用超前怪异的形式和丰富的想象力向现实主义主流意识形态的领导地位和文化霸权手段发起挑战。先锋文学的对抗也必然是持久艰难的，因为意识形态的渗入是日积月累且无孔不入的，人们一旦接受某种思想文化后，便会一直沿袭所接受的审美习惯、文化心理与风俗习性，对于任何挑战，他们惯常经验的思想文化便会表示排斥。正如人们在接受先前的字词组合方式和叙事习惯时便会排斥先锋文学随意组合文字的语言和马原“叙事圈套”的书写方式。也会斥责先

锋作家将梅毒和性无能这种极具私密性的疾病搬到台面上来“有伤大雅”。但是先锋文学就是在独有方式、形式和内容上对日常经验和现实逻辑粘连了太多文化霸权的文学作品与意识形态进行反叛。这是先锋文学中祛魅精神的集中体现，也在无形中对现世的“理所当然”发出质疑的声音。

先锋文学作为新兴力量，必然对传统文学流派产生冲击，但是传统文学和先锋文学并不能割裂开来看待，它们是辩证统一的关系。无论先锋文学的外壳如何新奇怪诞，但是其精神内核依然存有对中国传统文化的继承，它与中国传统文学共同构建了完整的审美形态。虽然先锋文学的疾病书写使人产生不适感和否定感，与主流文化接受心理相悖，但从未来角度观看，疾病书写也是人类自我发展的推动力量，为未来新人性、新伦理的构建力量起到针砭和审视作用。

（作者单位：渤海大学）



文·学·评·论

从莫言小说谈中国 当代文学作品的评价

□ 何大春

莫言的小说一直以最生动形象的创作手法对文中故事、人物进行描写，且无论是故事结构还是描写手法均体现着莫言独特的创作风格。他作品中的语言表达形式既可以放荡不羁，也可以温柔细腻，其语言风格极为多变，各种各样的语言表达风格融入不同作品中，如通俗、官方、民间、白描等，为莫言的小说作品不断增加着新的色彩。莫言小说的创作风格也在不断变化，从感觉至粗鄙再至回归传统，为中国文学作品的发展不断提供新思路，极大程度上充实了中国当代文学作品的创作体系。

莫言小说的创作风格、修辞手法以及评价

莫言小说创作风格。莫言小说的发展历程可以称为创建了小说艺术的“变形记”，之所以如此，主要原因是莫言在小说中呈现了众多历史故事。莫言在创作时，可以深入挖掘中国历史，从众多历史故事中获取创作灵感，吸取养料，同时不受历史故事的限制，以纵观全局的视角看待历史故事中蕴含的意义，以及延续力量。同时，莫言还将西方小说具备的独特艺术风格与自己的小说风格进行适当融合，让自己的作品同时具备东方和

西方两种艺术元素，使其作品极具艺术张力，进而使读者从中体会到独特的艺术氛围。莫言将最真实的中国历史事件写进自己的小说，将中国近代历史中的抗日战争为中国带来巨大伤害进行全面呈现，以最生动形象的语言描绘历史战争中充满鲜血的场景，深刻表达了抗日战争的残酷。莫言小说的构建思想，不仅可以在历史中自由穿梭，其中气势磅礴和汹涌热情的语言，还体现着一个优秀文学作家强大的创作能力，以及对残酷历史的愤怒和不平。

莫言小说独特的修辞手法。莫言在创作时，运用的修辞手法具有独特的个人风格，手法虽然源于传统，但一直充满着新鲜色彩，其原因与莫言敢于突破传统的描写模式和自身积极的创新精神有着密不可分的联系。

例如，“摇摇晃晃的牛车像一团黄色的暖云、像一个温暖的梦、像一碗黏稠的半透明的发酵黄豆酱……”这种比喻形式在莫言小说中极为常见，莫言在这 30 余年的创作历程中，写出的各种长篇小说和中短篇小说数量高达百余篇，由此可见，莫言运用比喻手法进行创作的次数极为可观。尽管莫言在作品中运用了广泛的比喻手法对描写本体进行比喻，但对喻体的描绘充满乡间气息，均为乡间常见的生命体、物品和事件等。导致此类



现象出现的主要原因，是莫言本人在乡村中生活时间较久，对乡村事物也有着充分了解，其创作类型也多为乡村风格，即使莫言对城市和部队等其他内容进行创作，也会站在反叛者的角度，用最讽刺意味的语言描绘出生活中的苟且和罪恶。

莫言还在作品中经常运用指代的修辞手法。例如，“翻毛皮鞋也许踢过父亲，也许没踢”。此句中翻毛皮鞋指代的是村书记，是那个年代乡村中精英阶层拥有的具有代表性的鞋，暗指无形的权利和威严。比喻和指代是莫言在创作时非常钟爱的且运用最广泛的修辞手法，虽然莫言作品中的语言表达形式比较粗鄙通俗，但真实反映了生活中的常见现象，同时表达了对常规文学创作方法的不满，以及需要对传统革命文学进行创新的想法。莫言的这种颠覆传统革命文学创作方式，不仅以先行者的姿态站在20世纪末的中国文坛上，还为中国文学史的发展提供了新的思路。

莫言小说的相关评价。莫言在30余年的创作历程中获得过无数次值得骄傲的奖项，如《白狗秋千架》，于1988年荣获台湾联合文学奖；据同名小说改编的电影《暖》荣获第16届东京电影节的金麒麟奖等。受乡村民间故事的影响，莫言创作了许多富含民间灵异故事的小说，加之莫言独特的创作风格、丰富的创作灵感，以及汹涌澎湃的语言表达方法，使其故事变得更真实，深受灵异小说读者的喜爱。莫言的小说作品受到全世界读者推崇，尽管有许多读者对莫言的小说表达了由衷的热爱，但也有部分读者对莫言的作品持批评态度。曾有人直言莫言的小说中大量采用了其他作者的创作手法，但当真正读过莫言的全部作品后会发现，只能体会到一个词语：疼痛，是卖弄的疼痛，因莫言独特的个人创作风格使其过度追求作品的语感、词汇，进而导致莫言在作品中对故事人物负面行为的描绘在一定程度上被放大。一部高质量的文学作品应该向人们表达的内容和情感为四种：将荒诞的现实生活予以呈现并进行批判；站在多个角度思考人性的善恶的人类的存在；揭露为国家带来严重创伤的历史故事和宣扬具有正义气息的历史文化和精神；对人类的关心和爱护，中国文学作品的发展历程要想与世界顺利接轨，其作品务必蕴含以上几点内容。莫言的小说作品之所以会受到部分读者的批评，其原因是，尽管莫言在作品中深刻描绘了中国早期被践

踏的景象和历史事实，但其表达的疼痛情感只是矫揉造作，并没有蕴含以上四种文学要素，进而使莫言的作品不能满足部分读者的精神需求，故而受到批评。

造成中国当代文学剧烈争议的“垃圾论”

文学作品的表达形式种类较多，可以是描绘某件事、某个人、某种意识等，以此呈现其对某种环境、自身，以及其他人的态度和人生观。文学作品是将某个时期的真实事件和社会现象利用独特的艺术风格、表达形式进行描绘，将其完美呈现，其中人类的生活状态和生活方式是当代人们多年积累的一种思想执念。尽管具有娱乐气息的文学作品在世界文学中有着较大占比，却仍有一部分文学作家在用心地思考并创作。虽然文学作家的生存条件未必是文学创作，但是他们的心灵寄托和精神方面的充实要通过文学创作来满足，且在这种觉悟下诞生的文学作品才会具有真正的价值和意义。基于凡事都有正反两面的理论，既然有用心创作的作家，便也会有为了物质生活迷失自我的作家。在当代文学创作历程中，部分文学作家已经将文学作品视为满足物质需求的工具，彻底陷入了世俗的深渊中。

德国汉学家顾彬提出了垃圾论，他直言中国当代文学作品是垃圾，随后垃圾论在文学史上广泛流传，致使顾彬在中国也备受关注。顾彬曾在垃圾论中说过“中国的文学作家只注重故事性，不关注语言，应该把功夫下在语言的推敲上”，但是这一观点并没有受到全世界的认同，许多读者认为中国古典名著均实现了故事和语言的精美融合。此外，垃圾论中还存在两个观点，其中一个是中国文学作家不懂外语，这一软肋使中国文学作家的创作视野极为有限，无法和世界接轨，也没有创作出优秀的现代作品”。另一个观点是中国文学作家只知道利用剧本赚钱，并没有创作出真正的文学作品”。若事实真是如此，面对莎士比亚、老舍等作家的剧本应该持有何种观点去看待呢？他们创造出的舞台剧，只论审美就不输于小说作品。而顾彬先生因受李白的一首诗作影响，产生错误想法，致使其成了一名所谓的垃圾论创作者。

中国当代文学作品的评价思考

中国现代文学作品的评价现状。回看中国当代文学的发展历程，已经经历了六十余年，当谈起对中国当代文学的评价时，部分学者认为当代文学取得的成就已经远远超过了现代文学，进而使其产生了强烈的乐观和慷慨心理。部分学者认为，“受知识分子互相轻视和重视相距远者，轻视相隔近者”等思想的影响，人们不愿主动认识和评价当代文学作品。另一部分学者，因受西方汉学家对当代文学作品极其不认可的影响，使其受到了严重打击，彻底爆发了逆反心理，认真且严肃地站在中国文学的角度，去看待、评价自己的文学作品，强烈认可自身的文学价值。

以俯瞰的角度看待中国当代文学，会发现1989年—1999年间的文学作品和新时期文学作品呈现的文学形态截然不同。在1999年至2009年期间，中国文学逐渐步入市场化，称为新世纪文学，其小说作品的创作数量不断增加，作品内容也多为揭露真实历史事件和陈述现实生活的不易，进而可以从小说作品中体会到真实的文学力量，同时也展示了当代文学作品的强大活力。在评价中国当代文学作品时，切记不要融入过多的慷慨和愤慨情绪，要以一种积极乐观的心态，以及公正且不掺杂任何个人情绪的角度去看待，以最为清醒和严肃的语言去评价，以此保证当代文学评价的客观性和准确性。此外，只依赖中国立场单方面的力量也无法有效解决问题，过度强烈的民族主义会造成文化孤独症。一方面，因时代文学作品的发展境界还没有达到一定高度，仍处于不成熟和不稳定的状态；另一方面，其他各国的文学状态已经逐渐步入世界文学的时代，一个可以引导文学作品互相影响共同进步的新时代。中国文学在没有世界文学支持的状态下，几乎无法实现自我评价和自我阐述，中国文学务必重视其他国家文学作品的影响。不论是对文学作品进行评价还是研究，均需要遵循一些固定的规则和价值准则，务必改善容易骄傲和盲目自信的心理，拓宽自身的文学视野，以虚心求教的姿态用高质量的文学作品价值准则进行评价和衡量。

中国当代文学作品分析和评价上的分离主义倾向。在研究文学作品方面，要全面考虑作者的道德素养、文笔涵养、人格情况、现实生活的感

受，以及对读者的态度等方面。莫言的延安事件中就有部分人员直言他人品存在缺陷。文学作家是否可以突破权力和物质的束缚，使其拥有优秀的素养；是否可以坚定地守护自由和尊严，在面对残酷的历史时不予逃避，同时也不去装饰现实；是否可以具备优雅且健康的兴趣爱好等，这些均可以作为研究文学的参考依据。但事实上，当代文学作品的分析和评价存在一定程度的不足之处，多数相关人员只谈文学作品的文本内容，并不考虑其他因素，致使当代文学的评价体系出现了一种名为分离主义的问题。

一方面，多数当代文学作品均具有一定程度的肯定性。而《檀香刑》与《狼图腾》等文学作品在暴力和残忍方面存在一定程度的热衷和体现；《废都》与《秦腔》等作品则是在性反常和淫秽方面有着不同程度的呈现和沉溺。所以，当代文学作品的研究和评价急需如丹尼尔·贝尔《资本主义文化矛盾》这部作品的批判精神和研究理论。

另一方面，当代文学作品的时间跨度较缓慢且长久，并非是一个性质纯粹、结构简单的文学世界，其构成元素繁多且复杂。具有一体多面特性的中国当代文学作品，部分作品将现实生活的真实感进行了完美呈现，充满了纯洁且清新自然的生活气息；也有部分文学作品将现实生活的苟且和矛盾体现得淋漓尽致；还有部分作品具有较强的艺术气息等。在新时期，中国文学作品充满了朝气蓬勃的复苏气息，小说方面也在不断诞生具有独特创作风格、想象力丰富的作家，为中国文学作品的发展创造了新的生机。

中国当代文学作品的发展路径，务必满足时代的需求，强化文学作品与人民、现实生活、历史故事的联系，敢于将中国历史中充满革命气息的真实事件完美呈现，并不断弘扬中国的历史文化，以此提升中国当代文学作品的真实性、文艺性、思想性、人民性，为中国文学的发展路径提供新思路。对文学作品的评价也不要只针对文本内容，这样的评价过于片面，而是要全面考虑作者的人文素养、人格情况，对现实生活的感受和看法，以及作者对读者的态度等因素，以此保证文学作品评价的客观性和准确性。

（作者单位：沈阳市城市建设管理学校）

基于生态批评视域下的浪漫主义文学

□ 王孝会

在诸多浪漫主义文学作品中，“生态批评视域”最明显的特点便是对自然和生命的尊崇，并且将保护生态环境作为最终的文学核心思想。《狼图腾》一书中的蒙古族生态批评视域价值观与生态意识，以及20世纪70年代的额伦草原游牧生活真实写照等，都深刻揭示了现代文明对传统信仰的冲击，人们对草原生态平衡的肆意破坏，也是《狼图腾》一书重点批判与强调反思的重要“自然”创作核心。

《狼图腾》一书之所以能够在浪漫主义文学作品中产生巨大的生态影响，原因在于通过对蒙古草原文明的叙述描写，让现代人对“草原生态环境”等问题逐渐提升了关注程度。《狼图腾》一书中，人类文明对草原生态环境的破坏描写，不仅表达了对浪漫主义文学问题的基本态度，同时更表达了一种站在生态批评视域下对人类社会发展前途，以及未来命运的担忧。

《狼图腾》中的生态批评视域

陈阵作为一名北京知识青年，为响应国家号召而插队到蒙古额伦草原，当陈阵刚刚踏入额伦草

原时便遭遇到了规模壮观的草原狼群，“狼口脱险”的陈阵不仅没有对这片草原上的草原狼产生畏惧，反而对草原狼产生了一种敬畏之心与痴迷之情。在蒙古额伦草原“先知”——毕力格的带领下，陈阵也逐渐走进了蒙古草原狼那古老而又神秘的世界之中。在蒙古额伦草原“先知”毕力格的带领下，陈阵不仅亲眼看到了草原狼猎杀黄牛与军马的战况，还见证了蒙古人对草原狼的围猎，这些真实且近在眼前的经历都使陈阵心中对草原狼的“痴情”日益加剧。一次偶然的机遇，陈阵在蒙古人围猎草原狼清剿狼窝时，收养下了一只小狼，这也是《狼图腾》一书故事的正式开始。

在人类社会的情感认知中，任何一种生物，只要人类主动与其确立了“豢养关系”，在长期相处的过程中，便会在无意识间对其产生一种“伙伴情感”与“父母情怀”。陈阵在与小狼的朝夕相处之中，也从“狼”的视角更真切地感受到了草原狼内在的“温度”与“狼性”，随着小狼的成长，陈阵更意识到草原狼在蒙古草原生态平衡系统之中，所起到的重要生态维系作用，在这段“与狼共舞”的时间，陈阵也逐渐理解了草原牧民在“杀狼”“护狼”以及“信仰狼”等过程中的精神信

仰与内心情感。虽然《狼图腾》中的思想转变与人类社会的文明思维模式有着一定的分歧，但其“动物求生法则”与当代的生态意识理念完全吻合，这也说明了《狼图腾》小说在当年的“时代超前性”。

献给：卓绝的草原狼和草原人；献给：曾经美丽的内蒙古大草原。

这是作者在《狼图腾》扉页上所写的两句故事创作核心概括。曾经真正意义上的“原始草原”早已再无水草丰腴、风景如画般的旖旎风光。这也是《狼图腾》一书中最值得我们持续思考、持续反思的浪漫主义文学内涵，这也是我们在时隔18年之后重新探讨《狼图腾》生态批评的主要原因。弘扬自然保护与生态意识，以及彰显“狼性精神”是《狼图腾》一书在生态批评视域下最想要突出的两大创作核心。很多文学研究者认为《狼图腾》一书中对“狼”的描写不应赋予其更多的“人性”色彩；但如果从生态意识角度来看，草原狼对蒙古草原的生态维系有着极重要的功劳与作用，在最原始的草原自然生态链中，草原狼始终都处在生物链顶端，并且随着季节变化不断控制着其他草原生物种群的数量。正如蒙古额伦草原“先知”——毕力格对陈阵所说的那样：“人类文明社会的发展，必然会让自然生态环境以及自然生态资源承受更多重负，甚至是牺牲。”这不仅是社会发展的必然规律之一，同时也是现代发展与原始资源之间无法消除的矛盾之一。这样的生态思想意识也同样贯穿着《狼图腾》的生态批评视域，这不仅是一种对人类文明种种恶行的批判，同时更是一种基于原始草原的无限眷恋以及无可奈何。

有人说：“《狼图腾》中所表现出的生态批评更多的是一种片面性的地域情怀，并不能够从中总结出生态批评与浪漫主义文学的内涵。”但笔者认为：正是因为《狼图腾》这样的创作核心态度与创作思想才能让更多生活在现代社会中的人，对自然环境的保护工作与维系工作有了不同程度上的认知概念，让人们知道尽管现代化的人类社会已经发展到如此先进的“科技时代”，但是也应时刻摆正自身的生存地位——“人”并不是地球的主宰。若想以更先进的科学技术，支撑人类内心的欲望与贪婪，最终只会由“征服自然”演变为“被自然所反噬”。

《狼图腾》中的浪漫主义文学背景

浪漫主义时期诞生于18世纪，以华盛顿·欧文的《见闻札记》为开端，发展到内战爆发正式结束，标志性作品就是惠特曼的《草叶集》，浪漫主义时期在美国文学史上占有重要地位和影响。同时，这一时期的文学也成为美国文学最为繁荣的时期，因此被人们称为“美国的文艺复兴”。深入分析美国浪漫主义文学可知，与其社会背景存在直接联系，19世纪的美国资本主义迅速发展，使得贫富差距日渐加剧，由此产生大量的浪漫主义文学作品，作家们将自身对现实社会的不满融入作品中，但在表达中运用了反衬手法，作品中更多描绘自身理想，强调描述个人的直观世界和内心感受，表达强烈的个人感受，以此来显现现实和理想之间的差距，进一步批评现实社会。

作为蒙古族现当代文学中最具特色的长篇小说，《狼图腾》不仅重新定义了“人”与“狼”之间的关系，同时以文字的形式更真实地还原了人类对额伦草原生态系统的摧残与迫害。对于《狼图腾》的浪漫主义文学背景，汪树东曾这样评价过：

“《狼图腾》是一部具有着鲜活生命力的草原生态教科书；是一部从生态角度看民族精神与历史发展的别出心裁之作；更是一部引人深思的生态忧患之作。”对于中国的生态意识以及生态文学而言，《狼图腾》对生态发展的作用更多则是一种警醒影响。自然环境日益恶化的现象则是其浪漫主义文学背景所形成的重要原因之一。科学技术的发展不仅改变了人类社会的物质生活水平，同时也进一步提升了“人”与“自然”之间的“力量对比”。曾几何时，人类在不断征服自然与改造自然的过程中，逐渐催生出了更多欲望与贪婪，这也使人类逐渐开始试图掌握对“自然”万物的生杀大权。水资源污染、气候变化、耕地减少、生态系统失衡、人口膨胀、自然灾害等环境问题，都在不同程度上促成了《狼图腾》的浪漫主义文学背景。从这一角度来看，人类对草原生态环境的破坏，以及人类命运前途的忧虑也形成了《狼图腾》中的生态批评视域“对立关系”。《狼图腾》以“陈阵”的视角讲述了蒙古额伦草原生态系统的全生命周期变化，从水草丰腴、风景如画的“人间天堂”逐渐转变为沙漠化严重、草原面积流失

等“黄沙绝境”。这一草原生态环境的变化过程不仅让读者更真实地感受到了《狼图腾》一书中的故事情节背景变化，同时也突出了生态主义与生态意识在《狼图腾》一书中的背景力量，从而以生态批评视域拓宽更多生态文学对《狼图腾》的研究可能。让读者更明白“草原”“草原狼”“人”在生态批评与浪漫主义文学叙事过程中的主体内涵。

生态批评视域在《狼图腾》中的体现

为获得更大的经济利益与欲望满足，人类不仅无节制、变本加厉地开发掠夺，还逐渐将自然资源与自然环境看作一种支持人类生存生产的经济工具，并且逐渐表现为一种冷酷无情的索取行为。这些都是《狼图腾》中蒙古族自然体现所抨击的对象。在蒙古族的自然观念体现中，人类与自然之间的关系本来应该是一种和谐共生的关系，但是现代社会中的人类一直在主导着自然环境的发展，现代社会中的人类为了能够实现更好的生存条件与物质基础，不仅大肆对自然进行改造，同时更以榨取自然资源为前提不断获取更多的经济效益，这样的粗暴行为在蒙古族的自然观念体现中不仅是一种对自然环境的侵扰，同时更是对自然发展规律的蔑视，工业化进程、规模性器具、先进科技都在不同程度上对自然生态环境造成了完全不可逆的毁灭性破坏，这些破坏自然生态平衡的行为也是《狼图腾》所表现出的忧患意识与批评态度。

《狼图腾》的蒙古族自然观体现方面，看似是在通过一个故事来讲述人类对草原生态环境的破坏过程，实际上则是在揭露并批判我国经济大潮发展背景下，生活在现代社会中人类内心那些难以抑制的无知、欲望、贪婪、索取等恶性思想。蒙古游牧民族世世代代将这千年原始草原视为自己的“生命”，但是如此重要的自然生态在那些来自现代社会的人眼中不过是获取经济效益的工具，这些人不仅持续破坏着草原生态的原始环境，同时还试图违反自然规律，以农耕思维的手段疯狂掠夺着自然资源，草原生态危机的出现并没有让这些人产生多大的思想波澜，但是这些来自现

代社会的人们终有一天必将承担起自身一切恶行所导致的严重后果，最终被大自然所“吞噬”，这也是大自然生存法则的公平对待。

通过《狼图腾》一书，我们可以得出一个自然发展的道理：当人类的科学发展远远超越自然物种的适应能力时，人类便会主动确立自身的强势地位。人类原本可以利用这些先进的科学技术去保护自然，但是经济利益与贪婪欲望使得人类一再掀起严重的生态灾难，让人更为痛心的是这样的发展趋势并不仅仅留存在《狼图腾》这部18年的小说之中，即使是在现阶段的人类社会中，这样的惨剧也依旧屡见不鲜。“日本核废水排放”“澳洲冰川非法捕杀海豹”“大西洋违法捕杀鲸鱼、海豚”“非洲象牙犀角偷猎”“中国滇金丝猴入药”这些都是近年来世界各国人类在先进科学技术基础上，对自然环境以及生态系统的“回馈”。小说《狼图腾》其中批判性的创作核心并不是与那个时代的文学意识、社会认知不符，而恰恰是通过这样的本质性批判与超前性抨击印证了其创作核心的先进性，《狼图腾》中的故事早已结束，曾经的千年原始草原早已黄沙漫漫，但人类对自然生态资源以及自然生态环境的破坏，如今依旧让清澈碧绿的海湾哀鸿颤颤。

《狼图腾》作为一种浪漫主义文学的代表作品，其出现至今的文学价值更多则在于不断通过一种现实性的角度，让人们的精神世界能够时刻保持一种清醒的认知，从而意识到人类对生态系统所犯过的错误。从这一维度来讲，《狼图腾》也是为自然生态系统的可持续发展，构建和谐社会提供了一个更真实的方向。作为自然界生态系统中最重要的“小命”，人类永远都不可能脱离“大命”而独立生存。人类就必须遵守自然“大命”的发展规律，从而不断提升自身的生态意识，自觉承担起维护自然生态平衡的重要责任，促进“共生体”关系的共赢发展。

本文为江苏省教育厅高校哲学社会科学研究项目“美国浪漫主义文学中的生态观研究”（项目编号：2021SJA1121）成果。作者单位：徐州工程学院外国语学院。

文·学·评·论

打开时间旅行胶囊

——莉兹·埃弗斯的《时间简史》

□ 马梦婕 杨佳妮

时间概念的产生与发展对人类社会影响深远。莉兹·埃弗斯的《时间简史》对于我们思考时间这一重要的议题极具启发意义。《时间简史》共有8章，从史前大陆一直讲到对生命时间的思考，试图回答人们所关注的一系列时间问题。首先，人们按照“大自然的计时器”（如地球旋转、太阳的引力效应、植物的生长规律等）记录月、周、天。其次，利用神奇的数字12/60来计算时间，在此基础上人们开始采用水钟、沙漏、蜡烛钟、时钟等工具来计量时间。最后，可从理念论、实在论和关系论这三个观点入手进一步审视时间的本质。

人类学家于1986年首次“发现”亚蒙达瓦部落，该部落的文化中没有“时间”这个抽象概念。那里的人们既没有形容时间的词汇，也不会以月或年份来分割时间。他们不会使用年龄，而是通过给每个人起不同的名字来表示不同的人生阶段和在部落中的地位。对于亚蒙达瓦人来说，“时间”这一概念的存在与否对于他们的生活并不会带来太大的改变，这对于争分夺秒的现代人来说，却是难以想象的存在。《牛津英语词典》的研究人员声称，在英语中用得最多的名词就是时间。上述例子在某种程度上说明，虽然我们生活在时间中，但是对于时间的特性知之甚少。莉兹·埃弗

斯的《时间简史》围绕人类所关注的一系列时间问题展开，如为什么古人选择用12进制和60进制来计算时间？标准时间是如何确定的？时间旅行是否真的存在？面对上述问题，埃弗斯尝试用有趣且简明的方式进行解答，试图为读者打开时间旅行的胶囊。笔者尝试从时间的记录、时间的计算，以及对时间本质的追问三个维度出发，对此书的核心观点进行梳理与归纳。

太阳的崇拜与时间的记录

从观察太阳的东升西落来定义一天，到观察物体投影的运动来定义小时，直到摆钟的出现，使时间的度量首次精确到秒。以秒计的钟表在现代生活中得到极大普及，人们开始过上了精准计算和细致分割的生活。市场上层出不穷的咖啡和褪黑素帮助人们制造清醒和困倦感，以适应违背身体意愿的时间进度。人类社会甚至出现一种名为“睡眠相位后移”（是指人的入睡和清醒的时间均延后几个小时）的疾病，因为它无法匹配朝九晚五的工作安排。那么人类历史上如何记录时间，同时划分天、周、月、年的变化，这是莉兹·埃

弗斯在《时间简史》中所要回答的核心问题。埃弗斯认为，在人类发明“计时”概念之前，地球、太阳、月亮和星辰就已经有了自己的运行周期和节奏，这就是“大自然的计时器”。该书关于“太阳崇拜”的描述尤为精彩，大多数古代宗教都把太阳奉为神明，如古埃及人将太阳神称为“拉”(Ra)或“荷鲁斯”(Horus)，是掌管天下、地和水下世界的神。阿兹特克人将托纳提乌(Tonatiuh)当作太阳神和众生之首，首先借由活人献祀，才能确保太阳绕世界而行。源于对太阳的崇拜，人类祖先每年有春分、夏至、秋分和冬至这四个重要日子。早在新石器时代，人类祖先就开始建造了各种伟大工程来表明太阳对人类的重要意义。例如，英格兰的巨石阵和爱尔兰的纽格莱奇墓能够在夏至和冬至象征性地引导太阳之光。作者埃弗斯甚至大胆推测，圣诞节(12月25日)与冬至(12月21日或22日)如此接近绝非巧合，这其实是基督教徒特意借用的一个已有异教节日，而复活节和春分之间的关系也是如此。

当人们尝试用天、周、月、年来记录时间的变化之后，有个问题摆在人们面前：如何确定今夕是何年？关于这个问题，埃弗斯给出了详细解答。他认为，标准公历将人们推测的耶稣诞生之年作为公元元年，并据此推算年代。非基督教团体通常按照他们宗教领导人的诞生、逝世或某些重大事件的时间为基础来计算年代。例如，伊朗和阿富汗这两个国家的官方历法是伊朗历，若是要推算伊朗历，就需要将格列高利历减去621年或622年(公元622年，先知默罕穆德从圣城麦加移居到圣城麦地那)。日本所有官方和日常事务都使用公历，但它自己的历法“和历”的记年方式属于帝位记年法。如明仁天皇于1989年继位，公元2000年就是“平成十二年”。印度历始于公元前3120年，据说这一年克里须那神回归到“永恒的住所”。

神奇的数字12/60与时间的计算

埃弗斯发现，尽管人们通常使用10进制进行计数或计算，但在测量时间、角度，以及地理坐标时采用60进制。这是因为60是一个具有众多因数的高合成数。60共有12个因数，即12种等

分方法，对于分数来说，如果分母为60或60的倍数，计算起来比较容易。同时，60还是能被1到6中每个数字整除的最小数字。用12作为时间和数学上的一个基数，据说源自人们用手指计数的行为，具体说来就是，人们用大拇指和其他4根手指上的三个关节骨。当然，还有一些其他原因让12成为一个重要数字，如一个太阳年有12个月亮周期，尽管数年月可比数手指要晚很多。以12为基数的计数系统称为12进制，在古埃及、苏美尔、印度和中国古代广泛应用。

在此基础上，人们开始采用水钟、沙漏、蜡烛钟、时钟等工具来计量时间。早在公元前4000年，水钟表就开始在中国使用。水钟是根据等时性原理让水匀速流入或流出某个容器，而容器的大小和水的流速接近某一固定时间区间，从而测量时间。在印度名为ghati和kapala的半个椰子壳就是一个简单水钟。在希腊，漏壶也是一种水钟，水全部流完就意味着一段规定的时间过去。在雅典法庭上，为确保公平，人们在审判时会使用漏壶给原告和被告相同的时间。就沙漏而言，人们普遍认为它是在8世纪的欧洲被发明和使用的。14世纪，意大利艺术家洛伦泽蒂创作的壁画《好政府的寓言》是首个证明沙漏曾被应用为计时器的例证。如今手表和时钟制造业中使用的技术是“擒纵器”(Escapement)。擒纵器是一种向计时元件传递机械能(纵)，从而计算其振荡数(擒)的装置。手表或时钟的各种齿轮正是被擒纵器驱动着才会持续向前转动，并在机械装置循环往复的转动和停止过程中让手表发出声音。

探索时间的终极奥秘

如何理解时间，对于我们探索人的行为有着至关重要的意义。例如，社会心理学家罗伯特·列文研究了时间如何影响人们的日常生活。列文把人们对时间的态度称为“生活节奏”(Peace of Life)，而生活节奏是由社区中每一个成员的社会行为决定的。列文的研究组走访了世界上的不同城市，测量了当地人走路的速度、手表和时钟的准确性，以及它们在日常商业贸易中的节奏。通过这些指标，列文计算出世界上十几个城市生活的节奏。欧洲国家在全世界范围内的生活节奏速

度排名名列前茅，瑞士名列第一，日本也在排名中相对靠前。大部分发展中国家节奏较慢。一般情况下，生活节奏最快城市的居民，最不愿意为他人提供帮助。

我们有必要对时间的本质进行深入探索。关于时间本质的理论可分为三大主流：理念论(Idealism)、实在论(Realism)和关系论(Relationism)。理念论者认为，时间是纯粹主观的，在现实中并不存在，这其中以埃利亚学派(Eleatic)的巴门尼德和芝诺为代表，他们认为变化并非真实，也不认为时间具有真实性。实在论者认为，时间是真实存在的，是事件的隐含序列。这其中以牛顿为代表，他在《自然哲学的数学原理》一书中论证了时间和空间作为实体真实存在的关系。在此基础上，牛顿认为可将时间区分为“相对时间”和“绝对时间”的概念。具体而言，绝对时间与任何其他外界变化及事物无关，完全独立存在，且在宇宙中匀速流逝。而人们只能感知“相对时间”，并通过太阳或月亮的运动，抑或时钟来量度时间。通过这些运动，我们建立起时间流逝的感觉。关系论者采用较为折中的观点，认为时间只是将事件彼此关联的方式，但它表现的这种联系是真实不虚的。学者莱布尼兹就是持关系论观点的代表性人物，他主张把时间和空间作为一种

维系各事件和物体的关系。

笔者想提及当代哲学家乔治·莱考夫和马克·约翰逊曾提出的一个有趣思维实验：静下心来，摆脱比喻，尝试从时间的角度解释时间，最终人们将不知所措。“如果我们不能去浪费或规划时间，那么对于我们来说，时间还是时间吗？”他们认为“答案是否定的”。那么时间具体从哪里来？它会经历什么？最后又往哪里去呢？深入阅读莉兹·埃弗斯的《时间简史》或许能找到答案。该书溯及时间的起源，从史前大陆出发，描述了石器时代、青铜时代和铁器时代的重要特征，介绍人们是如何通过太阳、月亮辨别时间的；利用水钟、沙漏、蜡烛钟来记录时间；后续对虫洞、黑洞等前沿问题进行探索。通过这场时间之旅，我们对时间有了更深刻的理解。

作者简介：

马梦婕，1990年出生，女，回族，四川绵阳人，硕士，讲师，研究方向为政治传播、健康传播。本文为广州新华学院高等教育教学改革项目“依托竞赛平台的《网络传播概论》课程教学改革”(编号：2022J046)。作者单位：广州新华学院。



马斯洛需求层次理论下短篇小说 《九十三》中的祖父形象

□ 郑乃嘉

莫桑比克作家、卡蒙斯文学奖得主米亚·科托的作品《九十三》是一部以老人为主人公的短篇小说。人物作为小说的基本要素之一，对小说的创作至关重要；能否真实反映人物内心状态是检验作品是否成功塑造人物形象的一个标准。这里旨在借助马斯洛需求层次理论解读《九十三》中主人公——祖父——人物形象的构建，通过结合理论的三大类需求进行逐一与综合剖析，可更透彻地理解祖父形象并由此产生关于小说创作背景及老人群体问题的思考。

最明晰地体现一部小说专利性的是小说中的人物，通过它，故事的虚构层变厚并结晶。文学作品中的人物往往是作者通过观察自己的生活而构想出来的，因为生活中存在各式各样的人，作者便在其作品中塑造了各具特色的人物，这些人物同时也是令作品鲜活起来并贴近生活的关键。依据年龄划分，我们的生活中存在年龄段不一的不同群体，其中有一个群体一直引发着人们的关注，即平均年龄最大的老年群体。在文学世界中，老年群体同样引发着作者的兴趣，“写什么样的老人”和“怎样写老人”是作者一直在思考的问题。老人的形象特点也并不是单一的，在人们的刻板印象中，老人是“衰老”和“虚弱”的代名词，但实际上，在现实生活中有像农学家袁隆平一样在晚年仍然致力于研究杂交水稻的老人；在文学作品中，也存在海明威笔下《老人与海》中坚强

勇敢的圣地亚哥人物形象。

《九十三》是由米亚·科托于1994年撰写并发表的短篇小说。米亚·科托1955年出生于莫桑比克，在20世纪80年代成为莫桑比克文学的革新者，并于2013年获得葡萄牙语文学最高奖卡蒙斯奖，被誉为当代非洲文学的先驱之一。就是这样一位伟大的作家在作品中不止一次塑造了老人形象，其中便包括短篇小说《九十三》中的祖父形象。《九十三》讲述了一个老人因无法融入而不愿待在自己的生日宴会上，后独自逃离与花园中朋友汇合的故事。这个简短作品的非凡之处之一在于其标题，这个标题隐含了几个意思，它不仅指老人93岁的高龄、老人与花园朋友庆祝时的93个硬币，还暗指了故事发生的年份，即1993年，这是莫桑比克在经受多年葡萄牙殖民及后殖民时期内战后回归和平的第一年。回归这篇文章的中心，《九十三》的另一大亮点在于虽然篇幅不长，但作者塑造了一个饱满的老人形象。谈到人物，就避不开内心，作品能否反映人物的内心世界是评判一个作品是否成功塑造一个人物形象的标准之一。

马斯洛需求层次理论： 分析祖父形象的一种工具

每个人都有属于自己的内心世界，它包括一个

人的想法和情绪。现实生活中，内心世界是无法被直接观察的，却常常可以通过人的言语及行为被间接观察，文学作品中人物的内心世界也不仅可以通过直接的心理描写展现给读者，还可以通过对其言语及行为的描述间接呈现在纸上。短篇小说《九十三》中，不仅有祖父的直接心理描写，作者也通过行为及言语间接呈现了祖父内心的情绪和内心需求，带给读者走进祖父内心世界的机会。

人类需求层次理论是美国心理学家亚伯拉罕·马斯洛于1943年提出的。根据马斯洛的观点，人类的需求分为五类：生理、安全感、情感（爱）、尊重和个人成就（自我实现）。其中，生理需求是其他需求的基础，是最强烈、最基本的，而自我实现需求在紧迫性等级中是最弱的。为了更清楚地应用这一理论来分析作品中的祖父形象，我将这五种需求分成三大类，这三大类即基本需求（包括生理和安全感需求）、心理需求（包括情感和尊重的需求）以及自我实现需求。

基本需求：祖父形象展现的基础。在需求层次理论中，基本需求包括与生存相关的生理需求，如水、食物、良好的生活条件、休息和住房等；还包括与安全感相关的需求，如工作稳定、财务安全等。

在《九十三》中，祖父较明显的特征恰恰是其基本需求中无法满足部分所体现的。一方面，我们知道祖父已经有93岁的高龄了，93岁是祖父家人认为其应该安静休息的年纪。祖父的家庭成员认为夜晚是祖父睡觉的时间，当他们听到祖父希望在他生日的晚上离开家时，他们把他留在床边的扶手椅上，认为其在胡思乱想。另一方面，故事第一段就点出，“祖父抬眼，眼神沉静无光”，第二段也直接出现“盲人”这个词，作者明确指出祖父是一位盲人。由“老”与“瞎”带来的生活不便即是祖父基本需求中不满足的部分。

然而，除了上述两个明显的特征，祖父形象的呈现还与他已满足的基本需求有关。“孙子们挤满了房间，曾孙们则只能待在庭院里”，可知故事中的祖父拥有一栋带院子的住宅，有足够的财力物力来举办他的生日聚会，表明祖父满足了良好的住房条件需求。虽然祖父年事已高，双目失明，但祖父仍能自己照顾自己的起居，“谁也想不到，老人虽然从不跌倒，但走起路时跌跌撞撞，然而

这样，他每天都会逃到花园……”表明其仍有独立行走的能力，不会因无法控制与保护自己的身体而产生安全受到威胁的感觉。

就基本需求而言，祖父这个人物被构建为一个能够照顾自己的盲人老人形象，也就是一个能够部分满足其基本需求的人物形象。根据马斯洛需求理论，每种需求的出现都取决于前一种需求的全部或部分满足。由于祖父角色的基本需求得到了部分满足，我们有条件对下一个需求进行分析。

心理需求：祖父“逃跑”行为的助推器。在马斯洛需求层次理论中，心理需求中的情感需求与爱、对感情和归属的渴望等相关，尊重需求则与自尊感、自身价值、能力等要素相关。

祖父的心理需求可按叙事空间不同划分为两部分。第一部分是在封闭空间——祖父的房子中所呈现的未满足心理需求。祖父经常被家人忘记，即使是在自己的生日宴会上，仍然在家中找不到属于自己的空间，“因为在别的日子里，其他人都想不起他，把他和房间里的杂物一起丢在了灰尘中”，这表明祖父在家里不受重视。并且在家里，祖父一直处于沉默状态，极少与他的家人进行对话。在过去，老人被认为是知识的百科全书，有把其已掌握的知识与经验传给下一代的能力，但小说中的祖父在家里找不到他传递经验和知识的价值。

但正是由于心理需求在封闭空间没有得到全部满足，祖父产生了在生日夜逃到开放空间——花园（第二空间）的想法。在花园里，小男孩迪蒂诺和野猫使祖父获得了被爱与被重视的感觉，

“只有与他们花园里的流浪者们待在一起他才有祖父的感觉”。同样值得注意的是，祖父在花园里还找到了他存在的价值，他在聚会上拿走了一块甜食，并把它留给了刚把垃圾当晚餐吃的男孩，这个甜食对小男孩而言便是宝藏。

就心理需求而言，祖父被构建为一个在家中无法满足全部心理需求而渴望逃离到花园获得情感与尊重的人物形象。

自我实现需求：祖父形象的深层展现。作为需求层次理论中的最高层次需求，自我实现需求被定义为一个人成功实现真正自我的过程。在《九十三》中，尽管祖父与自我实现需要有关的特征并不明显，但有一些段落证明祖父是一个在晚年依然有这种需要的老人。一方面，祖父对心

理需求的追求便可认为是一种对自我实现需求的追求，其形式是在内心世界寻求真正的幸福。对于祖父这个年龄段的人来说，不存在追求职业上成就感的需求，追求内心幸福是其能力范围内可做的努力。

正如关于祖父为自己制作棺材的段落所阐述的那样，祖父坚持为自己制作棺材，他不在乎家人的不理解，因为他认为棺材是每个人的最终归宿，“有多少人努力一生只是为了建造他‘临时’的居所；我在努力建造我的归宿”。我们可以看出，在祖父的价值观中，做棺材正是一种使其体会到自己真正活着的活动，是对自我实现需求的一种摸索。

四个对比：祖父形象构建的综合

祖父是一个93岁的老人，但他在某些方面的行为却像一个小男孩。祖父最好的朋友，同样也是让他感到被爱的人，是花园中的小男孩迪蒂诺；祖父也会做一些“只有小男孩才做的事情”，比如在生日聚会上独自逃走。祖父是一个盲人，他的双眼失去了直接观察外部世界的能力；然而，正如文中这句话所阐释，“一切无法看到的，都能被内心感知到”，祖父内心对心理需求的渴望便像双眼一样引导他离开家。文中还暗含着“有家”与“无家”的对比。祖父从封闭空间逃到开放空间，说明他渴望情感和尊重，但作为一个拥有房子和家庭的老人，祖父只有和失去家的野猫和流浪小男孩待在一起时才能获得真正的家庭感觉；而最后一个对比是需求满足方式相匹配与相矛盾的对比。在生日聚会上，祖父的家庭成员寻求快乐的方式是通过舞蹈和喧闹，“喧闹的人群，加速了庆祝活动”，但这与祖父寻求快乐的方式是相矛盾的，这加剧了祖父对花园的想念，因为祖父和小男孩以及猫都是通过寻求互相依偎陪伴以寻求快乐的。我们可以看出，祖父人物形象正是在这四种对比中被构建的。

在马斯洛需求层次理论的帮助下，短篇小说《九十三》中祖父形象的构建得以多角度展现在人们眼前，可以说这个心理学理论成了用以分析文学作品的一种有力工具。

把《九十三》中的老人形象映射到现实生活中，

当读者意识到作品中祖父这个人物的需求与生活中人们的需求相一致时，读者会产生一种这个角色就存在于我们生活中的想法。根据维托尔·席尔瓦的观点，读者的参与对文学文本来说是不可或缺的，读者的思考和反思是一部文学作品对世界产生影响的关键。从文章创造背景的角度进行分析，在小说的结尾，年老且失明的祖父成功地从房子里“逃”出来和花园的朋友们在一起，这个举动使祖父这个人物形象存在希望。文章创作于1994年，当时莫桑比克正处于从内战刚刚结束的混乱状态向和平且正常生活过渡的时期，这同样是一个存在希望的时期。这个短篇故事中的祖父形象可以激励莫桑比克人民寻找更多的内在需求及带来更多希望。而祖父这个人物——一位已经93岁的老人可以被认为承载着莫桑比克的传统文化，这个人物形象的构建也提醒着生活在文化和身份待重建阶段的莫桑比克人有意识地寻找自己民族的身份认同，以重建存在希望的家园。

该短篇反映出另一个值得注意的问题是老人群体的生存问题。在如今的21世纪，祖父形象背后所隐含的老年群体问题仍然被热议。该小说作者米亚·科托在一次采访中曾这样陈述了他对衰老的看法：

当我年轻的时候，一个五十岁的人是老的。他真的是这样，在他的姿势和神情中就可以感受到。但如今我已经60岁了，只有在某些时候我才意识到年龄在追赶及压迫我。对老年意识的重塑正在发生，这并不是由化妆品或高价格的抗衰老产品大量涌现而产生的现象，而是由一种内在态度的转变带来的，一种通过交朋友、爱、被爱，以及拥有时间掌控感的感觉来保持活力的。

作者对衰老的态度是：从心理层面延缓衰老比由外界控制延缓衰老更重要。《九十三》中构建的祖父形象能使现实生活中的老人群体和其家人都反思这样一个问题：老人是否获得足够的爱、关注和对家庭的归属感，可以从心理层面改变老人对自身及社会其他年龄层对老人群体的看法。老人是不该被忽视的群体，他们同样需求爱、尊重乃至对自我价值实现追求的权力，我们这个社会应该给予老年人更多的关爱。

（作者单位：澳门大学）

文·学·评·论

《苏亚人为什么歌唱》书评

□ 朱家宁

《苏亚人为什么歌唱》是民族音乐学家安东尼·西格尔的民族音乐学著作。这里的参照社区是苏亚印第安人，并试图解答“苏亚人为什么歌唱”的问题。作者以音乐的人类学为研究方法，认为音乐和舞蹈可以教给人类学一些方法，充实人类学的研究，从活着的音乐和舞蹈的特性出发，具有音乐舞蹈本身的特点。最终探寻社会原因是否能决定音乐模式，生活对音乐模式的影响到底达到什么样程度的问题。

音乐人类学和音乐的人类学、民族音乐学的不同定义

音乐人类学是梅利亚姆提出的，从音乐的角度研究社会，认为音乐涉及多个文化和社会生活范畴，是社会和观念关系的特别结构和阐释，从文化和社会中的音乐来研究社会。

音乐的人类学研究从人类学角度切入音乐，运用人类学的观念、方法和相关问题研究音乐，通过了解人类群落社会和观念化的结构，以及改变过程而发展起来。作者认为音乐和舞蹈可以教给人类学一些方法，充实人类学的研究，从活着的音乐和舞蹈特性出发，具有音乐舞蹈本身的特点。

音乐人类学和音乐的人类学不同在于，音乐人类学学者认为研究音乐是一个使用人类学的方法。音乐的人类学学者更倾向于在民族音乐学的研究当中，不仅关注音乐本体，更应该在整个社会体系中发掘音乐产生和存在的深层原因。

民族音乐学有很多不同的研究方法，但是所有的方法都集中在研究音乐和社会、文化语境的关系上。《苏亚人为什么唱歌》采用了民族音乐学

的基本方法之一，即学会研究对象的表演方式。

全书第一章以老鼠典礼的第一天开篇，即1972年1月24日，描述了很多苏亚人音乐表演和社会生活的特点，这些在接下来的几章中分别讲解苏亚人在典礼上使用的口头艺术形式、音乐起源，在社会中音乐承担的创造性角色，以及在气场歌曲中一个规律音高上升的原因。第六章回到老鼠典礼，描述它在1972年2月6日和7日精心打造的结尾。最后一章，基于之前的讨论，回到苏亚人为什么歌唱的问题。

提出的大体问题包括实地研究的本质，它的个人、社会和道德诸方面（第一章），以及把音乐处理为美学形式巨大本体之一部分的必要性，这种形式可能与系统方式互有关系（第二章）；理解本土音乐学以便于发现音乐究竟是什么（第三章）；音乐在许多社会过程中扮演的创造性和建设性作用（第四章）；在调查任何特定音乐特征过程中使用多种方法的益处（第五章），经常有意识地把音乐表演作为政治斗争一部分（第七章）。

第一章既叙述了老鼠典礼的过程，又大量描写了苏亚人的家族内亲戚关系结构、名字含义、捕猎、食物分配、唱歌等。从第二章到第五章，作者“在民族志学者和读者之间嵌入一个不间断、不断展开的事件”。通过阐述苏亚人在典礼上使用的口头艺术形式、音乐起源、在社会活动中音乐承担的创造性角色，以及在齐唱歌曲中一个规律音高上升的原因，同时说明了音乐人类学研究中的普遍问题，最终总结出苏亚人为什么而歌唱。

第六章《蹦蹦、跳跳，唱老鼠歌》再次以时间为轴叙述了老鼠典礼最后一整天的盛大结尾，也是老鼠典礼的高潮部分。

第七章《苏亚人为什么歌唱》，从某种角度评

估了作者所考察的南美印第安人生活中音乐的重要性本质，并终于回应了本书开篇的问题：苏亚人为什么歌唱？音乐是什么，特别是使它成为频繁而又有价值的社会活动的歌曲是什么？作者从与歌唱有关的三个角度分析了问题的答案：一是，唱歌与自我的关系；二是，歌唱的社会—政治语境；三是，歌唱与生存，并最终求证出终极答案：苏亚人为生存而歌唱。

苏亚人为什么歌唱

这里的参照社区是苏亚印第安人——一个讲格人语言（格人，南美印第安人，使用大格语群诸语言，居住在巴西东部和南部以及巴拉圭北部）的社区。苏亚社会是一个还没有进入资本化发展的早期状态社会。苏雅村落是一个非城市化社会，音乐是研究的中心。音乐制造与生活系统都没有受到城市化及基督教影响的社会，其中音乐是最基本的要素，成员拥有自己本土的信仰体系，并且音乐与社会生活、信仰体系之间有着密切联系。

苏亚人为什么歌唱？苏亚人自己的回答是“我们因为欢乐而歌唱，因歌唱而欢乐”。音乐和社会生活紧密相关，音乐通过仪式表演塑造社会生活，通过音乐舞蹈建构了整个社会的秩序。

苏亚人的音乐是歌唱和舞蹈。舞蹈是音乐表演的主要部分，音乐和舞蹈是完全融为一体，因此有人称之为“歌舞”。苏亚人歌舞会因音乐所处的位置不同而发生变化。

苏亚人最重要的身体装饰物是那些与聆听、讲话和唱歌、跳舞相关的东西，赋予耳朵、聆听、道德和嘴、演讲和男性气概等等一种重要性，便比较容易去评赏教导、演讲术、咒语和歌曲的重要性。在某种程度上，这一组与演讲和聆听有关的概念彼此之间的相互关系，也解释了苏亚人为什么没有发展器乐的兴趣。苏亚人的喉咙就是最重要的乐器，评判的主要目标：歌词（体现在歌曲中）是知识的一个主要部分。

苏亚人典礼上的音乐

要回答典礼对苏亚人的意义，这不得不搞清

楚苏亚人对人的概念包括三个部分。第一是身体，这与个人的父母相关；第二个是社会身份，这是从一个更远的亲戚那儿得到的姓氏，第三个是精神或影子，这完全是个人的。

典礼模式伴随欢乐、集体的公众活动，包括集体狩猎，以及全村食物分配和唱歌，这涉及强化男人与其母亲、姊妹、外甥、取名人、受名人、仪式族群成员的关系。

非典礼模式伴随着日常生活、个人或核心家族活动的优势，其中包括：限制更严的食物采集、分配群组及日常讲话。优势关系是指男人及其妻子、孩子，更一般的是指他的血缘，从女人的角度看，则是强调血缘，以及她和自己丈夫的关系。这两种本质上互补的存在模式创造出整个苏亚人社会生活的连锁性，包括姻亲及血亲，家庭及集体活动，口头艺术的私人形式与公共形式。

典礼和非典礼阶段的变化，各种活动、关系及其每每相随的情感变化，建构出苏亚人社会生活之网。

苏亚人歌曲的起源

苏亚人关于新歌起源和引进观念可以在结构上与其他族群相比较。“为什么他们唱歌？”这个问题的答案就在于理解什么是歌曲和它是如何学会的。

根据苏亚人所说，歌曲以三种不同的方式引进：神话中的歌曲、没有灵魂的男人所作的歌、外国歌曲。

苏亚人认为有些歌曲很古老，它们起源于早期时代的神话故事。一些歌曲在任何典礼上都是新的，这些歌曲由那些被称作“没有灵魂的人”传授。在某种程度上，这些人等同于我们所说的“作曲人”。其他歌曲是从外国人那儿学来的。作为一个群体，据说所有歌曲都来自苏亚人社会以外。

音乐和舞蹈还能连接过去与现在。苏亚人社会没有文字记载，没有能长时间保存的建筑，音乐与舞蹈的表演能成为少数记忆、保存过去并与现在发生联系的途径。

苏亚人的音乐一方面通过家庭学习，另一方面跟外族俘虏学习。苏亚人没有文字记录，没有经久耐用的石头建筑物和人工制品，保护这种遗

产唯一的方式是保持演奏。苏亚人认为音乐是来自于精灵、敌人和其他不同的人，所以他们愿意学外人带来的音乐形式。苏亚人还从动物、自然界中学习音乐，苏亚人有能力理解他们的环境和别的方式，理解后再教给村民怎样歌唱。他们认为敌人的乐舞不是他们的，但是他们也愿意用别人的方法来唱歌，并且认为自己比对方唱得更好，外部族的人反而想要他们来学习自己部族的歌。

苏亚人的歌唱还建立了区别与其他族群的整体身份。苏亚人也在挑选他们所要吸收的东西，但是不允许吸收宗教。他们选择“好的”东西吸收，把“不好的”东西排斥掉，因为传统文化也在不断的发展变化，只要按照自己的意愿发展就是正确的，音乐舞蹈实际上起到了很好的凝聚部族作用。可以看出，歌唱的仪式建构了社会的有序性。在仪式中，所有成员按性别、年龄、血族、姓名获得关系等方面的次序，通过装饰可以区分他们的名字和社会地位。

音乐对苏亚人的意义

苏亚人用社会日历来规范自己，而不是天文学日历。每年根据其特征分为湿季和旱季，他们的音乐年度也分成两部分：雨季歌和旱季歌。

由此可见，歌唱建立了宇宙的有序性。一方面音乐和舞蹈定义了苏亚人的实践观念，另一方面定义了苏亚人的空间概念，音乐、宇宙和社会结构相结合的方式。苏亚人只有东西两个方向概念，时间上只有雨季和旱季两个季节概念。村落规划、结婚模式和其他事情同样采用二分原则。音乐同样，所有的歌曲都由两个部分组成，每个部分几乎相同，每一句歌词也有两个部分，一个部分有具体含义，另一个部分没有具体含义。

一个苏亚人怎样唱和唱什么，在很大程度上由群体成员决定。这些群体由年龄、性别和姓名集决定。今天谁唱什么种类的歌曲，谁在明天唱，谁为死者哀悼，谁唱假声，都由集体成员决定，而不是由天赋、个人意向或者经验决定。苏亚人社会是一个声音的乐团，其声音特征更多受年龄和性别的限制，而不是生物特征。对苏亚人个人来说，每次仪式都以某种新的方式表演，每个人逐渐成长，而年龄的变化及性别、姓名的不同决

定了他们在仪式中扮演不同的身份。每次表演对个人来说都是一次展现自我身份、情感、年龄及身体的机会。

至此，我们从音乐结构、演奏实践和深层意义三方面分析苏亚人为什么以这样的方式制造音乐。

音乐帮助表达和创造欢乐，这是苏亚人典礼的特点，它用特殊的方式来替代典礼上的流程，正如老鼠典礼之上，男人成功地变为鼠，婴儿变成有名字的男孩，人鼠又变成人。

空间、时间、人类关系以及许多音乐类型，在老鼠典礼的最后一晚上都用到了。咒语把雨驱散，男人和男孩在房子里、广场上、森林中，然后又到广场上，分别演唱了一会儿叫喊歌。与之形成强烈对比的是，齐唱歌曲在房子里面演唱。使用不同的空间，以及黄昏和黎明的转换，其重要性展现出来。变形是典礼本身的中心，对歌曲、对歌词和歌手，皆是如此。

现在，我们回到苏亚人为什么唱歌这个问题上。

苏亚歌曲是一种声乐艺术形式，特点是：旋律重于歌词，乐句有固定的长度，音高相对固定，重复的程度，完全固定的歌词之无可挑剔的权威，在人类和动物身份之间模糊地演唱。

与其他声乐艺术形式不同的是：歌曲都是来自外界——来自动物、变形的苏亚人和其他人类社区。所有的歌曲都是集体仪式中的一部分；也有季节性歌曲、特殊典礼的歌曲，作为典礼活动中一部分个人的叫喊歌，但是没有情歌、反抗歌或摇篮曲。苏亚人的歌唱是社会生产和再生产的重要部分，它重建清晰的空间域、当下及人类关系的形式。歌唱使个人创建并表达一些自我范畴；它确立并支撑仪式的愉悦感，而且把现时与强大的、变形的昔时关联起来。

苏亚人要唱，因为通过歌曲，他们能重建世界的美好并使自我与之联系在一起；苏亚人要唱，因为通过歌唱，他们能修复某些世界秩序；歌唱是身体和社会人的体验；歌唱也与物质生产和社会认同密切相关。苏亚人唱，因为歌唱是宣示他们社会过程中生活体验的精粹途径。

（作者单位：海南大学音乐舞蹈学院）

性别操演理论视域下的《奥兰多》性别身份建构

□ 冉诗媛



长期以来，奥兰多都被视为伍尔夫“双性同体”文学理想的典型代表，对其性别身份建构过程，以及影响因素的关注却相对较少。这里立足《奥兰多》小说和巴特勒性别操演理论，从行动、服饰与权力关系三个层面，来看种种外在和内在操演行为对奥兰多性别身份的建构作用，认为奥兰多的经历恰好体现了巴特勒所说的性别流动特质和非本质属性。在性别被建构的过程中，人物的行动被种种性别规范约束，身体被以服饰为象征物的社会文化所铭刻，不平等的权力关系也在无形中加剧性别操演的影响。

英国女作家弗吉尼亚·伍尔夫（Virginia Woolf）的作品《奥兰多》（Orlando）自出版以来一直广受关注。但研究者们往往探讨作家借由奥兰多这一文学形象所表达的“双性同体”构想及其对两性身份与创作等问题的思考，对奥兰多复杂性别身份建构问题的分析尚有不足。事实上，奥兰多由男变女的传奇人生恰恰反映了朱迪斯·巴特勒（Judit Butler）所说的性别的流动特质和非本质属性，运用巴特勒的“性别操演”理论，不仅

能有效阐释奥兰多性别身份的建构过程，也有助于挖掘奥兰多性转背后的深刻意蕴。

“性别操演”理论概说

朱迪斯·巴特勒在其早期著作《性别麻烦：女性主义与身份的颠覆》（*Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity*）中提出“性别操演性”（Gender Performativity）的概念。她强调“性别不是一个名词，也不是一组自由流动的属性。性别是一种行动，建构了它所意味的那个身份，而非只是先于它存在主体所行使的一个再现”，认为并不存在某种“本质”的性别特征，性别实际上是一种建构活动，性别身份也是在这一系列持续性的操演行为中才逐渐产生的。

巴特勒的观点继承并超越了波伏娃（Simone de Beauvoir）的“女人并不是生就的，而宁可说是逐渐形成的”等传统女性主义观点，不认可对生理性别的先在性默认，强调身体也是文化诠释的

场所，“身体的物质性早已被置于并被限定于社会情境之中”。身体所铭刻的文化意义及其产生机制决定了人们对性别身份的认识，而所谓的生理性别也并非先于社会话语存在的事实，它和社会性别一样，都是话语建构的结果，也都受到人类社会性别规范的制约。身体被社会性别化后，转化为一种象征符号与表意符号，物质性的生理性别也在这个意义上成为文化形态形塑的意识产品，成为文化压迫的实现形式之一。

巴特勒拓展了语言学家奥斯汀（J. L. Austin）的言语行为理论，并从尼采“在作为、行动、过程背后没有一个‘存在’”的观点中受到启发，认为性别同样具有“操演性”（Performativity），性别并非一个名词或本质的存在，而是在权力体制的一系列强制管控之下形成的表象，而性别身份则是在对身体的一系列施为性活动之下建构的。“操演性”不同于“操演”（Performance），更不是穿上戏服的表演，“操演性”重述人们赖以形成的规范：它不是社会性别化自我的一个激进组装，它是规范的强制性重复，我们无法自由地摆脱这些先于我们的规范，它们建构、激活和控制性别化的主体……操演则意味着先行存在一个表演者”。预设的性别主体并不存在，它是一系列受制于人类社会话语规则和实践操演行为的结果，因而性别表达仅仅是表象，性别身份于是有了一种潜在的流动性和不稳定性，能被建构的性别也相应地具有转换的可能。

被建构的性别

行动与性别规范。《奥兰多》的开头写道：“他，这自然就表明了他的性别，虽说其时的风气对此有所掩饰，正朝梁上悬下的一颗摩尔人头颅劈刺过去。”原文中从大写的“HE”“FOR THERE”到“no doubt”，再到最后的“slicing at the head of a Moor”，无一不在强调主人公的男性身份。然而，越是这样刻意凸显，越是消解可信度，暗示着奥兰多性别身份的可疑，为他的性转埋下伏笔。

向敌人头颅劈刺，在一定程度上可以理解为社会文化浸染下对传统男性形象的艺术想象。这种进攻行动往往被视为武力的体现，对异族人头颅施以暴力的行为也很容易让人联想到战争、血腥和死亡等意象，这些都是男性暴力的结果。奥兰多的整个行动都是对传统刻板男性形象的再次强化。后文曾提及奥兰多的父辈们多次征战沙场，建功立业，奥兰多更是发誓“总有一天他也要那样”。从这个角度上说，奥兰多的劈刺行动实际是受到家族乃至社会氛围的潜移默化产生的，是被社会文化建构出来的产物。

原文中引导让步状语从句的“though”，委婉地暗示奥兰多此刻行为的不合时宜。联系16世纪的英国历史背景来看，奥兰多的行为并不符合当时奢华、浪漫、享乐至上等社会风气，暗示他与时代、社会的疏离。而向摩尔人头颅的劈刺行为，也可以被解释为奥兰多对自己的身份和在社会中的位置感到困惑和挫败的表现。摩尔人是异域和陌生事物的代表，是种族和文化差异的象征，在小说设定16世纪、17世纪的历史背景下具有特殊意义。这里的摩尔人代表了奥兰多在与周围人的交往中所感受到的“他者性”，一种由于处于性别中间状态，不符合传统性别和社会期望而导致的困惑、孤立和“他者”感觉。通过向摩尔人头颅的劈刺，奥兰多很可能在潜意识中试图割断自己与这种“他者性”的联系，从而肯定自己的身份。摩尔人头颅悬挂在梁上，可能也象征着奥兰多自己在性别认同中的困局。从这个角度来看，整个行为都可以被视为奥兰多在身份和归属问题上的复杂表达，也是有关其性别身份的第一次反思。

服饰与身体铭文。服饰作为一种外在的象征符号，也能起到界定性别身份的作用。可变的材质使服饰具有极高的可塑性，与肌肤的贴合则使它在相当程度上成为身体的外延，身体的物质性也得以通过服饰外化显现。通过对身体的包裹、塑形及修饰，性别化、风格化的服饰起到了为身体铭文的作用，身体在接纳服饰的同时也顺带接纳了服饰背后的文化意义，成为社会文化的承载场所与阐释对象。通过对身体施加某种风格化、性别化的束缚，服饰赋予了身体特殊的社会文化意义，被束缚的身体于是成为文化形塑和规训下的意识产物。奥兰多身上的裙装修饰了她的身体，但同时也让她不能跳下水游泳，必须信任水手的保护，必须时刻保持端庄，连一点脚踝都不能露出来……服饰处处制约奥兰多的行动，也使她在与种种外界的权威性互动中不断被灌输“女性化”

的性别观念，自觉服从社会性别规范，真正“成为”女性。

而在看见维多利亚女王的圈环衬裙时，奥兰多心中涌起的恐慌感，则根源于严苛的性别角色及其背后隐含的社会期望。圈环衬裙那沉重的分量和笼状堆叠的结构表明它对穿着者身体束缚的加剧，并在女王权威地位的加持下显得愈发难以逃脱。对奥兰多来说，圈环衬裙不是普通的服装，而是一个极具象征意义的符号，是维多利亚社会对女性限制的物质化体现，它限制着女性的行动，强化了女性只应该作为装饰而不是积极参与世界的观念。奥兰多的恐惧，针对的不是圈环衬裙本身，而是它所象征着的女性被束缚在家庭中的悲哀命运，哪怕是拥有最高权力的女王也不能幸免。可叹的是，尽管奥兰多试图摆脱这些社会期望的枷锁，她最终依然被迫屈从于时代精神，接受圈环衬裙和婚戒的禁锢。

权力与性别关系。巴特勒的性别操演，实际是在带有社会强制性的性别规范下对主体能动性的话语生产，从一开始就内在地蕴含着权力一话语的作用。当这种作用具体到某个男性或女性身上时，身体的价值进一步凸显，在对物质性身体的凝视与被凝视之间，社会层面的男女两性性别规范与双方的权力关系相互纠缠，处于优势地位的男性似乎天然处于主体地位，处于弱势地位的女性则被迫成为审美的对象。而在小说中，伍尔夫有意选择“秀气”“小巧”等常用于女性外貌的形容词，及“湿漉漉的紫罗兰”等富有色彩感和柔美感的意象来描绘奥兰多的外貌，肯定了作为男性的奥兰多身上的女性气质。性别身份的差异不再成为决定审视与被审视地位的关键因素，观看的权力也不再为男性专属。

小说还借由女王与奥兰多在各自目光中看到的不同内容，呈现权力对人物视野的影响。女王作为国家最高权力的拥有者，对站在她面前的奥兰多是上位者对下位者的审视，在打量他时不仅目光带有评价意味，并且是肉感、身体性的。她看到的是奥兰多恭顺垂下的头顶，是他“两条笔

直秀美的长腿、一双紫罗兰色的眼睛”，目光从“眼睛、嘴、鼻子、胸脯、胯部、手，一一打量过来……落到他的腿上”。并且，女王对奥兰多的身体进行的是自上而下的整体性打量，但奥兰多眼中的女王却是局部的，仅仅是一只手，而且是“瘦骨嶙峋，细长的手指佝曲着，好似王位上的宝球，又似象征王权的节杖”。奥兰多眼中的女王并非肉身，而是王权的显现，它是“神经质、乖戾、病态和威严”的，而不是美的和可供欣赏的。在女王面前，奥兰多无法像传统的男性对女性那样谋求肉体的价值，只能转向对权力、地位、名望等抽象属性的求索。而这恰恰是传统价值体系下女性对男性提出的需求。这种凝视与被凝视地位的倒置，以及向对方索取内容的更替，背后根源正是由权力、地位等附加属性带来的身份颠覆。这一方面破除了性别内在本质的幻想，也在一定程度上消解了由性别差异产生的权威性错觉，从而起到破除异性恋体制下男性话语霸权的效果。

借由性别操演的视角可以看到，奥兰多的性别身份实际经历了从模糊到清晰、从冲突到和谐的过程，而他的整个人生经历也可以被视作性别身份如何被建构的过程。在他周围始终围绕着种种建构性力量，正是这些以行为规范、服饰及身体铭文，乃至权力关系的差异为代表的杜会力量，共同建构了跨性别者奥兰多，也推动其在寻求社会认同与自我认同的过程中，不断确认自我的性别身份。伍尔夫以“双性同体”作为奥兰多的结局，表达了她作为早期女性主义作家的美好愿景，即希望破除对单一性别的偏见，达成两性的和谐状态。而巴特勒的性别操演理论同样建立在对边缘群体的关注之上，呼吁消除性别霸权。尽管两者都存在一定的局限性，但其价值无可否认，二者的碰撞也将产生思想的火花，为未来的女性主义研究发展提供更多参考和借鉴。

（作者单位：四川大学）

文·学·评·论

生态女性主义视角下的《悠悠岁月》

□ 孙晓曼

作为法国当代著名女作家，安妮·埃尔诺的作品为法国文学史添加了浓墨重彩的一笔，她关注当下生活，笔下多描写法国人的日常情感世界，她的作品大多从自己的经历中汲取素材，没有重大的历史题材，也不涉及不同文化的冲突和交融，但她用独特的笔触揭示了阶级的矛盾及女性的困境。《悠悠岁月》一书以白描式语言描绘在性别、文化、空间等方面充满“区隔”的生活，字里行间展现出作者独特的女性思想。这里从生态女性主义角度来看作者独立意识的觉醒，以及女性身体书写的困境，力图发掘人与人、男性与女性、人与自然相互关联的整体意识。

法国女作家安妮·埃尔诺自20世纪七八十年代陆续发表了多部具有自传性质的作品，是女性自我书写的先锋人物。其代表作《悠悠岁月》一书，以独特的无人称写作方式征服了广大读者，借敏锐的洞察力从个人记忆里挖掘集体记忆，找寻历史的真实意义，力图重建一个共同的时代。

《悠悠岁月》从严格意义上讲并不是一部自传小说，虽然本书从个人回忆切入，但实际上将个人私事和历史、时代大事融合在一起叙述，个人回忆中穿插着集体回忆，一定程度上是自传和为

社会立传结合的产物。埃尔诺在采访中曾讲过她是她自己的民族学家，通过向内观照，结合自己的经历创造记忆，书写共同的时代。同时，埃尔诺自称生态女性主义者，她的成长过程中深受西蒙娜·德·波伏娃等女性主义作家的影响，其作品本身也从女性视角感知时间的流动，通过女性情感的过滤再现法国社会近一个世纪的变化。

生态女性主义理论

生态女性主义是女性主义和生态批评的有机结合。女性主义以男权中心主义为批判对象，力图消除男女两性间存在的二元对立，改变女性在社会、政治、家庭等方面所处的弱势地位。生态批评重点批判人类中心主义，以文明与自然间的二元对立为切入点，使自然免遭人类的破坏和掠夺，实现人与自然的和谐相处。然而无论是男权中心主义还是人类中心主义，其本质上都受逻各斯中心主义影响，即以存在、本质、上帝、理性等终极的或固定的所指在不同历史时期和层面控制着主客二分的局面，作为一切经验、思想和表



达的基础。

然而,值得一提的是,生态女性主义不仅是生态批评与女性主义的简单结合,而且是在社会学领域开拓了一种交叠式的研究视角。金布尔·克伦肖在1989年提出交叠性理论,以法学和社会学为依据,探讨交叠身份下的压迫、统治和歧视制度。早期的交叠研究主要集中在“性别”“种族”和“阶级”三方面,并未将“生态”纳入其研究范围,然而交叠性研究视角也在不断进化,力图综合考量身份、价值、群体的多维关系。生态女性主义引入原属社会学范畴的交叠性理论,注重挖掘性别、种族、阶级、宗教、年龄的交叠性观照。

女性独立意识的觉醒

埃尔诺作为坚定的左派女权主义者,其作品受到了20世纪初大量先进思潮的影响,尤以波伏娃的女性主义理论和布尔迪厄的社会学思想为主。波伏娃在她的代表作《第二性》中从生物学、心理学、历史和文学等方面追溯了女性气质形成的原因。她认为,女人并非生就的,而宁可说是逐渐形成的。在母系氏族时代,女人因其生育能力具有较高的社会地位。而私有制出现后,一夫多妻成为惯例,女人成为男人世袭财产的一部分,女人所取得的成就、创造的价值乃至女人自身,都不属于女性本身所拥有的财富,只能作为男性的附属而存在。从15世纪初到19世纪,女性的法律权利也始终受到忽视,在社会生活和政治决策中也缺乏话语权。女性气质不是天生的,而是在父权文化主导的“文明”规约下不断“洗涤”和“内化”的结果。

对于未来,她的身上并存着两种打算:一是,变成苗条的金发女郎;二是,成为自由、自主和对世界有用的人,梦想成为麦琳娜·德蒙吉奥和西蒙娜·德·波伏娃。

以上为埃尔诺20岁左右时对自己未来人生的期望。一方面来讲,埃尔诺追求身材上的美,希望自己像苗条的金发女郎一般优雅美丽;而另一方面,她深受女性主义思想的影响,在精神上追求成为对世界有价值的人。由此可见,波伏娃的女性主义思想触发了埃尔诺女性意识的觉醒,对她的女性书写产生了一定影响,埃尔诺在书的结

尾也着重强调女性书写的重要性。18世纪以前,受男权制度的全面压制,塑造女性形象的话语权掌握在男性手中,这导致女性作家的稀缺和文学作品中女性形象的单一化。女性受制于社会和家庭赋予的责任,既要遭受生育过程带来的痛苦,同时还要努力赚钱养活孩子,因为法律不承认女性的财产所有权,她们赚来的钱始终只能归属于她的父亲或丈夫。然而随着时代的发展,对于男女平等的呼声越来越高,女性主体意识逐渐觉醒,要求重构新时代女性形象。女性书写作作为构筑女性形象、反抗男权中心主义的重要武器,应关注女性主体个人意识的展现,意识到女性在当今社会所面临的生存困境,并通过刻画不同女性的命运唤起人们对女性群体的关注,树立正确的女性关怀意识。

布尔迪厄的社会学思想也对埃尔诺的写作起到了引领作用。布尔迪厄出身法国西南一个偏僻的山村,在人生经历上和埃尔诺有相似之处。他凭借后天的努力,勤奋苦读,成了法国知名的哲学家和社会学家。在其名作《再生产》一书中,布尔迪厄通过调查分析了阶级、权利、文化资本对教育活动的影响,揭露了资本主义社会教育的本质,即西方资本主义国家的教育是阶级的再生产场域,是社会不平等的一种实现途径。家境贫寒的人通常拥有较少的文化资本,很难获得更高的学业成就,而教育场域也成为各种资本进行利益交换、权力争夺的场所。教育的功能不是实现平等,而是维持不平等的现状。布尔迪厄的思想使埃尔诺从社会学角度对社会运行机制的本质进行思考。埃尔诺出身于平民家庭,一战前,她的父亲是一位农民,按照法国当时的社会阶级划分,农民出身可能就意味着一辈子以种地为生。然而,个人的人生轨迹有时会受到历史大环境的影响。一战时,她的父亲应征入伍,然后就变成了城里的工人,再没回过农村,再之后,她的父亲和母亲又合开了一间杂货店。从农民到工人再到商人的身份转变,实际上构成了阶级的变迁,某种意义上实现了社会地位的晋升。虽然埃尔诺的父母并未接受过高等教育,但他们非常重视孩子的教育,并把埃尔诺送到当地只有资产阶级才能去的学校。然而,阶级上的差异却始终存在。

照片上她身边的两个少女属于资产阶级。她感到自己和她们不是一类人,这使她更强大和更孤

独。和她们交往过于频繁,陪她们参加家庭舞会,她觉得有损自己的名誉。她也不考虑现在与她童年时代的工人世界、与父母的小商业界没有任何共同之处了。

她专注学业,不仅仅是要通过学习摆脱贫穷,同时也是将学习视为女性与男权思想作斗争的工具。在取得教师资格证后,埃尔诺获得了一份稳定的教职工作,成为一名小资产者,完成了自身的阶级跃迁。虽然年轻时她对组建家庭和养育孩子没有强烈意愿,且认为女性在家庭中所需承担的责任会阻碍其精神追求,但埃尔诺还是遵从了当时的社会规范,很快结婚生子,个人的艺术追求也逐渐让步于每天有规律的日程,在学校、家乐福、肉店、蒸汽熨衣铺之间忙碌,与此同时还面临着平衡工作和家庭生活之间的问题。

家里家外的时间分配看起来是不平均的,领工资的工作占(2/3),包括教育在内的家务占(1/3)。各种事情极为杂乱,购物地点的频繁往来,几乎没有消停的时间。

住房贷款、银行储蓄等计划让人疲惫不堪,物质方面的进步并未带来精神世界的自由,而抛弃一切,重新成为独立女人的想法也在心头渐渐燃起。不顾父母的反对,埃尔诺最终还是下定决心选择离婚,几十年的婚姻生活最终以寥寥数语的物品清单作为终结的标志。尽管对未来的生抱有忧虑和恐惧,但她勇于与过去决裂,怀揣着热情和希望看待未来,她不再是沉默、隐忍、挣扎的妻子和母亲,而是成了一名拥有独立意识并敢于表达自己想法的独立女性,她的女性独立意识在成长中觉醒。

女性的身体书写

父权文明和男性话语对女性身体的压迫使其遭受难以言说的痛苦。“身体”不仅是一种客观存在,还具有丰富的指称意义。在西方文化中,

身体作为规约对象而存在。在父权制的文化背景下,当涉及女性时,父权文明制定了一系列符合所谓“女性气质”的行为规则。随着社会的发展,在现代社会中,女性身体逐渐被客体化、商业化和他者化,并在边缘化的过程中失去了主体性。朱迪斯·巴特勒认为,女性身体的大小和形状受到权力的束缚、训练和纠正,符合男权文化的女性身体成为标榜,而那些不符合标准的身体将受到权力的惩罚。在婴儿时期的照片中,她被打扮成绘画里的小天使,然而婴儿的手遮住了生殖器。从这一个小细节上,我们可以充分认识到父母对女儿的期待和约束,处于下层社会的父母希望女儿能像上层社会的孩子一样美丽可爱,但同时他们对女儿身体的羞耻感又展现得淋漓尽致,女孩的成长之路并不是可以自由选择的,只能在传统道德框架下获得喘息的机会。在少女时代,埃尔诺对于性的表达是感到羞耻的。她不和男孩子说话,但又时时刻刻想着他们,原始的身体欲望被传统的道德观所压抑。

在《悠悠岁月》这部无人称自传中没有一个“我”,全篇以“人们、我们”的口吻进行叙述,写作也成了女性斗争的工具,以反抗不断强加其上的语言、时代和历史影响。书中以相片、录像等手段所揭露出来的人类中心主义、男权中心主义等都是人类命运的一个缩影。虽然时代在发展,科技在进步,男女对立的思想并未瓦解,女性始终被家庭责任所束缚。另一方面,虽然人类在改造自然、促进经济方面硕果累累,但环境恶化、资源枯竭等窘境也日益严峻。生态女性主义思想倡导在尊重性别差异的前提下,促进男女两性和谐发展,主张人与自然的和谐共存。与此同时,我们要远离消费主义、功利主义的陷阱,加强人与人、人与自然之间的联系,携手构筑人类命运共同体。

作者单位:中国地质大学(北京)

吴宇森导演的暴力美学风格

□ 赵露露

“暴力美学”一词来源于20世纪90年代，是对吴宇森导演这一时期创作电影作品的总体概括。以吴宇森导演的创作实践为切入点，通过对吴宇森电影的解读和分析，探讨吴宇森暴力美学中所体现的伦理原则，以及其对东西方电影创作的影响，为中国电影的更好发展提供一定参考。吴宇森导演暴力美学电影的黄金时期发生在20世纪90年代初，在探讨吴宇森导演拍摄的电影作品时，主要涉及三个方面：第一个是香港电影文化对吴宇森的影响；第二个是电影中关于悲剧性元素的分析，电影故事的悲剧性、场景渲染的悲剧性、人物塑造的悲剧性；第三个是吴宇森导演暴力美学对电影发展的影响。分析吴宇森导演创造的电影作品中关于暴力美学元素的使用在电影中的具体应用，希望可以使中国影视作品达到一种中西文化结合、具有民族文化特色、融合西方优秀文化的审美风格，试图找到一条真正的跨文化电影路线。

吴宇森导演暴力美学风格的成因

香港电影文化的诉求。香港有一个相对开放的环境，民国时期，国内形势紧张，上海的一些商人逐渐移居香港，开始新的生活，香港当时是英

国的殖民地，经济和文化相对繁荣，这为中国香港电影市场的自由发展，提供了空间。20世纪60年代，邵氏电影公司培养了大量艺术家和明星拍摄功夫电影，采用流水线式的制作模式，管理制度简单、成本低、效率高，就产业水平而言，香港已经超过了亚洲其他地区，这种垂直整合的产业模式，以及自立自产明星的管理理念，将香港电影的发展推向了巅峰，也为香港电影在亚洲的发展奠定了坚实的产业基础。20世纪八九十年代，随着经济的快速发展，嘉禾等一批电影公司逐渐崛起，电影市场的需求日益增长，观众对电影的热爱不再局限于功夫电影，成熟的胶片生产方法取代了简单的工厂生产。在大环境的影响下，电影从简单的工作室制作转变为独立制作，为电影的蓬勃发展奠定了基础。

个人生存经验的塑造。吴宇森导演是香港电影界的传奇人物。小时候吴宇森和父母一起来到香港，由于他父亲长期患病，家人只能住在破旧的楼房里，后来，吴宇森有机会在台湾学习艺术并制作实验电影，几年后，吴宇森与邵氏电影公司签约，这是他导演生涯的一个重要转折点，在那里他遇到了邵氏著名导演之一张彻，并跟随他学习拍电影。从某种程度上讲，吴宇森是从张彻那里发现的暴力美学，但他的老师只在古装电影中运用了暴力美学，而吴宇森结合自身的经验，在

暴力美学中加入了自己的理解，创新了暴力美学的内涵与表现形式。

吴宇森暴力美学中悲剧性的呈现

电影故事的悲剧性。善与恶之间没有根本的界限，所谓的暴力并非绝对丑陋，暴力背后的悲剧是一种诗意之美。《喋血双雄》标志着吴宇森导演的暴力美学电影风格逐渐成熟，不同于西方暴力电影的表现形式，他的电影中融合了中国传统文化的伦理道德和真情实感，使暴力不再可怕，而是充满着强烈的悲剧性情感。电影《喋血双雄》中有许多激烈场面，有主角用枪击毙敌人的慢镜头、教堂中雕像的破碎镜头等，这些令人震惊的场面，都来自吴宇森对暴力美学的思考。吴宇森认为，应该在电影中展现爱与恨、兄弟情谊与暴力背后人类选择之间的联系。在他的多部电影中，吴宇森实现了对不同英雄人物风格的塑造。在电影人眼中，吴宇森被称为“暴力美学大师”。在吴宇森的电影中，导演以独特的视角讲述了令人遗憾的传奇故事，为观众创造了悲剧英雄的浪漫生活。

场景渲染的悲剧性。在吴宇森的电影中，场景的选择往往与人物形象形成鲜明对比。教堂这个场景在他的电影中反复出现，里面的关键性元素总是出现在背景中，如白鸽和雕像，这些场景通常伴随着一首深沉的赞歌，或是蜡烛闪烁的光芒，或是背景音乐的淡淡忧伤。电影《喋血双雄》中，最令人印象深刻的是，在一个宁静的雨夜，小庄坐在神圣的基督教教堂，祭坛上点燃了一支白色的蜡烛，在别墅里，人们静静地看着圣母像。影片结尾处，背景是教堂，小庄和李鹰联手对抗强大的势力汪海，当警察李鹰被敌人的子弹击中时，首先出现了一只白鸽，白鸽飞过白色的蜡烛，作为人类毁灭的象征，蜡烛熄灭了，经过双方的激战，圣母像被子弹打得粉碎，轰然倒塌，这种破坏是对教堂的侮辱，也是对暴行无能为力和漠不关心的讽刺。与此同时，在激烈的枪战中，蜡烛和血迹散落在教堂周围，圣洁与宁静之间有着鲜明对比，导演在场景中渲染了英雄人物的悲壮。

人物塑造的悲剧性。电影中的角色变化有三种形式：善、恶以及背叛，人物发展的变化一定

程度上是影片主题传达的过程。吴宇森导演发现了另一种塑造角色的方法，即导演没有建立固定的个性人物，而是通过角色的行为、表情、语言和其他具体细节来暗示人物的性格与影片的主题。吴宇森导演认为，一个角色性格发生的变化，正是本片想要传达的思想，在变与不变中产生微妙的情感变化。影片《喋血双雄》中的英雄形象大致可分为正面和反面两类，小庄是一名职业杀手，当这个概念出现在观众的脑海中时，观众会在脑海中形成一个恶棍形象，但是吴宇森的电影反其道而行之，小庄在救珍妮和照顾她的过程中，用行动表明他并不是一个“冷血杀手”，同时小庄为了救小女孩而选择透露身份，他致力于保护小女孩的安全，以及愿意捐献自己的角膜给珍妮，重视兄弟情谊，这些都是通过人物的动作表情等传递出来的人物性格与影片主题，甚至小庄的人物性格变化也会改变其他人物的性格。李鹰是一名警察，起初，由于没有得到上级领导的批准，他总是怀疑自己的能力，直到和小庄相识后，他才逐渐流露出自信，小庄使他重新认识了自己，这可以说是小庄改变了李鹰，两个生死存亡的人变成了亲密的朋友。主人公的言语使影片主题更加悲壮，特别是小庄与李鹰的对话：世界变了，江湖不再适合我们，因为我们太怀旧了，在影片的结尾，两位坚守道德准则的英雄在教堂与汪海展开了一场致命的战斗，其实结果已经不再重要，当小庄和警探在枪林弹雨中微笑时，他们已经感觉到，世界将再次改变，他们的友谊将永存。

吴宇森对镜头的把握遵循了爱森斯坦的各种蒙太奇手法，吴宇森在这方面的独创性体现在他反复使用不同的视角来表达动作本身的美感，更多时候，动作本身的美感超出了角色本身的位置，它位于中心位置。同时，通过挖掘情节本身的美感，吴宇森达到了淡化观众对暴力的厌恶和恐惧的目的。在吴宇森之后，暴力美学的影响就一直出现在香港电影中，如《无间道》《江湖》以及近年的香港电影，里面都有悲剧性元素的体现。

吴宇森暴力美学的独特内涵

吴宇森暴力美学风格发展的影响因素。在吴宇森的暴力美学电影中，张彻对吴宇森电影的拍摄，

有着重要影响。张彻是香港新动作片的旗手，也是吴宇森的导师，他的电影中有很多暴力美学因素。在张彻的电影《独臂刀》和《新独臂刀》中，主要是将人与人之间的友谊、英雄主义、心与灵、生与死作为电影拍摄的题材，从这些古代英雄的性格中不断多角度探寻人物的内在品质，从而实现了自己的导演风格，张彻的电影不强调唯美化的动作，而是重点突出朋友之间的友谊。在电影《马永贞》的结尾，马永贞和一伙兄弟想为四爷报仇，身上绑满了炸药，表现出兄弟之间的深厚友谊。可以说，张彻的电影作品是香港暴力美学发展的序幕和开端，与他的师傅不同，吴宇森导演创造了一个又一个的悲剧英雄，他不使用“冷武器”，而是使用“热武器”来探索浪漫和审美式的舞蹈表演，事实上，吴宇森追求的是“中国特色文化中的西方表现手法”，吴宇森电影中的暴力不仅源于电影中固有的文化基因，还源于香港商业电影的生存环境，更重要的是，吴宇森师承张彻动作电影中的男子汉气概，不难看出吴宇森的暴力美学电影与香港新派动作片之间的内在联系。

吴宇森暴力美学对香港导演的影响。从20世纪80年代后半期到20世纪90年代末，吴宇森开创了浪漫英雄电影的传统，完美展现了个人的审美情趣，并将其转化为中国乃至世界的审美情趣，即暴力美学电影。吴宇森的动作设计充满了动感，充满了诗意的舞蹈，在杜琪峰的电影中，表演不再是情节本身或战斗场景，他把这种审美表现放在了人物之间的相互紧张关系中，从而产生内在的张力。例如，在电影《枪火》中，五个人各自守一个方向，每个人都保持一个方向，使整个画面非常唯美，甚至可以说，每一张照片都可以直接用作海报，子弹在慢镜头中减少了暴力和血腥的场面，以一种唯美式动作化的方式呈现给观众。

《枪火》是一部没有绝对正义，只有兄弟友谊的电影，友谊已经成为电影中的一个运动和变化的元素。事实上，电影中没有清晰的“黑与白”，虽然黑社会是“黑色”的，但他们的“黑”是多愁善感的，对道德或规则的尊重使道德概念变得模糊。

吴宇森暴力美学对世界电影发展的影响。吴宇森的暴力美学电影对世界电影的影响也是显而易见的。导演昆汀·塔伦蒂诺是暴力美学的另一个体现，他是第一个了解吴宇森对静态画面中的意

象和对角色动作理解的人。这一方面反映在他的电影《落水狗》和《低俗小说》中，在讨论昆汀·塔伦蒂诺的作品时，最常用的关键词之一是“暴力美学”。昆汀·塔伦蒂诺也非常喜欢香港的暴力美学电影，他的作品具有融合东方和西方“暴力”的味道，同时香港导演吴宇森非常了解昆汀，经常谈论他，吴宇森的暴力美学电影在世界范围内的影响是巨大的。吴宇森与昆汀电影中暴力美学元素的比较：总体风格不同。吴宇森的“暴力美学”总体上呈现一种浪漫的光辉，吴宇森特别喜欢充满浪漫和审美诗意的高速摄影，让观众感到浪漫、神圣、庄重和崇高，动作场景的拍摄与舞蹈场景一样优雅，提高了动作的审美价值。从这个角度来看，吴宇森的“暴力”可以被描述为“艺术的暴力”。昆汀带有一种后现代主义的风格，在昆汀的电影中，暴力不再是黑帮之间的混乱融合，而是一种精心安排的场景，充满讽刺对话、时尚服装和严肃的暴力仪式，也可以说，他的暴力纯粹是为了娱乐。吴宇森对死亡的不同处理方式，继承了中国传统儒家思想和侠义精神，他的电影中表现的是中国侠义精神核心，即“重道义，轻生死”。“小马哥”站在豪哥和死神之间，他只是想“我不想证明我有多伟大，我想告诉别人我必须收回我失去的东西”。昆汀在处理生死问题时，用游戏来驱散暴力，就像电影《低俗小说》一样，可以说这是一场完全意义上的游戏。

正是吴宇森“英雄系列”电影的创作，使暴力电影不再被视为“暴力电影”，因为它为全世界的观众打开了一个新的视角，将暴力作为东方美学的视角来审视，暴力第一次成为“有意义的形式”。北野武、大卫·林奇等导演探索了暴力美学的风格，这也在电影界引起轰动，引发了“暴力美学”的热潮。当我们看到《黑客帝国》系列在高速镜头下投掷子弹时，我们总是想起吴宇森。吴宇森将自己所学的东方文化与其进行融合，试图在东西方文化中找到平衡，从而创造出具有自己独特风格的影片，经过吴宇森导演对暴力美学的发展，无论是在理论上还是在实践中，都给了我们一定的借鉴意义。

（作者单位：河北师范大学新闻传播学院）

艺·术·评·鉴

跨文化视域下华裔文化困境 ——以美剧《初来乍到》为例

□ 王乐璇 曹仲璐 罗荣袆



美剧作为美国价值观的一种表现形式，会根据全球时代的发展进行自我调整与创新。近年来，中美文化冲突愈演愈烈，美籍华裔也对自己有着多重身份认同，在人物形象上，华裔的外形内部隐藏着一个已经完全美国化了的灵魂，这种丰富的双重性揭示出美国当代华裔在移民过程中所面临的文化困境。

美剧《初来乍到》讲述了1990年代一个华裔家庭从华盛顿迁往奥兰多生活的故事。离开唐人街，他们要面对的是纯粹的美国文化，“初来乍到”的他们不得不正视美国文化给他们带来的影响，同时也要努力维护自己的民族文化特征，保证家庭的完整性。

以霍夫斯泰德的文化维度理论为切入点，对美国电视剧《初来乍到》所反映的中美文化差异进行剖析，探讨华裔在美国白人社会中作为边缘人所面临的文化困境，看他们如何在异国平衡两种文化并寻找文化身份认同与归属感。

随着国际交流活动日益频繁和深入，文化差异问题的研究显得越来越重要。在跨越文化进行交往时，误读难免会被放大，这使人们在交流中的表现更为艰难，甚至引发了不同文化、种族之间的激烈冲突。

霍夫斯泰德认为文化并非个体特征，它是很多拥有同样教育和生活经历的人共同的思维过程，这个过程在不同的团体、地区或国家之间存在着不同的差别。人类学家乔治·马库斯在书中提出了文化差异源于感情，也源于对个体与社会关系本质的反思。

关于文化差异为何存在，进化论学派认为，各种文化发展速率的不同造成了文化差异；扩散主义理论认为，多数文化是不具有创造性的，且都起源于某一地区或某些地区，然后通过迁移或模仿传播到其他地区；文化人类学则认为，文化差异源于制度与认识结构的差异。

文化差异是客观存在的，但人们对差异的态度

和倾向是主观的。如今国内学者大多围绕语言文学作品的翻译、跨国企业管理、国际交流与传播等领域展开,以求得最大限度地克服差异所制造的交流障碍。

在全球化背景下,文化认同一直是跨文化学术界的热点问题。对于文化认同,学者有很多种不同的解读。吉尔罗伊将文化认同定义为人们对世界主体性经验与构成这种主体性文化历史设定之间的联系。荷兰学者瑞恩·赛格斯认为一个特定族群与民族的文化认同仅是其认同的一部分,文化认同则比民族认同更为宽泛。张京媛提出种族、阶级、性别、地域等因素对“身份”的影响,特定的历史进程、社会、文化和政治环境也是“身份”的重要因素。

华人移民的历史最早可追溯到清朝末年,据2018年联邦局人口普查数据显示,美籍华人数量已达508万。国内针对文化认同的研究除了亚文化领域,还重点关注移民、华裔问题,二代、三代华裔是特殊的群体,他们既不完全隶属于西方社会,又与中国社会格格不入,学者们通过研究希望帮助华裔在中美两种文化的窘境中找到一条出路。

文化维度理论下的中美文化差异

霍夫斯泰德在长期研究下提出了六个文化维度,这里从其中四个维度出发,分析美剧《初来乍到》中因不同文化价值观产生的差异与冲突。依据霍夫斯泰德2015年的研究数据,中美文化在这四个维度中的数据各不相同,具体数据如表1所示。

表1

country	权力距离 (pdi)	集体 / 个人 主义 (idv)	男性 / 女性 化 (mas)	长期 / 短期导 向 (ltowvs)
China	80	20	66	87
U.S.A.	40	91	62	26

权力距离表示一个文化范畴中社会成员与权力之间的距离。权力距离大的个体认同权力是社会的一部分,强调地位、等级排序,而权力差距小的个体则认为权力的运用应当合法,认为等级是不公平的。依照霍夫斯泰德的理论,数值越大,权力距离越大。数据表明,中国文化权力距离较大,

而美国文化权力距离较小。

在《初来乍到》第一季第八集中,爸爸路易斯因为餐厅经理米奇的跳槽而不得不应聘新的经理,牛仔怀耶特的出现刚好解除了路易斯的燃眉之急,但是新的问题也出现在路易斯面前,那就是怀耶特的工作能力过于出色,让路易斯感受到地位受到了威胁,所以路易斯想方设法地想开除怀耶特,正巧米奇回来了,于是路易斯决定让米奇开除怀耶特,但最终米奇并没有开除怀耶特。

这一段剧情就很好地体现了中美之间权力距离上的差异。路易斯作为一个中国人是非常注重等级制度的,在他的饭店里,路易斯作为掌权者,同时也希望自己的能力与所处地位是匹配的,自己的权力应当是最大的,所以当怀耶特的表现过于出色、被更多的顾客和店员所喜爱时,他觉得自己的地位和权力受到了威胁,所以才会想要开除怀耶特。米奇作为一个美国人则和路易斯的想法大不相同。米奇认为怀耶特有能力、工作热情,和工作岗位的匹配程度很高,应该会受到老板的喜爱,能够承担起岗位应有的责任,并且认为在这个饭店工作的每一个员工都是平等的,所以才觉得没有必要开除怀耶特。正是因为文化差异导致权力距离上的差异,才会让路易斯和米奇做出不同的决定。

男性化、女性化表示人们更倾向于事业成就还是生活质量。男性化社会的个体追求成功、自我表现、喜爱挑战并看重成果,而女性化社会的个体则强调生活质量,并与自然世界和谐相处。依照霍夫斯泰德的理论,数值越大,男性化越明显。数据表明,中国文化更偏男性化,而美国文化更偏女性化。

在《初来乍到》第一季第二集中,儿子艾迪考了满分,但是杰西卡仍然不满意反而觉得是学校的考试太简单,因为在她的意识里,不可能有人轻轻松松拿满分。同时,在其他剧集中,杰西卡也总是在强调艾迪的两个弟弟有多么优秀、自律,在第一季第八集中也觉得乖巧、会大提琴的飞利浦要比艾迪强。杰西卡总是不断要求艾迪成为自己心目中应该成为的样子,艾迪应该要出类拔萃、要听话,她希望艾迪能和他的两个弟弟一样优秀,来能让自己获得更多的成就感。而另一方面,杰西卡对老公的餐厅也很重视,经常插手其中的业务,在第一季第四集中,杰西卡与自己的姐姐康

妮暗中较劲都希望自己丈夫的事业要比对方的好,甚至专门去烫头。对于自己,杰西卡也没有放松,在第一季第三集中,她就为了能够融入白人社区付出了极大的努力,努力附和他人,试图突出自己的价值。这是明显的中国人的面子文化在作祟,也是明显的男性化表现。

反观剧中的美国人,就是十分女性化的表现。杰西卡的邻居哈尼更关乎自己的生活质量,他们与杰西卡家见的第一面是在从宾夕法尼亚度假一个月刚回家的时候,而且她也不会因为个人形象而拒绝杰西卡的臭豆腐零食,即便是所有主妇的众矢之的,哈尼也没有想过贴合他人的兴趣爱好,依旧我行我素,只管自己过得高兴就好。

个人主义文化强调个人的目标,个体独立自主,重视隐私和自由,集体主义文化强调群体,尊重群体规则,强调群体利益,无论成功还是失败都由全体成员共享。依照霍夫斯泰德的理论,数值越大,个人主义越明显。数据表明,中国文化更倾向于集体主义,美国文化更倾向于个人主义。

在《初来乍到》中,华裔家庭体现出来明显的集体主义。在杰西卡和康妮为了面子进行一番明争暗斗之后,发现两人老公的事业都不如意,双方的态度立马从针锋相对变成了惺惺相惜,两个人不仅没有了争吵,在分别时还相互承诺有任何问题立马帮忙。在杰西卡发现无法融入社区主妇群体却能和邻居哈尼聊得很好的时候,杰西卡把自己更多的精力放在了哈尼身上,希望能够建立互帮互助的邻里关系。在发现飞利浦是中国小孩之后,杰西卡也和飞利浦一家极力交好,还让两个小孩相互照顾去看演唱会。

美国人则体现了极强的个人主义,哈尼在社区中一个人我行我素,白人主妇们虽然也有小团体,但是每个人都在明争暗斗或者进行利益交换。

长期导向、短期导向是指个体对长期和短期的思考程度。长期导向高,个体工作、学习更努力,认为好结果需要奋斗的过程,愿意投资未来。而短期导向文化重视享受当下,期待快回报。在长、短期导向中,中美文化之间也存在很大差异。依照霍夫斯泰德的理论,数值越大,长期导向越明显。数据表明,中国文化影响下的文化个体更倾向于长期导向,而美国文化影响下的文化个体更倾向于短期导向。

从剧情中可以看出,路易斯一家人十分重视孩子的全面发展,从音乐、学习、工作上都在不断努力,因为在中国人的意识里,只有通过不断的努力才能获得成功,“行如逆水行舟,不进则退”的思想在中国人心中根深蒂固。再比如杰西卡和姐姐的勤俭,购买便宜衣服,拒绝度假,也是害怕家庭在未来的某一天需要大量资金。

美国人明显是短期导向,比如哈尼和她的继女,两个人虽然关系尴尬,但经过相处之后成为了非常好的朋友,虽然两个人的兴趣爱好、风格都不相同,但是因为双方都有自己的目标,所以在某些关键时刻能够及时达成一致,获取短期利益。再比如白人主妇们,也都是为了各自短期的利益交换才聚到一起的,剧中她们聚在一起交谈的画面少之又少,而且经常会有提及她们外出度假、及时行乐的剧情。

美籍华裔的文化身份认同

文化身份认同是指某人作为某个群体或文化一部分的感觉,是个体被群体文化影响的感觉,通常隐含着对价值和能力的不同感觉,个体有着多层面身份认同。不同的文化个体及集体都是通过身份来生存的,他们通过身份和外界进行交流。身份认同不仅影响着人们的选项,还会影响他们对别人的预期和行为。

身份认同是一种动态的建构、评价和判断,即个体在与他人交往中的作用、身份和与他人的关系,比如库利提出的镜中我理论。剧中杰西卡跟家人来到奥兰多定居,在努力融入移民生活的同时,从没有忘记过自己的民族文化特性;在与邻居、闺蜜、孩子的相处中,她不忘自我,并且在与他者的比较中形成自我,与剧中的白人女性完全不一样;为了达到社会认同,她不断解释与自己相反的“他者”认同建构,在剧中展现了一个形象多元化的华裔女性。

认同是开放的、动态的、没有尽头的,人们在不知情的状态下,观察、适应社会环境,相应地调节自己的预期和行为,发展与别人的社会关系,并赋予彼此预期的社会作用,从而获得特定的社会认同。特纳将社会认同的过程划分为三个阶段,我们将艾迪的经历带入这三个阶段。

第一，把自己和别人的团体归类，也就是把他们的认识对象分成不同的团体：艾迪因自己的午餐和同学的完全不同而被同学们嘲笑，通过所带食物这一差异，他就在自己认知中与周围群体归属做出了分类。

第二，了解这些群体具有代表性的、典型的特征和行为：比如艾迪的同学们（黑人、白人）认为亚洲人都喜欢吃臭的，将艾迪的面条说成是虫子等，最典型的特征之一就是艾迪的午饭是中餐，其他同学的午饭则是西餐。

第三，将所属群体的典型特征和行为赋予个体自身：产生社会认同也是可视的、可感知的外表和线索，是揭示人们角色、身份的符号和象征。这就涉及社会认同的重要功能之一：社会分类。社会认同既是社会分类的产物，也是社会分类的基础。通过社会分类，人们可以将认知对象划分为两种类型：与本群体相似的人和与本群体相异的人，前者为内群体，后者为外群体。当不同的认知对象被贴上两种类别的社会标签后，社会分类就完成了。在艾迪看来，家人或者其他华裔是他的内群体，同学、邻居等就是他的外群体。他从小就想要融入美国，但是他在学校遭遇了许多文化冲突，他为找到自己的文化认同而苦苦挣扎。虽然他对中国的印象很模糊，但是他不能容忍有人侮辱中国和中国人，他的内心深处依然保持着中国优秀的品质。

在传播研究的视域中，人们参与传播活动的行为本身，就是一种特殊、重要的认同行动。1993年，Michael Hecht 提出了认同的传播理论，核心观点是：认同是一个传播过程，是在传播过程中建构、维持和调整的；认同在传播中得以实现和交换，传播是认同的具体化。剧中路易斯·黄作为一家之主，带着一家人来到了奥兰多，为了融入美国生活，在奥兰多经营着一家餐馆。路易斯在餐馆与店员们侃侃而谈着美国事件，看似已经“美国化”，但店内和家里也依旧有汉字的出现，可以看出在移民情况下，美籍华裔对自己多重身份的认同。剧中路易斯一家与店员的相处，与邻居一

家的相处都可以进一步看出美籍华裔的认同具有个体、社会和共有的属性，是持久的，也是变化的；路易斯一家极力融入美国生活，却依旧没有忘记自己的“中国根”，可见美籍华裔的认同是情感的、认知的、行为的和精神的；路易斯一家除了奶奶，都说着一口流利的英语，可见美国华裔的认同包含主观与归因的含义，而认同是一种表示社群成员的编码。此外，身份也具有通过核心符号、含义和标签的语义特征，并确定合适和有效的沟通途径。

文化认同的目的是寻求一种新的生存模式，并延续它的稳定性，这过程开启了人类社会生活的“流变性”。在社会生活中，人们往往根据所处周围环境的不同，相对自主地在多种认同之间踌躇。通常，对一个较小认同单位的选择，并不妨碍人们选择较大的认同单位，进而形成常见的多重文化认同。除此之外，身份认同涉及自我认同、群体认同和社会认同，在社会生活中通过不断接受信息和进行自我的展演实现自我认同，通过与群体成员的社会互动，以及社会类化、比较、积极区分强化群体认同，进而强化社会认同。《初来乍到》是一部反映移民对多重身份认同的剧集，在全球化趋势下，移民迁移路径的常态化和对跨国认同、文化冲突处理的多重性和建构性，都能从中一探究竟。

跨文化交际中的矛盾与冲突难以避免，对身处异国的华裔群体而言，这更是他们无法割舍的日常生活。《初来乍到》中的人物在生存的艰难困苦中，吸取了来自祖国文化的力量和智慧，并对自己的文化身份进行了重新审视，从盲目追求西方文化、忽视自己的民族文化到将二者融合、共存。身处美国社会，华裔在某种程度上必须转变自己的思想、生活习惯，但又不能刻意否定、回避自己的民族特性，以求走出自己的文化困境。

（作者单位：北京师范大学-香港浸会大学联合国际学院）

电影作品中的民族性价值

□ 肖子涵

随着我国人民生活水平的不断提升，人们愈加注重精神世界的多元化享受。电影作为艺术的表现形式之一，在这一环境下得以充分发展，由于其本身可以渗透一定的情感价值观念，在世界一体化趋势不断增强的当下，各国为了提升自身的综合实力，开始注重电影作品中民族性的传达，力图以此扩大民族的影响力。这一时期国产电影在发展和改革的过程中，必然应该考虑到作品的民族性价值，从现阶段我国电影发展的现实状况来看，虽然在改革开放的引导下国产电影逐渐找到自己的发展道路，但是由于受到外来电影文化的巨大冲击，导致我国电影作品在民族性的展现上发生了一定扭曲。将主要围绕电影作品中的民族性价值展开，结合民族性这一重要理念，探讨国产电影展现民族性价值的出路，以此为相关工作人员提供可行性建议。

从现阶段世界各国电影事业发展的实际情况来看，由于人们对精神生活的追求逐步提高，电影创作中，无论是作品的表现形式还是传达内容都呈现多元化的特征。在巨大的发展机遇之前，国产电影同时也需要应对外来电影文化的广泛冲击，从而展现自己的独特魅力。从国产电影近几年的发展中可以看到，为了寻求自身的出路，一部分电影创造者正在利用西方国家的文化视野来

展现和表达我国的文化，想要以此提高国产电影在世界电影中的地位。但是另一方面，国产电影创作者们始终在坚守本民族的文化土壤，都在自觉或者不自觉地抵御来自外国文化的冲击。然而，不得不承认的是，现如今我国国产电影在创新和变革的过程中，不管是运营模式还是电影的制作方向都在不断向好莱坞靠近，虽然这可以一定程度上增强我国电影作品的传播力度，但是电影民族性的展现始终是不可回避的一个问题。在电影全球化的现代环境下，国产电影要想获得源源不断的发展动力，赢得一定的生存空间，就必须加强对民族性的研究和分析，只有这样才能真正促进本国电影文化的繁荣。

电影民族性的基本形式

电影在实际创作的过程中，始终应该表现一定的民族性，只有这样电影才能真正以文化的形式向别国渗透，从而提升本国文化在世界范围的影响力。从西方电影的生产制作中可以看到，无论电影在表现形式上怎么变化，它所代表的价值观念内核始终是确定的，这些电影在一定程度上就是资本主义价值观念的具象化展现。而当以好莱

坞电影为主的象征美利坚民族美国梦的作品开始向我国渗透的时候，我国的电影市场就不可避免地会受到一定的影响和冲击，甚至在一定时候会导致文化霸权的产生，进而对国产电影的发展造成一定限制。需要注意的是，中国电影在实际创作过程中，始终应该立足于本民族发展的实际，从上千年的历史中寻求独具特色的中国特色文化，真正借助电影这一独特艺术表现形式讲好中国故事，在赢得本国观众喜爱的同时再进一步将我国电影作品传播到国外，从而提高自身的影响力。如果国产电影在长期发展实践中，始终坚持西方国家的创作思路，完全脱离了本国实际过度追逐所谓的票房和流量，那么整个国产电影的发展将完全丧失自己的特色，不利于其可持续发展。

西方电影的文化理念。西方世界在长期的发展实践中，受到资本主义价值观念的影响，在电影创作上也显示出明显的资本主义色彩。要想了解西方电影中所渗透和包含的文化理念，从资产阶级获取政权的方式上就可以窥见一二。当一个社会集团想要获得在该领域的最高统治权，那么最需要做的就是得到文化意识形态的领导权。现阶段资产阶级在日常生活中，会尽可能利用一切传播渠道，将自身所认可的价值观传递给他人，其中电影创作就是一种价值观表现形式。通过对文化价值观的持续输出，与之相对的工人阶级自然会受到一定的影响，当工人阶级在无形中认可资产阶级的那套价值观念后，领导权也就自然会归属于资产阶级。电影作为现如今文化艺术形式的重要组成部分，本身就具有直观性特点，而这一特征的出现也使得电影在进行文化意识观念传达的时候更加方便和无形。电影具有多种艺术特点，视听语言的出现更是让电影比其他的艺术表现形式更形象和生动。因此大多数西方电影在创作过程中，都会将自己所代表的价值观念融入其中，好莱坞电影就是最为明显的一个典型。无论它的电影内容发生怎样的变化，从本质上讲阐述的都是美利坚民族所追求的美国梦。例如，好莱坞电影《美国队长》就是美利坚民族追求美国梦的具体体现。与此同时，大多数讲述华尔街经济风暴的电影，也是电影创作者的故意而为，他们试图通过这种形式向本民族甚至是整个世界展示资本主义经济的发达和先进。电影经过长期的发展和变革，已经逐渐变成资本主义强国对世界文化

进行侵略的一种手段，特别是从好莱坞电影在我国的盛行来看，显然他们的文化侵略目的在某种程度上已经实现，好莱坞电影的文化霸权在一定层面上已经影响到了国产电影的发展。

中国电影民族性的展示。电影在实际创作的时候，本身就需要体现出一定的民族性特征，电影的民族化使各国电影获得了独属于自己的民族形式。例如，法国电影就十分强调对色彩的运用，整体显得绚丽多彩，泰国电影总是可以显示出一种清新的质感，在情节和画面的表现上彰显得淋漓尽致。电影本身和其他艺术之间就存在一定区分，电影作为当代艺术并不是自古流传下来的，这就导致其在进行民族性表达的时候，不能等同于我国传统的绘画和音乐创作。我们一直强调电影中的民族形式，实际上就是要求电影作品在进行创作的过程中，可以将本民族风韵在电影的各个角落中得以展现。例如我国的许多古装电影在表达时，就有展示一些中国古代人们的生活场景，这就在一定程度上显示出了电影的民族性。但是随着电影市场的不断扩大和发展，这类电影却趋向没落，并未能对我国民族性给予充分展示，对电影作品中民族性的传达也没能发挥实质性作用。然而需要注意的是，尽管如此，我国诸多优秀电影中都有民族性这一重要的展现，像是《黄土地》《霸王别姬》等影片就完全区别于典型的好莱坞大片，它们所展示的文化底蕴始终是以商业为主的好莱坞电影所无法比拟的，它们对于向世界展示中国文化作出了巨大贡献。但是即使如此，我们也应该在进行电影创作时，看到好莱坞电影的优势，通过不断的探索研究，真正找到本民族电影的生存路径。

电影世界对中国电影的影响

电影在我国的起步相对较晚，从现阶段我国电影的发展来看，虽然有过一些优秀的电影作品，但是和好莱坞等成熟的电影产业相比仍显示明显差距。世界电影对我国电影创作的影响是巨大的，首先就是来自国际电影奖项的影响。类似奥斯卡这样被称为电影人最高级别的奖项，实际上代表着西方国家对电影艺术的审美，在一定程度上宣扬着资本主义的价值观念，这显然和我国的社会

主义价值观有所违背。但是实际在参与艺术创作的过程中，一些国产电影创作者出于对奖项的追求，就会在自己的电影作品中渗透西方国家所认可和接受的文化价值观念，他们虽然也会通过电影讲述所谓的中国故事，但这些故事是西方国家所理解的中国故事，在某种层面上中国故事实际上已经发生了脱节，这就导致我国一些以西方价值倾向为主导的电影作品不能为我国民众所接受，甚至也很难让西方国家满意，从而显得不伦不类。除此之外，好莱坞文化的不断渗透，也对我国的电影创作造成了极大影响。一些创作者在进行电影制作时，逐渐偏离本民族文化的指导，完全将电影生产看做是谋取私利的工具，导致电影作品彻底丧失了它的独特性，这样的作品出于对市场的迎合，即使在当下可以赢得一定的受众支持，但是从长远的角度来看，显然是不利于自身发展的。

国际电影奖项对中国电影的诱惑。随着电影艺术的发展，越来越多的电影奖项开始出现在大众视野，成为评判电影好坏的重要标准。像是奥斯卡这样的国际电影大奖，也在一定程度上影响了我国的电影创作。很多创作者出于对奖项的追求，在电影创作中开始逐渐向西方的价值观念靠拢。这实际上也是西方国家文化霸权的一种重要表现，它代表了西方国家对电影的衡量尺度，是资本主义社会进行思想传递的主要形式。例如李安导演的《卧虎藏龙》、陈凯歌导演的《无极》等都有模仿好莱坞电影的生产模式，这种文化创作方式导致电影在丧失原本风格的同时，也无法赢得西方观众的青睐，从而陷入了两难境地。中国电影的发展始终应该立足于本民族的发展实际，不断寻求本民族的文化结构，通过发扬电影的民族价值从而使其真正屹立于世界电影民族之林。

好莱坞文化渗透的影响。好莱坞电影对我国电影创作的影响是巨大的，它凭借自己先进的电影工业，已经在某种程度上形成了文化霸权。很多好莱坞电影在进行创作时，都会融入不同国家

的文化故事和民族特征，但是在价值观念的传递上始终是倾向资本主义的，但是由于在意识形态上进行了不断的包装，所以更能给予观众冲击。例如好莱坞电影《2012》虽然在情节的安排上得到了中国观众的认可，但是显然这种艺术表达，只是好莱坞电影为了追逐自身利益所做出的一种谄媚，并不能代表美国电影对中国文化的认可。它只是从商业的角度进行文化创作，这在某种意义上也影响了我国电影导演的创作，导致电影中的民族性消失殆尽。在发展国产电影的过程中，只有始终坚持文化的民族性，才能有效抵御外来文化侵略，从而确保我国电影文化真正走出国门，大放异彩。

发现我国电影民族性的价值与启示

面对外来文化的冲击，我国电影想要得到长足的发展，必须坚持民族性。中国作为具有悠久历史的文化古国，具有许多优秀的传统文化，这些传统文化需要得到不断的发扬和展现。这就要求我国电影创作者在将传统的历史故事渗透到电影中时，可以与时俱进，融入一定的现代主义价值观念，使整个电影在彰显民族性的同时也能体现出先进性和时代性，真正获得大众的信赖和认可。

随着世界各国经济的不断进步和发展，电影市场也呈现不断扩大的发展趋势，在这一背景下，好莱坞电影开始迅速输入世界各国，在一定形式上形成了文化霸权。针对这一现状，要想有效抵御来自外国文化的冲击，我国电影在进行创作时，就要从实际出发，切实展现出自己的民族性，在此基础上融入现代价值观念，从而确保我国电影真正可以在世界竞争中赢得一定的生存空间，显示中国文化独具特色的魅力。

（作者单位：吉林动画学院戏剧影视文学）

视觉语法视角下电影海报的多模态话语

——以《阿甘正传》为例

□ 鞠萍

电影海报是电影宣传的重要手段之一，其中包含文字、图像等多种模态。以 Kress 和 Van Leeuwen 的视觉语法为理论基础，从再现意义、互动意义和构图意义三个层面分析电影《阿甘正传》的宣传海报进行多模态话语分析。通过对电影海报的文字、图像、色彩等模态进行分析，更好地向观看者传递设计者想要表达的深层理念，增加观看者对电影的期待值。

如今随着数字技术和新媒体的快速发展，人们在日常生活中会通过各种方式接收信息。人们可以把图像、色彩等多种途径综合起来获取信息，大众也逐渐意识到语篇的意义表达可以不仅局限于语言，还可以通过综合其他模态共同表达。电影海报是一种典型运用图像、文字和色彩的多模态语篇。

20世纪70年代，法国符号学家 Barthes 发表了《图像的修辞》，并开始了系统的多模态话语研究。20世纪90年代，由 Kress 和 Van Leeuwen 编写的《阅读图像：视觉设计的语法》，西方兴起了语篇多模态话语分析的热潮。多模态话语分析把 Halliday 的系统功能语法作为理论基础，Kress 和 Van Leeuwen 将功能语法的三大元功能延伸到视觉交际模态中构建了视觉语法。以视觉语法为理论框架，选取电影《绿皮书》的海报为对象，对包含的模态从再现意义、互动意义和构图意义



三个层面进行分析，并诠释表达的深层含义。

单模态是指通过一种模态进行交际活动的现象，如只使用听觉模态，或者只使用视觉模态等其他种类模态。多模态指的是表达意义的两个或两个以上单模态。多模态话语指的是运用超过一种的感觉，如同时运用听觉、视觉等多种不同模态进行人际交流。多模态产生的主要原因可以总结为以下两个方面：一是话语分析理论经过长时问发展，如今已经到达一个新的历史阶段，人们渐渐发现话语的意义很大一部分并不只是由语言特征实现的，而是由动作等其他特征综合运用实现的；二是人类话语越来越多模态化，随着科学技术的快速发展，人类在日常交际中运用的模态早已变得多种多样，各模态之间需要相互配合。

Kress 和 Van Leeuwen 的视觉语法理论

视觉语法是基于 Halliday 系统功能语言学三大元功能延伸用语视觉图像建立的理论。Halliday 在系统功能语法中提出的三大元功能分别是概念功能、人际功能和语篇功能。概念功能指的是语言对外部世界和内心世界的反应，也就是人们常说的“内容”。人际功能反映的是人的社会地位和身份。人们在日常生活中都会使用语言这一手

段与他人交流，可以“写”也可以“说”，语言有反应人与人之间关系的功能。语篇功能可以理解为语言的“组织”功能。因为人们在日常交流中，语言并不是以单一的句子出现，而是在一个情境中以一段话、一段字或其他形式出现。Kress 和 Van Leeuwen 将语言的三大元功能应用于视觉交际中，提出了视觉语法。视觉语法分为三个方面，一是再现意义，与功能语法中的概念功能相对应；二是互动意义，与功能语法中的人际功能相对应；三是构图意义，与功能语法中的语篇功能相对应。

再现意义分为两部分，一部分是叙事再现，另一部分是概念再现。叙事再现主要关注动作，表现为动作的展开、过程的改变、受参与者行动，以及短暂的空间安排。概念再现表示参与者稳定且持久的状态，分为分类、分析和象征过程三方面。Kress 和 Van Leeuwen 曾把互动意义这一概念定义为“图片作者与观看者之间的交互作用”。互动意义的建构主要有几个方面，它们为接触、社会距离、态度和情态资源，构图意义包括三个系统，分别是信息值、显著性和取景。

《阿甘正传》电影海报的多模态话语

《阿甘正传》这部电影由罗伯特·泽米吉斯执导，汤姆·汉克斯、罗宾·怀特等人主演，于1994年7月6日在美国上映。此电影描绘了先天智障的小镇男孩福瑞斯特·甘自强不息，最终创造了许多奇迹的故事。阿甘的人生经历丰富多彩，他是一个理想化的人物，寄托了无数苦难人民对幸福、完美的幻想。其中最为观众所熟知的片段就是阿甘从森林跑到大海，从白天跑到黑夜。渐渐地，他的身后多了许多和他一起跑步的人。阿甘的长跑预示着美国传统价值观的回归，在此之前的三十多年，美国经历了动荡且坎坷的历史，这让美国人民渐渐对政府失去了信任，年轻人都成了“垮掉的一代”，他们通过流浪、游行、听摇滚歌曲来表达对这个国家的不满，美国也逐渐成了一个失去信仰的国家。阿甘在这时候的奔跑更像是对人民重建信仰的一种呼唤，阿甘身后那一群追随者，也就是那一代美国人民的代指，他们对阿甘的追随，更象征着美国传统价值观的复苏。

Kress 和 Van Leeuwen 把再现意义分为叙事再现和概念再现两部分。区分二者的重要手段是看有无矢量，有矢量为叙事再现，没有矢量则为概念再现。矢量指的是图中元素和元素之间连成的线。叙事再现包括行动过程、反应过程、言语以及心理过程。行动过程中，矢量由图像主体及其发出的动作指向构成；反应过程中，矢量由画面主体的目光方向构成。海报中阿甘的双手支在长椅上并看向远方，由此构成图像中的矢量，属于叙事再现。这里主要从叙事再现中的行动过程和反应过程进行分析。

行动过程：施动者指的是发出矢量的实行者，本身也可以构成矢量。该海报中人物是动作的实行者，阿甘的双手支撑在长椅上，体现出先天智障的阿甘行为举止与大多数人不同，展现出阿甘单纯的天性，同时也从侧面暗示了阿甘的经历与众不同，所处的立场与当时大多数美国人所处的立场不同，体现了阿甘代表的旧传统思想奉行者与新思想之间的碰撞。

反应过程：当矢量由图像中主体目光投射的方向构成时，该过程就叫做反应过程。电影海报中阿甘的眼神看向远处，观看者并不知道他看去的确切目标，这给观看者留下了想象空间。海报的这张图片与电影开头的场景相同，阿甘坐在长椅右侧，他的左边坐过许多人，但没有一个人愿意听阿甘的唠叨，与他交谈。阿甘看向远处，是希望在茫茫人海中找到一个志同道合的伙伴，分享彼此的看法与见解。

众多矢量的运用让整个电影海报画面变得更生动，使观看者通过观看海报，就可以知道这部电影讲述的是海报中主人公的故事，从而更好地掌握海报传递的信息。

互动意义对应的是系统功能语法中的人际功能，Kress 和 Van Leeuwen 把互动意义分为接触、社会距离、态度和情态等四个方面。这里将从这四个方面来分析互动意义。

接触由两种不同种类的言语行为构成，分别是“索取”和“提供”。前者指的是观众与图像中的人物目光有直接接触；后者指的是二者之间没有直接的目光接触。海报中，阿甘的眼神延伸到图像之外，与观看者之间并没有直接的眼神交流，此张海报属于“提供类”图像，为观看者提供信息，让观众获得关于电影的信息。海报设计者让主人

公与观看者没有直接的眼神交流是为了让观众处于旁观者的位置，以此更好地理解电影的深层含义，感受阿甘在成长路上的孤独与坚毅，在自身条件并不优异的情况下，自己努力奔跑，最终取得巨大财富与众多荣誉。

社会距离是指图像中的主体人物与观看者之间的距离，此距离是由图像取景的远近来决定的。只看到图像中主体的脸部或头部是亲近距离，看得见主体的头部或肩部是个人近距离，看得见主体的腰部以上是个人远距离；看得见整个人是社会距离，看得见整个人及其周围的环境是社会远距离。在这张海报中，观看者不仅可以看到阿甘的全身，还可以看到阿甘周围的环境，此张海报让观看者和主人公之间形成社会远距离。通过观察画面中阿甘的行为举止及其周围环境，可以让观众更加了解电影想要表达的内容。

图像中表达的态度是由拍摄角度决定的。拍摄角度也称为视角，视角分为水平视角和垂直视角。水平视角包含正面视角和斜面视角，图像参与者与观看者距离近，利于观看者融入其中，这是正面视角；图像参与者与观看者距离远，观看者不能融入其中，相当于旁观者，这被称为斜面视角。垂直视角包含三个方面，分别是仰视、俯视和平视。从水平视角看，海报中阿甘与观众距离远，属于斜面视角，观众处于旁观者的地位，可以更好地体会影片所讲述的内容，对电影有客观的见解。从垂直视角看，阿甘的眼神是平视望向远方，说明他想寻找的是和自己拥有同样观点的朋友。

情态指的是图像表达上的程度，主要通过色彩饱和度、颜色深度和色调来体现。情态包括高情态、中情态、低情态三种。图像使用的色彩饱和度高称为高情态，图像使用的色彩饱和度不太高称为中情态，图像使用的色彩饱和度较低称为低情态。此张海报以白色和棕色为主，色彩饱和度低，所以属于低情态图像。从色彩上奠定了电影的现实基调，体现了身为智障人士的阿甘从小到大经历的难关比普通人多。

构图意义。Kress 和 Van Leeuwen 提出的图像意义是由信息值、显著性和取景三种相互关联系统实现的。信息值指的是各成分的不同布局有着各自的价值；显著性指的是通过改变亮度、大小等不同手段吸引观看者的注意力；取景指的是各

元素之间是否存在切分，通过切分线来实现。将从这三个系统来分析该海报的构图意义。

信息值是由元素在图像中呈现的位置体现。图像中元素所处的位置决定了信息值的高低。元素处于图像上方的为理想信息，位于图像下方的则为真实信息。元素处于图像左方的为已知信息，位于图像右方的为新信息。元素位于图像边缘的为辅助信息，位于图像中间的为核心信息。该海报上方是电影名字，以及用一句话介绍这部电影，这些文字属于理想信息；海报中间是主人公阿甘坐在长椅上眺望远方，属于核心信息；海报下方是演员表、导演名字及其他制作电影工作人员的名字，属于真实信息。

显著性指的是画面中可以通过元素在图像中位置、颜色、大小的不同等方面提升对观看者注意力的吸引程度。该海报的色彩较为单一，主要以白色为主，棕色为辅，色彩饱和度低，这与影片揭露的现实意义主题相呼应。此外，棕色的皮箱是这张海报中很显眼的存在。这个棕色皮箱里装的物品，全部都是阿甘前半生经历的“见证者”，里面有乒乓球拍、荣誉勋章、最爱的书籍、奔跑时戴的帽子等。面对如此有意义的皮箱，设计者却没有将它放在长椅上，而是把皮箱放在主人公阿甘的脚边，这说明对于阿甘来说，那些荣誉与经历都早已是过去式，放下过去，看淡荣誉，等待着开启新旅途。

图像中是否有取景，主要看是否有分割线。有分割线的是有取景，没分割线的则是无取景。本张海报的分割线可以理解为地面，虽然设计者并没有制作明显的地面图像，但是看到阿甘和椅子的影子，观看者便可以知道这张图像想要表达的是白天阿甘坐在阳光下，原本应该一片光明，但地面的影子说明人生中终究会有黑暗的一部分，会有不顺利的境遇，但是要相信光明才是主旋律。

以 Kress 和 Van Leeuwen 的视觉语法为理论框架，对电影《阿甘正传》的宣传海报进行了多模态话语分析。通过分析发现，该电影海报整合并运用了图像、色彩、文字等多种模态，让观看者准确理解该影片的信息，从而达到宣传电影的目的。

（作者单位：辽宁师范大学外国语学院）

艺·术·评·鉴

新中国时期戏曲电影发展演变

□ 黄三乐

新中国成立后，戏曲电影也由探索时期转变为成熟时期，经历了十九世纪三四十年代的探索历程，为之后的戏曲电影制作累积了丰富的经验。戏曲电影的创作开始以艺术实践为中心，着重完善戏影融合。“百花齐放、推陈出新”文艺创作方针的提出激发了戏曲电影创作的狂热，也出现了大批电影人对戏曲电影的理论探讨，开始形成“戏曲艺术片”的美学思想。戏曲电影进入新时期，在文化思想上力求拨乱反正、解放思想。“双百”方针的形成促使了传统戏剧的重燃，这一时期结合了对历史的解释并融入了现代性的元素，不断从西方的戏剧演出中吸取精华。在经历繁荣—禁锢—复荣三个时期后，戏曲电影又再度面临衰弱之势。直到现代，戏曲电影仍处于“危机”之中。通过深入剖析新中国时期戏曲电影发展变化，对现代戏曲电影的发展有一定启示和借鉴作用。

依赖戏曲复兴，戏曲电影经过调整重新恢复了生命力，展开对戏曲电影的扶持，以及对戏曲电影进行评奖活动。1982 年中国文联和中国剧本协会设立了“全国优秀剧本奖”，旨在鼓励对新型剧本的创作，次年再次设立了戏剧表演艺术的“中国戏剧梅花奖”，开始对优秀的戏曲表演家进行

嘉奖，鼓励戏曲和戏曲电影创作。在禁锢之后再度复原，除了依靠艺术家的热诚也离不开国家相关政策的鼓励。这一时期，戏曲电影需要面对的是全面整治，以及清除历史留下的疑难杂症并对戏曲电影的发展特性进行进一步探讨。戏曲电影不再流于表面的单纯创作，而是如何更好地继承传统型戏曲并对戏影结合提高要求。当然，戏曲电影的快速复兴离不开政治介入，具有权威性的机构和奖项都为其提供了优良的生存环境。戏曲电影在新兴时期是具有多重属性的：一是，传统和创新的共存，如《白蛇传》《吕布与貂蝉》《卷席筒》等传统戏曲重登荧幕，同时重新整理和改编的古装剧初登荧屏；二是，含冤剧目的反正，对于特殊历史时期中一些遭受批判的戏曲剧目还以“清白”；三是，多种戏曲共同发展，一改单一京剧的局面，在新兴时期戏曲种类繁多包括京剧、越剧、昆曲、豫剧等百花齐放。

相融：双艺术符号展示

艺术品不是自然物，而是人工制作的纯符号。

艺术有一种人工性。戏曲艺术与电影艺术的相融首先应从戏曲电影自身特性出发。新中国时期的戏曲电影具有双重属性，一是受到技术限制的舞台记录式画面，二是艺术家改变对戏曲电影生产的态度开始注重演员表演、画面叙事在生产活动中的表现。十九世纪三十年代末，戏曲电影处于初步发展时期。在此前提下，从电影时长、画面内容、剧本创作三个方面都有了跃层发展。少部分艺术家开始对戏曲电影如何更好体现双方艺术性作出努力，尽管前期的努力没有达成普遍认知和认可，但仍为之后的生产做了良好的铺垫。这一时期，对戏曲电影作出美学界定的思想总体分为两类：一是，从性质出发，认为戏曲艺术和电影艺术分别为自带特点的艺术种类，再结合过程需要把握两者的差异性；二是，从表演出发，认为融合两种艺术形式需要从编剧、表演、画面上作出努力。对于戏曲电影美学的探讨，实质上是进一步对戏曲电影的表达提出了“美”的要求。

自新中国成立以来，戏曲电影不断突破限制实现进一步发展。1956年、1959年、1962年戏曲界和电影界开展了三次戏曲电影座谈会。1956年中国戏剧家协会上海分会和影协《中国电影》杂志共同召开戏曲电影观摩会，基于戏曲电影最先产生的原因和形式进行了复盘和分析。指出原有的戏曲电影存在两种形态，一是记录式的戏曲舞台，二是观赏性的名家表演。需要指出的是，早期的戏曲电影从画面和叙事上都只能做到还原和记录。在排除技术限制的情况下，电影只是记录的工具。在《长坂坡》《四郎探母》《三娘教子》等影片中不难看出，戏曲电影初期的展示定位在于复刻。第二种形态的名家表演则是通过记录名角的演出使影像固化，作为学习练习的模板。1959年中国电影工作者联谊会和中国戏剧家协会联合举行了第二次“戏曲电影”座谈会，在之前对戏曲电影探讨的基础上进行了更深入的探讨。对于戏曲电影的制作和拍摄提出了具体化要求。较之前有所区别的是，学者对戏曲电影的探讨进入了对表演者、创作者、画面、表意的要求。在百花齐放政策的推动之下，戏曲电影的创制者、展现者要从自身出发了解戏曲的同时更要熟知电影的叙事功能。戏曲艺术和电影艺术有通性也有个性，共同点在于展示定位都要以表演和叙事为主，戏曲表演的前身是戏本对故事编排的文学形式。同

样，在电影呈现中演员如何表演，故事如何发展同样是其核心。两者的个性在于，戏曲本身的艺术性是程式化和虚拟化，这两种艺术性造成了戏曲有着朦胧的“诗性”。电影艺术中不具有十分强烈的程式化，其自身的特性使电影可以突破时空的限制，涵盖范围有强大的包容范围。想要更好地展现两种艺术的结合首先要从艺术性和展示定位出发，做到爱戏爱影、求同存异、有所选择。1962年举办了第三次座谈会，基于此前的创作建议第三次座谈会对戏曲电影的服务性进行了探讨。戏曲和电影的融合很大程度上依赖于生产者对两者关系的界定。

戏曲和电影同为艺术，而融合可以说是两者之间艺术符号的相互共融。艺术家通过展示定位将艺术品带入解释项从而使观众将艺术作品定位为艺术。艺术展示作为艺术性符号的伴随文本，促进艺术品的艺术性进入解释。这里的解释可以理解为受众对艺术品的理解，以及创作者对艺术生产的态度。戏曲的艺术性和电影的艺术性相融的过程，本质上是对戏曲电影这个融合性艺术的美学要求和态度。作为特有的电影类型，艺术符号的融合需要创作者和观赏者都对戏曲电影本身这个新的艺术符号进行解释。创作者在生产过程中必须通过剧本编排、画面构图、角色表演三个角度进行展示定位，也就是对两种艺术的艺术性符号进行解释。受众在接收到创作者对戏曲电影的艺术符号定位和解释之后，将作品定位为艺术。需要指出，根据语境和环境的变化会导致定位不断变化，解释不停改变的现象。从十九世纪七八十年代至今，创作者和受众对戏曲电影艺术符号解释一直在变化，每个时代都有新的民族性、时代性解释和解读。

同化：双艺术主客体界定

戏曲影视化过程曲折蜿蜒，本质是因为戏曲电影是一个双轨化的结合体。结合艺术的美学探讨是从新中国时期逐渐产生的，在十九世纪三四十代戏曲电影受到技术限制只能单纯作为舞台内容的重现或是以片段形式记录艺术家的表演行为。在美学思想的影响下，戏曲电影结合过程中艺术家们一直在探讨的问题就是“谁”作为这一艺术

结合体中的主体位置。新中国之后的戏曲电影对主体之争的界限一直是模糊的，历史时期的发展不同导致主体一直在不断变化。“黄金时期”作为戏曲电影的复潮，戏曲电影的生产更侧重于“复兴”。但需要指出的是，该时期虽侧重点在于故事性，但在画面表达上没有抛弃戏曲本身的虚拟性和诗性。新时期戏曲电影在尽力避免之前极端化思想的同时也在汲取黄金时期的精华。戏曲电影如今增添了科技带来的宏伟景观，但是在文本的选择和表现上依旧没有脱离戏曲的特性。可以说，新中国时期的戏曲电影并没有刻意强调其中某一个艺术的特性，而是使之“合二为一”。

《定军山》作为第一部电影就是以记录艺术家的戏曲表演为内容。一直以来对于是“以戏就影”还是“以影就戏”众说纷纭，十九世纪初期就戏影相融问题不少电影制作人、学者都提出了自己的看法。戏曲电影在制作上局部破除了技术上的限制，同时在政治上得到了扶持，对于如何更好发展戏曲电影也提出了新的畅想。戏曲电影经历了戏主影融—影主戏融—戏影相融三个时期，至新中国时期，戏曲电影迎来了解放式的高潮。徐苏灵在《谈谈戏曲艺术片的一些问题》中首次提到了早前对戏曲电影称为“舞台艺术纪录片”已经不是非常准确了，现在的戏曲电影应该更倾向于“戏曲艺术片”。艺术片的解释与传统电影有所偏差，艺术更具美学思维，指向的是在电影创作过程中主体更倾向于注重艺术性及美的表达。

从“黄金时期”的戏曲电影中不难看出，在内容的选择上更进一步合理构建了影视的叙事化，吴祖光导演的《梅兰芳的舞台艺术》通过记录梅兰芳的生活艺术造诣来展现对梅派的全面介绍，在电影中梅兰芳还特别出演了代表作品《断桥》《宇宙锋》。与早期戏曲电影虽然同为记录形式，但是在内容的表达上更多添加了故事性和叙事性。“黄金时期”的戏曲电影，对戏曲的表现采取了部分保留，在呼应表达内容的基础上尽可能展现戏曲艺术的舞蹈化、写意化。样板戏的出现降低了戏曲本身的程式化和虚拟化，降低了戏曲本身的诗性。根据政治需要把控的电影内容，这一时期戏曲只是作为一个内容表现程式而电影也仅仅是作为一种宣传媒介。剧本的改编和创作之中依旧把握戏曲艺术的特性。现代的戏曲电影经历着

现代化发展的影响，对传统戏曲模式和现代化电影叙事的冲突，老一派的艺术家则认为我们必须传承戏曲艺术的所有特性，但为了适应现代化发展不可避免地在戏曲电影中要加入新兴元素。2019年张险峰导演的越剧电影《白蛇传·情》一经上映就受到广泛好评，豆瓣评分达8.2分，据猫眼电影的票房共计2372.8万元，微博电影上榜9次，在同类电影中属于成功的案例。其成功则佐证了现代的戏曲电影在尝试戏影相融，可以做到戏影相融。经典的越剧唱腔加上电影技术是一次尝试，是传统与创新的对碰，也是戏剧电影成功的因素之一。

是“以戏就影”或是“以影就戏”在新中国时期历经了不断尝试。从两种艺术的自身特性出发，在戏曲电影发展至今逐渐削弱了两者之间的主客地位。换言之，“戏”不单拥有“主位”亦可以根据内容需要成为“客位”，反之亦如此。所以不管是先戏后影，还是先影后戏，其主体与客体的定位都不再是一个恒定的概念和数据。

戏曲电影作为我国特有的电影类型，十九世纪初期就开始了对戏影结合的探索道路，是我国凝结了传统文化而形成的带有中国特色的文化瑰宝。在新中国时期，戏曲电影在政策的扶持下逐渐改变了戏曲电影的发展态度，出现了包容众戏百花齐放的局面。直至新时期的戏曲电影，虽“破冰”前行但仍面临着旧问题旧态度的困扰。

新中国时期的戏曲电影在政治介入、美学艺术性探讨、主客体定位三方面进行了深入研究和探讨。发展至当代的戏曲电影在民族性、叙事性、艺术表达程度上都有了很大的发展和改变。探讨新中国时期戏曲电影的变化，可以得出几个方面的建议：一是，对戏曲电影的发展政策，要顺应时代的发展，力求展现多元的内容避免出现“一家独大”的局面；二是，在艺术表达方面，要尊重戏曲艺术和电影艺术自身的艺术性，在融合两种艺术的同时，注重对戏曲电影生产的定位和目标；三是，对戏曲电影而言的服务性进行衡量，在遵从结合艺术的原则下，转化戏曲艺术和电影艺术在戏曲电影中的服务属性。

（作者单位：广西艺术学院）

音乐心理学在音乐中的作用

□ 张雅然



音乐作为一种极具魅力的艺术表现形式，是人类日常生活中不可或缺的放松心情、慰藉心灵的消遣方式。音乐心理学是在心理学的研究基础上与生理学、物理学、美学等学科融合，以此探讨和分析从事音乐活动人员的心理素质、机制、规律、特征等因素，以及可以对音乐的形成和发展造成影响的学科。音乐心理学既是音乐领域的分支学科，也是心理学的一种，因同时具备音乐和心理学独有的特性，使其对体系音乐领域、历史音乐领域、音乐教育领域均有着重要价值。

音乐心理学于1980年至1989年间逐渐在我国音乐界兴起，并发展流传至今，现阶段，音乐心理学的研究方向和内容逐渐走向国际化和本土化，科学主义和人文主义，并将其进行有效结合，有效促进了我国音乐事业的发展，充分体现了音乐心理学的价值。音乐心理学具有“中介性”，是探析心理学和音乐二者间关系的重要媒介，不仅可以使相关学者在心理学和音乐两个方面获得启发，还可以促进二者协同发展，使其发挥更重要的研究价值。不仅如此，音乐心理学自身还蕴含着极强的特殊性质“工具性”，这种特性在研究其他学科时可以起到关键的理论支撑作用，使其更具实践性和科学性，以此证明音乐心理学在音

乐研究中发挥的重要作用和价值。

音乐心理学在研究历史音乐学中发挥的作用

音乐心理学从诞生直至被广泛应用，在音乐领域发挥着不可磨灭的作用。在对音乐进行研究时，有效融入心理学方面的相关理论和方法，不仅会使音乐研究领域出现新的研究成果，还会使音乐研究逐渐走向多样化，从而使音乐心理学在探究音乐领域的各项特点和内容时充分体现自身的研究价值和作用。自音乐诞生和发展以来，众多音乐学者为深入探究音乐的真正价值，皆尝试过利用心理学的研究理论和方法对音乐展开研究，比如部分学者将心理学用于研究某种音乐的风格特点以及形成方法，或用于各种音乐流派的诞生背景和形成过程，以及音乐艺术家在创作音乐作品时不同心理活动对音乐风格产生的影响，音乐作品在表演时呈现的风格形式和特点等，以上内容均是世界各地音乐学者利用心理学研究音乐的重要论点。

比如，作者王洪生在阅读《从心理学看西方音乐史中的几个问题》后，深刻意识到音乐心理

在音乐研究领域发挥的重要价值，同时提出了会对音乐研究领域产生影响的内容。

著名学者何乾三创作《从贝多芬到肖斯塔科维奇——作曲心理过程》时，曾在文中描述过有人通过弗洛伊德的心理学研究理论和方法去探究音乐作家在创作音乐作品时的心理活动。该著作是体现音乐心理学对音乐研究产生重要价值的代表性著作，尤其是该著作中的前文部分，讲述了各类音乐作家不同的生活环境、人生经历、对事物的感受、心理活动等都是决定音乐作品风格、形式、内涵的关键因素，更是音乐作品诞生的原因以及音乐作家的创作灵感。

再比如，作家布劳科普夫的作品《马勒，未来的同时代人》，该部作品描绘的主要内容是根据主人公马勒的生活环境、所属种族、社会因素等方面予以深入分析和研究，深刻描绘出马勒自幼受生活环境的影响，有了严重的心理阴影，致使自己在创作音乐作品时也会充满强烈的负面情绪，其音乐作品的表达形式和呈现的情感也具有极强的悲伤元素。此外，还有众多著作形象描绘了音乐作家在创作作品时的矛盾心理，以及不断自行调整心态的关系和过程，同时也写出了音乐作家在此种状态下创作的音乐作品具有怎样的风格形式，这些问题在黄虹的文献中进行了深度剖析和详细阐述。黄虹还在文学作品中详细讲述了精神分析学派相关理论对音乐作家心理活动的影响，全面解释了该方法取得的成果和存在的不足之处，同时指出了可以将心理分析法作为音乐研究的参考依据。

作家修海林曾在《原始乐舞的文化心理分析》文献中讲述，原始社会的音乐和与人类心理活动有着密切联系的相关思想和理论。该文献详细描绘了原始社会中音乐和舞蹈的由来，以及创作灵感，其诞生原因均是原始人类为受到自然和神明的保护及庇佑，且原始人类创作的音乐和舞蹈更是其维护关系增进感情的关键手段。此外，包括原始社会在内，不同时期的音乐均呈现不同时代人民的心理状态。比如，农耕时期的音乐多展示劳动人民的思想感情以及心理状态，战争时期的音乐多揭示强烈的爱国情怀和面对侵略的愤恨。文献中清楚地将不同时期、不同环境、不同时代人民的心理活动对音乐作品的创作风格、形态、蕴含意义产生的影响予以描述，同时将以上影响

音乐作品的因素与心理学的研究理论和方法予以融合，为音乐历史的研究贡献了巨大力量。

尽管以上素材采用的音乐研究形式多为心理学的研究理论和方法，但其研究成果和研究依据均是站在音乐美学的角度予以剖析从而得出的结论，同时也是群体和个人审美的有效体现，是利用音乐心理学对音乐展开深入研究的基础，况且，不论是只站在音乐的角度还是心理学的角度，都无法全面具体研究出最真实的音乐，只有将二者融合，才可实现对音乐予以更深层研究的目标，使其充分发挥出在音乐研究领域的重要作用。

音乐心理学在研究体系音乐学中发挥的作用

体系音乐学的内容可以分为两个类型：音乐美学以及音乐社会学，且音乐心理学在体系音乐学研究中发挥着重要作用，二者有着密不可分的关系。

音乐心理学与音乐美学。我国知名音乐创作者于润阳曾讲过，心理学的研究理论和方法是音乐美学研究的重要参考依据，为音乐研究贡献了极具科学性、专业性的研究条件。音乐心理学学会名誉会长张前曾在创作《音乐心理学》一著中阐述，音乐心理学在音乐美学研究领域的重大贡献主要源于，将具有传统化和形式化的心理学理论与充满科学性质的研究成果有机结合，进而使音乐的研究依据、方法极具科学性和专业性，其成果也更加具体化，以此为音乐实践提供更科学专业的引导和帮助。中央音乐学院教授俞人豪在创作《音乐学概论》时也持赞同观点，认为音乐心理学可以有效帮助和促进音乐美学的研究，且该观点在相关实验中也得到了相应证实。以上作家均在自身创作的相关作品中讲述音乐心理学对音乐美学的研究有着极强的促进作用，是音乐美学研究的重要基础，且世界各地的音乐学者不论是研究音乐的形式、风格还是流派、类型等方面，均将心理学的研究理论和方法作为音乐研究的参考依据。同时，王旭晓也在作品《美学通论》中明确提出，针对音乐美学的研究基础和方法，心理学最具参考价值和应用价值，是音乐美学研究中必不可少的研究模式。

音乐心理学和音乐社会学。音乐社会学的主要

研究方向和内容是音乐与社会之间的联系，且音乐在社会发展中起到的价值和作用，以及社会的建立健全对音乐作品的影响，均需要人的心理活动和审美作为音乐研究的媒介和途径。在研究音乐作家创作音乐作品的心理活动和人类社会对音乐有着何种需求等方面时，无论采用何种心理学研究方法都可以对音乐社会学的发展有着推动效果，明确体现出音乐心理学对音乐社会学的研究充满极强的辅助和促进作用，充分发挥着音乐心理学的重要研究价值。

音乐心理学在研究音乐教育学中发挥的作用

现阶段，音乐心理学已经逐渐走进大众视野，且随着不断普及和应用，有效帮助我国音乐教育学取得了重要的成果，同时对我国音乐教育事业发展也有着深远影响，贡献了重要力量。音乐心理学中蕴含的知识体系与音乐教育有着密不可分的联系，无论是探索人类对音乐的感知还是掌握的音乐技能等方面均有涉及，完全可以将音乐心理学视为音乐教育学研究的开拓者和奠基者，且在音乐教育学研究领域取得了众多代表性成就。随着音乐心理学和音乐教育学的融合，以及研究发展，诞生了一种新型研究学科“音乐教育心理学”，该学科的产生和发展极大程度上促进了音乐心理学和音乐教育学的深度结合及协同发展，进而充分体现了音乐心理学在音乐研究领域发挥的重要作用。

比如，舒特与其他两位作家共同创作的《音乐心理学》，其中有几篇关键内容详细描述了如何养成音乐技能，以及对音乐技能的评价和考核方法，并将全部音乐技能予以深入的剖析和对比，针对不同技能的特点和相同之处予以详细记录，得出了极具参考价值的结论。同时，作者还对音乐技能的相关测试结果和方式给予了评价，针对音乐技能的养成途径和方法，深入解析会对其造成阻碍和影响的原因。

我国部分音乐心理学家在分析和欣赏国外作家的相关著作之后，形成了自身独特的见解和启

发。中国音乐学院音乐教育系教授刘沛在译著《音乐教育的理论基础》作品时，在该著作中提到了音乐教育社会基础和心理学基础，以及在音乐教育体系中怎样科学应用心理学，以及如何通过心理学的研究理论方法对音乐行为进行评价。以上研究内容和研究途径均对我国音乐教育事业的发展充满了积极的促进作用，同时帮助音乐教育学研究领域取得重大成就。

我国音乐作品的创作者在学习国外作家的相关著作时，均是严格遵循借鉴和参考的原则进行选择性学习，再根据我国音乐教育领域的实际发展情况和独有特性，比如社会教育条件、人文精神、音乐素养等方面，科学应用心理学研究理论和方法深入探究和挖掘我国音乐领域的实际发展情况和发展原则。例如赵宋光和黄虹等著名学者编著的《音乐教育心理学概论》，将国外的音乐理论和我国音乐心理学的诞生，以及发展演变历程进行了极详细、具体、全面的描述和分析，还深度剖析了音乐学生受年龄、音乐感知、听觉等因素影响的音乐学习效果，以及音乐教育对各级教育工作的教学水平和音乐核心素养要求等内容。该著作对音乐心理学与音乐教育学之间的关系展开了极为专业且具体的表述，具有极强的实践价值和操作价值，在我国音乐教育领域的研究方面发挥着不可磨灭的作用。

音乐心理学具备多种特性，如在心理学和音乐学之间作为媒介的“中介性”，以及为音乐研究提供重要理论基础和研究方法的“工具性”，又或者是促进心理学与音乐各类研究学科进行有效结合的“交融性”等，无论哪种特性均是音乐研究领域必不可少的研究基础。同时，音乐心理学在音乐学研究领域发挥着重要价值，贡献了不可磨灭的作用，无论是在历史音乐学领域，还是在体系音乐学领域以及音乐教育学领域，均取得了极具代表性的音乐研究成果，对我国的音乐事业发展起着强效推动作用，在一定程度上加强了我国与其他国家在音乐领域的精神联系。

(作者单位：内蒙古自治区艺术研究院)

艺·术·评·鉴

临江仙

[宋]晏几道 作词
范明明 作曲

1=♭B 4 2

慢板 伤感地

(6 3 | 3 - - 6 2 | 2 - - 5 3 | 2 · 5 3 · 5 3 2 | 2 1 · 1) 3 5 |
梦后

6 5 6 i 7 0 7 i 7 6 | 6 - - 5 3 | 2 · 3 1 2 3 | 2 - - - | 1 · 2 3 2 3 |
楼 台 高 锁， 酒 醒 帘 幕 低 垂。 去 年 春 恨

2 · 3 2 1 2 2 3 | 5 - - i 7 | 6 · i 5 6 4 3 | 2 3 2 3 5 6 |
却 来 时， 却 来 时。 落 花 人 独 立， 微 雨 燕 双

6 - - (i 7 | 6 - - i 2 | 5 - - 5 3 | 2 · 5 3 · 5 3 2 | 1 - -) 1 2 |
飞。 记得

3 · 5 6 3 2 3 2 | i - - i 7 | 6 · i 5 6 4 | 5 3 · 3 3 2 | 1 · 2 3 2 3 |
小 蘋 初 见， 两 重 心 字 罗 衣。 记得 小 蘋 初 见，

2 · 3 4 3 5 3 5 | 0 5 5 6 i 2 · 5 | 3 · 5 3 2 2 i · | i (5 3 | 2 · 5 3 · 5 3 2 |
两 重 心 字 罗 衣， 两 重 心 字 罗 衣。

1 - - -) | 5 5 3 2 3 6 5 | 1 0 0 3 · 5 | 6 · 3 2 1 5 5 6 | 6 - - 5 6 |
琵 琶 弦 上 说 相 思 说 相 思。 当 时

i · 2 3 2 i | 5 - - 5 6 | 3 - - 5 6 | 2 - - 5 3 | 2 · 5 3 · 5 3 2 |
明 月 在， 曾 照 曾 照 曾 照 彩 云

2 1 · 1 5 6 | i · 2 3 2 i | 7 - - 6 i | 3 - - 6 i | 2 - - 5 3 |
归。 当 时 明 月 在， 曾 照 曾 照 曾 照 曾 照

2 · 5 3 · 5 3 2 | 2 1 · 1 5 3 | 5 - 6 - | 5 6 - - | 6 - - ||
彩 云 归。 曾 照 彩 云 归。

(作者单位：宁夏工商职业技术学院)

梦开始的地方

杨时娟 作词
刘林平 作曲

1=F $\frac{4}{4}$
深情地

(6 6 3 6 2 3 3 - | 6 6 3 6 3 2 2 - | 3 6 6 5 5 3 1 | 6 ---) |

6 6 3 3 2 3 2 1 1 2 | 7 6 5 6 6 - | 1 1 7 6 6 1 2 2 3 |
还记得 家门 前的 田 野 啊， 田 间 的 小 路 上 妈 妈

7 6 7 5 6 6 3 2 3 | 6 5 4 3 - | 6 6 3 3 2 3 2 1 1 2 | 3 3 6 4 3 2 - |
牵着 我的 背 影 我的 背 影， 还 有 那 田 野 边 的 小 河 啊，

5 3 2 3 3 5 2 3 2 1 | 2 3 2 1 6 6 - | 1 1 7 6 3 2 · | 3 7 7 6 5 3 - |
妈 妈 给 我 洗 小 脚 丫 子 的 笑 语。 童 年 的 梦 啊， 悄 悄 地 燃 起，

6 6 3 2 3 5 3 | 7 7 7 - - | 3 5 3 7 6 · | 7 6 7 6 2 5 3 - |
激 励 着 我 勇 毅 前 行， 童 年 的 梦 啊， 慢 慢 地 走 进，

5 5 5 5 3 7 7 6 5 6 1 7 | 6 - - - | i i i 2 1 7 6 i · 5 6 | 2 2 i 7 6 5 6 - |
随 着 那 河 流 渐 渐 开 启。 多 少 个 日 夜， 为 了 梦 中 的 你 奋 进，

i i i 7 6 7 3 · 1 2 | 3 6 i 7 6 6 3 · | 2 3 5 · 3 2 1 · | 5 6 7 7 i 7 6 2 |
多 少 次 跌 倒， 为 了 你 我 依 然 坚 定， 如 今 我 已 长 大， 乘 着 梦 的 翅 膀 前

2 - - - | i 7 6 6 - - : | 6 6 3 3 2 3 2 1 1 2 | 1 7 7 6 5 6 6 - |
行 前 行。 有 一 天， 我 一 定 要 回 到 那 梦 开 始 的 地 方，

1 1 7 6 6 1 2 2 3 | 7 6 7 5 6 6 3 2 3 | 6 5 4 3 - | 2 3 5 5 3 2 1 · |
就 像 回 到 小 时 候 妈 妈 的 怀 里 怀 里， 就 像 回 到 小 时 候

7 7 6 5 6 6 5 6 1 7 | 6 - - - | 2 2 i 7 3 5 6 | 6 - - - | 6 - - - |
妈 妈 的 怀 里 怀 里， 妈 妈 的 怀 里。

(作者单位: 广州新华学院; 江苏省老年大学)

辩证看待墨子“非乐”思想

□ 万宝菊

我国古代音乐史上有许多音乐思想，春秋战国时期尤为丰富。墨子弟子根据墨子生平事迹的史料，收集其语录汇编而成《墨子》一书，《非乐》是《墨子》中的篇章，讲述了墨家学派反对享乐、反对音乐的思想。“非乐”思想在如今看来像是个十分偏激的观点，但若置身于墨子所处时代背景中去看，或许能明白其中原由。对墨子所处时代环境进行介绍，分析《非乐》中的部分内容，辩证地、一分为二地来看待墨子“非乐”思想，浅析其利弊。

墨子的“非乐”思想是站在劳动小生产者的利益和角度上提出的，政治动荡，百姓生活在水深火热之中，王公贵族统治阶级的人却享用音乐，终日奢靡。墨子认为音乐于治国无益，于改善人民的贫苦生活无益，甚至是在浪费时间，浪费人力、财力资源，对人有害，会让百姓的生活更加困苦。墨子以实用为标准，认为“用乐”是不符合人民利益的，是没有用处的，是不实用的。此外，他还利用鬼神来劝说、呼吁天下君子一同来禁止音乐，共同反对这对天下、对人民都有害的音乐。

墨子的生活背景

墨子，又称墨翟，宋国人，是我国古代著名教育家、思想家，创立了墨家学派，并提出了著名的十大思想主张，“非乐”思想便是其一。春

秋战国时期人才济济，诸子百家相互争鸣，学术思想极其活跃，盛况空前。同时，春秋战国时期也是我国古代史上社会产生变革的时代，在政治、经济、文化各方面都有巨大变化。在政治体制上，各诸侯国的版图实时发生变化，社会变动剧烈，分封制被郡县制替代，贵族制度被官僚制度替代。在军事上，战乱十分频繁，列国之间的纷争频发，各大诸侯为了获得更多的土地、财富和人口，彼此之间不断开展兼并战争，争夺生存空间和资源，战况空前惨烈。在经济上，农业、商业、手工业等都得到了一定程度的发展，有一定的经济基础。在文化上，各学派争鸣，虽然政治动荡、战乱频发，人民饱受战乱之苦，却使得文人在思想上产生了新的灵感。

儒家的核心思想是“仁”，创始人孔子主张“礼乐治国”，认为要以“礼”和“乐”作为治理国家的手段，便是以音乐来熏陶国君和百姓，展示国家的意志，听取百姓的声音。礼乐制度的长期存在，使王公贵族形成了以此来体现等级地位高低的不良风气，铺张浪费，骄奢淫逸。孔子出身于贵族，是贵族之后，且有诸多弟子，有基本物质生活保障。不同于儒家的孔子，墨子出身贫寒，是靠自己直接参加劳动的平民百姓，孔子的追随者大都是“学而优则仕”的读书人，而墨子的追随者则是手工业者和中下层平民。墨子生活在普通民众之中，积极参加生产劳动，勤劳努力工作，他了解劳动人民的艰难之处，同情贫苦劳动人民。

战争给千百万劳动人民带来了苦难，统治者们却不为百姓考虑还要向百姓征收钱财以“用乐”，墨子为百姓愤愤不平，他站在小生产者的立场上去评价、判断当时的社会生活现象，宣传自己“非乐”的学说和主张。墨子的思想贴近普通老百姓，以劳动小生产者的视角来看“用乐”这件事，表达了流离失所下层劳动人民的真实愿望和情感，反映了当时现实的社会状况。当时的贵族阶层生活奢靡、肆意行乐，不以百姓利益为重，不顾及人们生活的疾苦，墨子认为音乐唯一的好处是带给统治者享乐，而给人民带来无穷祸患，于治国不利，因此墨子提出了“非乐”的音乐思想。

“非乐”思想

有弊无益。《非乐》中有言：“民有三患，饥者不得食，寒者不得衣，劳者不得息。三者，民之巨患也。”指出了在战乱多事之秋，百姓疾苦的三件大事，人民得不到充足的食物、保暖的衣服、足够的休息，诉出了普通百姓心中的苦闷。“今有大国即攻小国，有大家即伐小家，强劫弱，众暴寡，诈欺愚，贵傲贱，寇乱盗贼并兴，不可禁止也。”且政治上战争频发，大国兼并小国，恃强凌弱，强盗并行，这些事情都不得不尽快解决。令百姓困扰的事和政治上的混乱都亟待解决，但要用百姓身上敛到的丰厚钱财，制造乐器，击打钟磬，敲打鸣鼓，弹琴瑟，吹竽笙，奏乐起舞，这样就能解决这些患事吗？从功利角度出发，墨子认为这样是无益处的，既无法解决困扰百姓的疾苦大事，也无法治理纷乱的朝政。

墨子还借古代君王敛财制作船和车一事劝说要“非乐”。墨子认为将钱财花费在制作舟车上，是对人民有实质性用处的，人们能使用舟车便利交通，累了还能在舟车上歇脚，所以如果是因为要制作舟车向百姓敛财，百姓是没有怨言的。但要是为了享用音乐、制作乐器向百姓收敛钱财，百姓便会哀声抱怨。因为音乐无法给百姓带来实质性好处，不符合百姓的利益，对百姓来说没有使用价值，还加深了百姓生活的困难程度。

墨子不仅认为“乐”对百姓无益，还指出统治阶级用乐，对百姓是有害的。要想制造一些大型乐器并非易事，必要“厚措敛乎万民”，还要

费人力去制作，劳民伤财给百姓带来了更沉重的赋税，令百姓生活更艰难。“今王公大人，惟毋为乐，亏夺民衣食之财，以拊乐如此多也。”墨子指出王公贵族只顾及自己享受音乐，从不劳作，只会靠着抢夺百姓的劳动成果来供给自身。更有齐康公创编了一个名为《万》的大型乐舞，需要庞大数量的乐工为其表演，场面宏伟壮观，专门训练这样一大批靠人养活的青年男女，叫他们吃着百姓辛苦劳作获得的粮食，穿着繁华锦绣衣衫，来奏乐歌舞。以此想来，通过对比上层阶级的穷奢极欲和百姓的贫苦生活，墨子再次喊出：“为乐，非也！”

费人误事。演奏乐器必要用人，老人和一些反应迟钝的人，耳朵不够灵敏，眼睛的视力也不够好，身体也不强壮，声音不和谐，定然无法撞钟或演奏。那要想奏乐肯定是要用身强力壮的年轻人，他们耳聪目明，身体健壮，声音和谐，反应力迅速。“使丈夫为之，废丈夫耕稼树艺之时；使妇人为之，废妇人纺绩织纴之事。”墨子表示若派遣男子来作乐，男人耕田劳作的时间就将荒废；如果让女子来作乐，妇女纺纱、织布等事情就要被耽搁。对于用乐这件事，墨子认为这是会浪费人力、物力资源，浪费时间，耽误正事的。倘若你要与君子一起享受音乐，那就会耽误君子治理国事；若与普通人、地位低下的人一起享受音乐，那就会耽误他人劳作。墨子的观点是不要用乐，应该禁乐。

墨子表示，如果王公贵族只顾享受音乐，那就肯定不能按时上朝，无法认真为国家办事，如果这样，那没有人才认真治理国家，国家就会混乱。君子沉醉于欣赏音乐，就不会尽心尽力为治理政事、征收赋税、充实国库这些问题思考解决办法，那么肯定会影响国家的治理，国库便难以充实。如果百姓只顾着欣赏音乐，那就没有人会早出晚归地从事生产劳动，如耕田、种菜等农事，那国家的粮食就会不够，便会影响社会的和谐稳定。如果女子沉醉于享用音乐，就不会再早起晚睡，做纺纱、织布等工作，这些活没有人去做，国家的布匹、纺织就会缺乏。墨子从各个社会阶层、男女双方角度分析举例以佐证享用音乐确实会误事，会耽误治国，荒废国家的生产和发展。

鬼神之力。墨子还用《官刑》《黄经》《武观》等古书中所言来论乐，认为国家灭亡的原因，就是享用了音乐。《武观》中提到《万》这个乐舞

的场面十分浩大，声音传到天上，老天却不把它当作法式，所以音乐这个东西，在上，天帝、鬼神不认同它是一种法式，在下，对百姓们没有益处，因此不该从事音乐。“上帝不顺，降之百殃，其家必坏丧。”借由上帝之名，阻止人们用乐，墨子呼吁“今天下士君子，请将欲求兴天下之利，除天下之害，当在乐之为物，将不可不禁而止也”。认为只要是为国家着想的君子，都应要为天下除害，而音乐就是对人有害的，理应被所有人禁用。

利

墨子站在当时占人口绝大多数的劳动人民一边，提出的“非乐”论有其积极意义，他明确指出了百姓生活里的三大患和政治上的问题所在，尖锐批判了当时统治者残酷剥削、搜刮劳动者，而大办音乐歌舞，沉迷于声色，恣意享乐的生活。墨子想要通过宣扬“非乐”思想引起人们对用乐的重新思考，以改变统治阶级只图自身享乐的行为，力求让百姓受到重视，从而改善贫苦百姓的艰苦生活。站在墨子的角度上来看，他认为衣食住行才是人最基本的几个要素，吃饱穿暖才是百姓现实生活所迫切需要的，音乐并没有办法改善人们的生活，满足人们的愿望，无法带来实质性用处。“非乐”观是为了维护广大劳动者的利益而提出的，此观点有其进步意义具有突破性。

弊

由于生产力和生活水平的限制，墨子站在小生产者的立场提出的“非乐”观，有一定片面性和阶级局限性。墨子只看到统治阶级生活奢靡，用乐劳民伤财，以实用主义的眼光来看待音乐，认为音乐不能改变三患和平息战乱，治理国家，他只看到了王公贵族用乐耗费人力物力的现象，注重音乐带来的物质利益却忽视了音乐在精神上的作用，所以主张“为乐非也”。墨子极度夸大音乐的消极面，大谈音乐娱乐对人的危害，从而排斥音乐，阻碍了音乐的发展。

如今国家强盛，政治稳定，经济发达，人民幸

福，文化自信和文化强盛是综合国力强大的前提，音乐是文化的重要组成部分，在精神上的作用凸显。音乐绝不仅是供人娱乐消遣的方式，音乐中所传递的情感内容能给人力量，催人向上，丰富人的精神世界，能驱走孤独和忧伤，疗愈心灵，给人带来希望和信心。墨子用务实的眼光审视音乐的作用，将音乐完全功利化、商业化，阻碍了音乐的发展，误导了大众的审美，致使当下音乐文化中也有不少从功利主义出发，只为盈利的音乐商人，商业化现象严重。

在战乱之时，百姓生活在水深火热之中，穷困潦倒，苦不堪言，基本的物质生活都难以保证，民以食为天，墨子认为解决百姓的吃穿才是这些王公大臣该忙碌的事，而不是去享受音乐。更不能为了享乐给百姓加以沉重的赋税，在百姓身上敛财，所以墨子才提出“非乐”，并且呼吁天下有志之士一同来禁乐。墨子的《非乐》中有讲，并不是音乐不好听才要禁止音乐的，说明墨子承认音乐的娱乐作用，但他认为用乐弊大于利。当代也有学者为墨子正名，指出墨子针对儒家礼乐所提出的“非乐”中的“乐”所指向的也不是“乐”作为音乐的艺术性一面，而是作为典章制度的制度性一面。这种说法确也有其道理，因为从《墨子·三辩》《淮南子·要略》等古文中得以佐证墨子是赞同基础礼仪用乐的，所以他反对的并不是所有音乐，而是繁琐复杂、劳民伤财、铺张浪费、体现等级的礼乐。笔者认为墨子站在当时社会环境下提出“非乐”并非偏激冲动，反而是有一定道理的。我们不能简单对其进行否定或肯定，应该辩证地、一分为二地看待墨子的“非乐”观。

墨子“非乐”思想对当代社会依然有诸多启示。其一，虽当下人民生活幸福富足，但仍应切记要节俭，不可奢靡，不能因为娱乐之事丧失自己的斗志和理想目标。其二，在治理国家过程中，政治经济文化各项决策中，要重视百姓的意愿，保障百姓的权益和利益，水可载舟亦可覆舟。其三，缩小贫富差距，实现共同富裕尤为重要。墨子的“非乐”思想有利有弊，对我国音乐思想文化的发展具有重要意义，值得更多人对其进行深入探索和思考。

（作者单位：海南大学音乐与舞蹈学院）

甘豫伏羲祭祀文化初探

□ 于梦

自然环境与人文环境的差异，造就了多样的地域文化，不同文化也彰显着不同地区的文化气质。作为三皇之首的伏羲一直被视为华夏人民共同敬仰的人文始祖，伏羲文化无论是在中原地区还是在西北地区都有着极为深远的影响，关于伏羲祭祀的人文活动也层出不穷，但不管是萌芽时期，还是21世纪的祭祀，“乐舞祭祀”一直是祭祀活动中必不可少的组成部分，其功能与所蕴含的价值对地区经济文化的繁荣发展也有着重要推动作用。

在生产力与生产方式低下的原始社会，人们对自然的认知还处于一种模糊状态，人们为了更好地求生存谋发展，常常以群居的方式生活，于是那个时期出现了很多部落氏族，伏羲便是家喻户晓的氏族首领，从历史传说与文献资料的记载中看，他个人对历史所产生的影响可谓是极为深远，后人也因此把他尊称为“华夏人文始祖”。此外，作为一位重要的历史人物，伏羲所代表的文化并不是单一的某个故事、某种神话，而是精神与物质生活中，各个文化因子聚集所构成的整体文化，整体的特征也决定了从“三皇五帝”到21世纪的今天，有关伏羲的人文活动一直存在，经久不衰。

伏羲的形象。伏羲作为上古时期开启华夏文明先河的神话人物，无疑是研究华夏文明的重要对象，伏羲文化作为一种本源文化，也是华夏儿女

紧密凝聚的内生力量。因其个人对人类发展所作出的巨大贡献，其形象逐渐被神化，诸多事迹也被赋予其身。

关于伏羲的形象，许多古籍中都有所记载。如战国时期《山海经·海内东经》曰：“雷泽中有雷神，龙身而人头，鼓其腹，在吴西。”以甘肃省大地湾考古为标志，伏羲女娲文化的研究进入了一个崭新阶段。甘肃临洮冯家坪出土的“人首蛇身”双连环，提醒了我们早在4000年前，伏羲、女娲粘连的形象已经出现。全国各地博物馆陈列着较多伏羲、女娲形象的文物，其中最具有代表性的就是在新疆阿斯塔那出土的伏羲女娲图，图中伏羲、女娲的形象为人首蛇身，执规相拥交绕，周围并绘有日月星辰、花鸟鱼虫。

从文字与文物中我们不难发现伏羲的形象多为“半人半怪”。当然历史中不会有此怪异的形象，这种超自然的形态来源于祖先图腾崇拜、人神合一的心理。闻一多先生在他的著作《伏羲考》一书中提出：古代石刻画像中“半人半兽形的人首蛇身以前，必然有一个全兽型的蛇神阶段”。他进一步将蛇与龙联系为一种混合式的图腾：“所谓龙者只是一种大蛇，这种蛇的名字便叫做龙，后来有一个以这种大蛇为图腾的氏族吸收融合了不同氏族的图腾，使大蛇接受了兽类的脚、马的头、

鼠的尾、鹿的角、狗的爪、鱼的鳞和须，于是成了我们现在所认为的龙。”中国人认为自己是龙的传人，对龙图腾的信仰根深蒂固，而蛇的外形体态与龙相似，也被认为是龙的原型，伏羲以龙为名，可以说其本身就包含着华夏民族博大精深的文化底蕴。

伏羲的丰功伟绩。在不断前进的历史长河中，伏羲留下了深刻烙印，使人类逐渐从一种自然状态进入了文明时期，为中国的文化树立了一块不朽的丰碑。传说伏羲、女娲兄妹二人结为夫妻创造了人类，人类也因此将他们亲切地称为“人祖爷”“人族奶奶”。《易经·系辞卜转》曰：“古者包羲氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文，与地之宜，近取诸神，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。”这些记载反映了伏羲观天地鸟兽之变，创造了八卦，发明结网教民渔猎，改革了嫁娶之礼，制作了中国的历法等。在中国舞蹈发展史中，舞蹈一直被视为人类生命情调最直接强烈的表达方式，为了歌颂伏羲的功绩，人们便将他的贡献编为了乐舞，史称《扶来》。

伏羲文化的演变及分布。伏羲文化的发生发展并不是一个偶然过程，而是一种历史发展的必然结果，既是历史的产物，它就必然受到社会中某些因素的影响，其文化形态也正在这种不断的变化发展中逐渐成熟。早在先秦时期，伏羲人首蛇身的形象就已经被刻画出来，魏晋时期玄学与神学的兴起更是为伏羲的形象与功绩增添了一份玄幻的色彩，唐宋时期，以唐代司马贞所撰写的《补史记·三皇本纪》为标志，伏羲文化进入了成熟稳定的发展阶段，也成为中国古史体系中的一部分，直到今天依然影响着我们的社会生活。历史上由于伏羲氏族的规模性迁移，今天伏羲文化的分布呈现一种北中南的态势，分别是以甘肃天水、河南周口、湘鄂赣交界的天岳山三地为中心的伏羲文化圈。

甘豫伏羲祭祀仪式

古往今来，民间文化的发展一直都离不开民俗活动这个重要载体，民俗活动的开展为文化的传播提供了一个广阔空间，最好的印证莫过于中国

的春节、端午节等传统民俗节日。唐之前多是关于伏羲形象说，唐之后开始有了祭祀三皇的人文活动，宋代官方规范了伏羲祭祀礼仪制度，并且将陈州（今周口淮阳地区）的太昊陵确定为祭祀仪式的地点，元代伏羲祭祀活动就更普遍，明清时期由于统治者颁布的系列政策，祭祀活动只在紫禁城景惠殿与陈州太昊陵举行，民国时期民间祭祀活动较为普遍，20世纪80年代，天水市与周口市政府重新恢复了伏羲祭祀仪式，两地的太昊、伏羲祭典也与2006年被纳入国家第一批非物质遗产名录（民俗类）。《水经注》曰：“成纪水故渎，东迳成纪县，故帝太昊伏羲所生地也。”《纲鉴易知录》曰：“帝崩，葬于陈。”成纪即今天的甘肃天水，陈州即今天的淮阳古城，历史文献考究，陇原两地的伏羲文化是源与流的关系，世人把两地视为“羲皇故里”与“羲皇故都”，深厚的伏羲文化经过历史的沉淀最终开花结果，也形成了以天水伏羲庙、淮阳太昊陵为中心的大型人文祭祀活动，受到了全国乃至世界各地人的广泛关注。

现如今，两地的祭祀活动依旧承袭传统，分官方与民间祭祀两种形式。《明史·礼志》曰：“正德十一年，立伏羲庙与秦州。秦州古成纪也。”秦州卦台山伏羲庙祭祀在明代已经被官方认可，但由于卦台山位置偏僻，不利于官方大型祭祀活动的举行，政府就将官方祭祀转到了秦州治，其公祭时间与内容主要继承晚清的时间与内容，于每年的农历五月十三日举行，主要内容有六项：奏乐、击鼓鸣钟、读祭文、鞠躬敬祭、乐舞祭祀、揭庙拜祖。淮阳太昊陵的官祭早在宋代就有了固定的春秋二祭，祭祀程序在明代有了详细记载，依次是：迎神、初献、亚献、终献、彻撰、送神、望七。现在官祭中的选读祭文、上祭品、行祭礼传统仪式仍然在延续。现代的官方公祭主要由政府发起，通过祭祀活动来表达中华民族对祖先的感激之情，对于弘扬中华文化也有着极重要的意义。民间祭祀主要以庙会形式出现，一般活动主体多以村为单位，由群众自发形成。天水的民间祭祀一直以每年的农历正月十六为主祭日，这天人们会举行昭告天地、迎神、行三献礼、送神等活动。淮阳的民间祭祀则以农历二月十五日为主祭日，由村代表举着本村标志性旗子，从正门进入，分别焚香进表、祭拜伏羲女娲、行礼，最后表演酬神舞蹈。官祭与民祭虽内容特点有所差异，

但我们都能够看到其中图腾、生殖及祖先崇拜等深刻的文化内涵，表现了对先祖的敬仰和人们积极乐观的生活态度。

甘豫伏羲祭祀乐舞文化

天水旋鼓舞与夹板舞。古往今来，天水的伏羲祭祀活动一直是当地民俗文化的显现，1988年天水市政府恢复了官方祭祀，乐舞告祭也自然成为祭祀活动的一部分，主要是由刚毅豪放的旋鼓舞和阴阳和谐的夹板舞为代表。

旧石器时代，武山县就有了人类生存的印记，勤劳智慧的原始先民在日常劳作中创造了独特的地区文明，武山旋鼓便是这个地区文化的一个奇迹。有学者考究，旋鼓舞的出现可追溯到近夏代的部落图腾舞蹈。相传伏羲半人半蛇，舞者的扮相与行走路线都模仿于此，并敲鼓娱神，祈求庇佑。这种说法虽带有一定的神秘色彩，但值得肯定的是，此舞刚毅豪放的特征与羲皇故里质朴尚武的民风相关。旋鼓舞的特色就在“鼓”与“旋”二字上，古人称“旋”为“玄”“天”，旋鼓为“天鼓”，且鼓面上常常绘有太极图的纹饰。表演形式比较简单，由一人一手持鼓一手持鼓槌，边击边舞，代表动作有原地击、跑跳击、翻身击等，队形由于人数的不同有所差异，但路线大多成圆形、八字形。

天水夹板也有着极为悠久的历史，神话传说认为该舞起源于伏羲时代，但并无考证，最早的史料记载是在唐代，宋代开始广泛流传，明清时期由于自然灾害，此舞成为民间祭祀的舞蹈，现在的夹板舞成为伏羲祭祀乐舞，也是对古代祭祀的一种延续。夹板舞舞者多为男子，以家族代代相传为主，表演服饰红黄蓝金色居多，所使用的道具是由两片长约75厘米、宽约7厘米的槐木，用系有红绳的橡皮筋串联而成，板面上绘有精美的图案，表演时两片木板碰撞发出清脆悦耳的声音，简单的动作加之较强的节奏感，使观者慷慨激昂，跃跃欲试地想要加入其中。夹板舞的表演人数不固定，队形以竖阵、方阵为主，阵列队形也在一定程度上渲染了舞蹈神秘庄严的气氛，在官方祭祀的舞台上，夹板舞形式内容也更为灵活多样，表演中也开始加入了女子，舞蹈的观赏价值也更

为凸显。

淮阳“担经挑”又名“履迹舞”“担花篮”，这种表演艺术的发展与祭祀活动密切相关，至于它的形成过程众说纷纭，有人认为担经挑源于伏羲女娲的民间传说，也有人认为它是民间一些信仰团体“龙华会”“玉皇会”等组织创造的一种娱神工具，多数人将其认为是一种带有神秘色彩的巫舞。载歌载舞的担经挑从表演的道具服装、人物角色到表演形式上都有着自己独特的艺术魅力。表演中所用的道具有两种：经挑花篮与经板。经挑花篮的挑由红黄绿等颜色的布包裹着一条长约1.5米、宽约5厘米的细软扁担制成，挑的两头各系一个花篮，花篮的样式与结构不一，有纸制、木制、铁制的，传统的花篮多为木制，用细竹篾编成，篮底缀有长40厘米~50厘米的彩色丝穗，篮内插满各式各样的花朵，有时根据需要，也会在花篮上插满小灯笼和娃娃。经板既是舞蹈道具又是伴奏乐器，由长约12厘米、宽约6厘米的竹块组成，边角开孔穿入系有彩色布条的橡皮筋，表演时木板合击发出声音，彩带随着节奏上下飞舞。舞者的服饰颜色多为红黄绿黑，一般女舞者比男舞者的服饰艳丽一些，由于舞者上身担经挑，舞蹈动作步伐居多，如巫步、移步、越步、重交步等，经挑随着步伐上下起伏，舞蹈动律也多为上下动律。表演角色由担挑者、打板者、领唱三人组成，舞蹈队形有龙摆尾、绕八字、蛇蜕皮、太极图等。为了更好地适应时代的发展，表演的人数与内容呈现了一种多样化趋势，尤其是在二月二龙抬头的祭祀庙会中，担经挑多以群体的舞蹈形式出现，一致的步伐与流动的队形呈现了一种整体的动感美，也彰显了一种强大的民族凝聚力。

甘肃与河南是中华民族的重要发祥地，两地人民创造的文化资源宝库成为五千年中华文明的缩影，印证了中华文明发展的轨迹，个性化祭祀活动不仅展现了当地人独特的精神风貌，对地区经济文化的繁荣发展也有着重要推动作用，将两地人文活动进行整体性把握与研究性解读，希望在推动传统文化发展的同时，促进两地民间艺术的交流，从而增强民族认同感与凝聚力，为实现中国梦提供不竭的动力。

（作者单位：陕西服装工程学院）

史·韵·文·廊

先秦诸子视域下的周公形象

□ 吴彦

《墨子》是一部墨家学派著作的总汇，其中一大部分是墨子的弟子和再传弟子所记录的墨子言行。其中对周公的评价在《所染》《非儒》《耕柱》等篇中有所体现，对周公的体现多以正面和称赞为主。

周公是西周的开国之君周武王的亲弟弟，本名姬旦，周文王姬昌之子，是著名的政治家、军事家和思想家。历史中一些圣人对周公的看法基本以推崇其思想为主，其中墨子在孔子对周公的赞赏中添加了一些类似“天命”层面的崇拜。《墨子》通过对周公的勤政进行赞扬，体现了新兴知识分子的理想政治主张，与周公的思想相符，对此周公在先秦诸子视域下的形象多以正面居多。

墨子、《墨子》、墨子后学简介

墨子，名翟，春秋末战国初的宋国人士，身为墨家学说的创立者，其思想与当时的儒家思想相驳，有一定的对立性。有关墨子的生平除了《墨子》对其言行的记录，其他记载颇少，对此考详难度较大，其中对他的姓名等有所争议，想要进一步了解还需诸多考证。《淮南子》提及墨子曾学习过儒家学说，但其思想与孔子截然不同，对此将周公作为自己的精神导师，与儒家的礼乐学产生

不同的思想特点。墨子思想对夏文化较为推崇，其思想有着清晰的脉络，甚至有着较强的理论逻辑体系，所提出的十大论中更是体现出与当时思想不同的特点，正因这一特点，墨子才被怀疑是“从未穿越到古代的人”。

墨子一生的思想和主张基本记载在《墨子》里，其主张的思想“十义”，即《尚贤》至《非命》名篇中，其中主要对墨子的政治、伦理，以及宗教上的十大主张分别为：非攻、兼爱、天志、尚贤、节用、非乐、尚同、非命等。这些内容体现的思想在个别人的认知中，认为其思想较为迂腐，其中对人的私心和欲望限制过重，在道德层面的思想立意过高，不符合人的自认本能。但墨子的思想能流传千古，对人性的看法怎能不透彻，他提出的思想不如说是洞察了人类的发展未来，为人类朝着更高文明的发展提供阶梯。像是马克思提出的共产主义理论，墨子的思想就与其有着较相似的理论共性，足以证实墨子的思想层次之高。在墨子的“十义”中，一些理论对儒学有一定的批评，如“年老而不能尽其所学，年老不能行其礼，积财不能养其乐”。但这不足以证实墨子全然反对儒家思想，个别学者在对墨子与儒家的思想研究中，通过对《墨子》中的一些论点体现就断定这一看法，未必符合史实。通过对先秦诸子之间的思想进行研究能够发现，各学家思想之间有着



相互影响的特点，其中对周公思想的推崇，使这一时期的诸子思想呈现既有差异又有共性，像墨子的“兼爱”思想就是受孔子仁说产生的。由此可见，先秦诸子虽有自己的思想和立场，但不等同于他们绝对地批判其他学家思想。

墨子创立墨家学派有部分思想与孔子儒家学派产生区别，但在一些思想上仍有一些相似点，对此不能完全否认墨子受孔子思想的影响，从墨家和儒家思想中能够发现，从人际关系上对利他思想有着一致的肯定，都强调群体利益高于个人利益，所体现的核心都为“利他”；在天人关系上对天人合一的认同，在墨子的思想学说中有着孔子思想的影子，显然儒家思想对墨家思想起到“启迪”作用，即使孔、墨的观点完全相反，但二者之间是相因相成的关系；从政治上对和谐社会的相同追求，墨家的“尚同”与儒家的“大同”有一定共性，却又存在一定差异，只是相较于儒家思想更广泛和激进。像是吕思勉对墨儒思想进行评价时提出“墨子之非儒，仅与其宗旨不同者为限”。他提出的观点中，认为墨子对孔子的态度激进是因为他想强调墨家与儒家之间的差异以及墨家的“特立独行”，但墨子提出的理念，基础就是当时的儒家学术思想，所以墨家思想受到儒家思想影响，这是一个不争的事实。

墨子在创建墨家学派之前，对儒家学说思想有着较高推崇，虽说墨家思想与儒家思想背道而驰，但二者之间依旧有着联系的纽带，就是修身、尚贤、亲士等方面，墨子最终与儒家学说产生分歧，最主要原因是对他底层劳动人民的痛苦感知深刻，虽说二者之间同样反对战争，提倡统治者体谅百姓，但孔墨所处的时代差异过大，孔子生活在春秋末期，墨子生活在春秋与战国交接的时期，当时的百姓生活有着诸多苦难，战争连绵不断、政治黑暗。根据这一环境影响，墨子对社会的批判格外迫切和严厉，孔墨二人代表的阶层各不相同，从一些角度上来说还是相互对立的状态，他们对社会现状和百姓生活状态的看法各不相同，孔子站在统治者的角度，墨子站在百姓的角度，这也是导致墨子与孔子思想产生分歧的主要因素。

自墨子死后，墨学分为三个派系，有相里氏之墨（秦墨）、邓陵氏之墨（楚墨）和相夫氏之墨（齐墨），其思想摒弃了墨子的天鬼观念，对物质移动等提出了唯物主义的解释，体现了唯物

主义与科学之间的联系，针对这三派的思想内容，学者之间有着不同说法。这三派的学说有所不同，后人在对其进行汇编时，便将这三派分为上、中、下三篇并行，总共分为名辩、军事、思想三类。《墨子》中，论及周公的有《所染》《非儒》《耕柱》《贵义》《公孟》。

《墨子》对周公的评价之所以如此高，有部分原因是墨子本人和《周礼》中内容产生兴趣，墨子本人对数学有较高天赋，其墨家思想中，不光体现“兼爱非攻”，还涉及力学、光学、几何学等，更是对心理学等有所体现。墨子在宗庙工作期间，向老师学习礼仪，学习周礼时，“数学”引起了他的兴趣，因为当时周朝的数艺水平非常高，从现在看来也不得不感叹古人的智慧，这更是为墨子的数学奠定了良好基础。

《墨子》篇对周公的评价

《尚书大传》体现了周公一生的功绩，具体概括为“一年救乱，二年克殷，三年践奄，四年建侯卫，五年营成周，六年制礼乐，七年致政成王”。周公身为商末周初的儒学奠基人，其思想“天命论”对后世孔子等思想家的思想做出了引导和奠基作用，周公的思想对“上帝”有着较强认同，强调天命，出现这一思想的主要原因是周代殷命需要在理论上做出解释说明。而最有效且符合当时思想的就只有借助天命观。周公的思想一共可分为以下几点：以德配天思想、敬德保民思想、明德慎罚思想。周公的这几点思想在现代多体现在人力资源管理上，对提升员工的工作效率、生产成本和现代社会发展有着重要作用。

墨子对周公的评价。《所染》篇通过国家之染看到土之染，其内容层层递进、浑然一体，其中以周公对周武王的辅佐，体现出贤明的君王是受到了正确的思想熏陶，因此行王道于天下，而那些昏庸的君王，是受到了消极、不好的思想熏染，因而自取其辱，国亡而身死。从中体现君王应重用贤明的臣士，《所染》篇内容与墨子的思想相同，可以当作对墨子思想的记载。《所染》篇提到舜、夏禹、商汤、周武王四位君王受身边的贤能之士影响，才能将天下一统，为世间所宣扬。其中将周公与由、伯阳、皋陶、伯益、伊尹、虺、姜太

公等人作为同一类型的贤明之士，对周武王的辅佐是成就其建功立业的主要因素。

《耕柱》内容生动形象、妙趣横生，从墨子与其弟子之间的对话体现出他的兼爱非攻等思想。《耕柱》原文中是墨子让管黔敖推荐高石子去卫国做官，虽然卫国君主给出的俸禄十分丰厚，但高石子三次朝见君主，每次都对君主阐述自己的观点和意见，但每次君主都不加以采纳，以至于高石子辞去卫国的职务前往齐国，见到墨子后，将自己的遭遇讲出，并提出：“卫君无乃以石为狂乎？”墨子对高石子的做法十分赞同，作为有着崇高理想、人格的思想家，岂能被金石这种外物左右思想。对于高石子的思虑，墨子以周公为例，提出“古者周公旦非关叔，辞三公，东处于商奄，人皆谓之狂”。在他看来，只要是道义上的事情，哪怕是悲痛欲绝的名声也无所谓，古时周公驳斥了管叔的话，辞去了三公的爵位，当时的人都为他的所作所为感到疯狂，后人却对他的品德赞不绝口。可见墨子对周公处理管叔之事的赞许，认为他驳斥管叔、东征灭奄与道义极为吻合，不为世俗所束缚，称赞周公的特立独行。墨子对周公的赞赏，对荀子的思想产生了一定影响，荀子认为周公是大圣人。

《贵义》篇主要是通过记录墨子的一些言论，对“义”提出自己的看法，他对“义”的理解是从民众角度来阐述的，认为人的言行举止受到“义”的影响，从这里能看出他对世间的一些君子抱有抨击的态度，认为这些君子只能从嘴上说道义，却不能在行动上予以实现。而稳重对周公的体现，在于弦唐子和庄子之间的对话，他不明白墨子为什么要让公尚少读书，并告诉他：“书不过是衡量是非的工具。”那墨子为什么要装得那么多，墨子回答周公旦早晨读书百篇，晚上见七十个君子。所以天子的辅佐才能流传至今，自己又没有什么差事，又没有什么困难，怎敢丢掉这些书。而公尚通过对事物的思考十分精细，对于殊途同归的事物已经明确其中的主要旨意，为何还要读书。从他举出周公的例子，并提出他白天读书，夜间接见贤士，可以体现出他认为周公是一个好学之人，并且对贤士的看法格外注重，这一理念与儒家的思想有所相同。

《公孟》篇一共24章，其中半数是墨子与儒家信徒公孟子之间的辩论，其余的是孟子与儒家

学生之间的对话，本篇将周公比为圣人，认为周公的地位比孔子高。在与公孟子之间的辩论中，墨子认为现在的儒家学派对“礼”的推崇只注重模仿一些古代的风格，对真正的儒家原则漠不关心，却渴望政治事业能有一个美好的未来，其中他举出周公和管叔，他们同为兄弟，穿同一个时代的衣服，却一个为圣人，一个为暴人，可见将服饰和语言作为“仁”的标准是不可行的。在墨子时期，儒家已经将孔子作为圣人，但墨子此时的思想与孔子思想相驳，因此他反对将孔子作为圣人，进而推崇将周公作为圣人。造成这一现象的根本原因还是墨家思想与儒家思想有所不同，前者认为圣人应服从天意，后者认为圣人应是人伦的极致。在《亲士》中，墨子认为圣人主要有两大特质，第一个是圣人应勇于担当，敢于处理难事，不因事物打击就选择退缩，第二个是不违背物理认知，能做到这两点的人才能治理天下。

墨子后学《非儒》（下）篇对周公的评论

有学者对《非儒》进行考证，认为这篇著作并非墨子及其后生记载墨子的言论，应是根据墨子的后学所做，但其中内容对墨子的思想展示过于激进，墨子先学习儒家学说，起初对孔子的思想较为推崇，后来发现儒家学说中存在一些不足之处，为纠正孔子儒家学说而创立的墨家学派，主要批评以孔子为代表的儒家礼义思想。但是《非儒》，确实与墨子对孔子和儒家思想的看法显然不同，《非儒》对孔子的人格、行事进行污蔑，提出孔子及其弟子污蔑舜与周公，这与孔子对周公的尊重相悖。

周公在中国历史上占有举足轻重的地位，孔子虽不把他奉为圣贤，却对周公极为尊敬，墨子在研究《诗》《书》之后，对周公士大夫们的处理方式也有一定认识，对他的史学贡献给予高度肯定，是最早把周公奉为圣贤的思想者。他对周公的观点也对孟子和荀子产生了很大冲击，把周公奉为圣贤，这就说明了周公在先秦时期的地位是非常正面的。

（作者单位：烟台师范学院文学院）

申钦汉诗中的屈原及其文化意象

□ 郭晓华

申钦是朝鲜王朝的著名学者、文臣，字敬叔，号象村、玄轩，幼时好学，熟读屈原作品，并深受屈原影响，常以屈原精神勉励自己。加上二人相似的经历、品格及政治追求使申钦对屈原除了敬佩，更添一种心理共鸣和身份认同感。外界与内在的种种原因使申钦的汉诗有浓厚的屈原情结，这体现在他的汉诗中不仅有浓浓的骚怨精神，还经常活用香草意象，借物言志，表明自己有贤臣之德。

屈原在中国文学史上占有重要地位，他开创的楚辞文学，极大地影响了中国诗歌文学的发展。朝鲜作为中国的近邻，屈原精神与屈原文学很早便传入朝鲜半岛。据考证，屈原的文学作品于公元四世纪传入朝鲜半岛，在高丽风靡一时，成为高丽文人争相学习的对象。到了朝鲜时期，更是迎来了接受屈原文学的黄金时期。屈原的高洁人格和高雅诗歌美学对朝鲜文人有重要影响，他忠贞爱国的精神、以身许国的气节，以及得君行道的政治理想也备受朝鲜士大夫推崇。

申钦也是对屈原精神产生共鸣的一位朝鲜诗人，他忠君爱国、品行高洁，追求美好品格。无论是在品德追求、理想追求还是在人生际遇上，他与屈原都有许多相似之处。

浓厚的骚怨精神

申钦熟读《楚辞》，除去文章、书信、祭文等，

据笔者统计，申钦提及屈原的汉诗便有9首，提及《离骚》的汉诗有14首，提及《楚辞》的汉诗有3首，除却这些，提及楚山、楚水、楚客、楚囚、湘潭等意象的汉诗则有30多首，这也表明了屈原对申钦汉诗创作有重大影响。例如，“曹刘与屈贾，直拟造闕闔”“屈原所以有天问，问天不语天曷故”“却把离骚咏，高标忆楚均”等。

从以上诗歌中可以看出，申钦汉诗创作有浓厚的屈原情结，无论是在闲暇时还是在病痛中，抑或是政治生涯处在低谷期时，他都会吟诵《离骚》，缅怀屈原，并借其勉励自己。

我们从这些汉诗中可以明显感受到申钦对屈原的惋惜与仰慕之情，他通过这些诗歌吟诵悼念屈原。在这些汉诗中，申钦高度赞扬屈原的高洁品格，并对其遭遇表示深切同情，这些诗歌的情绪以哀悼、惋惜、同情与不满为主。

除了惋惜屈原“不遇”的诗歌，申钦还写了大量包含屈原意象的诗歌，借其表达自己的哀愁、苦闷与悲伤。申钦在《咏怀》中写道：“泪作竹间血，冤归江上涛。悠悠千古恨，付与左徒骚。”申钦借这首诗歌表达了他对屈原自沉于汨罗江，为楚国殉国的敬佩与同情。面对穷途末路的楚国，屈原选择了“宁溘死以流亡兮，余不忍为此态也”（《离骚》），毅然决然地拒绝独活于世，以身殉国。在历代文人心中作为英雄角色的屈原，孤身一人决绝地自溺于汨罗江，这份大义凛然的忠诚，与极致的孤独令同样在仕途上不得志，难以实施自己雄心壮志的文人们产生共鸣，申钦也不例外。

他在歌咏哀悼屈原的同时，何不也是在悲悯自己？对于一生同样也在上下求索，却也屡屡被贬，郁郁不得志的申钦来说，怨与恨的情绪也是一直郁结于心，难以释怀。

在因癸丑狱事而被贬、流放期间，申钦更是创作了大量包含屈原意象的诗歌。通过对具体的诗歌分析，来体会当时申钦的内心情感。

天书不到楚江滨，七载犹为佩玦人。
憔悴真同霜下草，槁枯甘作辙中鱗。
浮生奈与忧俱老，一病还随岁共新。
何处得来千日酒，急觞遮莫洗轮囷。

这首诗写于1619年李元翼等人得到光海君恩赦，而因癸丑狱事入狱的申钦等人却未能得到恩典，诗人对此有感而发，故作此诗。这首七言律诗对句与散句相结合，诗句格律严密，整齐划一。首联作者借楚江滨一词自比屈原，表明自己的冤屈。《庄子·田子方》中写道：“儒者冠圜冠者知天时，履句履者知地形，缓佩玦者事至而断。”由此可见，佩玦是儒者的一大象征，在这首诗中申钦借佩玦人一词表明自己虽遭受不公却依旧不改其志，坚守自己的信仰与意念。颔联使用对偶的手法，憔悴对槁枯，霜下草对辙中鱗，作者借此暗喻自己的境遇便如同遭霜之草，辙下之鱼般凄惨，增强诗歌凄清、悲凉的氛围。颈联的内容加深了诗歌的悲伤氛围，年事已高却又添新病，一老一新的对比，突出作者处境艰难和内心的惆怅落寞，入木三分，力透纸背，直击读者心灵的痛处。尾联直抒胸臆，千日酒一词表明诗人当下内心的愤懑与忧愁，希望能寻到传说中山狄希酿造的千日酒，饮后醉千日，表达诗人想要逃避现实的愿望。

申钦除了借屈原哀叹自己的遭遇，还创作了许多包含屈原意象的汉诗来感叹自己挚友的不幸遭遇，或是借屈原意象赞叹他们高洁的品格。他为白沙李恒福创作了多首诗歌，将他比成屈原，哀其不幸遭遇，赞其高尚品质。

旷野茫茫行旅稀，巴陵渡口夕阳时。
骚人正抱湘潭恨，采罢江蓠有所思。

李恒福，字子常，号白沙，是朝鲜时期著名文

臣，他为人正直，远离党争，洁身自好，申钦一直视其为榜样。他因反对“废母论”，而被逐出朝廷。于1618年，被削去官职，流放到咸镜道北青。第一首诗创作于申钦听闻白沙相公被贬流放，诗人为此感怀而写下此诗。骚人、湘潭恨、江蓠等词令人联想到屈原，这也是诗人的意图所在，诗人借这些词表达白沙被贬如同当年屈原遭到群小诬陷从而与楚怀王疏远，委婉地替白沙表达冤屈。整首诗气氛凄凉，空旷的原野行人稀少，巴陵渡口正处在夕阳西下的时候，忧愁失意的诗人采罢江蓠，想到自己与白沙的遭遇，思绪不由跨越千年，仿佛看到了抱恨沉江的屈原，这令诗人心生感慨，可面对残酷的现实却也只能喟然长叹。

活用香草意象

香草是楚辞的代表意象，屈原借独特的“香草美人”比兴手法，表达自己对高雅、纯洁等美好品格的追求。司马迁曾赞屈原道：“其志洁，故其称物芳”（《史记·屈原列传》）。屈原在诗中用香草寄寓自己的志向，他通过江蓠、薜荔、木、辟芷、芙蓉、荃、菊、辛夷、杜若等香草彰显自己的德与能。

申钦在汉诗创作中也喜用香草意象，表达自己对高尚品格的坚守与对美好崇高的追求，这也从侧面体现出申钦汉诗创作的屈原情结。

香草意象不仅有象征人心灵纯净、品行高洁意义指向的象喻功能，从美学角度看，香草意象除了视觉美感，更增添了嗅觉美感，通过烘托与凸显香草的芬芳特征，增添诗歌感性魅力，突破读者的“期待视野”，使诗歌读来，悱恻芬芳。

申钦汉诗喜用薇蕨、商芝、松楸、竹、薜萝、薜荔、芝兰、纫兰、江蓠等植物意象，他学习屈原，以香草自指，突出自己美、德、善的品质，为读者营构出一个美轮美奂、馨香四溢的芳香世界与净化心灵的精神乐园。

在《离骚》中，屈原写道：“扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩。”东汉王逸注：“纫，索也。兰，香草也，秋而芳。佩，饰也。所以象德。”也就是说屈原把江蓠和辟芷两种香草插在衣服上，把秋兰结成配饰挂在衣服上，这都是在彰显自己的德行。申钦在汉诗创作中受到《离骚》影响，

创作了许多用香草意象勾勒、点染的汉诗。例如，“蕙兰为佩芰荷衣”“荷衣翦秋水”“折蕙仍为佩，编荷欲缉衣”“荷密足为衣”等汉诗，以兰为佩，以荷制衣，均是学习屈原《离骚》“纫秋兰为佩，制芰荷为衣”的表达，用比拟的手法，以香草自指，彰显自己拥有洁身自好的高尚情操。王逸说“行清洁者佩芳”，申钦以香草为饰品的目的便是表明自己志向高洁、追求美好崇高，体现自己的人格美。

在众多香草中，申钦格外喜爱兰草，经常在诗中以兰比德，象征自己“内美”与洁身自好，如“江中衣佩茝兰香”“兰茝佩要相因”“纫兰为佩薜为巾”“耿耿环佩空幽兰”等汉诗，都是借兰草比拟自己的德行。张德纯说：“兰芳秋而弥烈，君子佩之，所以象德”（游国恩《〈离骚〉纂义》）。申钦在诗歌中尤其喜爱用兰言志，逐芳而行，是其志之所之也。虽然自己未能被君主理解，但仍不改其志也，表达一种优雅的哀怨。使读者读来，不仅能感受到诗人的忠贞，更能嗅到其人格的芳香。他在《惟兰》中写道：“惟兰在谷，芳亦扬只。豈不烈烈，荊棘于傍。惟兰在畹，芳亦郁只。薄言掇之，馨我佩服。惟兰在帷，芳亦崇只。凡百君子，盍敬尔衷。”即便兰草生长在冷清偏远的山谷之中，却仍然芳香四溢。即便荆棘在侧，却也依旧开地芬芳。兰草开在农田中，香气依旧浓厚馥郁。一片一片将其摘下，佩戴在身上，诗人也因此而散

发芳香。兰草若在帷帐中，芳香便会充满整个帷帐。君子也应如同兰草一样，无论身处逆境、顺境，都要散发芳香，保持高尚品质。申钦以兰显德，借兰草表明自己无论是身处庙堂之高，抑或是江湖之远，都要保持高尚品德的情操。

屈原以他高洁的精神和出众的才华对中朝诗人都产生了巨大影响，在历史演变中，屈原的爱国形象越来越鲜活，构成了一个神话般英雄化诗人的屈原形象。屈原形象所象征的“正道直行”人格范式也成了历代文人歌咏的热点。申钦便是其中一个。申钦与屈原虽然身处两个国家，朝代更是跨越千载，但二人同样跌宕起伏的人生际遇、满怀热情却不得舒展的理想抱负、浓厚的家国之思，以及正直高洁的品格等诸多相似之处令申钦对屈原更添一种同病相怜与惺惺相惜的“知己”情怀，申钦在诗歌中也运用了许多楚辞意象，借其含蓄地表达自己的内心情感。通过这些意象或赞颂缅怀屈原，或借其委婉地表达自己的冤屈，抒发内心郁结，感慨人生遭遇。

申钦模仿屈原大量使用比喻与象征手法，使抽象的德行意识被外化为一种生动的形象，令读者领会到作者的言外之意，实现了言有尽而意无尽。借香草言志，表达自己身为贤臣，绝不随波逐流、洁身自好、逐芳而行的高尚品德。

（作者单位：山东大学威海校区）



《新青年》移风易俗的舆论动员

□ 陈新强

《新青年》的创刊与移风易俗的社会背景

五四运动时期，一些进步知识分子通过创办报刊，批判旧思想，传播新思想，对移风易俗的宣传和传播起到了重要作用。《新青年》在五四运动时期移风易俗的舆论动员中主要关注传统礼仪、妇女意识、破除封建迷信三个方面，不仅简化了传统繁琐陈旧的礼仪，解放了妇女意识，破除了封建迷信，还传播了科学真理。同时，在肯定《新青年》移风易俗舆论动员积极意义的同时，也不能忽视其局限性。

社会环境的巨大变化。鸦片战争以后，中国遭遇了千百年来未有之大变局，政治、经济、文化环境变化，内忧外患的困境让一批又一批进步人士开始反思自身。在这种背景下，一批有识之士顺应时代潮流的发展趋势，致力于扫除陈旧陋俗，破除一切封建迷信，呼吁新思想的传播。1915年陈独秀由日本回到上海，政治斗争的挫折和流亡生活的感受使他认识到民众思想启蒙的重要性，希望能唤醒愚弱的国民，提高民众思想素质，从个人思想层面入手，改造国民。

陈独秀在《新青年》中写道：“我们中国多数国民口里虽然是不反对共和，脑子里实在装满

了帝制时代的旧思想。”“这腐旧思想布满国中，所以我们要诚心巩固共和国体，非将这班反对共和的伦理文学等旧思想，完全洗刷得干干净净就不可。否则不但共和政治不能进行，就是这块共和招牌也是挂不住的。”

西方文化的传入与吸收。受西方物质文明和精神文化的影响，从餐饮、娱乐、社交到婚丧嫁娶等西式礼仪，这些为闭塞保守的中国传统社会带来了一丝清风，中国人的生活方式也在发生着变化。同时，自由、平等、博爱、科学、民主的现代价值观念不断传播，让一批又一批进步人士开始寻求新的救国之路。但不可否认的是，西方物质文明渗入的同时也造成了西方社会不良生活方式和丑恶现象的传入，奢靡享乐之风盛行，黄赌毒泛滥，使得世风日下，道德沦丧，残害着中国人民的身体和精神。

传统习俗的现实困境与挑战。社会风俗属于社会意识范畴，存在于特定的经济基础中。受西方工业化经济影响，传统风俗所依赖的小农经济的社会经济基础渐渐发生变化，民众愚昧落后、封建野蛮的部分成为阻碍生产力发展的因素。然而，基于实践滞后于观念的特点，有些时候常常观念变了但习俗仍未改变。因此，近代中国对不符合当代社会生活方式的传统习俗进行变革的要求也

愈加强烈。

《新青年》关于移风易俗的舆论动员

《新青年》初创时名为《青年杂志》，1915年9月15日创刊于上海，创刊的第二年起，即第二卷第一期起更名为《新青年》。先进的知识分子群体借助报刊这一大众传播媒介，将《新青年》打造成了改造青年思想、推行道德革命的思想阵地。他们高举民主与科学的大旗，发动了一场以反对旧道德、提倡新道德，反对旧文学、提倡新文学为主要内容的波澜壮阔的新文化运动，其主要的宣传贡献有三个方面：一是批判封建伦理道德，批判尊孔复辟，倡导道德革命；二是提倡科学，反对迷信，倡导科学革命；三是发起文学革命。其中，对于移风易俗的舆论动员是《新青年》的重要内容之一，在社会上产生了广泛而深刻的影响。

抨击封建伦理道德，倡导新式婚丧礼仪。五四运动时期，传统的婚丧嫁娶观念也发生着变化，变革传统婚丧观念，倡导新式礼仪。《新青年》刊发一系列批判旧婚姻制度、探讨新婚姻观的文章，把追求婚姻自由与实现个性解放联系在一起，鼓励国人大胆追求自由婚姻，追求自我幸福。在倡导婚姻自由方面，沈兼士提出“独身、结婚、离婚、夫死再嫁，或不嫁，可以绝对自由”。婚姻自由是对“父母之命，媒妁之言”传统婚姻的挑战，打破了长久以来中国传统的男尊女卑观念。高素素在《女子问题之大解决》一文中认为“男女之相恋，乃自然之天性，非人力足阻”“恋爱为结婚之第一要素”。高素素批驳传统观念对女性的压制和歧视，呼吁女性解放，恋爱与婚姻自由。

《新青年》在关于婚姻自由的宣传语论述中还渗透着个性解放的思想。陈独秀在带有发刊词性质的纲领性政论《敬告青年》中，针对封建思想文化的束缚，提出了六点要求：自主的而非奴隶的、进步的而非保守的、进取的而非退隐的、世界的而非锁国的、实利的而非虚文的、科学的而非想象的。陈独秀想让自己和《新青年》致力于发动一场“改造国民性”的思想运动。在此影响下，《新青年》把传统婚姻改革与人的个性独立相结合，引导人们探索婚姻的本质，实现个体价值。

伴随着西方观念的涌入，传统的丧葬礼仪也发生了变化，以胡适、任右民为代表的先进知识分子重新审视并改造丧葬礼俗，主张清除传统丧礼中封建、迷信的礼仪，希望形成“一种近于人情，适合现代生活状况的丧礼”。他们立场坚决地反对封建迷信，对传统的丧葬礼俗发起猛烈批判，比较深刻地揭露了封建家族制度为君主专制制度服务的本质。

解放妇女思想，呼吁男女平等。作为新文化运动的重要阵地，《新青年》对五四时期妇女解放作出了重要贡献。他们把妇女解放和救亡图存、国家富强联系在一起，主张通过改造社会组织、传统观念、道德标准、男女关系等以促进女性的自由发展，重视女性的社会地位，保障其独立自由的人权。

《新青年》于1917年和1918年，先后两次开启“女子问题”专栏，以妇女解放为主题抨击束缚女性发展的传统封建思想道德，积极宣传和探究女子恋爱、女子婚姻、女子教育、女子从政、女子贞操等社会问题，重视对妇女解放问题的宣传和动员。

高素素在《女子问题之大解决》一文中立场鲜明地反对“男女有别”的伦理道德。杨潮声在《男女社交公开》一文中，主张“破除男女界限，增进男女人格”。梁华兰向读者介绍英国、日本和美国女子教育的发展情况，认为男女教育平等是未来的发展趋势，并指出“所谓男女教育平等者，非教育种类之平等，乃教育人格之平等也”。胡适坚决抵制对贞操的迷信，他认为“贞操不是个人的事，乃是人对人的事；不是一方面的事，乃是双方面的事”。《新青年》对解放女性的宣传揭露了封建旧思想旧道德的虚伪和落后，鼓励妇女挣脱封建旧伦理道德的束缚，追求个人的自由和幸福。

破除封建迷信，倡导科学革命。在传统生产力低下、科学技术条件不发达的情况下，人们传统思维中，对天地、自然，有谜一般的敬畏和崇拜，因此产生了对鬼神的想象和信仰。尤其在“复辟帝制”倒行逆施时期，各种陈旧陋习之风卷土重来，封建统治阶级利用一些组织和报刊宣扬鬼神迷信。面对这种情景，《新青年》深刻剖析迷信和宗教思想的本质，把人民从愚昧、迷信和盲从之中解放出来。徐长统指出，鬼神迷信是中国人“迷信

最久最深最不可遏制者”。陈独秀在《偶像破坏论》一文中写道：“凡是无用而受人尊重的，都是废物，都算是偶像，都应该破坏！”他以“科学代宗教”，指出“阿弥陀佛、耶和华上帝、玉皇上帝”等“宗教家所尊重的神佛仙鬼”“都应该破坏”。这种科学的精神，显然是和政治上、道德上反对封建主义的民主精神紧密联系在一起的。

在批判传统陋习和宗教迷信的同时，他们还积极宣传现代科学思想。陈独秀在发刊词《敬告青年》中对青年提出了“科学的而非想象的”要求，从唯物论角度出发把客观想象和主观理性结合起来，强调实证经验与主观理性的统一。鲁迅在《三才大千世界图说》《教育偏重科学无宁偏重道德》等作品中表达了只有真正的科学才能让人民摆脱愚昧的思想，形成独立的意识，辨明真理与谬误。

《新青年》移风易俗的舆论动员特点

革命的爆发离不开舆论动员的开展，舆论动员能够为革命和社会改革提供充足的思想准备。《新青年》是五四运动时期思想文化变革的重要舆论阵地，通过精巧的内容选择和编辑技巧又通过饱含感情的舆论表达方式，搭建起一座联结报刊与公众意见和态度的桥梁，把移风易俗的议题纳入民族解放的语境中，激起民众形成共同的情感力量。最终，社会上形成了对新思想、新文化、新风尚的关注和讨论，引领民众在社会范围内反思变革封建旧思想和文化，追求新风潮。

重视舆论引导，方向明确。《新青年》重视舆论在启蒙民众思想、传播社会新风尚中的引导作用，具有明确的舆论导向并有意识地向读者传递有价值的信息。陈独秀强调发行杂志的目的是传达个人及团体的某种主张，杂志是改变国民思想的一种利器。由此，《新青年》自创刊之初就具有思想启蒙的使命感和自觉性，希望通过创办杂志根除传统封建里陈旧腐朽的事物及观念、引导国民走向自我的觉醒，从而启发心智并推动思想的革新与进化。

宣传热情高涨，情感饱满丰富。《新青年》同人们对社会痛苦和忧患的强烈责任感和自觉性使他们在开展对五四时期移风易俗的舆论动员时情感丰富且复杂。一方面文章内容中渗透着崇高和

深切的爱国救亡情怀。陈独秀在《我之爱国主义》一文中写道：“欲图根本之救亡，所需乎国民性质行为之改善”。那些不洁的卫生习惯、长辫都要抛弃，要把一切落后的思想从脑海中清除，为自由新思想腾出空间。另一方面，《新青年》对顽固守旧分子、无知冷漠的国民，以及由此产生的恶风陋俗又常常抱有怒其不争的愤恨之情。陈独秀在描述国民不良生活习惯时，把国人不爱洗澡的现象和西方饲养的牲畜相比，把厨房卫生和欧美厕所相比。吴虞批评中国家族制度的流毒“不减于洪水猛兽”。

专栏形式丰富，形成合力。在编辑策略方面，《新青年》设置了多个专栏，通过不同栏目之间在内容和形式上的不同侧重点，互相配合，形成合力，形成了声势浩大的舆论动员形式。例如，从第二卷开始的“女子问题”一栏成为《新青年》对女子问题讨论的主要舆论阵地，成为女性作者，以及为女性发声作者表达自我观点的舞台，积极宣传解放妇女思想，呼吁女性争取言论自由、性别平等、教育平等；在“通信”和“读者论坛”这两个最重要的栏目，《新青年》积极利用此栏目鼓吹言论自由和思想自由的原则和精神，“真理以辩论而明，学术由竞争而进”。与公众建立起交流的平台并广泛开展自由讨论，营造轻松的舆论氛围。

以报刊为主要阵地的新文化运动是贯穿这一时期新闻史的一条主线，陈独秀领导的《新青年》是反封建主义的新文化运动中心。《新青年》对移风易俗的舆论动员不仅在当时愚昧的国民之间产生了振聋发聩的效果，对当下社会依然存在着借鉴意义和现实价值，尤其是在女权主义问题方面我们应该更加关注，要更多为女性发声。

当然，《新青年》在关于五四时期移风易俗的舆论动员过程中也难免会有一些局限性，囿于历史条件存在着消极不足的一面。体现为部分作者在一些问题上存在急躁冒进的情绪和不理智的情绪，同时，在理论和实践的结合方面存在着脱节的现象。但《新青年》对移风易俗的舆论动员不论是在当时还是在现在，更多的还是起着积极的意义。

（作者单位：安徽大学新闻传播学院）

实体书店存在的必要性和未来发展探索

□ 周爽 刘赟

实体书店作为一个传统的书籍销售和阅读场所，可以追溯到几个世纪以前。实体书店的历史发展过程：最早的古代书店可以追溯到古代文明时期，如古埃及、古希腊和古罗马，这些书店通常是古代文化和知识的中心，提供各种手抄本和卷轴书籍供人阅读和购买。古罗马没有印刷术，所有的书籍都是手抄的。古罗马的印刷机用奴隶来充当，维吉尔、霍勒斯或奥维德的作品就这样在罗马市场上出售。

罗马的竞技场附近聚集了不少书店，书店外面张贴着广告，以及一些新出版书籍的宣传，利用热销书籍中摘录的语录吸引顾客关注。书店提供座位让顾客阅读，还有相当于服务员的奴隶在旁边售卖饮料和点心。

在中世纪末期，由于活字印刷术的发展，书籍的复制速度加快，书店开始在欧洲各地兴起。一些大学和修道院特别有名，这些机构的书店致力于传播宗教和学术文献。18世纪末到19世纪初，随着工业革命和教育的普及，现代书店开始出现在城市中心。这些书店提供大量各种类别的书籍，吸引了广大读者。随着城市规模的扩大，书店数量也跟着增加。

20世纪初，独立书店开始兴起，这些书店由个人或小团体经营，以独特的氛围、专业知识和精选书目吸引了特定的读者群体。独立书店通常注重社区联系，举办各种文化和文学活动，成为当地文化的一部分。20世纪后期，大型连锁书店开始崛起，这些书店以大规模、丰富的库存，可供读者自由浏览的空间和舒适的环境著称。大型



连锁书店在全球范围内迅速扩张，改变了书店行业的格局。

随着数字化技术的普及，电子书和在线书店的出现对实体书店业务产生了一定的冲击。实体书店被迫面对销售下降和竞争加剧的挑战。

电子商务对实体书店产生的冲击

在电子商务的冲击下，实体工商户数量在2020年减少了300万家，降到了9000万家。到2021年，又关闭了将近1000万家实体店。两年内，总共关闭1300万家，实体书店的遭遇也是如此。

因为在线购物给顾客提供了便利性，电子商务提供了便捷的在线购书体验，消费者可以通过互联网在任何时间、地点浏览和购买书籍。与实体书店相比，在线购物无需前往实体店铺，节省了时间和精力。在线书店通常可以提供更多的折扣和促销活动，因为它们减少了运营成本和库存管理的压力，这使在线书店的价格更具竞争力，吸引了一部分原本会选择在实体书店购书的消费者。

在线书店的库存量通常比实体书店更大，可以提供更广泛的书籍选择。随着电子书的兴起，消费者可以通过各种设备，如电子书阅读器、手机和平板电脑等阅读电子书籍。电子书的便携性和储存容量优势吸引了一部分读者，从而对实体书的需求产生了一定冲击。在线书店提供了丰富的图书信息和读者评论，帮助消费者做出更明智的购书决策，这使得消费者在购买之前能够更好地

了解书籍的内容和质量。

虽然电商对实体书店产生了冲击，但依然有很多消费者乐于支持实体书店的存在和传统阅读的体验。实体书店拥有巨大的发展空间。我国主要实体书店都实行连锁经营，比如新华书店和西西弗书店。以上海为例，作为国内第一大城市，上海2022年拥有的实体书店数量却低于类似长沙这样的二线城市，上海有1445家书店，长沙拥有1483家书店。为了发展文化产业，北京相关文化产业园在设计时都腾出15%到20%的面积，用来安置实体书店、图书馆和美术馆文化空间，这些信息对实体书店的发展来说都是有利的。

电子书和实体书存在的差异

在一个关于电子书对实体书影响的研究中，研究人员就三种情形进行了调查统计：电子书与实体书都畅销的情形；实体书畅销但电子书不畅销的情形；电子书畅销但实体书不畅销的情形。调查结果表明：在第一种情形中，知名作家的电子书更容易出现压缩实体书销量的情况；第三种情形的存在很普遍，虽然实体书销量很低，但不影响电子书的销售。另外，研究表明，电子书的销售实际上会使旧版本实体书的流行时间更长，这相当于一种广告效应。

对于便携性和储存容量来说，电子书可以在一个设备上存储大量书籍，这些设备毫不费力地存放在一个小巧的设备上。相比之下，实体书需要更多的空间和重量来存储和携带。对于阅读体验来说，有些人喜欢实体书的质感、纸页的翻动和书签的插入。而电子书可以调整字体大小、背光和亮度，适应个人阅读偏好。对于可分享性和转售性来说，实体书可以直接借、分享给朋友或家庭成员。但对于电子书，通常受版权保护和数字版权管理(DRM)限制，分享和转售的自由度较低。对于素材和注释来说，电子书可以提供丰富的注释、书签和搜索功能，使读者更容易查找和理解内容。虽然实体书也有注释和书签，但在此方面电子书具有更高的灵活性和便利性。对于可持续性和环保性来说，电子书的生产不涉及纸张和印刷等资源，减少了对森林的压力，对环境友好。

电子书在便携性、储存容量、阅读体验和搜索

功能方面具有优势。然而，实体书在质感、分享性和转售性上仍然有其独特的吸引力。选择电子书还是实体书取决于个人对阅读习惯、喜好和价值观的权衡。

在电商时代，实体书店需要调整经营模式以适应市场变化。实体书店可以通过提供丰富的阅读环境和舒适的空间来吸引顾客。店内可以设置阅读角落、咖啡店或小型活动区域，吸引顾客在店内放松、阅读或讨论书籍。

实体书店可以通过为顾客提供专业的咨询和推荐服务来与电商竞争。员工可以根据顾客的需求和偏好，提供个性化的书籍推荐和建议，增强其购买欲望。

实体书店可以将线下店铺与在线平台相结合，实现线上线下互动。顾客可以在实体书店浏览书籍，并通过手机扫描二维码或在店内设备上下单购买。同时，店铺可以在线上平台推广店内活动，提供在线订购和家庭送货服务等。

实体书店可以与出版方建立合作关系，包括库存管理、运作费用分担、促销活动等。这种合作模式可以帮助实体书店提供更多种类的书籍，并获得更多的优惠和推广支持。新华书店的利润来源于书籍发行，尤其是教材和教辅书籍。由于市场规模很大，教材和教辅业务已经给新华书店带来了巨大利润。除此之外，新华书店也积极开发了很多其他商业模式。例如，新华书店在自己的网上商城开展教材批发业务，涉及全国26个省市区，年营业额达到1.35亿元。

一些成功的实体书店简介

目前世界上有许多经营得非常成功的实体书店，如位于英国伦敦的Daunt Books，该店以美丽的室内装潢和独特的书架布局而闻名，使顾客在浏览书籍时能够享受舒适和宁静的氛围。Daunt Books专注于各种题材的书籍，包括少见和非主流出版物。

Daunt Books书店是伦敦最有名的实体书店，马里波恩分店是一栋爱德华七世时代风格的建筑，共有三层，橡木画廊和木质地板得到完好保存，大量书籍保存在地下室和夹层楼里。这家书店经营旅行指南，提供详尽的地图，业务设计语言、

历史、政治、游记方面的书籍非常丰富。除了旅行书籍，书店也经营文学作品、传记及园艺等书籍。

Daunt Books 书店还是一家定制书店。业务包括用自己的团队为图书馆提供选书服务，并且帮助图书馆建立藏书阁以及布置图书。书店还提供婚礼礼品参考清单，还能为英国以外的人士提供图书订购服务。读者可以按照自己的欣赏偏好定制书籍，也可以代朋友订阅书刊。

该书店员工的服务也很有特色，充分尊重顾客的选择。该书店拥有一些学识渊博的店员，善于与读者交流利用丰富的知识为读者推荐恰当图书。这是一种实体书店软性资产，线上书店很难取代。

双子书店是阿根廷布宜诺斯艾利斯一家转型自剧院的实体书店。这家书店保留了剧院的建筑风格，包括华丽的洞穴天花板、舞台等，使顾客在来这里购书时能够感受到特殊的氛围。双子书店成了一个文化地标，吸引了大量游客和书籍爱好者。这些成功实体书店共同具备的特点是提供独特的购书体验、注重社区和文化共享、创新与互联网相结合、提供个性化的服务等。这些特点使这些书店与传统的书店相比，能够更好地满足顾客的需求，并吸引更多的顾客光顾。

还有北京的 Page One 书店经营得很成功。Page One 的经营模式是一种实体书店模式，旨在提供优质的图书选购和阅读体验。专注于图书销售，Page One 主要销售图书，包括小说、文学、历史、艺术、自助成长等各类图书。Page One 注重挑选优质图书，关注文化艺术、学术研究、人文社科等领域。店内的图书都经过仔细筛选，确保满足读者的知识、娱乐和阅读需求。Page One 提供宽敞舒适的阅读环境，配备舒适的座椅、桌子和灯光，以便读者可以在店内放松身心，阅读心爱的书籍。

Page One 的文化活动和推广也很有特色。为了丰富读者的阅读体验，Page One 定期举办各种文化活动，包括图书签售会、读书分享会、作家见面会等。这些活动为读者创造了一个与作者和其他书迷交流的机会，线上线下有机结合在一起。除了实体书店，Page One 还拥有一个在线平台，使读者可以随时随地购买图书。通过线上线下结合，Page One 为读者提供了更多的购书途径。Page One 致力于成为读者心目中的“文化殿堂”，为读者提供高品质的图书选择和愉快的阅读环境。

实体书店的文化活动

配合特定主题或某个作家的图书销售，书店可以举办艺术展览，展示相关艺术品或者与图书内容相关的艺术作品。邀请专家学者或有相关经验的人士来书店进行主题讲座或演讲，让读者能更深入了解某个领域的知识和见解。为了吸引家庭和培养孩子的阅读兴趣，书店可以举办儿童读书活动，包括故事时间、手工制作和插画比赛等。通过这些文化活动，实体书店可以为读者提供丰富的阅读体验，并吸引更多读者光顾书店，同时也可加强和读者之间的互动和联系。

以北京为例，北京的众多实体书店已经学会多种文化要素融会贯通，发展出丰富的图书售卖服务体系。例如，怀柔区的九间书库就是一家综合性实体书店，除了销售图书，还融入展览合文创项目，书店中供读者阅读的面积达到 1500 平方米，还开发出 200 平方米的剧场。文化活动已经成为这家书店的主要特色，而且举办的各种文化活动至少 80% 都是原创。比如，书店开发出传统非遗文化皮影戏的制作活动，吸引了很多家长和孩子。

要与供应商合作，与书籍供应商建立良好的关系，争取获得更好的进货价格折扣，以减少成本。通过与供应商合作，实体书店可以获得更具竞争力的图书价格。建立会员制度，为会员提供折扣或其他额外优惠，以吸引更多的会员加入并购买书籍。

对于一些小众书店来说，特色经营是重点。小众实体书店需要加强特色化经营，深入了解目标顾客，了解目标顾客的阅读偏好、兴趣和需求，有针对性地采购和展示适合他们的特色书籍。可以通过市场调研、与顾客互动，以及观察销售数据等方式来获取这些信息。与大型连锁书店或电商竞争不同，小众实体书店可以更加注重独特的图书选择，可以寻找那些无法在其他渠道轻松找到的小众、独立或本土出版的图书，以满足特定目标顾客的需求。

根据特定的主题或兴趣，举办相关的书籍推广活动。例如，为特定作者、文学流派或主题举办读书会、讲座、签售活动等。这样可以吸引对此感兴趣的顾客，并提供一个与其他书店不同的体验。学会打造独特的店面氛围，通过店内的布置、

装饰和陈列方式，创造出与众不同的书店氛围。可以注重舒适和温馨的环境，或者突出特定的主题和风格，使顾客在店内感受到独特的氛围和体验。提供个性化的服务和建议，与顾客建立良好的关系。可以根据顾客的阅读喜好，推荐适合的图书，提供专业的书籍推荐和解读。通过以上策略，小众实体书店可以打造出特色和品牌形象，吸引更多目标顾客，并与其他竞争对手区分开来。

北京前门存在十家主题书店，涉及主题包括服装、养生和茶文化。这些书店与传统实体书店的经营模式有很大区别，它们不再孤立地经营，而是联合起来，给顾客提供独特的文化体验。利用历史故事编制体验游戏，把前门文化特色、技艺传承、历史典故融入游戏。并且充分使用虚拟现实以及人工智能技术，增强顾客在看书和购书中的文化体验。

旧书经营

经营二手书可以为实体书店带来额外的收入，同时还可以吸引更多的顾客。2022 年对成年人的阅读习惯进行过一次调查，结果表明，2020 年每个成年人平均阅读 4.70 本实体书，2021 年略有增加，达到 4.76 本。45.6% 的被调查者愿意阅读纸质书，比 2020 年增加了 2.2%。

经营二手书需要寻找供应渠道，获取高质量的二手书库存。可以与个人书籍拥有者、书籍交易平台或其他二手书店合作，或者通过购买大量二手书籍来建立库存。确保所购买的二手书籍处于适宜的状态。对书籍进行清洁和整理工作，包括擦拭封面、修补损坏的书脊和页码等，使它们看起来干净整洁。

确定二手书的定价策略。根据书籍的新旧程度、市场价值和需求，制定合理的定价策略。可以通过参考类似书籍的价格、市场上的竞争情况和书籍的状况等因素来确定定价。要提供精选推荐服务，将二手书籍与新书一同陈列，用标签或书架区分开来。可以精选一些经典或热门的二手书籍，以吸引顾客的注意力，并提供个性化的推荐。

加强营销推广，通过店内展示、社交媒体、电子邮件等方式宣传二手书籍的优势和特色。可以

告诉顾客购买二手书的好处，如价格优惠、可持续性和独特性。除了销售，还可以考虑提供书籍交换服务。顾客可以将自己不需要的书籍交换成店内的二手书籍，这样可以增加交流和互动，也能引导顾客多次光顾。学会维护库存，及时更新库存，并定期检查书籍的状况，剔除过期或损坏的图书。保持书店内部整洁、有序，为顾客提供良好的购书体验。

在这方面，北京多抓鱼书店做得很好。这家二手书店既无推销，也无促销，所有书籍都不分类，随意摆放，顾客需要自己翻找。每本二手书都被清理干净，重装塑封。很多读者认同这种二手书交易方式，认为非常环保。对卖书者来说，把自己不用的书放到书店卖出，相当于给了旧书第二次生命，服务了更多人，形成了一个良性循环。

实体书店可以通过以下方式参与旧书收藏：扩大二手书库存。积极收购和销售稀有、古老的书籍。与书籍拥有者、其他二手书店或书籍交易平台建立合作关系，以获取稀有书籍的库存。

为顾客提供旧书收藏指南和目录，帮助他们了解如何鉴别、估价和保养古旧的书籍，这将增加顾客对收藏书籍的兴趣，促进销售。与当地的收藏组织和社群合作，分享旧书收藏的经验和资源。可以组织联合活动、展览或培训，增加行业的影响力和店铺的知名度。

虽然线上书店的发展对实体书店造成了一定的冲击，但实体书店不一定会完全消失。据统计，2016 年，北京实体书店总数已经降至 1000 家，随后开始增加，到 2022 年为止，实体书店数量超过 2000 家，平均来说，每一万人拥有 0.94 家实体书店。2022 年，北京实体书店开展各类文化活动超过 3 万场，参加人数约有 2000 万人。实体书店提供了一种独特的购书体验，人们可以在那里翻阅书籍，品味纸质书的味道，与书店员工和其他书迷交流，享受社交和文化氛围。虽然实体书店面临一些挑战，但借助适应市场变化、创新经营模式，以及提供专业知识和服务等方式，实体书店有望在数字化时代中继续存在下去。很多实体书店也选择与在线平台合作，同时经营线上业务，以延伸其销售渠道并满足更多读者的需求。

(作者单位：北京信息职业技术学院)

台湾民歌中人与自然的诗意关系

□ 刘巧妮

在台湾民歌创作中，“自然诗意”是永恒的主题。人与自然的诗意关系体现在三个方面：一是，用赋比兴的传统手法塑造自然意象，引出所言之志；二是，通过人与景的交融表现人与自然的和谐共生；三是，引入西方的浪漫想象与魔幻象征，在城市化浪潮下对人与自然关系的审视。

从先秦时期的《诗经》《楚辞》到当代流行民谣，诗与歌始终紧密联系在一起。台湾民歌包括以高山族文化为代表的原住民民谣，以及以汉民族文化为代表的闽南语民谣、客家语民谣、国语民谣等。美丽宝岛台湾“背靠青山，面朝大海”，岛上的风、草地、高山、海洋承载着人们内心丰富情感，是异乡游子深深的乡愁。在城市文明不断蚕食乡土的今天，“自然”是现代人共同的诗意乌托邦。

借自然意象引起所言之志

“赋比兴”是西周时代人们对人与自然诗意关系的重大创造与发现。《诗品·总论》中对赋比兴有这样的解释：“诗有三义焉，一曰兴，二曰比，三曰赋。文已尽而有余，兴也；因物喻志，比也；直书其事寓言写物，赋也”。《文心雕龙·诠赋》中说：“赋者，铺也，铺采摛文，体物写志也。”

赋是对事物的铺陈，目的是言志，抒发内心情感。《文心雕龙·比兴》中说：“比者，附也；兴者，起也。附理着切类以指事，起情者依微以拟议；起情故兴体以立，附理故比例以生。”“赋比兴”三种手法均与自然景物的书写联系紧密。“赋”多为对自然景物的铺陈，“比”是用自然意象比喻书写的本体，“兴”是在开头写自然景物从而引出下文。三种手法最终的目的都是抒情言志，以此产生诗意效果。

台湾传统民歌有鲜明的古风特点，对“赋比兴”手法的应用极其常见。台湾的主要农作物是水稻，“稻穗”是台湾原住民民歌中的常见意象。卑南族民谣大师陆森宝于1958年创作的《美丽的稻穗》：“今年是丰年，家乡的水稻将要收割，愿以丰收的歌声，报信给在前线金马的亲人。”眼前是丰收的稻田，本该收割水稻的青年却在前线，歌曲中的自然意象“稻穗”和乡村大地相连，以丰年盛景衬出部落青年服军役远走他乡的哀情。在新世纪的流行乐中，稻田成为现代都市人心中的桃花源，“稻穗”多用来表现乡间的和平宁静。如阿美族歌手以利·高露2011年发行的《结实累累的稻穗》：“南风徐徐地吹，是母亲要抚小孩入睡，不要哭啊孩子，看那稻子，转眼就结实累累。”稻田为诗歌创造了田园牧歌的背景，老人和孩子

平静快乐，达到了“言有尽而意无穷”的效果。原住民民歌中还有许多带有强烈亚热带地理特征的自然意象。陆森宝创作于1969年的《兰屿之恋》：“白色的月亮，泻了一地银色的月光，我一个人风吹的隘口等着你，我往你的来时路望着你，草丛里满地的蟋蟀，也知道我在等着你，我在原来的地方等着你，我远方爱人。”即物起兴，用月光、草丛、蟋蟀等意象描绘出兰屿岛上宁静孤寂的夏日夜晚，含蓄地表达出对远方爱人的思念，自然意象与人的情感形成了朦胧的诗意关系。

在农业文明的时代，人与土地的联系十分紧密，情感的表达往往是朴素且厚重的。台湾作曲家邓雨贤的闽南歌谣“四月望雨”（四首民谣《四季红》《月夜愁》《望春风》《雨夜花》）就借书写自然景物表达恬淡的喜悦或感伤。《四季红》由李临秋填词，描写了一年四季的景色，借四时之景即物起兴，“春天花正清香”“夏天风正轻松”“秋天月照纱窗”“冬天风霜雪重”，借景抒情，重章复沓，每段的结尾再以红色的自然景物作结，表现了男女热恋的主题。《月夜愁》由周添旺填词，借月光的清冷表达心中对爱人的思念。《望春风》由李临秋填词，唱一名十七八岁的少女渴望爱情的到来，“独伴无人守灯下，清风对面吹”借景抒情，“听见外面有人来，开门假看，月娘笑阮是憨大呆，给风骗不知”，一个可爱、羞涩的女子形象跃然纸上。《雨夜花》由周添旺填词，歌词采用“比”的修辞方法，是用雨夜被雨打风吹的花比喻苦命的女子在乱世中的悲剧命运。四首歌均带有《诗经》时代中国古代民歌的特点。

人与自然和谐相融

人与自然的关系是古代文论重点关注的问题。《庄子·齐物》中庄周梦蝶的寓言说明人和自然的差别可以抹去，即人可以移入自然，自然也可以移入人。刘勰的《文心雕龙·物色》提出“心物宛转”说，好的文章既要融入自然，又要超越自然。“融入自然”是要感受自然的张力，王国维在《人间词话》中就有“隔”与“不隔”之说，王国维推崇“不隔”，认为好的诗作应直抒胸臆，真实直观地描绘自然景物。“超越自然”则是要赋予自然人的感情，达到人与景的交融。

20世纪70年代中期，著名的“台湾民歌运动”诞生了一批优秀的民歌。其中，人对自然的回归是重要的主题。一类作品用现代诗的语言作赋，以轻快、明丽的笔调表现自然景色的优美，构建出理想的诗意空间。如叶佳修创作的《乡间小路》《赤足走在田埂上》等歌曲，白描乡间的景色：“蓝天配朵夕阳在胸膛，暮归的云彩是晚霞的衣裳。”“黄昏的乡村道上，洒落一地细碎残阳，稻草也披件柔软的金黄绸衫。”等佳句营造出平和冲淡的“无我之境”。王新莲演唱的《山旅归来》：

“当天空飘下晴雨，我走出一方斗室，踏上小路独自漫步，我面对无语长空，静静聆听那山风，响在耳畔如歌一般，让思绪随白云，飞驰山间来去悠悠，直到夕阳落下的黄昏后。”则营造了山间浪漫的“有我之境”。另一类作品则将人的情感寄托于自然，笔调更加深沉，富有张力。如靳铁章创作的《旷野寄情》：“我又听到熟悉的音响，一种温柔原始的奔放，噼啪弦声在山谷回响，我的心也随之荡漾。”人情感的震动与风吹树梢的“弦声”共鸣。小轩作词的《三月里的小雨》：“小雨为谁飘，小溪为谁流，带着满怀的凄清。”雨天本身带给人清冷感觉，此曲将人的哀愁移到小雨与小溪上，极易产生共鸣。两首民歌中人与自然的相融均带来强烈的文字张力。

如果说，以上校园民歌中对人与自然关系的书是文人旅者的传统抒情诗，那么原住民、客家歌手的创作更接近乡居者的田园牧歌。卑南族歌手陈建年1999年发行的专辑《海洋》描绘了东海岸的美丽景色，《海洋》中写：“云儿在天上飘，鸟儿在空中飞，鱼儿在水里游，依偎在碧海蓝天，悠游自在的我，好满足此刻的拥有。”表现了人在东海岸景色中的轻松自由，“依偎”一词体现出人与景的亲近不可分。彼时音乐的编曲、录音水平提升，陈建年在音乐中融入更多的自然采样元素，更好地体现人与自然的诗意关系。如《早晨的晚霞》中“手中的酒瓶，混合稻香绿茶”一句，背景音中出现了酒杯碰撞的声音，让听众感受到了闲适自在的乡间生活。客家歌手罗思容2018年发行的专辑《揽花去》将台湾传统山歌与西方蓝调音乐结合，展现了山居生活的图景。《揽花去》的语言意蕴极为丰富：“山花无日不春风，胭红轻紫点新妆”“行到吊桥探春，石驳白花闹”“又见桃花满河唇，点点落江心”等句子，表现人与

花的交互，“还向世间现本色，春光一抹心自芳”托物言志，通过对花的描写，抒发自己用本色面对世间的态度。贯穿全曲的“揽花去”，是歌手对美好生命的珍爱态度。与陈建年的热情洋溢相比，罗思容的作品表达更加含蓄，委婉。

城乡审视下的诗意图

城市文明的不断扩张会导致传统乡村的衰落。随着台湾城市化进程的推进，台湾民歌逐渐引入对自然的浪漫主义想象、现代主义魔幻象征。著名现代诗人余光中曾说：“现代诗的三度空间，或许便是纵的历史感，横的地域感，加上纵横相交而成十字路口的现实感吧。”余光中早期以摹仿西方现代诗歌登上诗坛，又渐渐融入了中国古典元素，将“诗言志”传统、西方现代主义手法与现实的家国情怀结合，形成属于自己的“三度空间”。1975年杨弦发表《中国现代民歌集》，将余光中《白玉苦瓜》诗集中的作品外加《回旋曲》谱成歌。在这些现代诗中，自然不是诗人直接描摹的对象，而是作为意象隐喻诗人的感情与意识。

《乡愁四韵》将“乡愁”化为长江水、海棠红、雪花白、腊梅香四种自然意象，同时四种意象又分别与主体产生了情感上的连接，产生了通感效果。四种意象具有中国古典审美特点，将中国古风与西方象征主义融为一体。在《回旋曲》一诗中，“莲”既有中国古典文学中的“洛神”风范，又被赋予西方神话中“水神”的形象。全诗都弥漫在一种诡谲、伤感的情调中。“雨中我是垂死的泳者，曳着长发向你游泳。”表现诗人追求自己心中的爱而不得。与《诗经》中的“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”相对照，“蒹葭”作为“即物起兴”的“物”，引出作者对心上人的思念与追寻，而《回旋曲》中“莲”意象的塑造与“比”的手法相近，隐喻诗人追寻的对象。

在现代都市视角下，自然乡土承载着人们诗意图。包美圣演唱的民歌《老樵夫》用活泼的笔调书写了樵夫在山中日出砍柴，日落归家的畅意生活。这种浪漫主义的想象反映出创作者对现代文明的审视。郑怡演唱的《月琴》中，“唱一段思想起，唱一段唐山谣”，怀想恒春老歌手，

是对民歌运动“唱自己的歌”宣言的回应，也是在“落山风，向海洋”的自然空间中完成的。闽南语民歌《港都夜雨》：“今夜又是风雨微微异乡的都市，路灯青青照着水滴引阮心悲意。”则是城市中的异乡游子由“夜雨”引出对故乡的思念。

书写自然乡土来审视现代都市文明在客家歌手林生祥的作品中表现得尤为激烈。自然空间的诗意图描绘是为了反衬城市化现实的丑陋与荒诞。林生祥作品中的客家人在现代化的进程中永远坚守本民族的文化，坚守自己的自然家园。林生祥主唱的交工乐队为反对修建美浓水库创作专辑《我等就来唱山歌》，其中开场曲《下淡水河写着我等介族谱》叙述客家先辈们如何伐木造田，建立了人与自然和谐共生的美好家园，而象征现代化工业化的“水库”将破坏这个家园的自然生态，客家人的愤懑不言而喻。2002年交工乐队发行专辑《菊花夜行军》，其中《菊花夜行军》一曲魔幻吟唱土地的现实。“月光华华，点灯来照菊花。”“日光灯晕晕，菊花夜行军。”等句子写深夜中的菊花田。创作者用魔幻的手法让菊花在深夜行军，赋予菊花生命。菊花们在深夜也要被日光灯照射，所以不断疯长。它们在深夜醒来，在这片客家祖先耕耘过的土地上开始了鲜有人知的进军与跋涉。这一片菊花田已经成为商品，同样被象征着现代文明的日光灯与拖拉机入侵。交工乐队的民歌仍然是诗意图的，但并不是抒情诗。祖先留下的净土难再寻找，人与自然的和谐共生成败给了乡土凋敝的现实。

从中国诗学传统到西方现代主义手法的引入，创作者们用自然意象构建出诗意图世界。传统民歌中有“赋比兴”的古风特点，体现出人与自然的和谐相融；从20世纪80年代至今，国语民歌创作者们以城市视角审视城乡文明变迁，书写现代人的乡愁。随着现代城市文明的不断扩张，人与自然的和谐逐渐被打破，现代主义、浪漫主义等手法因此进入民歌，表现创作者对城乡关系的审视与美好桃花源的想象。在“山乡巨变”的今天以人为尺度平衡城乡之间的关系，自然诗意图将以一种新的形式被传唱。

（作者单位：辽宁大学）

文·化·视·角

铸牢中华民族共同体意识的三重认知

□ 李迎男

铸牢中华民族共同体意识是新时代开展党的民族工作的主线，是新时代边疆治理之基、民族团结之本。党的民族工作开创新局面就要在铸牢中华民族共同体意识上下真功、见实效。对铸牢中华民族共同体意识理念进行系统审视，充分认识铸牢中华民族共同体意识的重要意义、铸牢基础及着力方向，引导各民族牢固树立休戚与共、荣辱与共、生死与共、命运与共的共同体理念，让意识成为思想自觉，让铸牢成为行为实践，让铸牢中华民族共同体意识转化成民族团结硕果。

要准确把握和全面贯彻我们党关于加强和改进民族工作的重要思想，以铸牢中华民族共同体意识为主线，坚定不移走中国特色解决民族问题的正确道路……推动新时代党的民族工作高质量发展，动员全党全国各族人民为实现全面建成社会主义现代化强国的第二个百年奋斗目标而团结奋斗。对铸牢中华民族共同体意识理念进行系统审视，从“高”与“远”的价值认知、“深”与“厚”的历史认知、“根”与“魂”的实践认知三个层面充分认识铸牢中华民族共同体意识的重要意义、铸牢基础及着力方向。



“高”与“远”的价值认知

固本清源的理论价值。从马克思主义基本原理出发审视我国民族问题，立足中华民族发展演变的历史进程，着眼各民族在漫长历史长河中建立起的多元一体格局，创造性提出铸牢中华民族共同体意识的重要论断，是中国特色社会主义理论的又一次飞跃。一是马克思主义民族理论中国化的赓续发展。中国共产党始终坚持民族平等、民族团结的原则，国家政治高度民主、政权集中统一，各族人民真正获得了平等的政治权利，符合马克思主义追求人人平等的根本理念，放射出更加灿烂的当代中国马克思主义真理光辉。铸牢中华民族共同体意识是发扬当代中国马克思主义真理的具体实践，是国家政治体制优越性的必然结果，是紧把政治命脉、谋求长治久安的方向抉择。二是党的民族理论与政策的凝练升华。凝练升华多元一体格局理论，用“家庭”和“家庭成员”的关系形象阐明“多元”和“一体”的关系，提出做好党的民族工作的“十二个必须”总要求，提出“中华民族一家亲，同心共筑中国梦”党的

民族工作总目标，是对党的民族理论的继承与升华，也是对多元一体格局理论的肯定与凝练，对我们正确把握和处理民族政策提供了理论遵循，将党的民族理论与政策推向具有时代特点的新发展阶段。三是构建平等团结互助和谐民族关系的永恒主题。在人民民主实践中，中国共产党始终坚持大团结大联合，坚持一致性和多样性相统一，团结一切可以团结的力量，调动一切可以调动的积极因素，广泛凝聚共识，寻求最大公约数、画出最大同心圆，不断促进民族关系和谐，最大限度凝聚起中华民族一切智慧和力量。

行稳致远的实践价值。在中华民族发展的关键节点上，民族团结是我国各族人民的生命线，中华民族共同体意识是民族团结之本，要紧紧抓住铸牢中华民族共同体意识这条主线，不断巩固中华民族共同体思想基础，共同建设伟大祖国，共同创造美好生活。一是切合时代变化。党的民族工作的开展要顺应时代变化，党的民族工作开创新局面就要在铸牢中华民族共同体意识上下真功、见实效。铸牢中华民族共同体意识是建设中国特色社会主义现代化强国的时代召唤，是经济发展和社会进步的内在要求，是紧跟时代步伐、谋求长远发展的科学法则。二是切合内外形势。我国民族地区、边境地区，在维护国家统一、民族团结、社会安定上面临着严峻的挑战，铸牢中华民族共同体意识的重要性尤为突出。铸牢中华民族共同体意识是促进各族群众团结统一的清醒剂，是维护国家主权和领土完整的奠基石，是紧守边防大门、谋求长期安宁的定位选择。三是切合发展需要。中华民族的伟大复兴是各族共同繁荣富裕，铸牢中华民族共同体意识是各族群众凝心聚力共圆祖国复兴梦想的催化剂和生命线，是助推民族工作高质量发展的力量源泉，是凝聚筑梦智慧、谋求长足力量的实践原则。

“深”与“厚”的历史认知

民族演变过程中建立密切联系。我国是一个历史悠久、统一的多民族国家。一是从历史考证中判断。随着考古工作的不断进步，发现在辽阔的中国领土上，到处都有中国各民族祖先遗留下来的旧石器时代的文化遗址和文化遗物，仰韶文化、

裴李岗文化、磁山文化、龙山文化等部分考证，证明了从远古时期起，这里就已经生活着各具个性特点的人民共同体，各民族的祖先在中华大地上繁衍生息、交融汇聚。二是从民族起源上分析。斯大林在《马克思主义和民族问题》一文中指出，民族是人们在历史上形成的一个有共同语言、共同地域、共同经济生活，以及表现在共同文化上共同心理素质的稳定共同体。我国历史上曾经有过大小100多个民族，在中国特定的历史条件下，在长期的历史发展过程中，许多分散孤立存在的民族，经过接触、混杂、联合和融合、分裂与消亡，形成了你中有我、我中有你、谁也离不开谁的中华民族共同体。三是从文献资料中验证。从我国第一部纪传体通史《史记》以后的历朝历代正史中均有对国内少数民族的记述。《礼记·王制》中说：“中国戎夷、五方之民，皆有性也，不可形移。”毛泽东同志在《中国革命和中国共产党》一文中提到：“中国是一个由多数民族结合而成的拥有广大人口的国家。”新中国成立后，在中国共产党的领导下，实行民族区域自治制度，保障各族人民行使当家作主的权利。我党强调中华民族大家庭、中华民族共同体等理念，既一脉相承又与时俱进贯彻我党的民族理论和民族政策，构建平等、团结、互助、和谐的民族关系。

交往交流过程中增进厚重情感。要从中华民族的发展历程认识铸牢中华民族共同体意识的历史必然性。一是人口大规模迁徙。自然条件、政治环境的变化影响着各民族之间交往的形式、程度。如驻守边防的兵士迁徙，或天气骤变、自然灾害的发生，游牧民族大规模迁徙，匈奴内附、鲜卑南下等，魏晋十六国南北朝时期少数民族大量迁入中原地区，加深了与迁入地民族之间的联系。随着经济发展，人口流动日趋频繁，农村流入城市、民族地区流入沿海地区等，都促进了各民族间的交流融合。二是捍卫祖国统一。近代以来，帝国主义的侵略给中国各族人民带来了沉重的灾难，面对亡国灭种的空前危机，各族人民共御外侮、同赴国难，著名的1885年广西镇南关战役，就是在壮、汉各族人民英勇奋战下取得胜利的。中国共产党成立后，团结带领各族人民开展了系列反封建反帝国主义运动，如在广西壮、瑶族聚居地区建立了左江革命根据地，红军长征途中得到了苗、侗、布依、彝、藏、羌、回等少数民族群众

的支持。在中国共产党百年奋斗历程中，各族人民休戚与共、生死相依，共同的命运和革命斗争，把各族人民更紧密地团结在一起。三是建设共有精神家园。中华民族凭借着伟大的民族精神、中国精神、建党精神造就了经久不衰的灿烂文明和辉煌的历史。一百多年前，中国共产党的先驱们创建了中国共产党，形成了坚持真理、坚守理想，践行初心、担当使命，不怕牺牲、英勇斗争，对党忠诚、不负人民的伟大建党精神，这是中国共产党的精神之源。中国共产党的百年征程，各族人民空前团结，在伟大建党精神的激发下，民族意识空前觉醒，以爱国主义为核心的民族精神，凝聚着全体人民的共同价值追求，为实现中华民族伟大复兴的中国梦提供强大的动力。

“根”与“魂”的实践认知

夯实“三个”基层建设。面对新时代背景下的新机遇和新挑战，必须始终坚持党的领导，才能使中华民族共同体牢不可破。一是提振基层党组织建设。将党的组织建设纳入民族地区各项工作之中，加强监督体系建设，让铸牢中华民族共同体意识相关工作成为党组织工作开展情况，以及党员干部提拔晋升考核情况的重要参照指标，保证党的民族政策有落实、铸牢中华民族共同体意识有行动，切实将党的领导贯穿民族工作全过程。二是提质基层党组织作用。依托党校系统和党委宣传部门，选派讲政治、有信仰、懂理论、守规矩、勇担当、敢作为、乐奉献的党员干部进机关、进学校、进社区、进家庭、进企业进行理论宣讲，使中华民族共同体理论转化为具体实际案例“飞入寻常百姓家”，发挥好基层组织的战斗堡垒作用。三是提素基层党组织队伍。坚持新时代好干部标准，充分信任政治过硬、敢于担当的优秀少数民族干部并委以重任，对在条件艰苦地区工作的一线干部给予更多重视、关心、爱护，建设一支守

纪律、遵大义、明是非的民族地区干部队伍。

搞活“三项”主题工程。铸牢中华民族共同体意识，既要做看得见、摸得着的工作，也要做大量“润物细无声”的事情。要筑牢中华民族共同体意识的交通网络。一是搞活“民族事务治理体系和治理能力现代化发展”工程。要坚持公平公正的原则不动摇、实事求是的态度不改变、精准施策的方针不松懈，依法保障各族群众的合法权益、处理涉及民族领域案件事件、打击民族工作中的违法行为，同时建立网格化管理机制、风险隐患研判机制、专业人才公关机制，在化解民族事务危机、应对相关负面舆情、排除民族领域风险隐患等方面秉持高标准、展现高效率，加快推进体系能力现代化提升。二是搞活“各民族在经济社会发展中共建共创共享”工程。要将期盼富裕和发展的美好愿望切实转化为干事创业的蓬勃力量，保持“狭路相逢勇者胜”的定力，深入推进固边兴边富民行动。要立足资源禀赋、发展条件、比较优势等实际，发挥民族特色优势、自然生态优势、产业资源优势，拓宽民族特色经济市场，大力扶持特色经济，完善沿边开发开放政策体系，扩大品牌产业辐射，打造饮食、艺术、手工、文创、旅游产业链条，全方位培养、引进、用好人才，增强造血功能，激发内生动力。三是搞活“中华民族文化品牌建设”工程。要推进精神建设工程、血脉赓续工程、文化认同工程，发挥理想信念鞭策作用、榜样模范带动作用、家风家训养成作用，做好伟大建党精神、民族精神、时代精神养成教育工作和精神文明、民族团结进步示范创建工作，推广普及国家通用语言文字、树立和突出中华文化符号、推动文化创造性转化，更好构筑中国精神、中国力量、中国价值，用共同理想信念凝心聚魂，以坚贞不渝的意志在铸牢中华民族共同体意识过程中迎接大浪淘沙的考验。

（作者单位：中共防城港市委党校）

“驾轻风，浮明月”

——数字化复原避暑山庄乾隆时期云帆月舫

□ 孙瀚霖 赵文茹 陈东 马骁

“飞檐反宇，雕梁画栋，雕栏玉砌，碧瓦朱甍，层楼叠榭。”作为我国优秀传统文化的重要代表，古建筑承载着中华数千年的历史文明。避暑山庄作为清代皇家园林，其中蕴藏着无数文艺珍宝。可如今部分历史建筑仅存遗址，世人难睹其历史风采，避暑山庄康熙第二十六景云帆月舫便是其中之一。希望利用现代数字化技术，对云帆月舫乾隆盛期的历史风貌进行数字化复原并对复原流程作简要说明，再现其辉煌的同时，为我国古建筑的数字化复原提供一定参考。

当今世界各国政府都非常关注对人类文化遗产的继承与保存，中国古建筑是我国最珍贵的文化遗产之一，它见证着人类文明的成长历程。古代建筑是我国古代劳动人民的巨大创造和聪明才智的产物，同时也是对研究中国历史、文学、艺术和科技文化至关重要的物质材料。白驹过隙，时过境迁，许多古建筑都经历了时间的冲刷，经历了各种风雨侵蚀及人为的破坏。随着岁月的流逝，这些年代久远的历史文化遗产正在经受着相当程度的损害，虽然相关部门已经开展了一些管理与修缮工作，但是相对比较封闭，对于历史文

化的传播助益不大。数字化技术克服了许多实地修复无法跨越的障碍，数字化复原技术对古建筑的保护、展示、修复和复原等起到了至关重要的作用。

针对避暑山庄中唯一的舫形建筑云帆月舫进行数字化复原的研究。云帆月舫具有很高的历史和艺术价值，且具有一定的科学价值，是史学的典范，也是新建筑设计、新艺术创作的重要参考。

何为“驾轻风，浮明月”

云帆月舫的背景。中国四大名园之一的避暑山庄，是世界文化遗产、全国重点文物保护单位，也是中国现存最大的皇家园林。在避暑山庄如意洲西岸有这样一座特别的建筑，外观是一座二层船型阁楼，下层是船型舱室，上层为工字形建筑组合。虽说是船型建筑，但它不仅有江南船舫的虚实得宜，轻盈舒展；又有北方园林的庄重严谨，它就是“云帆月舫”。

云帆月舫的概况。云帆月舫是康熙三十六景中

的第二十六景。其位于如意洲西侧，是一座二层船舫形建筑，二层设两座三开间的歇山主殿，主殿间由游廊式穿堂连接，组成了“工字形”平面（见图1）。但乾隆时期，经过如意洲的大型改建后，云帆月舫被改建成了只有一层的殿式船舫，建筑平面布局仍为工字形，其中间的主殿为三开间重檐歇山式建筑，坐东朝西，主殿的南北两侧各接一大一小两座三开间的单檐歇山抱厦。避暑山庄不同时期的云帆月舫都具有独特的建筑造型和结构，具有极大的艺术研究价值。



康熙时期云帆月舫（清钱维城绘，避暑山庄博物馆藏）



乾隆时期云帆月舫（清末无名氏绘，美国洛克菲勒博物馆藏）

图1

云帆月舫是避暑山庄中唯一一座船舫形建筑。舫是仿照船的造型，在园林的水面上建造起来的一种船型建筑物，旱舫位于烟水迷蒙之状，配合月色，点题为“云帆月舫”，可供人们游玩设宴、观赏水景。避暑山庄云帆月舫建筑奇特，形若水中舟舫，北京香山绿云舫正是乾隆年间仿照其所建（见图2）。

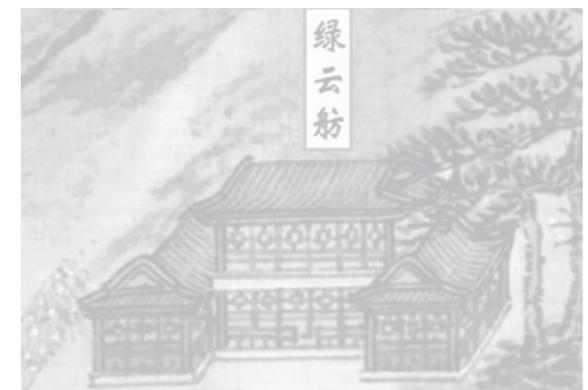


图2 绿云舫清代绘画（洛克菲勒研究中心藏）

云帆月舫之名根据康熙帝的《太平时·云帆月舫》而来。

临水仿舟形为阁。广一室，袤数倍之，周以石栏。疏窗掩映，宛如驾轻云，浮明月。上有楼，可登眺，亦如舵楼也。

阁影凌波不动涛，接灵鳌。
蓬莱别殿挂云霄，粲挥毫。
四季风光总无竭，卧闻箫。
后乐先忧薰弦意，蕴羲文。

诗的前序大致是说：湖水岸边有舫型阁楼，其东西长约有一间屋子的长度，南北是屋子的几倍长，周围有石栏杆，上疏窗时隐时现，有“驾轻云，浮明月”之感受。二层可登高远眺。

乾隆亦为这座建筑写了一首五言律诗《避暑山庄三十六景诗·其二十六·云帆月舫》，作于乾隆十七年（1752年），诗文如下。

舟阁傍烟湖，浮居有若无。
波流帆不动，涨落棹如孤。
牖漫披云揭，楼栏共月扶。
水原资地载，所见未云殊。

乾隆的《云帆月舫》与康熙的在格式与内容上均不同，其倾向描绘岸边舟阁在烟波的衬映下，那若隐若现的独特景象，在乾隆看来“天覆万物而制之，地载万物而养之”，舟阁虽立于岸边，但在青空洒下的月色中，与水中画舫无异，周围一切变得朦胧美丽，飘然虚幻，舫阁仿佛要扬帆起航，宛若“驾轻云，浮明月”。

如今，避暑山庄康熙和乾隆时期的云帆月舫均已损毁不存，仅剩古建筑遗址，根据乾隆时期云帆月舫遗址现场情况，结合清末损毁前的历史照片，可以准确推断出建筑的细部尺寸，结合文献

参考,可以满足数字化复原工作的精度。

数据的采集与处理

二维数据采集与处理。由于康熙时期云帆月舫复原依据较少,所以对乾隆时期的云帆月舫历史原貌进行数字化复原。云帆月舫遗址的信息采集对于平面二维采集相对容易,利用测量工具对遗址还有留存的数据进行测绘、统计,无误后再结合计算机图形学辅助设计软件AutoCAD将测绘出来的数据进行绘制,形成CAD图纸。

三维数据采集与处理。利用三维可视化数字化技术,在三维模型中呈现被融入的云帆月舫基本信息。数字三维模型将展示二维中所无法包含的更多信息,所带来的内容更直观、准确,更贴合日常生活空间,生动地记录建筑风格,内部结构及外观。

云帆月舫仅存遗迹,三维重建需依据二维工程图,从平面中提取信息进行三维数字化。根据绘制的CAD图纸以及相关的文献记载和基本的营造法式,绘制出正视图、侧视图,在三维模型软件中进行编辑,细化处理。根据相应的数据信息将其立体化,形成最终的数字化三维模型。

将云帆月舫数字化三维模型通过照片匹配技术与历史照片生成同视角叠加渲染图,可以参考历史照片对模型的细部尺寸进行直观的比对和调整,使三维模型尽可能与原有古建筑的历史照片相吻合。

云帆月舫单体建筑数字化复原

文献资料与复原依据。避暑山庄如意洲西侧乾隆时期的云帆月舫自从民国初期被毁,至今仅存台基遗址。马晓、陈东和张守仁的《避暑山庄如意洲清盛时风貌考》对云帆月舫有部分资料讲解,以及有其单体建筑的总平图,图中体现了建筑的平面柱网结构。建筑虽然已经被毁,但还剩仅存的台基,属于现状实测成果,可信度较高。且有清末如意洲西岸旧影(见图3),其中就有云帆月舫被毁之前的外貌,这些成为此次复原的重要依据。



图3 清末如意洲西岸旧影(可能引自袁希涛著《中国名胜第五种 避暑山庄》)

台基与墙体。云帆月舫台基遗址存在较多的建筑结构信息,根据这些信息形成的柱网可推测出整个建筑的基本尺寸(见表1)。

表1 云帆月舫柱网平面尺寸

序号	测量部位	尺寸(mm)	数据来源	备注
1	北抱厦明间开间	3210	遗址实测	平均值
2	北抱厦次间开间	1940	遗址实测	平均值
3	北抱厦进深尺寸	3200	遗址实测	平均值
4	南抱厦明间开间	3210	遗址实测	平均值
5	南抱厦次间开间	1940	遗址实测	平均值
6	南抱厦进深尺寸	6400	遗址实测	平均值
7	主殿明间开间	3200	遗址实测	平均值
8	主殿次间开间	3200	遗址实测	平均值
9	主殿进深开间	5170	遗址实测	平均值
10	出廊尺寸	960	遗址实测	平均值
11	重檐部分明间开间	3200	遗址实测	平均值
12	重檐部分次间开间	3200	遗址实测	平均值
13	重檐部分进深	3210	遗址实测	平均值
14	下出	1120	遗址实测	平均值
15	山出	1120	遗址实测	平均值
16	檐柱径	260	遗址实测	平均值
17	金柱径	300	遗址实测	平均值
18	擎檐柱	190	遗址实测	平均值
19	前檐台基高	350	遗址实测	平均值
20	后檐台基高	350	遗址实测	平均值

云帆月舫阶条石、角柱石、柱顶石均为红砂岩制作。内侧工字形台基现未归安,推测应高出建筑台基160mm。檐柱顶石520mm×520mm见方,红砂岩材质,檐柱径260mm。台帮为毛石砌筑,勾青灰谷子缝。墁地青砖材质395mm×395mm见方(见表2)。

表2 云帆月舫台基做法

序号	测量部位	尺寸(mm)	材质与做法	数据来源	备注
1	檐柱顶石	520×520	红砂岩	遗址实测	平均值
2	金柱顶石	600×600	红砂岩	遗址实测	平均值
3	墁地石	395×395	青砖	遗址实测	平均值
4	台帮		毛石砌筑		
5	散水	500	石子散水	遗址实测	平均值
6	内侧工字形台基	高出160			

根据历史照片,墙体中槛墙是常见的干摆墙体,上置木榻板及槛窗。

外檐装饰。乾隆时期云帆月舫的独特之处在于整体平面呈现“工字形”,南北双抱厦与主殿的朝向垂直,且整体造型为船舫形状(见图4)。

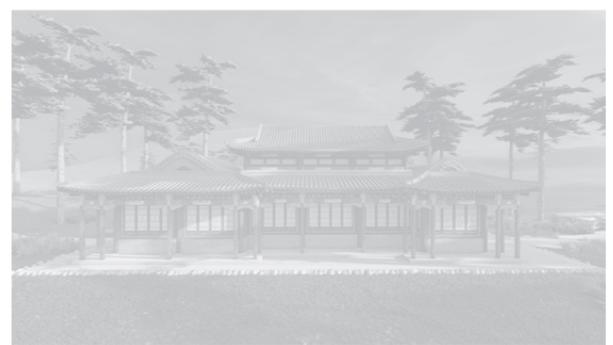
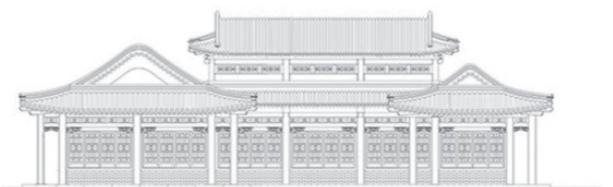


图4 云帆月舫东视图

南北抱厦的形制均为单檐卷棚歇山,主殿为重檐卷棚歇山。以主殿为例,门窗、墙体的形制与南北抱厦基本相同(见表3),槛墙高800mm,抱框宽190mm,高1800mm。不同的是它们朝向不同,均与穿堂垂直,屋顶均为单檐卷棚歇山。北抱厦开间3间,进深3200mm,北檐明间有隔扇门4扇,次间槛窗2扇,山面槛窗4扇;南抱厦开间3间,进深6400mm,南檐明间有隔扇门4扇,次间槛窗2扇,单侧山面槛窗8扇;主殿东西侧均为槛窗。主殿横批窗窗型与避暑山庄水心榭造型相似,建筑屋顶采用二号布瓦。

表3 云帆月舫穿堂外观复原

序号	部位	做法	设计依据	备注
1	东檐	檐里各间安槛窗	陈设档及老照片	外设擎檐柱、雀替、花板
2	西檐	檐里各间安槛窗		
3	南檐	明间隔扇,次间槛窗	陈设档	
4	北檐	明间隔扇,次间槛窗		
5	屋顶	主殿重檐卷棚歇山顶,抱厦单檐卷棚歇山顶,二号筒板瓦	老照片	
6	墙体	窗下设槛墙	老照片	

参数化的工程结构及数字化复原的意义

中国古建筑雕梁画栋,建筑结构复杂繁琐,明

清时期尤为突出。在平面工程图中描述极其有限,利用数字化三维图像将古建筑描绘出来,不仅生动再现建筑外形及综合信息,更是以另一种形式展现中华民族的传统文化。

信息技术的数据处理能力应用于各个领域,如今也包含古建筑的保护和开发。但我国古建筑信息化处理还处于探索阶段,不能充分体现现代技术在古建筑保护和发展中的巨大作用,还有很大的进步空间,本研究的意义体现在以下几个方面。

更好地保护优秀传统文化。利用现代信息技术收集整理相关资料,统一将采集到的信息于三维模型中,记录更为准确的基础工程数据,提供给古建筑、遗址等文物修缮和复原的工作者。而一些年代久远的历史文物,更是面临风化、受潮变形、损毁等危险,要有足够的材料依据记录将其数字化呈现,以至于保护这些文化遗产万无一失。

保护与开发更合理地相辅相成。研究古建筑的开发与文物保护存在矛盾关系,利用数字化的方式可以使两者共同受益,削弱其频繁接触对现存古建筑及文物带来的损伤,增强古建筑的三维数字模型开发,使在旅游经济开发中不仅有平面中的宣传。

在研究文物价值领域开辟新的道路。从平面拓展到三维数字化的古建筑研究记录更加精准的工程结构信息,可进行反复推敲,更合理、方便地对古建筑学习研究,以及达到更加广泛弘扬我国传统文化的目的。

旨在通过对数字化复原云帆月舫的尝试,探索运用数字化技术复原古建筑的流程,进而通过数字化手段弘扬我国优秀的传统文化。本研究不仅可以为古建筑、遗址等文物的修缮修复提供精细、准确、工程化的基础数据,还能使更多的学者和游客身临其境地了解船舫建筑的精华,更能展现康熙三十六景第二十六景云帆月舫曾经的秀丽,再现曾经“驾轻云、浮明月”的云月交响之舫。

作者简介:

孙瀚霖,男,2001年出生,河北石家庄人,河北民族师范学院环境设计专业。作者单位:河北民族师范学院。

“第二圈能量”训练法在演员台词训练中的应用

□ 宋阳

首先阐述“第二圈能量”基础理论及“第二圈能量”训练法，然后探讨“第二圈能量”训练法在演员台词训练中的具体应用。“第二圈能量”训练法能让演员专注内部与外界之间的联系，帮助他们在说台词时身心快速进入积极、松弛、专注的状态，从而提高台词的表现力和感染力。结合演员呼吸训练、气场训练进行“第二圈能量”训练，提出具体的训练方法，希望为广大演员训练者和演员个人的台词训练提供一些参考。

就目前来看，大多数台词训练方法仅关注演员内部的发展，极少关注演员内部与外界紧密联系的建立，从而易导致听众对演员台词产生突兀、平淡的感觉，大大影响演员台词的表现力和感染力。

“第二圈能量”

英国著名戏剧教育家帕齐·罗登伯格提出“三大能量圈”理论，他认为，人类能量有“第一圈能量”“第二圈能量”“第三圈能量”三种流动方式。“第一圈能量”是比较内向、过分关注内部的能量。在戏剧表演中，若演员的能量是这种能量流动方式，那么他（她）就会屏蔽外界，沉浸于自己的“小

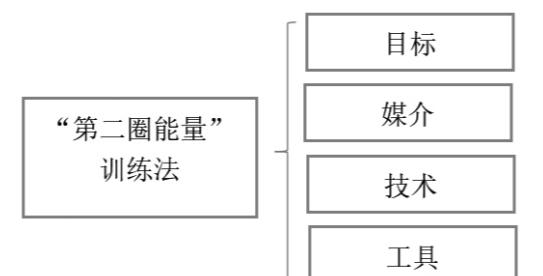


图1 “第二圈能量”训练法的结构

身体和心理积极、松弛、专注是“第二圈能量”训练的目标。

“第二圈能量”训练法是一种人类能量流动方式转移、维持、增强训练的方法，人类能量的转移、维持、增强依赖于鼻（呼吸）、口（发声）、躯干与四肢（做动作）、大脑（专注、想象）等媒介。在“第二圈能量”训练过程中，训练者借助一些工具可以大大提高训练效率，提高训练效果。适用于“第二圈能量”训练的工具有心率检测工具、声音分贝测试工具、动作捕捉工具等。

“第二圈能量”训练法在演员台词训练中的具体应用

目前国内学术界对“第二圈能量”训练法在演员台词训练中应用的研究集中在呼吸训练、发声训练、身体训练、气场训练几个方面。这里主要研究“第二圈能量”训练法在演员呼吸训练和气场训练中的具体应用。

“第二圈能量”训练法在演员呼吸训练中的应用有以下三个方面，更确切地说分为三个步骤。

专注内部——“第二圈能量”吸气训练，如表1所示。

表1 “第二圈能量”吸气训练

练习	要点
站立吸气	背部始终贴墙；吸气时感受墙体对背部的抗拒
平躺吸气	双手抱膝，贴近胸部，背部贴地；吸气时感受小腹深处与大腿之间的对抗
平趴吸气	平趴在地面，尾椎部放置一本字典；吸气时感受尾椎部位将字典顶起
伏案吸气	趴在桌子上，腹部尽量靠近桌子；吸气时感受腹部肌肉小腹深处与大腿之间的对抗

“第二圈能量”吸入空气训练的关键技术是“让演员感到憋气”，这样能够让他们真切感受到空气在身体内的积蓄。训练者可以通过一些命令，如“用力吸”“继续吸”等，引导演员将空气吸入身体的深处，直达骨盆。

专注外界——“第二圈能量”呼气与气息支持训练。“第二圈能量”呼气训练如表2所示。

当演员练习一段时间后，训练者再指导他们进行“第二圈能量”气息支持训练，如表3所示。“第二圈能量”气息支持训练能够让演员了解气息对

外界的影响，从而为他们基于呼吸建立内部与外界之间的联系奠定基础。

表2 “第二圈能量”呼气训练

类型	要点
对镜呼气	找一个气温较低的环境，对镜呼气；逐渐缩短或延长口与镜面之间的距离
对手呼气	对手心或手呼气；逐渐缩短或延长口与镜面之间的距离
喝水呼气	喝完水后，呼气；水杯有明确的放置位置，呼气时尽量把水杯放到远处
长歌词呼气	找一首一句有很长歌词的歌曲，一次呼气将歌词唱出来，或者念出来

表3 “第二圈能量”气息支持训练

类型	要点
推墙呼吸	吸气，双手推墙，一边推墙，一边发声；感受双手力量随着声音的减弱而减弱
扔球呼吸	吸气，做好扔球准备姿势，呼气，扔球；感受呼气时的空气量对扔球动作快慢的影响

“第二圈能量”呼气训练与“第二圈能量”气息支持训练应同时进行。呼气时，演员要注意气息支持，避免因过分用嗓、声带疲劳而带来的声带损伤。

关注内部与外界联系——“第二圈能量”呼吸联系建立训练，如表4所示。

表4 “第二圈能量”呼吸联系建立训练

类型	要点
不同情绪呼吸	在喜、怒、哀、乐、怨、愁不同情绪下呼吸；建立呼吸与不同情绪之间的联系；感受不同情绪相对应的最佳呼吸深浅和节奏
不同语速呼吸	在缓、由缓变急、急、由急变缓不同语速下呼吸；建立呼吸与语速之间的练习；感受不同语速相对应的最佳呼吸深浅和节奏
不同姿态呼吸	在站立、平躺、半蹲、伏案、奔跑、跳跃等不同姿态下呼吸；建立呼吸与语速之间的练习；感受不同姿态相对应的最佳呼吸深浅和节奏

训练者可以通过不同情绪呼吸练习、不同语速呼吸练习、不同姿态呼吸练习等，帮助演员建立呼吸与情绪、语速、姿态等具体目标之间的联系。训练时，训练者可以利用专业的动作捕捉工具捕捉演员在不同情绪、不同语速、不同姿态下的胸、腹部起伏。练习结束后，训练者让演员在电脑上观看自己在各种练习中的呼吸状态，判断当时的呼吸状态是否恰当，然后让他们在后续训练中调整呼吸，以使呼吸符合具体目标的要求。

“第二圈能量”训练法在演员气场训练中的应

用。“第二圈能量”气场训练的主要练习是“王”的练习,如表5所示。

表5“王”的练习

练习步骤	要点
“臣”圆圈站位,互相推手	互相推手时感受彼此力量;所有“臣”通过身体、呼吸、精神与“王”建立联系
一名参与者为“王”,站圆心	“王”以“第二圈能量”进入圆心;通过身体、呼吸、精神与所有“臣”建立深度交流
“王”说台词	“王”身体、呼吸、精神达到积极、松弛、专注后,说台词

在第一步中,圆圈上的所有“臣”互相推手是十分必要的,这能让所有“臣”彼此间建立“第二圈能量”联系,提高所有“臣”在姿势、呼吸、精神上的一致性、协同性。

在第二步中,“王”入场时就要有“第二圈能量”,即有明确的目标(如走向某“臣”的位置,经过每一个“臣”,从某“臣”开始进行深度交流等)。

“王”与“臣”的交流可以是身体(如轻拍“臣”的肩膀),可以是呼吸(如在“臣”面前长叹气),也可以是精神(如在“臣”面前表现吃惊)。与此同时,“臣”要通过身体、呼吸、精神向“王”



(作者单位:吉林艺术学院)

表示尊重,“王”要及时接受“臣”给予的反馈。“王”与“臣”的交流可以是一对多的交流,也可以是一对一的交流。

在第三步中,当“王”感受到自己的身体、呼吸、精神处于一种积极、松弛、专注的状态时,就可以说出台词。“王”可以在圆圈附近一边行走,一边说台词,也可以在圆心部位站立不动说台词。两个位置由于给“王”带来的视角不同,所以给“王”带来的心理感受不同。训练时,“王”先在圆圈附近说一遍台词,然后站在圆心说一遍台词。

“第二圈能量”训练法在演员台词训练中具有应用价值,能够帮助演员在说台词时使身心进入积极、松弛、专注状态,从而提高台词的表现力和感染力。“第二圈能量”训练法关键是专注力训练,要求演员在说台词时能够将身体、呼吸、精神等内部能量投射在专注的具体目标上,同时从具体目标上获得反馈,这是一个专注→获得反馈→再专注→再获得反馈的无限循环过程。

文·化·视·角

认知翻译学视域下的识解机制 ——以杜甫《春望》英译为例

□ 张晓楠

21世纪初,翻译研究逐渐趋向“回归语言学”,形成“认知转向”,认知翻译学作为一门新兴学科,将认知科学、认知语言学与翻译学紧密联系起来。依据Langacker识解机制及认知翻译观,尝试在译入语中识解原作者在原作品中的原意图,从认知角度分析古诗英译中具体的认知识解体现及相对应的翻译策略。译者可以通过不同的翻译策略转化语言文化隔阂,还原中国古诗特有的文化意象,给英语读者提供审美体验和意象感知,为研究翻译过程提供一个更细化、具体的路径。

认知翻译学理论的最终目标是构建一个普遍接受且切实可行的翻译过程描写模式,以便更合理地解释翻译过程及其相关要素。实现这一目标需要翻译理论研究者从认知途径,在汲取认知心理学、认知神经科学等认知科学分支学科,以及认知语言学有关翻译过程理论成果基础上,进行整合,从而使该学科的理论建设不断走向成熟。识解机制可用于分析语言层面的表达,为解释人的主观性认知提供可行性分析方案,适用于研究翻译的认知过程。

理论框架

认知翻译观——王寅。认知翻译学研究如何在译入语中识解原作者在原作品中的原意图,运用认知语言学来解释语言表达主观性的识解机制,其核心原则是“现实—认知—语言”,须关注源语和译入语形成的“互动体验+认知加工”机制,即体验着原作者的体验,认知着原作品的意义,解读着原作品的意图。基于体验哲学和认知语言

学,王寅提出认知翻译观,即翻译具有五个特性及“两个世界”:翻译是以现实体验为背景的认知主体(作者、读者、译者)参与多重互动作用为认知基础的过程,读者兼译者在透彻理解源语篇所表达各类意义的基础上,尽量将其在目标语言中表达出来,在译文中应着力勾画出作者所欲描写的“现实世界”和“认知世界”。

识解机制——Langacker。Langacker在认知语法框架中提出,人类认知的主要方式——“识解”,用于表达语言主观性,解释人们为何在面对相同场景时会产生不同的语言表述。语言单位和语言表达式的意义是相对于情境存在的,语义是人们基于自身体验对物理和社会现实的概念化,即识解。人们对某一情境,具有在语言规约下通过不同意象进行不同识解的能力,可以从详略度、辖域、背景、视角、突显五个方面描写识解,识解机制说话人或听话人与所概念化客体和所描绘情境的联系纽带。介于辖域和背景两个要素的部分相似性和共通性,合并进行探讨。

辖域指人们理解和表述某一事物或情境时需要激活的认知域及相关知识,认知域是用于描写语义单位的语境;背景代表了预设的前景信息,是话语人在概念表达和概念理解过程中直接或间接联系的知识体系、心理经验、表征空间或概念及概念复合体。不同视角选择不仅会影响外围联系的视觉经验,也会影响自主加工的视觉象。详略度指人们在认知同一场景时采取不同精确程度及详细程度,可以描绘相应情境的泛化信息,也可以详述情境的具体实例信息。视角关乎场景的观察位置,结果是情境参与元素的相对突显度,认知主体可突显同一客观场景中的不同对象,形

成不同的语言形式和表达方法。

《春望》英译中的识解机制

《春望》一诗集国事、家事，情感深沉，前四句写景绘物，后四句抒情。首联，城池沦陷山河仍在，“城春”的明媚对“草木深”的荒芜、“破”对“深”，构成鲜明的反差。颔联，夫妻分离、抛家弃子的景象让花儿溅泪、鸟儿惊心。颈联，安史之乱以来战火不断，家人音信隔绝，一封家书抵得过“万金”。尾联，离别的相思之苦染白了发鬓，“搔”头解愁，头发稀疏到簪子都插不紧，战争给诗人的身心带来巨大的创伤。

古诗集意义、韵律、意境和情感功能于一体，古诗翻译是对译者基于一定原则，以一定方式正确识解原文并将自身内化后的识解结果在目的语中充分传达的考验。依次对唐一鹤，许渊冲，Burton Watson，Rewi Alley，杨宪益和戴乃迭的五个译本进行分析，从识解机制的维度分析译文中的翻译策略及其识解转化效果。

辖域 / 背景。要正确理解某一概念信息，需要调动与该概念相关的百科知识和生活经验，同时考虑内部文本情境和外部文化语境在语言受众识解该概念信息过程中可能产生的影响。

例 1，烽火连三月。

TT1: Flames of war have been raging on, For three months old. (唐一鹤译)

TT2: The beacon fire has gone higher and higher. (许渊冲译)

TT3: Beacon fires three months in succession. (Burton Watson 译)

TT4: Third month and still beacon fires flare as they did last year. (Rewi Alley 译)

TT5: Now for these three months the beacon fires have flared unceasingly. (杨宪益和戴乃迭译)

汉语语境中烽火的意象与战争紧密相关，古人用其发射信号、传递军情。《古代汉语词典》中“烽火”的含义：一指边防报警的信号；二指战争、战乱，其附着例句就是该诗颈联。唐译为“flames of war”，后4个译文都译为“beacon fires”，并不会阻碍目的语读者理解该意象，基本正确理解并传达了“烽火”的含义，激活了“烽火”相关

物质域。“三月”指战火纷争从去年蔓延到今年三月，不是战乱只持续了三个月，译文1、3、5属于误译；译文2则省译，“higher and higher”虽作意译处理，但也未能表达原作含义，属于信息空缺；因此译文4符合原文。

例 2，家书抵万金。

TT1: Letters from home are as precious as gold. (唐一鹤译)

TT2: Words from household are worth their weight in gold. (许渊冲译)

TT3: A letter from home worth ten thousand in gold. (Burton Watson 译)

TT4: To get news from home would be worth a full thousand pieces of gold. (Rewi Alley 译)

TT5: While a letter from home is as precious as gold. (杨宪益和戴乃迭译)

“家书”一词蕴含文化内涵，战乱年代与妻儿老小被迫分离，诗人无比期盼收到家里的来信。译文1、3、5译为“a letter from home”，能够传达原意；译文2译为“words from household”，话语“words”，家室、家事“household”用词更口语化，都关联分离的语境，贴近目的语读者的阅读习惯；译文4更迎合原文内涵，“to get news from home”表示收到家里的消息，诗人迫切希望家里传个信儿、报个平安，更贴切表现时局动荡，挂念家人安危的迫切心情，此时译者灵活选择词语以激活目的语读者的相关背景信息。

在作者创作的视角下，译者识解原文时选择视角进行观察分析，进而向读者描述对应目的语中的视角，译文便是三者协调融合的最终产物。

例 3，感时花溅泪，恨别鸟惊心。

TT1: Worrying about the time, Flowers into tears burst.

Birds are disheartened, by hatred of being dispersed. (唐一鹤译)

TT2: Grieved over the years, flowers make me shed tears.

Hating to part, hearing birds breaks my heart. (许渊冲译)

TT3: Feeling the times, blossoms draw tears. hating separation, birds alarm the heart. (Burton Watson 译)

TT4: Seeing flowers come, a flood of sadness

overwhelms me.

Cut off as I am, songs of birds stir my heart. (Rewi Alley 译)

TT5: Even flowers seem to shed tears for the sadness of our time.

The very birds grieve at the sight of people parting from their beloved. (杨宪益和戴乃迭译)

是诗人“感时”“恨别”，还是花“感时”、鸟“恨别”？译文2、4属于前者，从诗人视角描述，以乐景衬哀情，面对明媚春色，饱受离别之苦的诗人不禁潸然泪下，鸟鸣惊动诗人更加揪心和感伤；而译文1、3、5移情于物，以花鸟为主语，时局的动荡使得花儿不禁落泪、鸟儿恐惧万分，侧面传达了诗人怅恨别离的原意。两种视角皆可取，都能够表达出原诗中情深痛切的情感。

详略度反映了认知主体在描述认知对象时的词句表达精确程度和详细程度。详，即细化译文，如添加词语、注释；略，即简化原文。

“感时”一词，译文1、译文3译为“worrying about the time”“felling the times”，准确传达原文意图；译文2隐去感觉者的心理过程，用“grieved”还原诗人悲痛欲绝的意境；译文4省译；译文5只译出“时”却省略了“感”，“感时”导致的结果“sadness”还原原文语境。“花溅泪”，译文4虽省译了“溅泪”，但“sadness overwhelms me”仍能够传达感时伤事之悲伤情感。

“恨别”，前4个译文并无增译或减译等技巧，用被动态、动词、名词直白简练地表达出别离、分别之意，最大程度上传达原文意图；译文5“at the sight of people parting from their beloved”属于增译，表达出诗人自己小家颠沛流离的苦楚到国家战乱纷争忧思情怀的升华。

认知主体从不同识解角度出发来观察同一情景或事件就会产生不同认知过程和结果，出现不同语言表达，它们也就突显同一场景不同侧面。

例 4，国破山河在。

TT1: The kingdom has been shattered by the rebellious war; but rivers and mountains abandonedly remain. (唐一鹤译)

TT2: On war-torn land streams flow and mountains stand. (许渊冲译)

TT3: The nation shattered, mountains and rivers remain. (Burton Watson 译)

TT4: Even though a state is crushed; Its hills and streams remain. (Rewi Alley 译)

TT5: Our country has been completely crushed; And only rivers and hills look the same. (杨宪益和戴乃迭译)

景物描写实为抒情，眼前山河仍在的景象与国家破败的时局形成鲜明对比，反衬出作者忧国时的情感。译文1“but”突显“山河在”；译文2介词“on”将“国破”作为“山河在”的参照；译文3并无突显；译文4“even though”引出“国破”；译文5“and only”前后并列了“国破”与“山河在”。译者通过变换词语调整句子结构顺序，达到不同程度的突显效果，使读者获得与原作者相近的情感体验。

例 5，白头搔更短，浑欲不胜簪。

TT1: I scratch my white head; my hair becomes shorter. It can't hold a pin, because it becomes thinner. (唐一鹤译)

TT2: I cannot bear to scratch my grizzled hair. It grows too thin to hold a light hairpin. (许渊冲译)

TT3: White hairs, fewer for the scratching, soon too few to hold a hairpin up. (Burton Watson 译)

TT4: I find my hair grey. it is too thin for my pin to hold it together. (Rewi Alley 译)

TT5: And, when I scratch my head, I find my gray hair grown so sparse; The pin will no more hold it. (杨宪益和戴乃迭译)

头发的三个特点（花白、更短、更少）做背景，突显思念亲人家乡的心境以及感时忧国的情怀。在修饰特点时，后四个译文采用短语“too...to”“no more”来强调程度和后果，更能够突显焦急无措的忧思情感。

从识解机制的4个维度切入，对杜甫《春望》5个译文的具体技巧和策略进行对比赏析。古诗翻译中译者识解原文的认知过程各有不同，通过多种翻译策略转化两种语言文化理解上的隔阂，翻译效果各有千秋，译者尽可能观照目的语读者的阅读能力、理解图式和心理期待，还原中国古诗特有的文化意象和审美特点，给英语读者提供足够的审美体验和意象感知。

（作者单位：西北师范大学）

探索大单元教学设计 在高中美术教学中的运用 ——以西方现代艺术超现实主义为例

□ 陈可风

如何基于核心素养进行大单元设计教学已经成为美术教师的一项挑战,以西方现代艺术超现实主义为例,旨在探索如何通过师生合作探究与“做中学”的方式在高中美术课堂中开展大单元教学,全面发展学生的美术学科五大核心素养。

普通高中美术课程标准(2017年版2020年修订)凝练了美术学科五大核心素养,提出了中国学生发展核心素养是党教育方针的具体化、细化。为建立核心素养与课程教学的内在联系,充分挖掘各学科课程教学对全面贯彻党的教育方针,落实立德树人根本任务,发展素质教育的独特育人价值。美术教师需要以新课标理念为指导,积极探索核心素养下的大单元教学。

大单元教学的理念

基于核心素养的大单元设计强调的是一种真实性学习,不是只解决教材中的问题,而是设定具有现实情境的综合性问题,更能让人在往后的社会生活中解决问题。若只是直接给学生单一且固定的答案,则是传统的教学方式,不会给学生探究问题的空间,不利于学生成长以来的发展。大单元教学则是要学生学会自主学习,主动探究问题。

基于核心素养的美术大单元教学的实质是让学生经历“像艺术家一样创作”的学习过程,为学生创设真实的学习情境,学生真实地进行创作,通过师生合作探究和“做中学”,全面发展学生的美术核心素养。

以西方现代艺术超现实主义为例的大单元教学设计的教学思路

本单元教学的教学设计思路选自人美版普通高中课程,原教材介绍了如野兽派、表现主义、抽象主义等多种西方现代主义代表流派,本大单元教学设计侧重于对超现实主义的学习,以“超现实主义风格”设置基本问题和小问题,引入学习情境,组织学生开展欣赏、讨论、体验、分析、评述、创作等多元艺术活动,探索西方现代主义绘画的表现形式。

本单元的基本问题为“20世纪的西方艺术家是在怎样的背景之下,通过怎样的方式打破传统而形成自身的艺术风格?”以此基本问题循序渐进开展学习与探究。以播放短片《潜意识》为导入,通过讲述“梦”与“潜意识”比较,且每个人都会经历过的知识点来引起学生的兴趣,让学生更顺利地进入学习氛围,也为接下来引入“超现实主义”做好铺垫。本课大单元一共分为“主题一欣赏—技法—构思—创作—展评”六个主题。

以西方现代艺术超现实主义为例的大单元教学设计的具体内容

主题一:设置情境,生成主题。
小问题:短片《潜意识》给我们提供了什么知识?
学习目标:多媒体导入新课,创设学习情景。

课程内容:播放多媒体短片——《潜意识》,向学生科普“梦”与“潜意识”的基础知识来引起学生的兴趣。并提出问题:“为什么人会做梦?为什么梦境中的事物总是比较离奇?‘潜意识’是什么?‘潜意识’与梦有什么关系?”引发学生思考,并为后续引入“超现实主义”概念做好铺垫。

主题二:引入概念,循序渐进。

小问题:20世纪西方现代主义产生的时代背景与超现实主义的形成受到了哪些因素的影响?

学习目标:了解20世纪西方现代主义与超现实主义的形成原因以及影响因素。

课程内容:通过多媒体课件介绍20世纪西方

现代主义产生的时代背景,以及展示多种现代主义风格的特征,帮助学生建立20世纪西方现代主义流派的大框架。

主题三:欣赏名作,研究大师。

小问题:超现实主义代表作品《记忆的永恒》有哪些特征?

学习目标:赏析《记忆的永恒》并思考教师提出的问题。

课程内容:将学生以“解梦者”身份设置情景教学带入情景。通过多媒体课件展示超现实主义经典作品《记忆的永恒》画面,让学生认真观察并以解梦者的身份赏析画面并提出问题。

学生的作品鉴赏学习单				
艺术作品	作品名字	《记忆的永恒》	姓名	萨尔瓦多·达利
	创作年代	1931年	艺术家	超现实主义
	尺寸大小	24cm×33cm	国籍	西班牙
艺术特色	《记忆的永恒》运用超现实主义的绘画语言,如错觉、变形、拼贴等,创造出离奇、奇幻的画面效果。画面中的物体都是柔软得失去功能的生物象征,描绘的各个物象运用了光影和质感的变化,物体十分写实,整个画面却给人一种荒诞、诡异、不合逻辑的感觉。			
画面内容	《记忆的永恒》主要描绘了在一片死寂的海滩上,远处的大海、山峰、悬崖都沐浴在太阳的余晖中。一个长着长长睫毛,紧闭眼睛,好像正在梦境中像鱼又像马的“四不像”怪物侧躺在前面的海滩上。画中最不符合现实逻辑的是三只钟表,它们都变成了柔软的,可以随意扭曲的东西,或挂在枯树枝上,或搭在平台的边缘,或披在怪物的背上,好像这些钟表都不堪负荷,疲惫不堪地松垮了下来似的。			
创作背景	《记忆的永恒》这幅画表现了一种“由弗洛伊德所揭示的个人梦境与幻觉”,自己梦中的每一个意念都是自己不能选择的,画家则负责尽可能精密地记下自己的潜意识。这幅作品是对时间、死亡和记忆的反思和探索,展现了达利对人类存在和时间流逝的深刻思考。			
艺术评价	《记忆的永恒》由于其离奇的画面效果和独特的绘画语言,成为超现实主义绘画的代表作之一。这幅画中又有一些哲学意味,世间万物都是在被时间推着往前走,任何人都摆脱不了时间的束缚,时间不紧不慢地走着,作用于世间万物,它的源头在哪,而又是否具有终点?达利通过夸张与象征性的手法,将时间具体化,用这种主观形式的艺术,激发着无数观者对时间和人生的思考。			

主题四:合作讨论,进行归纳。

小问题:《记忆的永恒》中内容不寻常的事物,以及背后的寓意是什么?

学习目标:深入分析《记忆的永恒》画面中的内容。

课程内容:采用多种教学方法结合的方式,使学生更充分参与到课堂中,让学生带着问题思考,采用小组合作的方式进行讨论。在学生小组讨论过程中,教师巡视并指导。讨论结束后,由小组代表发表讨论结果,教师带领学生进行归纳。

画面中的形象	画面中的表达
成群的蚂蚁	忙碌的蚂蚁被描绘在钟表上爬行,仿佛试图操控时间。蚂蚁常被寓意为紧张、焦虑与衰老,也暗示了作者潜意识里的焦急与不安,以及作者对人类试图控制时间的讽刺。
红色的钟表	整幅作品中唯一的暖色是保持常态没有软化的钟表。但这红色钟表上爬满了黑色的密密麻麻的群蚁,让人感受到了衰败和死亡的气息。
枯萎的树木	树木通常被当作生命的象征,但画面中则是萧条、枯败的树木,象征着死亡与衰老,呈现一种荒凉、死寂的感觉,表达了作者对时光流逝的哀叹,以及对生命短暂且脆弱的提醒。
融化的怀表	融化的怀表体现了达利对柔软和坚硬的探索,钟表是时间的象征,软化、扭曲的钟表意味着这个空间已经失去了对时间准确性与客观性的把握,可以视为作者对时间这一概念的怀疑。
远处的悬崖	这片海滨风景沐浴在明亮的阳光下,有着金色、崎岖的悬崖,描绘了作者成长地方的一角,也是整张画面较为温和的地方。
苍蝇的倒影	一只苍蝇停在柔软的钟表上,倒影却是人的形象,呈现一种诡异感。苍蝇通常被视为腐败、疾病的象征,这一形象表达了作者对人类腐败与堕落的警告。

主题五：知识拓展，思维延伸。

小问题：超现实主义绘画是在哪些方面区别于传统古典主义绘画的？

学习目标：深入理解超现实主义绘画以及区别于传统古典绘画的特征。

	超现实主义绘画	传统古典主义绘画
主题意义	超现实主义绘画的主题常是超现实的、梦幻的、离奇的。超现实主义绘画追求的是新颖和创意，常常具有强烈的象征意义。	传统古典主义绘画则常是描绘现实生活中的事物、场景和事件。传统古典主义绘画则注重技巧和表现力，常以真实的视觉效果为主。
内容	超现实主义的作品往往包含超现实、梦境等非常规元素，注重表现心理、意识和潜意识。	古典主义则注重表现真实的人物、场景和事件，注重表现历史、神话和宗教等方面的内容。
表现手法	超现实主义追求的是超越现实的效果，注重形象的解构、畸变、变形和错位。	古典主义注重形象的真实准确，注重人物、物体比例和形态的规范、和谐，注重绘画技巧的完美和精细。
创作方式	超现实主义绘画常常是通过自由联想和意识流的方式进行创作。	传统古典主义绘画则注重素描、构图和色彩的运用。

主题六：借鉴经典，学习技法。

小问题：超现实主义的绘画语言是怎么样的？

学习目标：在鉴赏学习的基础上尝试模仿超现实主义画家的风格进行创作。

课程内容：教师引导学生在前期鉴赏学习的基础上尝试模仿达利或其他超现实主义画家的风格进行绘画创作，注重超现实主义绘画语言的运用，如错觉、变形、拼贴等手法的运用。这部分内容强调学生的“做”，引导学生在创作过程中将前期鉴赏中的想法转化为美术作品的实践，体会艺术创作的过程。

	超现实主义创作要求表
项目	具体要求
主题	可以是个人的情感、想象或是对社会现实的反思。
风格	运用超现实主义的绘画语言，如错觉、变形、拼贴等，突破传统的表现方式，创造出独具特色的画面效果。
创意	要求学生在创作中充分发挥想象力和创造力，可以尝试结合不同的元素和意象，突破常规的表现手法，创造出新颖的画面效果。
技巧	作品是否能根据所学习的超现实主义特点，运用错觉和变形，创造出离奇的效果；运用拼贴，将不同元素结合在一起，创造出独特的意象；运用色彩的对比和反差，营造强烈的视觉冲击力等创作和完善自己的作品。

主题七：完成作品，互动展评。

小问题：作品中有表现超现实主义的艺术特点与表现手法吗？

学习目标：创作一幅超现实主义风格的作品。

课程内容：学生先根据学习单对作品完成的质量进行自评，之后进行组间互评并相互提出建议，

课程内容：展示达利其他作品以及其他超现实主义画家的作品并作简要分析，让学生对超现实主义有更多了解，并且展示传统西方古典绘画，提问学生“超现实主义是怎样区别于传统古典绘画的？”

文·化·视·角

基于 EPC 项目对古籍保护的探索及实践 ——以新疆大学图书馆为例

□ 盖荣

教师再对作品做进一步点评与建议。学生通过梳理学习轨迹，形成真实的创作评价总结，对自己的创意、技巧和表现的评价，以及对作品所传达文化意义的思考和反思。

主题八：总结内容，布置作业。

小问题：超现实主义的形成与发展给你带来了怎样的启发？

学习目标：总结超现实主义知识点，并引导学生在课后继续思考这一时期作品所传达的文化意义。

课程内容：教师总结超现实主义的形成原因、艺术风格以及艺术价值，带领学生回顾、归纳本节课的重难点，教师结合本节课的内容布置作业。学生对本节课知识点进行回顾与复习，课后学生与同学或家长合作查找资料，继续学习超现实主义和现代主义的作品，以及其所表达的意义与思考。

艺术鉴赏是高中美术教学的重要内容，旨在提高学生的艺术素养、艺术感知力，以及扩大知识面。基于核心素养的大单元教学则强调让学生体验“像艺术家一样创作”的学习过程，也兼顾着培养学生“像美术批评家一样鉴赏”，全面提升学生的美术学科核心素养。通过本大单元学习，让学生学习并体会了时代的变迁对艺术形式以及观念的影响，让其思维得到进一步提升，进而在以后的学习生活之中能够进行更多元、更广泛的思考。

(作者单位：贵州师范大学美术学院)

古籍是不可再生的宝贵资源，应当得到很好的保护。目前，新疆大学图书馆收藏以镇馆之宝《刘锦棠疏稿》为代表的各类汉文古籍文献、民国线装书等。新疆大学图书馆实践通过 EPC 总承包项目，在遵循行业标准情况下，充分发挥对古籍存放物理空间的改造设计在整个古籍保护建设过程中的主导作用，对古籍存放空间的消防设计及恒温恒湿系统设计进行适时调整和优化，促进古籍文献保护实施措施不断优化。

由于诸多原因，当前我国高校图书馆古籍保护工作还面临许多困难和问题，现存古籍家底不清，古籍老化、纸张破损严重，古籍材质多元化，从最初的竹简到后期的丝帛，再到现在应用的纸张，都会因为自然条件的变化，使用时间的延长而出现不同程度变质，甚至被腐化。以前藏书环境方面处理有限，加上藏书保存技术落后，在客观因素影响下，古籍老化过程虽然被延缓，使用寿命延长，但是破损等不可避免。古籍的存放空间不达标、古籍修复手段滞后等，古籍保护专业人员极度缺乏，使古籍保护形势异常严峻。

馆藏文物（古籍）保护工作标准《中华人民共和国文物保护法》及其实施条例已将保护标准建设的相关工作纳入其中，这对图书馆藏古籍的保护操作提供了规范标准及助推作用。为了让文物（古籍）保护有标准可遵循，避免在保护过程中出现技术失误酿成“保护性破坏”，列出了与馆藏纸质文物保护直接有关的标准（见表 1）。

表 1 与纸质文物保护相关的标准

标准名称	标准代号	标准分类	涉及对象
博物馆照明设计规范	GB/T 23863 — 2009	国家标准	预防性保护
馆藏文物保存环境质量检测技术规范	WW/T 00116 — 2008	行业标准	预防性保护
馆藏纸质文物病害分类与图示	WW/T 0026 — 2008	行业标准	预防性保护
博物馆建筑设计规范	WW/T 0025 — 2008	行业标准	预防性保护
馆藏纸质文物保护修复方案编写规范	GJ 66 — 91	行业标准	抢救性保护
馆藏纸质文物保护修复档案记录规范	WW/T 0027 — 2010	行业标准	抢救性保护
馆藏文物登录规范	WW/T 0017 — 2008	行业标准	预防性保护
馆藏文物出入库规范	WW/T 0018 — 2008	行业标准	预防性保护
文物藏品档案规范	WW/T 0020 — 2008	行业标准	预防性保护

由表1可见,馆藏文物保护的标准基本涵盖了安全管理、预防性保护及文献修复过程的控制,初步形成了馆藏纸质文物保护的标准体系。该标准体系凸显了以预防为主的保护管理思想,如发布《博物馆建筑设计规范》《馆藏文物保存环境质量检测技术规范》,以营造有利于文献保存的环境。从1995年提出“保护为主、抢救第一、合理利用、加强管理”的文物工作十六字方针,到《中华人民共和国文物保护法》(2002年修订)将其以法律的形式写进总则,再到2008年修订的《中华人民共和国文物保护法》重申,再次明确了文物保护在整个文物工作中的主导作用,即文物保护应构成文物工作的安全防护体系,贯穿到文物工作的整个过程,包括接受过程、保存过程、利用过程和陈列过程。这些古籍保护的基本标准,是新疆大学古籍保护建设工作所遵循的基本要求,为施工过程中,各类参数的制定和质量把关起到关键作用,掌握好古籍文献纸质保护的基本标准,对今后开展一系列古籍数字化工作也提供了基础保障。

目前,新疆大学图书馆收藏以镇馆之宝《刘锦棠疏稿》为代表的各类汉文古籍文献、民国线装书、明清汉文古籍善本,其中有多部入选国家珍贵古籍名录,如明正统刻本《汉书一百卷》、明嘉靖年间闻人诠刻本《唐书》二百卷和明嘉靖司礼监刻本《文献通考》三百四十八卷等,以及民国文献中的新疆学院(1935年—1950年)时期的红色文献,出版年代为1921年—1949年,主要有马克思和恩格斯的著作,研究马克思和恩格斯思想的著作等,如1929年中外研究学会出版的《社会民主派在民主革命中的两个策略》钤有“陕北公学分校”印章,毛泽东的著作、其他共产党人的著作,如刘少奇等人的著作、张仲实翻译的马克思主义理论著作、郭沫若的著作(译著),鲁迅、茅盾、老舍等人的文学作品(集),以及《人民日报》《新疆日报》《红色中华》等报刊杂志。这些古籍文献整理与保护,是今后开展古籍数字化加工的基础,通过保护和利用,以此提高古籍资源开放共享水平,激发古籍保护利用工作活力。

诚然,由于这些馆藏古籍保存年代较长,加之边疆地区常年气候干燥、夏季昼夜温差较大,目前馆藏大多古籍纸张已变脆,部分出现自然风化、虫蛀、鼠啃、变色、水侵、霉变等情况。为保存好这些古代文化典籍,新疆大学图书馆在继承前

人保护措施的基础上,基于EPC工程实施,对古籍藏书条件、书库物理空间、消防设施、恒温恒湿设备等进行一系列改造,探索出了适合边疆地区气候、温度与之相适应的古籍保护措施及实践路径。对这些古籍保护和运用工作的开展,是我们贯彻一系列关于古籍工作的重要论述,贯彻《关于推进新时代古籍工作的意见》的具体要求;也是我们贯彻落实第三次中央新疆工作座谈会精神,贯彻落实新时代党的“治疆方略”和“文化润疆”工程的具体措施,要继续贯彻重要论述和全国古籍工作会议及《意见》精神,切实提高政治站位,不断增进对中华文化和中华典籍的敬畏之心、珍爱之情,保护好、利用好古籍,传承好、弘扬好中华优秀传统文化,让古籍文献完整地代代相传,不断赓续中华文脉。

实施路径。EPC总承包是指工程总承包企业按照合同约定,承担工程项目的工作设计、采购、施工、试运行一体化服务,并对承包工程的建设质量、安全、工期、造价等全面负责。综合全国各高校古籍保护措施的经验及专家意见,对新疆大学图书馆藏古籍采用EPC项目模式进行保护,优点在于:充分发挥对古籍存放物理空间的改造设计在整个古籍保护建设过程中的主导作用,对古籍存放空间的消防设计及恒温恒湿系统设计进行适时调整和优化,有利于促进古籍文献保护措施整体方案的不断优化。有效克服古籍保护施工过程中设计、采购、施工相互制约和相互脱节的矛盾,将有利于设计、采购、施工各阶段工作统筹规划,避免重复建设和冲突建设,进行各环节合理衔接,有效推进古籍保护工作实施进度,并且对建设成本、质量控制,进行合理监控把关,确保古籍保护措施之有效且节约资源。建设主体责任明确,一旦出现施工质量和进度问题,有利于追究工程质量责任及责任承担人。为确保项目合理、高质量开展,学校相关部门进行项目相关内容讨论。通过古籍保护工作专项会议,各方充分讨论协商,有助于实现对古籍及红色文献的有效保护。考虑到项目亟待实施,同时需做好以下工作:首先,七氟丙烷灭火效果较好,有使用时间限制,更换费用较高,使用过程存在误开风险,做好使用规范要求;建议设计要明确,预留审定时间;消防系统设置中要有排风系统并在设计图纸中明确,设计图纸要完全符合规范要求等。

实施措施。一是,改造古籍及民国文献存放空间,改造为密闭空间并加固墙体。二是,改造古籍室消防喷淋方式为气体消防方式,新疆大学红湖校区图书馆建于2003年,建设初期,对古籍室消防设施采用的是喷淋方式,将现有古籍室的消

防方式改造成七氟丙烷气体消防方式,确保在突发火灾或喷淋管道爆裂情况下,珍贵古籍资料的绝对安全。三是,改造古籍室恒温恒湿环境,加装精密空调,保护文献纸张寿命。古籍存放空间恒温恒湿改造如表2所示。

表2 古籍存放空间恒温恒湿改造

名称	项目特征描述	单位	验收标准
精密空调部分	恒温恒湿机,四台总冷量200KW,单台冷量50KW,除湿量40公斤,加湿量18公斤,精密电脑智能控制,温湿度10%~90%可控,温度范围18、30度,精度差1度,湿度范围50,70%精度5%	套	恒温恒湿机,要求及验收标准详见附表 档案馆 ISO 187:1990 (eqv GB/T 10739-2002) 规定的技术要求 指标名称 单位 规定 稳定性 任一 10 min 的均值 温度 ℃ 23±1 相对湿度 % 50±5 同一点稳定性 某点任一 30 min 周期内的 10 min 均值的极差 温度 ℃ ≤1 相对湿度 % ≤5 任两个 30 min 周期均值之差 温度 ℃ ≤1 相对湿度 % ≤5 室内空间均匀性 任两点在任一瞬间的差值 温度 ℃ ≤1 相对湿度 % ≤5 室内空气循环次数 次 /h 5~8 新鲜空气补充量(人均) m3/min ≥0.5 室内噪音 dB ≤65

2022年9月29日,全国古籍工作会议召开。此次会议明确了当前和今后高校古籍保护和管理工作具体要求。新时代,古籍工作面临新形势、新任务、新要求,我国古籍事业站在了新的历史起点。党中央高度重视传承中华优秀传统文化,重视古籍在传承中华文脉、促进文明交流中的重要作用。一系列关于古籍工作的重要论述,明确了做好古籍工作的方针原则和实践要求,为推进新时代古籍事业提供了根本遵循。2022年4月,中共中央办公厅、国务院办公厅印发《关于推进新时代古籍工作的意见》,明确了当前和今后一个时期繁荣发展古籍事业的总体要求和目标任务,

我们要以新时代中国特色社会主义思想为指导,深入贯彻党的会议精神,坚持中国特色社会主义文化发展道路,把马克思主义基本原理同中国具体实际、中华优秀传统文化相结合,深入推进中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展,加强古籍抢救保护、整理研究利用,结合高校图书馆藏特色和优势,做好古籍保护和运用管理工作,促进古籍事业的发展。

(作者单位:新疆大学图书馆)



归化异化翻译策略下 中国文化特色的翻译

□ 张莉莉 王浩

翻译本质上是一种跨文化交流活动，将一种语言转化成另一种语言。文化差异是归化与异化产生的源头。译者是选择归化还是异化的翻译策略，受文本类型、翻译目的、源语与跨文化交流深入程度，以及译者翻译观等多重因素的影响。以党的二十大报告中的中国文化特色词为例，用归化和异化这两种翻译策略来看中国文化特色的翻译。对中国文化特色的翻译及其研究可以促进中国文化的推广。

弗里德里希·施莱尔马赫是一位颇有影响力的德国哲学家，他在其《论翻译的不同方法》中提到过两种不同的翻译方法：“译者要么尽可能地让作者安居不动，将读者引向作者；要么尽可能地让读者安居不动，将作者引向读者。”

后来，在总结施莱尔马赫观点的基础上，美国著名翻译理论学家劳伦斯·韦努蒂于1995年在《译者的隐身》中提出了“归化”和“异化”这两种翻译策略。他是这么定义的：“归化”是指使翻译接近目标语读者，用目标语读者所熟悉的表达

方式来传达原文的内容，“异化”是指译者尽量不去干扰作者，让目标语读者来接近作者，用源语言的表达方式来传达原文的内容。

这两种翻译策略都有它们各自的优点。使用“归化”的翻译策略，可以使译文更贴近目标语言，读者阅读起来更顺畅。使用“异化”的翻译策略，可以给目标语读者提供了解外国语言和文化的机会，帮助读者开阔视野，也有利于传播源语言，还可以增加目标语言的词汇量。在翻译过程中，译者应充分考虑读者的语言表达习惯，以及源语言和文化的特点，并充分利用这两种翻译策略各自的优点，使其融合共存、互补。

中国文化特色词

语言本身作为文化的载体，在很大程度上与这个民族的发展历史、审美价值、风俗信仰等息息相关，词汇的背后承载着海量信息。文化特色词

是反映一种文化现象、一种文化认识、一种生活方式的词汇，包含特定历史时期形成的谚语、典故、特殊人物的名字、熟语和习语。中国文化特色词是汉语特有的一种语言现象，包含了中国文化、中国特色，以及中国历史、地理、风俗习惯等。

中国文化特色词翻译的实例。下面是笔者在党的二十大报告中选取出来的一些中国文化特色词，来探讨这些词的翻译以及译者使用的翻译策略。

归化翻译策略

例1，原文：只有各国行天下大道，和睦相处，合作共赢，繁荣才能持久，安全才有保障。

译文：Only when all countries pursue the cause of common good, live in harmony, and engage in cooperation for mutual benefit will there be sustained prosperity and guaranteed security.

分析：这句话中的“行天下大道”，选自《孟子·滕文公下》中“行天下之大道”，它的意思是“行走在天下最光明的大道”，“道”是大道、道路的意思。在这里，译者并没有按照字面意思去翻译，把“道”翻译成“road”，而是采取“归化”的翻译策略，把“行天下大道”翻译成“pursue the cause of common good”，意思是“追求有着共同利益的事业”，把具有中国特色的词汇转化成西方读者明白易懂的表达方式，准确传达了原文的意思。笔者认为译者在此处使用“归化”的翻译策略甚好。

例2，原文：增强全党全国各族人民的志气、骨气、底气，不信邪、不怕鬼、不怕压。

译文：We must foster a firmer sense of purpose, fortitude, and self-belief in the whole Party and the Chinese people so that we cannot be swayed by fallacies, deterred by intimidation, or cowed by pressure.

分析：“志气”古意指心志气力，今意指积极上进或做成某事的决心和勇气；“骨气”指体貌气质，后多指刚强不屈的人格及操守，也喻书法的笔力和雄健的气势。“底气”指人体的呼吸量，泛指气力或劲头。底气来自自信，可以互信的自信。这里，译者并没有按照表面意思翻译成“ambition, backbone, strength”，而是采取了“归化”

的翻译策略，翻译成了“sense of purpose, fortitude, and self-belief”，即“目标感、刚毅、自信”，准确传达了原文的意思。“不信邪、不怕鬼、不怕压”中的“邪”“鬼”“压”，译者也是巧妙采取了相同的翻译策略，翻译成“cannot be swayed by fallacies, deterred by intimidation, or cowed by pressure.”。笔者认为这样的翻译很是出彩，值得很多人学习。

例3，原文：先立后破。

译文：build the new before discard the old.

分析：“先立后破”的意思是先打破旧有的固定模式，才能创造出新的。这里，译者没有按照字面意思去翻译，也是采取了“归化”的翻译策略，翻译成“build the new before discard the old”，即“在丢弃旧事物之前要创造新的事物”，准确传达了原文的意思，简单易懂。

例4，原文：治国有常，利民为本。

译文：bring benefit to the people is the fundamental principle of governance.

分析：“治国有常，利民为本”出自《淮南子·犯论训》：“治国有常，而利民为本；政教有经，而令行为上。”意思是治理国家的根本途径是利民。在这里，译者并没有字对字的翻译，而是采用“归化”的翻译策略，将难以明白的内容转化成通俗易懂的话，准确传达了原文的意思，西方读者也能够看懂。

例5，原文：好高骛远。

译文：pursue grandiose goals.

分析：“好高骛远”是一个成语，最早出自元·脱脱《宋史·道学传一·程灏传》。“好高骛远”（好：喜欢；骛：追求）指追求不切实际的目标，多用于形容人不切实际而自命不凡。在这里，译者采取了“归化”的翻译策略，没有按照表面意思去翻译，即“喜欢高，追求远”，而是翻译成“pursue grandiose goals”，即“追求华而不实的目标”，既表达了原文的意思，又能让西方读者明白其中的内涵。

例6，原文：我们坚持绿水青山就是金山银山的理念。

译文：We have acted on the idea that lucid waters and lush mountains are invaluable assets.

分析：在这句话中，译者并没有按照“绿水青山”的表面意思翻译成“green water and green

mountains”，而是具体化翻译成“lucid waters and lush mountains”，即“清澈的水和郁郁葱葱的山”，呈现了一幅动态的画面，让人更加印象深刻。其中的“金山银山”，译者也是使用“归化”的翻译策略翻译成“invaluable assets”，即“无价之宝”，比原文的意思更强，进一步体现了环境的重要性。

异化翻译策略

例 7，原文：万物并育而不相害，道并行而不相悖。

译文：All living things may grow side by side without harming one another, and different roads may run in parallel without interfering with one another.

分析：这句话出自《礼记·中庸》，意思是天下万物能一同发育而不相互危害，各种行为准则能同时进行而不相互矛盾。在这句话中，译者采取了“异化”的翻译策略，其中的“道”并没有根据意思翻译成“code of conduct”，而是根据字面意思翻译成“roads”，但这并不影响西方读者的理解，恰恰更有画面感，他们也更能明白其中的深意，也能体现我们中华文化的博大精深。

例 8，原文：民为邦本。

译文：regard the people as the foundation of the state.

分析：这是儒家政治思想的一项重要内容，出自《尚书·五子之歌》，邦：国家，百姓是国家的根本。在这里，译者根据字面意思翻译出来了，采取了“异化”的翻译策略，既能让西方读者明白，也宣传了中华文化。

例 9，原文：前途光明，任重道远。

译文：Our future is bright, but we still have a long way to go.

分析：“任重道远”出自《论语·泰伯》，意思是责任重大，路途遥远，任：责任；道：路途。这句话译者采取了“异化”的翻译策略，其中“任重道远”，译成“we still have a long way to go”，表明还有很长的道路要走，“任重”没有翻译出来，笔者认为这是正确的，因为这并不影响原文意思的传达和西方读者的理解。如果再加上变成“The task is heavy and we still have a long way to go”，

只会显得更加累赘。

归化异化相结合的翻译策略

例 10，原文：江山就是人民，人民就是江山。
译文：this country is its people, the people are the country.

分析：这句话译者采取了“归化异化”相结合的翻译策略，“江山”其实指的是“国家”，所以译者采取了“归化”的翻译策略，翻译成“country”，如果按照字面意思翻译成“river and mountains”，就曲解了原文的意思，西方读者也是一头雾水。“人民”直接翻译成“people”，译者采取了“异化”的翻译策略。两种翻译策略相结合，相得益彰。

例 11，原文：敢于突进深水区，敢于啃硬骨头，敢于涉险滩，敢于面对新矛盾新挑战。

译文：We have dared to brave uncharted waters, take on tough problems, navigate potential dangers, and face new issues and challenges.

分析：这句话中的“深水区”“硬骨头”“险滩”，译者巧妙采取了“归化”的翻译策略，将具有中国特色的词汇转化成西方读者能够明白的表达，翻译成“uncharted waters”“tough problems”“potential dangers”，即“未知的水域”“难题”“潜在的危险”，后面的“敢于面对新矛盾新挑战”，译者采用了“异化”的翻译策略。

通过这些例子，我们可以发现中国文化特色的范围真的很广，有四字成语、谚语，也有中国特色的政治词语，而且确实一些词的翻译没有那么简单，不仅要求译者深刻理解中国文化，也要求译者要熟知规范的英语表达以及了解英美文化。在翻译中国文化特色词时，我们要明确翻译的目的，是让西方读者明白还是为了宣传中国文化，进而选择翻译策略。“归化”和“异化”翻译策略并不是相互对立的，它们各有各的优势，可以结合使用。无论我们选择哪种翻译策略，都要发挥它们各自的优势。

（作者单位：河北传媒学院）

文·化·视·角

数字媒体艺术在形象宣传片中的应用与创新

□ 赵梦真 赵岩 杜玉兵



数字媒体在信息技术的不断更迭中创新发展，数字媒体艺术的艺术技巧和创作方法已经深刻影响了大众的审美认知。将数字媒体艺术应用到形象宣传片中，既能解决拍摄过程中虚拟化环境布景的技术难题，也能达成后期制作阶段为宣传片设计制作的各种创意效果，影片创作的全过程都有相关技术应用的身影。宣传片的创作全流程已经与数字媒体艺术形成深度融合态势。在宣传片制作过程中应用数字媒体艺术思维，能够最大化视听语言的优势，增强宣传片的艺术表现力，发挥积极的宣传推广作用。

形象宣传片与数字媒体艺术的发展

数字媒体艺术，是一种以数字化技术为传播媒介，将技术的理性思维与艺术的感性思维相结合的新兴艺术形式。传统艺术的任一艺术门类都有自身独有的物质媒介，以代表性的艺术语言形成独特的美学特征。技术与艺术在各自的领域也是相互融合的关系，技术丰富艺术的表现形式，艺术增强技术的科技美感。数字媒体艺术需要将艺术要素转化为“0”和“1”二进制数字，以便于电子计算机识别，它是基于数字信息和网络通信技术进行艺术创造的。数字媒体艺术就是技术与

艺术的结合体，两者的交叉与融合贯穿数字媒体艺术的所有应用场景。特别是在影视创作领域，数字媒体艺术充分发挥技术与艺术的融合优势，不仅为影视作品技术加持，更赋予艺术作品美学内涵。作为统一的数字技术语言与多样化的数字传播介质，数字媒体艺术具有灵活的编辑性能和多元化的表达方式，为新时代艺术作品的创作带来无限可能性。

形象宣传片的发展历程。宣传片的前身是广告片，随着中国广播技术向数字化方向发展的趋势，采用影视制作的技术手法，在短时间内声色并茂地向公众传递商业信息，是媒介高度融合、信息高度浓缩的影片。一开始的广告片制作缺乏影视制作的镜头感和艺术语言，直至计算机技术的成熟发展为广告片制作带来新的活力，通过借鉴影视拍摄的镜头、布光等艺术技法，结合先进技术制作三维动画，这一时期的电视广告被赋予了更丰富的艺术表现和人文思考。进入 21 世纪，伴随娱乐产业的兴起，宣传片以音乐 MV、影视预告片的形式将声画艺术推向高潮，影视包装的概念应运而生。与此同时，“有内涵”的影视包装开始应用于宣传企业的对外形象，凸显企业业务元素，展现企业的独特风格面貌，以此彰显企业实力。新时代的宣传片，其形象传播载体的内涵不断丰富，在政治、商业、教育、公益等各个领

域焕发光彩，以潜移默化的视听语言艺术塑造公众的形象认知。宣传片是传播者有目的选择影像文本，通过影像化的语言对受传者进行说服，从而产生预期目的的一种影片类型。宣传片的演进之路与时代发展脉搏相契合，暗含着形象宣传的传播意图，现如今的形象宣传片包含政治目的和商业目的两条并行不悖的价值取向，宣传主体小到企业形象、大到城市形象甚至是国家形象，形象宣传片已成为数字时代的文化名片。

数字媒体艺术对宣传片创作的具体影响

早期的宣传片以电视台为单一的传播渠道，当时的制作需求也是以企业产品营销为主，宣传片的表现形式基本是简单的“画面配解说”。这种流水线式的制作思路和程式化的创意策划，再结合缺乏技术支持的后期制作，难以让观众留下深刻印象。数字媒体艺术的到来很大程度上改变了宣传片的叙述方式，从技术和艺术两个层面重构了宣传片的表现形式。在宣传片制作中应用数字媒体技术，不仅能以精湛的技术显著提升影片质量，更能够运用艺术思维来传达影片中的人文情怀。现如今，宣传片的叙事风格更像是微电影的策略，将宣传的内容信息以影视语言的形式传达，以公众能够接收的审美形式引导观众沉浸在宣传片要传达的信息中。宣传片利用现代媒介传递形象价值，能够表达多元化的价值取向并快速地塑造公众对事物的形象认知，在公共信息传播领域发挥着不可替代的作用。所以，研究宣传片制作和影响效果的脚步从未停歇，通过数字媒体艺术不断学习和探索与时俱进的制作方法，制作出宣传效果与艺术美感兼备的形象宣传片是信息时代传媒产业的应有之义。

数字媒体艺术在形象宣传片中的应用

形象宣传片中的数字虚拟技术。宣传片制作流程是浓缩版的影视制作过程，它用较短的篇幅来展现形象主体的信息，数字化的视听技术是宣传片制作的有力保证。众所周知的非线性编辑、特效合成、三维动画、虚拟仿真等后期制作流程

都属于数字技术范畴，以数字媒体来包装宣传片的外在表现形式，是提升宣传片质感的关键。数字虚拟技术能够创造现实世界不存在的场景，利用合成技术打造如真似幻的超现实情境，为宣传片从创意设计到画面呈现的全流程施加“魔法”，带来强烈的感官冲击。形象宣传片不同于其他类型的宣传片，这里的“形象”是一种抽象概念。应用数字虚拟技术能更好地发挥艺术想象力，助力形象宣传片传达思想内涵。如彰显国家形象的北京冬奥会宣传片《倒计时：立春》，通过数字技术来合成特效让当代中国元素与冬奥元素以融合形式演绎中国古诗词中的意境，在消除视觉合成痕迹的基础上达到对超现实效果的追求，这是对先进科技的完美诠释和对中国文化形象的圆满传播。数字媒体艺术具有时代发展的鲜明特色，数字技术为影视镜头的视听语言赋予立体逼真的震撼效果，是进行宣传片创作的决定性技术。

形象宣传片中的视听语言艺术。不断更迭的技术降低了宣传片的制作难度和创作门槛，数字媒体艺术的应用与融合也大幅提升了影片最终的成片质量。形象宣传片中的抽象概念需要转化为具象化的可被捕捉的视听语言，数字媒体能够打破现实世界与虚拟世界的壁垒，以超越现实的镜头画面让宣传形象成为大众共识。宣传片中的数字媒体视听艺术是在虚拟交互技术的基础上，将声画元素以媒介符号的形式传达短片价值信息的一种艺术表现手法。还是以《倒计时：立春》为例，二十四节气作为影片的表征符号，将“一起向未来”的冬奥主题与“中国式浪漫”融合在宣传片的视听语言中。从视觉语言角度，运用隐喻蒙太奇手法组接分镜头，创造性地采用数字动感完成画面的调度，每一帧画面无论是构图还是色调都至臻完美；从听觉语言角度，极富未来科技感的虚拟音乐与真实的运动音效相结合，最后在人声倒计时的音效中将短片氛围推向高潮。数字媒体的介入，极大改变了媒介的传播方式，视听语言的呈现形式在多元融合中达到感官沉浸，对视听语言的美学价值进行挖掘探索，才能实现形象宣传片中的审美体验。

数字媒体艺术与形象宣传片的融合形式。数字媒体艺术是让宣传片向艺术作品转变的关键一环，两者的有机融合才能共同挖掘作品的深层美感和文化价值。宣传片在表达精神文化方面时难免需

要创建虚拟形象，这是数字媒体与短片的创作融合方式。数字合成技术是对宣传片制作和数字媒体艺术的补充融合形式，组接镜头语言、整合画面信息，利用抠图方式将多种影像融合到同一画面，从而弥补普通拍摄和制作中平淡无奇的不足之处。

数字媒体艺术在形象宣传片中的创新探索

促进与艺术审美的交融。宣传片是一种通过艺术手段对各类数字媒体视听语言等进行整合，继而运用视听感知来影响观众的一种多元化艺术媒介，从数字艺术的发展中可以窥见宣传片的创新路径。数字媒体在不断发展的同时，带动了技术手段的升级和创作手法的创新，能在提高艺术价值的基础上持续助力宣传片的创新发展。从艺术形态角度出发，审美性是艺术的基本特性之一，审美功能是联系观众与艺术作品的核心功能，所以艺术审美毫无疑问是宣传片的创作引擎，缺乏审美性的影片就是不完整的作品。透过影片的发展历程可以看出，一方面，优秀宣传片中的艺术创作和艺术审美处于良性互动状态，观众能够通过审美体验得到心灵共鸣，而要获取这种深层次的审美体验，就需要把握好数字媒体艺术中创作理念、表达形式、媒介语言等多个影响因素间的整体平衡；另一方面，艺术创新能够折射出艺术创作与审美主体的关联关系，积极探索形象宣传片的创新策略，可以充分挖掘各个制作流程对艺术审美的创新融合，让受众获得真实的情感反馈。

推动与精神内涵的结合。利用先进技术强化视听效果是制作高质量宣传片的前提条件，一部优质的宣传片还需要具备精神内核来让影片“活起来”，这就要通过创新创作思路，来充分展示宣传主体的人文精神并树立形象的文化品牌。制作精良是形象宣传片的外在基础，还要充分挖掘作品透过视听语言传递的文化内涵和精神价值，两者的有机结合才能形成宣传片创作的良性循环。形象宣传片在创作过程中往往为了更全面的表达而尽可能多地塞入符号信息，这种面面俱到的创作思维无法适应短片的制作思路。制作形象宣传片也不能简单地等同于影视创作，传统的影视作

品主要是对故事情节的塑造，而形象宣传片作为传播多重价值的媒介，是让公众对抽象概念建立具象化认知的功能性影片。虽然宣传片弱化了故事情节，但宣传片并不是单纯地将多个动态镜头堆砌在一起，不能将宣传片置于与讲述故事相对立的层面。宣传片既不能记录还原所有信息，也不能单一线性叙事，运用灵活的叙事策略对信息做出正确取舍和表达，可以使短片变得更生动形象，让观众在共鸣式体验中感受影片的文化底蕴。形象宣传片需要摒弃中规中矩展示画面的灌输式传播，尝试用新颖生动的叙事来传达，甚至可以用“接地气”的方式传递轻松氛围，这样才能让观众对宣传主体产生深刻印象。

加强对影视作品的借鉴。数字媒体自诞生以来就是影视创作全流程的“强心剂”，宣传片作为一类“微型电影”，其拍摄制作所需的技术与艺术也需要参照影视作品的制作方式。重复蒙太奇是影片叙事中具有深度寓意的艺术表达，通常以元素反复出现的方式来深化主题。形象宣传片在有限篇幅中要传达自然、人文、经济、政治等要素，包含的信息量较多，这时就需要借鉴影视作品中的蒙太奇手法，为宣传片寻找一个锚点来串联各个元素。但这个锚点并不局限于一个物体，也可以是人物、音乐、环境等，宣传片中重复蒙太奇的作用就在于以代表性的镜头语言具象化体现宣传主体的象征意义。影视行业是使用数字媒体艺术进行创作的先行者，当前的影视创作已经拥有先进的影视制作技术和成熟的影视艺术体系，从优秀影视作品中汲取创作经验，是宣传片进行创新发展的有效捷径。

数字媒体艺术经过时间的沉淀和影视市场的检验后，在不断的发展变革中持续焕发生机与活力，应用数字媒体艺术制作形象宣传片，不仅能够满足公众与时俱进的审美需求，也是适应艺术创作的时代发展要求。形象宣传片对公众价值导向的引导和形象认知的塑造具有积极影响，其与数字媒体艺术的结合能够跨越现实与虚幻的界限，通过对多重价值信息的解构与融合，在不同的文化意识领域下实现共同价值的创新传播。

（作者单位：中国人民解放军 91206 部队；河南女子职业学院）

提升跨文化沟通能力的 日语商务写作课程设计

□ 程青

高校作为日语高素质人才培养的重要阵地，分析在日语教学中跨文化沟通能力及其重要性，并探索在日语商务写作课程设计中提升学生跨文化沟通能力的策略是具有现实意义的。

在全球经济一体化背景下，中国和日本两国之间的交流与合作日益频繁，商务日语是中国和日本在交流合作中应用的重要语言，是实现中国和日本跨文化沟通与交流的重要交际工具。基于此，社会对高素质日语人才的需求日益增加，其中商务英语的写作是日语应用的重要组成部分，有着极强的实用性。高素质日语人才需要具备较强写作技巧和丰富的日语知识，还应具备良好的跨文化沟通能力，让学生能够正确使用日语进行写作，进而在完成相关交际活动的同时提升日语综合学习水平。

跨文化沟通能力及其重要性

跨文化沟通能力，即不同文化、语言背景下人们之间的交际能力，日语课程下的跨文化沟通能力是指中国与日本之间的文化、语言等沟通交流。跨文化沟通能力的重要体现在于可以进行有效交际，而有效交际影响因素有很多，交际对象的特征，以及交际对象的生活环境，明显会体现出中日两国之间的文化背景、风俗习惯等，交际对象之间

能够进行对话，并且能够将相应的对话信息进行分解并理解，在于两者之间是否了解对方国家的文化、风俗等。跨文化沟通能力体现能够充分意识到文化的差异存在并有深入理解。

在日语商务写作课程中学生具备良好的跨文化沟通能力，有利于学生应用日语语言，储备较多的日语词汇与语法知识，不仅可以提升学生的日语商务写作能力，还可以促进学生日语综合能力的提升。同时，在培养高素质应用型人才的教育理念下，学生具备良好的跨文化沟通能力是学生应用能力的重要体现。

提升跨文化沟通能力的 日语商务写作课程设计

日语商务写作课程属于日语技巧与国际贸易知识并重的商务教育教学模块课程，该课程教学须依照学生的实际情况出发，是结合社会市场发展的实际需求而开设的商务日语课程内容之一。同时，日语商务写作课程不仅要注重学生所掌握的日语知识、写作能力，还需要重视学生的综合素质全面发展，以及在新时代背景下，学生须通过日语商务写作课程学习，养成良好的创新精神和实践能力。并且，日语商务课程涵盖日语公文、事务、经济、法律、公共礼仪、宣传等应用文的写作，

学生在学习相关知识时需要对日语商务写作技巧、要求等有效掌握的同时还要对日本的文化、风俗习惯有一定了解，从而促进学生具备日语商务写作技能和良好的跨文化沟通能力。

明确日语商务写作课程教学目的。随着国际化交流合作的增加，社会对日语人才的要求越来越高，日语商务写作是日语高素质人才所具备的重要素质、能力，也是日语专业学生需掌握的主要知识之一。同时跨文化沟通能力体现的是学生学习日语的综合能力，听说读写译能力都需具备，五个能力之间应相辅相成。

其一，激发学生学习日语商务写作的兴趣。众所周知，学生学习某一课程知识需要具备较强的兴趣，有利于学生自主学习相关的知识内容，在日语商务写作课程中亦是如此，让学生能够对日语写作产生浓厚的兴趣，学生的跨文化沟通能力和写作能力都能够得到有效提升。同时，在激发学生写作兴趣的教学目的下，教师在日常教学过程中，应引导学生了解更多的日本文化、日本商务礼仪等。例如，引导学生了解日本企业的一些商务案例，从相应的案例中感知商务活动，使学生在相关案例中积累更多的写作素材，促进学生对基本文化的理解，为提升写作能力、跨文化沟通能力打下坚实基础。

其二，夯实学生日语基础知识，日语商务写作作为高校中学生学习日语的基础技能，在日常日语商务写作教学中，有计划地引导学生学习并积累更多的日语词汇和语法是很有必要的。同时，在日常日语学习过程中能够对日语各类文书的写作格式与用语理解并掌握，除引导学生学习一些固定写作格式以外，还需掌握良好的日语商务写作技巧，以此提升学生日语应用能力。

其三，掌握日语商务信函、应用文书等的基本格式与构成，日语商务写作课程应包含一般商务往来中所需要的各种基本格式，如日语介绍信、证明信、感谢信等，在掌握相关技能时要对日本商务礼仪、文化背景有所了解。另外，还需要掌握日本企业内部常用的各类应用文书写作技巧，如倡议书、会议纪要、策划书等。

充分利用多元化日语商务写作教学策略。提升学生跨文化沟通能力，是通过日语商务写作课程教学提升学生综合素质的体现，学生具备扎实的日语基础，以及较好的听说读写译能力、实践能力、

商务实操能力等全方位发展的综合型人才。

其一，日语教师提升跨文化沟通能力，教学活动开展是教师与学生共同完成的一项活动，多样化的教学策略实施在于教师专业能力和教育能力的体现。在传统教学形式影响下，教师在日常教学活动开展时应重视学生掌握词汇、语法情况，一般情况下也会通过书面检测的方式来了解学生的综合能力，但学生语言应用综合能力的培养并不明显，影响日语商务写作的实用性。并且教学与教研脱节，很多教研活动开展与实际脱节，学生在日常检验期间所呈现的综合能力较优异，但在将相应的日语语言进行实际应用时很难体现出实力。教师应重视跨文化沟通能力的培养，在写作教学中强化学生的表达与实践，同时在教研活动开展时应结合当下学生学习日语写作的关键能力需求，将跨文化沟通能力植入教研主题，突出该能力培养的重要性。

其二，日语商务写作课程中融入现代化信息技术，突破时间与空间的壁垒。中国与日本之间的文化差异、中文与日文之间的差异客观存在，想让学生能高效理解其中的差异，并在此基础上树立良好的民族文化自信，应利用大数据技术、云计算技术等对学生学习日语商务写作知识与技能的实际需求进行详细调查与分析。进而得出信息结论作为开展日语商务写作教学的依据，从而更好地开展教学活动。同时，利用多媒体技术，将与课程相关的图片、视频、音频等内容融入课堂中，使学生能直观地了解日本商务活动、日本文化等，使学生能积累更多的写作素材。并且在此期间应引导学生能够将日本文化与中国文化进行对比，促进学生文化理解，形成良好的人文素养。

优化教学模式促进积累商务日语写作经验。日语商务写作课程作为日语专业教育课程中的必修内容之一，应形成良好的日语基础写作能力和书面表达能力，引导学生在日常学习过程中逐步掌握日语写作的基本规范和方法技巧。相关课程设计要按照由易到难、螺旋上升方式来安排各课程内容，并且在日常教学活动中不断总结经验，优化教学模式，与时俱进，使学生掌握的日语商务写作知识满足日后工作需求。

其一，强化实践教学，避免学生在课堂中被动学习，优化教师占据课堂主讲时间的问题，强化课堂实践。例如，采用案例教学法进行“证明信”

教学,通过导入案例的方式,让学生能够在中日文化背景差异下理解日文证明信的写作方法,同时引导学生结合相应的案例进行练习,把课堂的主场交给学生,使学生在课堂上通过各类实践经历思考和掌握相应的课程知识。

其二,采用生活化教学法,虽然日语不是中国人的母语,在日常生活中应用日语的情况较少,但日语作为一门语言类课程,日语课程属性强调应用性。日语商务写作课程设计应结合学生的日常生活,拓展更多日常生活中的商务活动融入课堂,而在商务日语写作中居多的内容是商务电函及应用文写作,学生需要理解日本商务文书,其中涉及的敬语表达方式、商务知识,以及文化内容都需要学生对其有所理解,那么利用生活化商务活动场景,引导学生理解相关的商务知识,并让学生结合相应的情景,将所学的日语词汇以及短语进行应用。例如,结合日本人习惯将天气作为开场白应用到日语商务写作中这一特点,在课程中为学生创设与之相关的口语交际场景,使学生在特定场景中进行角色扮演对话,通过这种方式,可以让学生将口语交际中的内容积累到写作中,促进学生能够在特定的情境下形成日本商务活动知识固定写作模式。

高校建立日语跨文化沟通交流平台。跨文化沟通能力培养的日语商务写作课程设计需站在国家之间文化的差异角度上进行,让学生能够对中国文化与日本文化形成良好认识,强化文化理解,认识文化差异,从而培养跨文化传播人才。同时,课程应采取适宜措施建立日语跨文化沟通交流平台,使学生通过相应的平台应用日语知识与技能,并在其中了解更多的文化内容。

其一,在课堂上强化主题活动开展,如开展日语策划书比赛等各类活动,丰富课堂氛围的同时,使学生形成良好的跨文化沟通能力。除此以外,利用校内校外各种渠道学习和锻炼,观看日本新闻、电影、电视剧等,并有计划地翻译相应的日本文学作品,进而在各种各样的实践活动中,了解更多的日本文化,以此培养学生跨文化沟通能力的同时,积累更多的日语商务写作素材。

其二,利用网络平台优势强化日语商务写作知识应用,如用电子邮件编写介绍信、感谢信等,让学生掌握日本商务往来中社交方面常用的信函写作方式。如创设在职场中邀请或请求的场景,

要求学生针对某一活动编写邀请函,让学生理解并掌握商务场景中的基本词汇、句型,并且能够表达相关企业文化,使学生在写作期间能切身体会到中国文化与日本文化之间礼仪的区别,认识日本企业文化。

建立全方位的日语商务写作考评机制。提升学生跨文化沟通能力日语商务写作课程中的评价机制构建不仅要重视学生所掌握的写作知识与技能,还需从学生的综合表现上进行考评,发挥评价检验作用,使学生了解自身学习情况,发挥评价的激励作用,促进学生更积极主动地参与到日语商务写作课程中。

其一,构建阶段性书面考核机制,结合写作教学的特殊属性,“能写”“写得好”是评价的依据,强化开展书面检验活动,一方面作为评价的依据,另一方面也使学生通过相应的检验活动开展得到更好的锻炼。在日常教学过程中结合阶段性日语商务写作知识内容进行书面考核,要求学生在固定时间完成写作内容,检验学生在该阶段学习相应知识的情况。例如,在日语“通知、通报”内容学习结束后,要求学生在固定时间完成一篇主题通知写作,随后根据学生所写作的情况进行指导,使学生能够巩固相应的内容。

其二,构建全方位评价体系,教师在日常教学过程中对学生的评价,以及学生的自我评价、相互评价、学校评价等作为整体评价体系,使学生和教师了解教学活动开展情况,以此作为依据,提升教学质量和效率。

其三,丰富评价内容,在日语商务写作课程中培养学生跨文化,沟通能力应从学生学习日语商务写作知识与技能、学生的应用实践能力、学生参与课堂活动的程度、学习表现及学习成果进行综合评价,使其呈现更客观的评价体系,促进学生更好发展。

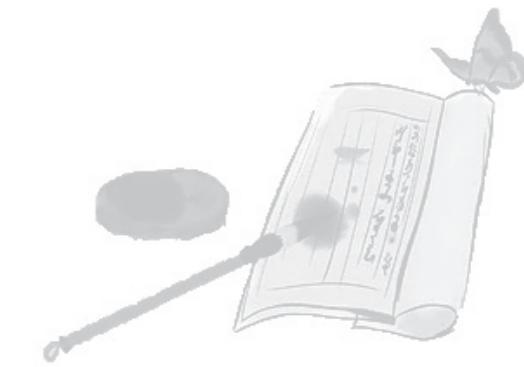
跨文化沟通能力是日语课程学习中需逐步养成的重要能力,日语商务写作课程设计要从社会发展、市场对日语人才的需求出发,注重学生知识、能力与素质的全面发展。同时,课程设计期间应重视学生文化理解能力、表达能力、写作能力及跨文化沟通能力的培养。

(作者单位:常熟理工学院)

文·化·视·角

中华优秀传统文化在五年制高职校园内传播路径

□ 徐星



时代需求:优秀传统文化传播在五年制高职校园内刻不容缓

从五年制高职学校面临的时代需求入手,分析在五年制高职学校优秀传统文化传播的现状及阻力,并以此为背景研究其在五年制高职学校中的传播路径。主要从创新传播路径、拓宽传播渠道、引导传播方向三个方面做尝试与探索,试图找出网络时代适合高职学校优秀传统文化传播的最合理有效路径,为祖国培养承担中华优秀传统文化传承与创新责任使命的栋梁之材。

文化是一个国家和民族延续发展的根与魂。中华优秀传统文化更是一直以来都深受党和国家的高度重视。四个“自信”中最根本的是文化自信。文化自信成为实现文化强国的必由之路。中华优秀传统文化作为中华民族的精神重点,是培育社会主义核心价值理念的关键源头,也是我们在世界文化剧烈冲突中站定的坚实基础。在国家大力提倡传播优秀传统文化的今天,五年制高职语文教学改革承接了更多传统文化传播的任务。然而,五年制高职学校的特殊性又让文化传播面临了重重阻力,要研究文化传播的路径,就必须从五年制高职学校面临的压力与挑战说起。

2020年10月,《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十四个五年规划和二〇三五年远景目标建议》中,再次明确指出:“当今世界正经历百年未有之大变局,新一轮科技革命和产业变革深入发展,国际力量对比深刻调整,和平与发展仍然是时代主题,人类命运共同体理念深入人心,同时国际环境日趋复杂,不稳定性不确定性明显增加,疫情影响广泛深远,经济全球化遭遇逆流,世界进入动荡变革期,单边主义、保护主义、霸权主义对世界和平与发展构成威胁。”

科技革命的冲击,“一带一路”倡议下多国文化的碰撞,后疫情时代人类的恐慌与危机意识等已经作为一种潜移默化的形式,不断在职业学校内碰撞和擦出火花。作为接受新鲜事物最快的学生群体,他们在自觉不自觉中已经受到这些意识形态的冲击与洗礼,接受了多国文化熏陶的青年学生已经不同于以往任何时代的学生,他们有

自己的思维体系，善于接受新鲜事物，但是很多学生对传统老旧的文化并没有学习的冲动和热情，更多的是接受外来文化的冲击。特别是五年制高职学校的学生，他们入学时年纪小，文化课程较少，没有升学压力，更容易受到不良思想的侵蚀。在五年制高职校园内适时传播中华优秀传统文化，让传统文化根植于学生内心，已经成为顺应时代发展的必然要求和最优选择。

现状阻力：中华优秀传统文化传播在五年制高职校园困难重重

对“中华传统文化”的定义，学界一直有不同观点，陈守聪和王珍喜的观点具有一定代表性，他们认为“中华传统文化是指以华夏民族为主体的多种文化，在长期的社会历史发展过程中融合、形成、发展起来的，具有稳定形态的中国文化”。关于“优秀”的标准，使中华民族最基本的文化基因与当代文化相适应，与现代社会相协调。意思是中华优秀传统文化应去粗取精，剔除那些不适应新时代发展的，而保留其中与时代相适应，至今仍有引导力的部分。

中华优秀传统文化中孕育着一些育人因素，这也是国家大力提倡要在学校广泛传播优秀传统文化的重要原因。具体而言，这些育人因素有哪些？

《关于实施中华优秀传统文化传承发展工程的意见》中有明确阐述，即“要大力弘扬讲仁爱、重民本、守诚信、崇正义、尚和合、求大同等核心思想理念”“要大力弘扬自强不息、敬业乐群、扶危济困、见义勇为、孝老爱亲等中华传统美德”“要大力弘扬有利于促进社会和谐、鼓励向上向善的思想文化内容”，这三部分可以涵盖中华优秀传统文化中育人元素的主要部分，具有一定科学性、权威性和时代性。就高校传播而言，第一部分可理解为优秀传统文化的核心思想，第二部分可理解为中华传统美德，第三部分可理解为中华人文精神。这些特点的深入挖掘和借鉴有助于推进高校立德树人根本教育目的的实现，培养大学生积极向上的精神与风貌。

然而，这些优秀传统文化在五年制高职学校传播起来困难重重。首先是来自网络时代巨大冲击。随着新媒体的广泛运用，大学校园的新新人

类接受信息的方式也逐渐从书本变成网络覆盖化。新媒介迅猛革新了宣传环境，提升了传播速度，开拓了宣传范畴。但是也不可避免地带来了很多负面影响直接冲击着大学校园。五年制高职学校面临的冲击则比本科学校更甚。这些学生大部分是中考失败后不得已选择进入职校学习的，他们的抗压力和自控力与大学生相比要更为薄弱。在网络的冲击下很多学生难辨真伪，常常陷入网络无法自拔。很多学生沉迷于抖音、快手等短视频平台，注意力无法集中，对传统文化更是直接采取排斥的态度。即使有一些关注到传统文化的学生，也多通过短视频接触传统文化，这些新媒体往往抓住一个细的知识点开展论述和探讨，深度不够，且随意性较强，还经常歪曲历史，在宣传中也完全偏重于商业化与娱乐化。这些思维方式使得大部分大学生都无法见到“森林”全貌，只停留在就事论事的浅层发展中。

还有来自西方文化的侵略与占领。随着经济全球化的趋势，西方的各种文化产品如美剧、迪士尼动画片与好莱坞电影、麦当劳等快餐都在潜移默化中改变着我国民众的生活方式。这其中，大学生作为思想最活跃的人群受到的影响和冲击最大。西方思想中的糟粕如享乐主义、拜金主义、普世主义思想成为我国优秀传统文化传播的强大阻力。而五年制高职学生由于功课较少没有升学和考研压力，更容易将其作为人生信条和准则。

现在很多年轻人喜欢过“洋节”，如复活节、情人节、圣诞节，但对中华传统节日，如端午节、重阳节知之甚少；很多年轻人喜欢欧美、日韩的乐曲和影视剧，却对中华传统文化，如京剧、相声嗤之以鼻，甚至直接全盘否定。

寻找初探：中华优秀传统文化在五年制高职校园传播的路径

时代呼唤在五年制高职校园加强优秀传统文化传播，当今社会给予五年制高职学校的压力与阻力让这条传播之路困难重重，举步维艰。如何在新的时代背景下更新优秀传统文化传播路径，实现与时代的结合是每一个高职教育工作者需要思考的问题。在五年制高职校园增强优秀传统文化的传播，不仅能增强对高职学生潜移默化民族

文化认同感的培养，还能将我们民族的风骨和精神真正融入五年制高职学生的血脉之中，从另一方面为文化安全的维护筑起了一道围墙。

在传播路径的探索中，我们既要结合时代的特征，又要密切考虑五年制高职学生的心和生理特征，可以从以下几个方面进行创新与探索。

第一，现代科技与传统文化结合，创新传播路径。传播优秀传统文化首先要打入五年制高职学生关注形式的媒介内部，以喜闻乐见的形式博得学生的集体关注。如在抖音上开辟传统文化宣讲团，在微博、微信公众号上推出传统艺术、传统节日、传统手工艺等有趣优秀传统文化的介绍和挖掘。让丰富多彩的形式先吸引高职学生的注意力，以兴趣推动进一步的传统文化学习。

在创新传播路径时可以大胆将现代科技与传统文化结合，将先进的科学元素加入对传统文化的介绍推广之中，让原本晦涩的传统文化充溢着生动可感，从而拓展了传统文化传播的性质和渠道。如现在的数字展馆，可以将数字化技术引入还原传统文化的真实面貌。目前，很多博物馆、博物院在实际展出中经常会采取数字技术形式，以文字、声音、图片、视频及3D模型等形式充分展现传统文化所承载的知识，并通过网络链接和一系列操作实现资源共享、科学的研究和社会科学

技术对传统文化进行复原和全方位效果展示；也可以发挥科技带动作用，通过二维码延展对知识的传播，在各种传播媒体上增加扫一扫的功能，作为媒体宣传的内容链接和延伸，便捷而有效地扩大知识面，延展知识链。通过新兴技术的运用与传统文化相结合，扩大传统文化传播，深化传播内涵。

第二，增强对传统媒介的使用，拓宽传播渠道。五年制高职校园的优秀传统文化传播也离不开传统媒介的使用，如橱窗、海报、报纸、校园网络和校园电视等。可定期在橱窗、展板、海报上展示传统文化，定期举办传统文化节，鼓励学生动手制作一些传统工艺作品。还可以将电视网络中的各种文化栏目，如百家讲坛、国宝栏目带入课堂，在视频观看中了解走近传统文化。

此外，可以结合学生专业特点，将传统文化直接植入专业学习中，如宝玉石鉴定专业的学生可以通过开展宝玉石与文化传承的讲座，组织宝玉石中的文化有奖知识竞答等方式走入传统文化；

动漫专业的学生可以将戏曲艺术和动漫艺术相结合，以动漫的形式画出中国的戏曲脸谱和人物形象；旅游专业的学生可以用导游解说的方式将各地文化和专业有机集合。

第三，结合时代热点，引导传播方向。中华优秀传统文化本身有着极为丰富的内涵，在五年制高职校园中的传播要结合时代热点，才能引导职校学生树立正确的方向，体现出时代的价值。在实际传播中，我们可以结合社会主义核心价值观的宣传、践行，顺势而为，大力融合中华优秀传统文化的内涵。如江苏省南京工程高等职业学校开展的社会主义核心价值观主题教育月系列活动，举办“献礼二十大”主题活动，通过线上知识竞赛、演讲比赛和一心讲好故事等丰富多彩的形式培养学生牢固树立中华民族共同体理念，不断增强中华民族认同感和自豪感。举办“讲中国好故事”的活动，通过中国好故事大力弘扬中华优秀传统文化和少数民族传统文化；还有一些高职学校举办“中华经典诵读活动”，传播主流价值观，营造体现主流意识、时代特征和学校特色的校园文化氛围。开展多场经典诵读活动，学生通过沉浸式诵读的形式走入经典，营造“尽孝、友爱、节俭、诚信”的中华传统美德氛围，不断将学生思想道德建设推向深处。

随着中考的分流，五年制高职学校已经作为一种重要的社会力量不容忽视，在五年制高职学校中传播优秀传统文化既是时代的要求，也是职业教育发展的重要途径。必须全面提升中华优秀传统文化在五年制高职校园的传播深度和广度，使职校学生树立远大的人生理想和正确的价值体系，承担起中华优秀传统文化传承与创新的责任使命。

作者简介：

徐星，江苏省南京工程高等职业学校基础部语文教师，讲师，现为南京大学2022级马克思主义学院在读博士，研究方向为马克思主义理论。本文为2023年—2024年度江苏省职业教育研究立项课题：以文化传承和参与为立足点的五年制高职语文综合实践活动研究——以江苏省南京工程高等职业学校为例（项目编号：XHYBLX2023132）。作者单位：南京工程高等职业学校。

通往远方的“灶港桥”

□ 陶宗令

好奇心有时会突发于一瞬间。有年秋天我在浦东休年假，无意间从电脑上点击出了一张跨越在乡间小河上的叫作“三灶港桥”的照片。其桥体为水泥材质，栏杆通体金黄，桥头牌柱正面则红黄白三色相间，桥名的四个黑色大字写在牌柱侧面的白“匾”上。我觉得这座桥风格古朴厚实，背景优美如画而且名字怪怪的，于是就想探个究竟。

由于那时电脑和手机的智能化程度较低，我自己的网络知识更有限。加上我这个“外地人”一直在浦西上班，对浦东一点都不熟悉，所以除了知道摄影者去拍摄这座桥的时候曾在上海野生动物园附近用过餐，以及此桥至今仍可通小车，就不知道其他信息了。

第二天，我用手机将这张照片拍下来，骑上自行车就往野生动物园方向出发了——嘴巴就是路，拿着手机里的照片，一路问过去还怕找不到吗？

出乎意料的是，我骑着自行车出川沙一路向南不久，就先后经过了“八灶港桥”“七灶港桥”“五灶港桥”等带有序号的“灶港桥”。照这样骑下去，岂不是很容易找到“三灶港桥”了吗？在惊喜的同时，我发现这些桥虽然也叫“灶港桥”，但桥体宽大，形制平板，栏杆上没有涂布任何色彩，风格与照片上的那座桥迥然不同。

我边骑行边向路人打听个中原委。可是，一直骑过了野生动物园，也没有获得任何蛛丝马迹，就连刚才沿途看到的那种“灶港桥”也没有了。就在我颇为纠结的时候，有个干部模样的路人热心提醒了我一番，大意是旧式的“灶港桥”都在老的乡村公路上，而我骑行的线路是新建的现代公路。另外，同一条“灶港”会流经许多道路和村落，有无数的同名桥。而我手机里的“三灶港桥”

照片是呈锐角拍摄的，只见桥名不见路名，所以比较难找。我觉得他说得蛮有道理，便拐到了较小的公路上继续前行，真的很快就经过了好几座与手机里“样品”风格相同的“灶港桥”。

我还有疑虑：既然这些桥是“序列桥”，可它们并不是按照由南向北的顺序排列的。我分明刚刚骑过了“五灶港桥”，却立马迎来了“三灶港桥”，之后又面对着“七灶港桥”。至于手机里存的那座“样品”，沿途不知道问过多少人，还是无人知晓。

后来我在电脑上有的放矢地搜索到不少有关“灶港桥”的资料，才明白“灶港桥”乃至“场”“团”“盘”“墩”这些桥名或地名都与以前的制盐产业息息相关。那是多么遥远而又逼近的存在呀！

说其遥远，是眼前的“灶港”都承载着沧桑从以往走来；说其逼近，是以往的沧桑都被“灶港桥”用桥名固化到了眼前。所以，与其说我是探究“桥”，还不如说是在探究历史。而历史是多么难以探究的呀！

现在的人无法也无须准确地知道先民是什么时候开始了掘港引水、砌灶煮盐。但我们可以通一些有限的图文史料去对“灶港桥”的前世今生进行一番再现与想象。

大约在 1800 年前，江浙包括现今浦东的陆地自西向东慢慢地在海边冲积而成。那时，社会形态虽然还是以自然经济为主，但社会分工和商品经济已经有了进一步发展。所以，如果从经济利益、自然资源、地域优势以及社会管理等综合因素来考虑，无疑以盐业生产最为合适。这是因为，淤积形成的海滩不仅泥土碱性较重会使经济作物低

产，而且相连海域的水质几乎不会清澈。故浦东从古至今海水浑浊，海鲜极少，更遑论捕鱼需要船只且风险极大之弊端了。但从海水中取盐则取之不尽、用之不竭。何况，盐乃无可替代的必需品，含利丰盈。尤其是战乱年代，更有“白盐赛黄金”之说，所以有很长一段时期，盐业是浦东地区的主导产业。

简言之，发展盐业是当时最为合理的选择，而最原始的制盐方式是“煮海熬波”。为了引入更多的海水煮盐，天然沟渠显然不够。盐民们便经过几代人的千辛万苦，开挖出众多与盐灶相通的沟槽，久而久之，这些天然沟渠和人工沟槽，就被人们通称为“灶港”，从事制盐的人也相应地被称为“灶民”或“灶户”。而“灶”既是熬盐的基础设施，也可以看作制盐规模的计量单位和便于官府管理的建制单位。

还有一个信息亦颇有价值，那就是浦东地区最早的盐场虽然在战乱频繁的五代后梁时期就由华亭盐监所建立，但那时的华亭管辖地包括江苏东南部一些地区在内，是一种泛指。而直接主管浦东盐政的盐场是南宋建炎年间建立的以南汇为中心的下沙盐场。该盐场南起奉贤，北迄宝山、海门、盐城滨海，延绵百多里。为了管理的便当，总场下设分场、团、户、灶，一级辖一级并以原南汇县城至六团的八条灶港称为“北灶港”，而县城之南的七条灶港称为“南灶港”。但不论是南系还是北系，都是东西走向，由南向北依次分布。而“九灶港”则在今江苏盐城的滨海县境内。

有了“灶”和“港”，“桥”就是天然标配了。那么，我要寻找的那座触发我好奇心的“样品”桥到哪里去了呢？在之后的十来天里，我骑着自行车几乎走遍了从华夏东路到东大公路之间的诸如申江、沪南、唐黄、南芦、莲航、南六、沔新、周祝、六奉、鹿川、宣新、川周、川奉等路段，还是没有获得丁点信息。更为蹊跷的是，原先可以从电脑里搜索到的那张“样品”，也从网络上“下架”了。

虽说那座“样品”桥没有找到，但我从沿途拍摄的众多“灶港桥”照片中精选了一个“九宫格”转发到朋友圈里。它们依次是从最远处的一个叫团西村所拍摄的“一灶港桥”至龄六公路上拍摄的“八灶港桥”，再加上一张拍摄于祝航路上的“二灶港桥”桥头全景共九张。而“三灶港桥”则是

用了从莲航路上拍的一张。总之，从选图标准来说，还是没有脱离那张“样品”的式样——新中国成立后修建在乡镇一级公路上，近年来用黄色油漆重新粉刷过桥体，桥面甚窄，桥名和路名交叉写在桥头两侧的用红、黄、白油漆粉刷成彩条状的牌柱侧面的老式“灶港桥”。照片发出后受到几乎所有网友的称赞。

通过这么多天的辛劳，初始的好奇心不仅扩大了，也深化了。所谓深化，就是我不仅从这件事情中获得了收获感，更获得了欠缺感。而这种欠缺感，正是人们对客观世界认知过程中所产生的困惑以及为了疏解困惑而衍生的思考。因为，如果不产生困惑和思考，认知就有可能浅尝辄止也不会留下什么残余的兴致。

后来我的年假结束了，但对“灶港桥”的关注并没有戛然而止。碰到双休日，我又去过几次“老方向”了解到一些之前不了解的知识。比如，因为我的骑行方式决定了每次只能涉足到“北灶港”的范围就得返程。而“北灶港桥”的桥名在老式公路上是一律不标明方位词的。所以我接触到的“灶港桥”都是“北系列”。但“南系列”的桥名则都会写成如“南一灶港桥”“南六灶港桥”等。又比如我第二次去横沔古镇时，从一个老农嘴里得知，我在新沔公路上拍摄的那张“五灶港桥”是一张“错照”。

“真正的‘五灶港’早在大跃进时期就被填埋了，而现在桥下的这条港其实是‘摇纱港’。但当时建桥工人不听那么多，桥建成后，他们拿起笔就把‘五灶港桥’四个字写上去了。”说到此事，老农的心情至今还忿忿不平。

更意外的是，有一次我经过一个大概叫作“宣桥水利管理站”的时候，遂闪出一个念头，这里既然是水利部门，肯定与桥的关系比较密切，于是就踅了进去。

这是一栋新建不久的三层楼，干净整洁，装修得挺阔气。当时正值中午时分，没有一个工作人员在场，但房门都开着。我从容不迫地从楼下看到楼上，只见绝大多数房间的墙上都挂满了与河道、桥梁、灌溉、水电、消防、船运有关的图片或表格，其中“灶港桥”的数量自然不在少数，并且有的是我曾经看到或经过的。同时，我还知道上海野生动物园以及我跑得最近的坦西村，都是属于宣桥的辖地。不过那张“样品”桥的照片

还是没有看到。

正当我准备离开这里的时候，来了一位工作人员，他惊奇地看着我从楼上走下来，正想说点什么，我便赶紧把来意扼要地给他说了一遍。

“八条灶港有七条流经我们这里，宣桥正是因为桥多才叫宣桥。”知道我的来意后，他比较高兴，便如数家珍地告诉我，“宣桥地区有260多座桥梁，其中1949年以后建的有200来座，古代留下来的旧桥有60多座。”

“这座桥您知道在哪儿吗？”我喜出望外地把手机里的“样品”递到他的眼前。

他接过我的手机愣愣地注视了好一阵子，旋即用肯定的口气说：“对，对，就是靠野生动物园不远处的那座‘三灶港桥’，但前两年拆了……”

“拆了！”我接过他递回给我的手机，心里像挨了一巴掌。“哦”我喃喃地说，“真要谢谢您啦，让我知道那座桥拆了……”

那天夜里，我做了一个梦。梦见一座桥像船一样载着我不知飘荡在何处，而我的四周是那么若即若离、无垠无际……

从宣桥回来后，我再也没有为了探究“灶港桥”而去过川沙以南的区域，但仍然从诸多的信息渠道上得知“灶港”除了“南、北系列”还有“东系列”“小系列”。并且由于时过境迁、基础建设重组等原因，它们改道的改道，更名的更名，萎缩的萎缩，消失的消失，扩张的扩张，早已今非昔比、“白马非马”了。

换句话说，在浦东这块广袤的大地上，以前的盐业盛况早在清道光年间就落幕告罄，随之兴起的种植业、手工业、制造业、现代工业相继登场，蓬勃发展。而留下来的“灶港”，也与盐业毫无关系了。

因缘际会，多年后的2021年岁末，我应聘到临港新片区西侧的一个单位上班。这里原本属于南汇辖地，地处上海最南端。因此，冥冥中又给了我与“灶港桥”以及其他盐业遗存不期而遇的机会。

一个周末，我乘“新芦专线”从四团去新场地铁站接人，当公交车拐到申江南路上不一会儿，我居然看到了“南一灶港桥”这个桥名。这是我第一次见到冠了“南”字的“灶港桥”，立马眼睛一亮，赶紧贴着车窗朝外张望。果然，“大治河桥”“南四灶港桥”“南六灶港桥”，以及“惠

新港桥”（据说由南七灶港改造而成），“北一灶港桥”等依次出现在我眼前。虽说这些桥都是修建在现代公路上的新款式，间距也不远，但总算亲眼目睹了南、北两系均标明方位词并且依次衔接的“灶港桥”了。

在临港上的是半天班，闲暇时我又骑着心爱的自行车踏上了“重拾余兴”的旅程。先后去过奉贤和临港的盘灶、大团、二团、三团、四团、三墩、六灶湾等地，也亲临了与当初“样品”桥同款式的“南六灶港桥”以及诸多的“团港桥”等老式桥。这些地方和桥梁都是我以前没有到过和没有见过的，其中“盘”是指一种比锅大的圆形或长方形的容器，用它煮盐产出率比锅高，但质量较差且自身很笨重；“墩”是灶民用含有盐霜的刮泥垒成的平台，再通过泼水淋卤等方法从台土里提取卤水熬盐所留下的遗迹，而并非为抵御倭寇，传递烟火信号的报警设施。

还有一次我骑自行车去惠南镇即原南汇县城办事，竟在南团公路上经过了与“样品”桥同款式的“东四灶港桥”。这也是我第一次看到过东系列的“灶港桥”，兴奋之余却甚为迷茫，这儿还在惠南镇的南面，而南团公路是典型的南北走向，桥下的水体与之交叉。按理来说此桥应该是南系列才对。我走到桥下瞧瞧，没发现任何与“东”有关联的标识。又问了一个扛着锄头下地的大嫂，她更是一头雾水。

所谓东系列，应该看着是某坐标以东或者靠近护塘东段的水体吧？比如江苏的海门因为位于东面，也有如“大东灶、小东灶、御东灶”等地名保留至今。至于“小系列”以及其他“南灶港桥”，我至今也没有遇见过。更有甚者，前不久我还从“CITY一本本地生活—浦东新区桥大全”网页上得到一个概数：到目前为止，上海浦东新区正在使用的公路桥在3千座以上。这其中，有不计其数的“灶港桥”包含在内。

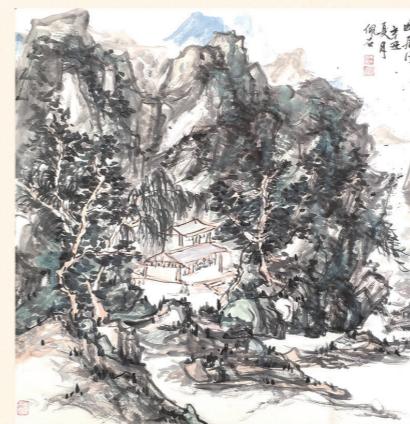
是啊，历史是多么难以探究的呀！尽管来临港上班又使我有幸接触到一些“灶港桥”，但离它们前世今生的真相还差得十万八千里呢！君不见，从夙沙氏煮盐开始至今，世界上有多少秩序得以永恒，有几许认知清澈见底……

就如我梦见的那座桥，桥下的历史被羽化了，桥上的岁月被简约了，而它的两头，是望不到尽头的远方……

朱沛美术作品



溪山幽居



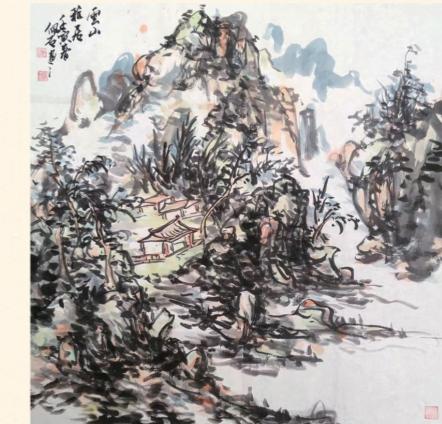
幽居图



醉芍药



映山红



云山雅居



作者简介：朱沛，男，1986年10月出生，汉族，甘肃省庄浪县人。毕业于陇东学院美术系，获学士学位，群文馆员。工作单位：甘肃省庄浪县文化馆。

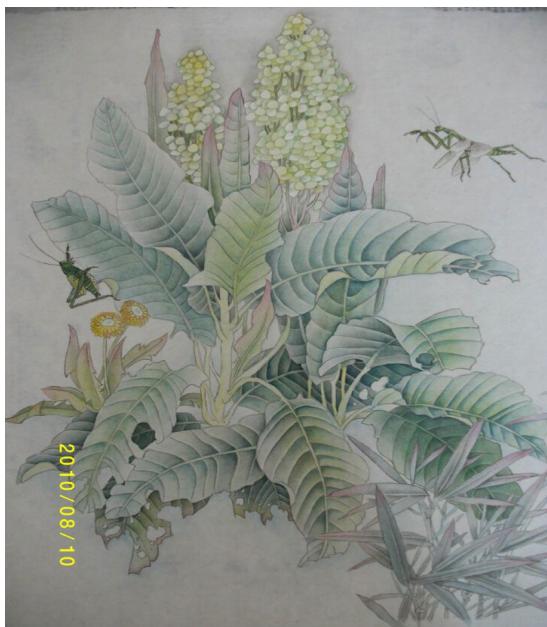
陈燕妮美术作品



梦



牡丹



秋趣图



识香

花鸟小品：是以花、鸟、虫等为描绘对象的画。在中国画中，凡以花卉、花鸟、鱼虫等为描绘对象的小幅画，称之为花鸟小品。