□孙同林
我对喝茶不大讲究。
开始迷恋的是茶的香,茉莉花,再到珠兰,渐渐地喝碧螺春、铁观音、龙井,现在则喜欢喝白茶,越喝味越淡。除了茶香,大抵也有价格的因素,随着条件而改变。
自古茶有茶道。说起茶道,就令人望而生畏。在14亿中国人中,大约有三成的人爱喝茶,也就是有5亿多人爱喝,但是,你问什么是茶道,能说出个所以然来的不多,就我这个喝了多年茶的人,也说不出个道道来,但是,你让我一天不喝茶,却觉得浑身不自在。
喝茶人蔡澜说:“茶是应该轻轻松松之下品饮的。你习惯了怎么泡,就怎么泡;怎么喝,就怎么喝。纯朴自然,一个真字就出来了。”在蔡澜眼里,喝茶是没有条条框框的,关键是,每天都喝。日久天长,你自会发现茶先苦后甜滋味的背后与人生同味。
很喜欢马德说过的这么一段话:“这个世界,看似周遭复杂,各色人等,泥沙俱下。本质上,还是你一个人的世界。你若澄澈,世界就干净。你若简单,世界就难以复杂。”
其实,人和茶一样,一简单就真实。
有一则寓言,说一群人匆匆赶路,突然一个人停了下来,旁人问他:“你怎么不走了?”停下来的人说:“走得太快,灵魂落在了后面,我要等等它。”“慢”是一种心境,慢下来,人就变得简单了。
苏轼,一生在宦海中浮沉,一生颠沛流离,仍能保持旷达乐观的积极心态,享年古稀。只要得闲,他便会架起红泥小火炉,慢煎一壶茶。他常说:“人间有味是清欢。”这个“清欢”就是慢,就是简单,唯其简单才能获得。
爱喝茶的陆羽,晚年隐居深山,当茶农,写《茶经》。他曾说:“茶香宁静却可以致远,茶人淡泊却可以明志。”
梁实秋说:“人在有闲的时候才最像是一个人。”这里的“闲”,也有简单的成分。想起这句话的时候,我正在喝桂芳寄来的白茶。桂芳是安徽人,已经在如东和如皋地区卖了30多年的茶叶,从一个青涩的女孩,变成了半老徐娘,她一直守在这里,重复着“挑担茶叶下乡”的日子。桂芳对茶价似乎并不太计较,卖多卖少也不太计较,不慌不忙,我觉得她简直不是个卖茶的客商,而是一个“谈茶客”。每年,早春不见她的身影,等过了清明,便有了她的声音,她招呼着各路朋友们赏茶、品茶。我跟桂芳虽然很久才见到一次,但每次见面既不会感到时光让我们缺失了共同语言,也不需耗费时间去解释彼此不在的时候发生了什么,就好像,昨天才刚刚遇见过,一起喝过茶聊过天。我对茶的知识就得益于她,我的喝茶习惯也与她有关。
一位禅师说:“雨天听雨,沙沙沙有诗情;雪天赏雪,刺骨寒冷有画意。夏日酷热,蝉鸣有旷远有美感。”春日呢?他没有说,我想,春日饮茶,会帮助我们将心从纷扰中收回来。用简单澄澈的生活,让生命得以升华。
暮春时节,让我们坐下来,简简单单地喝一次茶。
