过去南通每到天冷新番芋上市，一个个筒炉出现在街头巷尾，路过时一阵甜香飘然而至，诱人的味道告诉行人番芋烘熟了，快来光顾。我妹妹的小学同学露露，上世纪90年代从不景气的厂里提前退休收入较低，就推着放着黄泥筒炉的两轮推车，在市中心钟楼东或十字街南卖烘番芋，他选材好卖得好，每看到我路过就会老远跑过来送我一只尝尝。撕开那焦黄且发皱的皮壳，冒着丝丝热气的番芋黄瓤便呈现在眼前，还会黏了一手浓稠的糖汁，咬上一口，顿觉软糯香甜，要给钱都不肯收。我问他烘得好的秘诀，他常鼻头脸颊带着煤黑笑着对我说：“烘番芋看似挺简单，其实不易，行里撂下话‘七分烘，三分捏’什么意思？‘烘’制过程占七成，‘捏’是熟制的手上功夫。轻重缓急，什么时候该捏、不该捏，没有书本明白告诉——全靠自己摸索掌握。捏少了，心不熟；捏重了，会变形，歪歪东东的模样，没人肯要。”多次看到他在朔风中专心弯腰烘烤的形象，我真佩服他能吃苦、动脑筋、不抱怨的实干精神。

　　世间向有“烫手山芋”之说且流传很广，比喻非常想得到一件好东西，但你又怕得到后会受到它的伤害，很是形象。