□云墅

　　“陌上蒙蒙残絮飞，杜鹃花里杜鹃啼。梅雨细，晓风微，倚楼人听欲沾衣。故园三度群花谢，曼倩天涯犹未归。”

　　古人科举入仕，或袭爵为官，看起来风光旖旎，但仕官之途一帆风顺的人却极其稀少，一生只在京师或只在一处繁华，历数历史，几无其人。他们总是奔波在漂泊的路上，奔波得多了，漂泊得久了，故园与乡愁便如同潜藏在每一个细雨微风里，突然就截道而来。

　　梅雨天，是特别能触发乡愁的时节，古人如此，今人亦如此，只是漂泊的方式发生改变，那份情愫却依然古今一同，“故园三度群花谢”，何时再有“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙”？

　　一切都已流逝。站在落地的窗前，风依然盈袖，但你听不到雨丝落在池塘里的声音，你只看到涟漪无趣的扩散，一圈儿一圈儿；你亦听不到风过竹林的声音，你只看到疏林弯腰磕头，一阵儿一阵儿。无声的风雨如同鬼魅，凄冤有余，情趣不足，我在11层倚楼，轻轻叹息。我是如此思念故园梅雨天。

　　廊外细雨落成了丝线，一根根密密匝匝，像在廊前铺展开一道水晶帘子，闪着光亮；园子里瓜架的藤蔓上，喇叭花盛放，一朵一朵，柔媚的蛋黄色，在微风细雨里摇曳；早已夯实的泥地不太平坦，愣是褶皱出条条小溪，正向低处流得欢畅，我似乎能听到它们银铃般的笑声；蛙跳在其中星星点点，跃过“鸿沟”，我总在疑问，它们从哪里来，又要回哪里去，并且从不知劳累，从不停歇。

　　廊下摆一张桌，一半在屋内，堂屋大门、偏门、耳门全都打开，屋里廊下便形成一个开阔豁达的空间，这是我最喜欢的时刻。小瓦房子的顶檐、木制的山字形屋梁，砖砌的石灰墙，隔2米便有一道竖梁，碗口粗，浑圆的一小部分突出在壁外，在那上面我画了不少的象形符号。

　　父亲只占桌子小小一角，抽着水烟闲敲棋子，朝东坐；母亲朝西坐，一边做女红，一边讲述乡村故事，一口筛子里摆放着各色针线布头；朝南向着廊外的方向一定是我坐的，他们都不与我争，知道我喜欢看雨听风。

　　而我时而胡乱搅着父亲的局，时而问问母亲，为什么故事总这么伤心？你的好朋友勇姐在黑夜雷电交加的鱼塘边不害怕吗？当时间到了晌午，桌上的针线棋子便要通通收起来，母亲的手擀面皮薄却柔韧，是梅雨时节必备的餐品，每当此时，我便在旁边欢呼雀跃，连烟雨迷蒙中四处飘散的炊烟都是甜的。

　　时光已过去了那么久，母亲再也不擀面，擀面是个力气活儿，母亲老了；而我亦不再能听到父亲慢条斯理反驳母亲的话，但我的思念却越来越绵长，在无数个落雨的清晨或黄昏。

　　梅雨天，我曾经是那么快乐、幸福、安宁，今天的梅雨天，我依然在祈盼，快乐、幸福、安宁。