过年时案几上没有一盆凌波仙子——水仙怎么行呢。于是邀先生一起去逛花市，让他把家里的花盆拎着。一个椭圆形的淡绿色陶瓷花盆，像极一方池塘，左侧坐着两只炯炯有神的大眼青蛙，青蛙妈妈搂着青蛙宝宝，是从前为买水仙量身定做淘来的宝。

逛花市一直是我的最爱。要是哪天我心情不好，生无可恋，只要逛一逛花市，买几束鲜花或几把绿植回来，基本就能满血复活。古龙在小说里讲一个人如果实在走投无路，要寻短见了，就带他去菜场。一进菜市场，此人必定厄念全消，重新萌发对生活的热爱。如换作我，去菜场肯定没这种治愈效果，因为我常去菜场买菜，看着五花八门的菜就头秃，选择困难症犯了，还不如直接拉我去饭店吃一顿大餐，或者带我去逛花市吧。

居小城时，一直喜欢跟随父亲逛花鸟市场，那是个热气腾腾的地方，人一走进去，就融入了一个精彩、庞杂、市井、柔软的天地。鲜花百媚千娇、宠物萌态可掬，烤红薯的、氽油墩子的、炸臭豆腐干的，香气诱人。父亲爱花鸟，我则喜欢品尝各种风味小吃。经常卖花给我父亲的大爷每天笑嘻嘻的，雷打不动地就着一碟花生米喝两杯，口头禅是“今日不知明日事，今朝有酒今朝醉”。父亲常和大爷一起默契地侍弄着盆栽，手上沾着新鲜泥巴，不时开怀大笑，果真是“越是有泥巴的地方，越是安稳妥帖”，然后，高高兴兴地拎着花草回家。我挽着父亲，手里捧着小城名点——几只刚出锅的热乎乎的大肉饼，有实实在在的人间小欢喜。

以为生活会永远这么继续下去。直到那年父亲生病突然离开，泪水未干的我也搬离了小城定居别处。后来每次回去，就拉着母亲一起逛花鸟市场。一如既往的热气腾腾，做大肉饼的夫妇还在，饼还是从前的味道，只是价格从一元涨到现在的五元一只，我还是会买几只来解乡愁。父亲常光顾的大爷摊位早已易主，唯门前鲜花依旧蓬勃灿烂。

一晃十多年，早把他乡作故乡。我容颜渐老，但逛花市的爱好未改。只是这里的花市与故乡略有不同，花市不再有各种风味小吃，给人一种不食人间烟火的错觉。买水仙装盆的时候，卖花大姐惊叹花盆漂亮，我很得意。先生买了她家一大把银柳，银柳也是我们家的年宵花之一。

发现自己年岁渐长后，赏花的品味也在变，从小清新过渡到认为大俗即大雅了。比如现在很喜欢北美冬青，看着密集、亮丽的红果挂满枝头，觉得又耀眼又喜庆。摸摸黄澄澄的黄金果，我还以为是假的呢，听花店老板说是真果，花语为“如意、吉祥、五代同堂”时，竟也觉得颇有年味。

常逛花市的人，能察觉到过年时最热卖的花是什么，水仙、北美冬青和蜡梅肯定是顶级流量明星，因为满眼都是青葱蒜叶（少年水仙）、红彤彤的小果和疏影横斜的蜡梅。买花人闲逛、挑选、还价、寒暄、搭配，然后喜滋滋地捧花而去。宠物店里人与萌宠们温柔对视，孩子捧着新买的小动物如获至宝。这些充满烟火味的琐碎片段，真切地使人觉得能够感知到生活细枝末节美好的人是幸福的。

清代才子李渔说自己的命都是花给的。我虽不像他以花续命，但长久地观赏一朵花，自言自语夸它干得好、喊它加油之类的傻事可没少干。

在我看来，逛花市和逛菜场殊途同归。