□马国福
春天的时候买了很多书,其中一本是北京大学朱良志教授的《一花一世界》。
朱教授说:一朵小花的意义是一种回到世界、归复本真的智慧。恒河沙数,宇宙中每一个存在都可以说是微小的,短暂而脆弱的人生更是如此。一朵小花意义的顿悟,其核心是强调,生命本身就是一种权利,知识和秩序是人的创造,但不能成为霸凌的工具,人不能将世界的一切置于知识、欲念的统治之下,或者居高临下地“爱”它、悲天悯人地“怜”它,或者无情地卑视它。
实在不好意思,我整段引用了他的话,这是值得警惕的。可是,我太过于喜欢他的书了,家中几乎买齐了他的著作《曲院风荷:中国艺术论十讲》《中国美学十五讲》《顽石的风流》《真水无香》《石涛诗文集》《八大山人研究》《生命清供:国画背后的世界》《南画十六观》等。
一个男人,尤其是一个生活在南方的青海高原的人,整天沉溺在这花花草草的幽微世界似乎格局太小了,似乎不见刚健雄风,更多的是琐碎日常。我不这么认为。任何一个宏阔的世界,不就是这些幽微的个体支撑着,在日月光华中滋养着自己的价值吗?
草木生活为我的格局翻案。种花养草,是物我世界的呼应与关照。当我沉溺其中时,收获的是平静的喜悦心。它们如同慈母,安抚儿女在尘世中浮躁困顿的心;亦是良师,教导我们如何顺从时间的律令在自然的逻辑变化中捕捉本真的美好,洞察生命生死轮回的真相;更是知音知己,在一个精神的空间里彼此欣赏、放空、融合、同频共振。
习惯于每天清晨在小区散步半小时,被那些细微的事物加持:喜鹊在楼顶高处祈祷,黄雀在樱花树上吸蜜,垂丝海棠拿出了春天的小火柴,麻雀谨慎地在草丛里扒拉草种,花香隐约真实,喜悦就在当下。朝饮木兰之坠露兮,夕餐秋菊之落英。有天早上在小区散步,偶然看见一只鸟在啄食玉兰花的花蕊,真是高级!顿觉屈原再世,它就是鸟类中的屈原,饮露汲取花的琼浆,颇有君子之高洁情操。鸟最具有洁净精神,素食为主,它们肯定不会有高血脂、高血压、高血糖,更不会尿酸高痛风。鸟和草木彼此净化,有一种天然的朴素本色。花蕊里不多的琼浆是天赐的圣水,而这只鸟何其有幸,领受了天的谕旨。想必身心更加轻盈,在晨光熹微中喜悦飞翔。花开鸟惊心,当有歌声在它小小的体内响彻,当有鼓点在它细微的脉管澎湃,这芬芳的遇见,花正开,颜色恰好,美酒开窖正当时。我驻足观察,莫名感动。
三月初,红叶李迎来了盛大的节日,它们如一簇簇的雪,爬在树枝上辨认回家的路。它们深耕一个季节,飞翔、坠落、飘零、殉身,把春天抬高八米十米,冶炼春天的美。春天因此富有,对,春天是矿主,有世界上最富有的矿,那些花花朵朵和它们的颜色就是春天最缤纷多彩、深不可测的矿。有时细雨中花瓣凋零,轻盈飞翔,似乎在说,美是凋零、是塑造,是一个生命对另一个生命的体恤关照,是深刻的生命姿态转换。
平生偏好花中色,个中不与俗人说。我常常将手机相机定格在雨后的花枝上,捕捉那些落在花上的雨,颇有宁静、庄严、圣穆之感。如果把这些花骨朵上的雨水收集起来,用纯色素瓷杯泡绿茶,妙韵尽藏。
春天也是残酷的。阳光不锈玉兰锈,时光磨砂冰雪皱。春天如一幕戏剧,将美搬到舞台,主角是它们,芳华腾挪,容颜失色。美凋零,追随时光的车辙。而这些带伤的脸,更觉生命深刻。终将清简归零,如战士退下战场,武器暗哑,那带伤的指纹,见证光阴,见证美如何击败时间又达成和解。来年春天,还来指认那些碑文一样的树枝筋骨,如何托举春天蹚过一个个黑夜,把黎明的光引渡到玉兰的酒杯中。你未看此花时,此花与你同归于寂;你来看此花时,则此花颜色一时明白起来。
这黄皮肤升腾一种品格。春天即将接近尾声,撕开美残酷的真相。所有的凋零,都是春风的练习簿,一页一页褪色的草稿,背出春天在场的证词。落花流水,玉兰没有更改户籍,它在原地凋零,为我打开另一个福祉。
倾壶待客花开后,出竹吟诗月上初。花半开为美,全开荼靡,锈也。有时在房间里插一瓶时令鲜花,一夜过后,污浊的酒气熏得玉兰花跳悬崖了,可见世俗肉身这尊化学品仓库之垃圾杀伤力有多强。
去年秋天养了一盆毛金莲,我用自制的自来水桶花盆将它高高地调在了阳台南墙上,花期过后,不知何时掉了一粒花种到花架上的君子兰盆里。这粒种子沉睡了大半年,过了年后,我浇足了水,竟然无意中看到发芽了,然后在十天时间内迅速生长,今晨开花了。毛金莲的香气是美的,小区里雨中樱花的眼睛是美的,红叶李的眉眼是美的,梅花雨是美的,在这么多美的空间里生活,没有理由不经营好每一天的时光啊。
闻多素心人,乐与数晨夕。我也经常和邻居在楼顶一起种花,交流养花草的心得。有时候我去外地开会,热心的邻居尹大哥会主动帮我关照我的花草,我们之间相处得很融洽。是的,我愿意和心灵同频的人在一起,让世俗平常的生活因为充满欢喜而不平常。
每天清晨散步时我总在想一个问题:一年365天,如果一个人每天活出不一样的内容和生命态度,那才真正过了365天,而不是单调机械地按照物理时钟,把365天重复了一遍,只过了一天。是的,好的生活,就应该是找不同、过不同、得不同。
有次在老树画画的微博上看到这样一首诗:“世间无非过云楼,何事值得你犯愁?荣辱得失算什么,此生只向花低头”。而我,一个貌如土豆的中年油腻男,只想做一个花木的仆人,追随它们,在有限的世俗生活中,尽量使自己过得丰富些,让生命活出另一种可能。
