□崔立

妹妹有一个哥哥。妹妹从没见过哥哥。妹妹只在母亲的说话中，知道自己有这么一个哥哥。

母亲说，你哥哥，高高的个儿，可帅气了。母亲说，你哥哥学习成绩特别好，每次考试都是一百分。

母亲说，你哥哥从小就特别懂事，经常帮我干活，可勤快了！母亲的话儿，说得11岁的妹妹一愣一愣地。

中午，坐在饭桌前的妹妹，看着手上的碗儿，还有母亲面前的碗儿。妹妹响亮地说：“妈妈，今天我来洗碗吧。”

母亲说：“好啊。你真像你哥哥一样懂事呢！”母亲脸上笑着，笑得额头上都是皱纹。

洗完碗，妹妹擦了把手，走到了坐在沙发前的母亲身边。妹妹说：“妈妈，那我的哥哥他去哪儿了，我怎么从没看见过他呢？”

母亲说：“哦，你哥哥出差去了，他很快呀就要回来的，对，早上你记得吗？电话铃响过，他在电话里说呀，妈妈，你要好好的，我很快就要回来了，帮我也和妹妹问个好……”

妹妹愣了半晌，早上她可一直在客厅呢，电话根本就没响过啊。妹妹看着母亲，母亲的脸上都是快乐。

妹妹走到了大街上。好多人和妹妹打招呼。

比如黄伯。妹妹说：“黄伯，你知道我哥哥吗？”黄伯说：“当然。”黄伯说：“你哥哥呀，是个好小伙。有一次呀，我搬个液化气罐头，从自行车上拿下来，往房间里搬，但卸下来的时候，我一个人没办法弄。你哥哥看到了，从老远的地方跑过来，还喊着，黄伯，等等，我来……你哥哥到了后，帮我扶住了自行车，让我可以把液化气罐拿下来，我和你哥哥说谢谢。你哥哥笑笑说，不用客气的。”妹妹说：“黄伯，那你知道我哥哥出差去哪里了吗？怎么一直不回来呢？”黄伯愣了愣，说：“呀，这我不知道啊。”

妹妹还碰到了周阿姨。妹妹说：“阿姨，你知道我哥哥吗？”周阿姨说：“当然。”周阿姨说：“你哥哥啊，真的挺不错的。有一个大夏天，连空气都是烫的。我有一份文件忘在了单位，但我又要照顾家里的孩子。我和你哥哥说了。你哥哥说，没问题，我去拿。你哥哥问清楚了我单位的地址，我也打过了电话。过了一会儿，你哥哥回来了，晒得黑黑的，满头大汗。我和你哥哥说谢谢。你哥哥笑笑说，不用客气的。”

妹妹说：“阿姨，那你知道我哥哥出差去哪里了吗？怎么一直不回来呢？”周阿姨愣了愣，说：“呀，这我不知道啊。”

妹妹又碰到了刘阿婆。妹妹说：“阿婆，你知道我哥哥吗？”刘阿婆说：“当然。”刘阿婆说：“你哥哥呀，我是看着他长大的。你哥哥会帮助人，看我买菜不方便，经常上门来，说，阿婆，你要买菜吗？我可以帮你去买的。你哥哥帮我买了好多次的菜，买的菜儿既便宜又好。我还问你哥哥，你是不是往里贴钱了？你哥哥说，哪有呀，阿婆。你哥哥呀，肯定是往里贴钱了，他还真以为我老糊涂了呀！”妹妹说：“阿婆，那你知道我哥哥出差去哪里了吗？怎么一直不回来呢？”周阿姨犹豫了一下，说：“呀，这我不知道啊。”

妹妹回到屋里时，母亲躺在沙发上，正睡着午觉。母亲睡得很香。妹妹蹑手蹑脚地进了屋，又进了哥哥的房间。房间里，还有一个大箱子。母亲说过，这是哥哥的箱子。妹妹一直都很好奇。今天，妹妹终于忍不住地打开了箱子。

箱子里，妹妹翻到了许多哥哥的东西，也翻到了几张发黄的报纸。其中一张是一场大火的报道，还有消防兵在大火中的不幸遇难，是一张帅帅的年轻消防兵的脸。

还有一张是失去消防兵儿子的母亲，又生下了一个可爱的女儿，是一张母亲抱着婴儿的照片。

妹妹轻轻地合上了箱子，揉了揉湿湿的眼睛。妹妹终于知道，自己为什么叫思思了！