□朱朱

很多人看《东城梦魇》首先关注的是温丝莱特，在《泰坦尼克》和《朗读者》之后，她会以什么样的定位去展现人性的种种。在故事中温丝莱特的表现令人刮目，她饰演的中年女警梅珥生活千疮百孔，离婚的前夫跟新女友定居的房子就在她家后面，有个精神遗传疾病的儿子吸毒成瘾后又上吊自杀，女儿成绩优异却有同性恋趋向，为了照顾孙子，梅珥的母亲搬来同住，孩子活泼可爱，可没多久戒毒回来的儿媳想争取小孩的抚养权。

中年女性的真实面孔是什么样的？

剧集开篇梅珥便接到报警电话，不施粉黛便出门办案，荧幕上显现的是浮肿的双眼和疲沓的神情，温斯莱特本来就身形宽阔，在剧中她对自己粗壮的臂膀和腰腹的赘肉毫无掩饰，很真实，因为真实，另一些东西才变得更加可信。人到中年拥有精致妆容的体面不是大多数，尤其是女性，更多的人会因为忙碌而匆忙顾不上收拾仪表，因为匮乏而不得不隐忍、苟且地生活。男人几乎都是轻装上阵谋求自身的发展，为了家庭牺牲事业的几乎没有，生活的各种琐碎全部压在女人的身上。梅珥想做个好警察，投入一个又一个案件的侦破以遮盖自己失去爱子的痛，一个又一个案子破了，那些痛苦依然在原地等着她。

不是非得跟梅珥一样的伤心事才是绳索，每一种不得已和硬着头皮去面对生活的真相都是一块石头。

那么中年女性如何与重负相处呢？

我们来看看梅珥和她身边的人。

小镇很小，人与人之间联系紧密，梅珥经常接到熟人电话出警，并不是警局没人，而是人们总喜欢找自己熟悉的人来办案， 同时肆无忌惮地去埋怨和要求。小镇上发生了一起命案，一个年轻的单身母亲艾琳死在了河边，梅珥奉命调查，牵扯出一系列小镇的人与事。艾琳的前男友对孩子不闻不问，拒绝出孩子耳朵手术的钱，他的现女友对艾琳出言不逊、百般侮辱，并在森林聚会的时候大打出手。为了给儿子筹做手术的钱，艾琳在网上开了个账号提供性服务。罗依与梅珥情同姐妹，罗依被儿子告知自己丈夫再次出轨的消息后依然没有勇气打破让她尴尬不悦的婚姻。前来协助梅珥办案的郡警察局塞柏曾是梅珥死水一潭的生活里闪亮的蜡烛，可没几集就在破案的过程中殉职。梅珥的女儿一直怨恨母亲让她目睹兄长死亡的场景，她拒绝认同梅珥让她远离小镇去加州上学的想法。

这个看上去是个悬疑案件的侦破过程，却更像是女性默默思索并反击命运的蜕变。

谁都说不清楚婚姻中的对与错，但至少应顾及彼此的体面，可故事里的男人们，表现出来的胆怯、懦弱、自私，仿佛成了女人坚强、执着、正直的反衬。

狄伦为了逃避孩子的手术费，任由现女友对前女友施暴。卡特从照片中看到艾琳与约翰关系亲密，并勇敢向警局报告。约翰持枪企图杀死比利，他想用比利的死来栽赃并逃避法律的制裁，最终被梅珥阻止。真相是什么呢？一直到剧中的反转观众才明白，因为约翰的儿子莱恩不愿因为父亲的出轨而导致家庭破碎，用卡罗尔先生的枪想吓唬艾琳让她远离自己的父亲，结果失手杀死了艾琳。莱恩将事情告知父亲约翰，约翰和比利为他善后。罗依对追查到底的梅珥心怀愤恨。

明明是男人犯的错，结果把儿子也拖进了万丈深渊。地方检察官撤回指控，马克被无罪释放。最终莱恩被送至未成年犯管教所。约翰对于罗依一句歉意的话都没有，还请求罗依去养育他与艾琳乱伦后生下的孩子，罗依面无表情，眼神呆滞。

观众关注梅珥查案的同时，也以一个旁观者的角度深度解读了女性应对生活的过程。数月之后，莎凡离开东城前往加州念书，罗依与梅珥和解。梅珥最终克服了心理障碍再次登上儿子自杀的阁楼。

不好看的中年，也未必没有幸福，生活的真实就是这样，看上去没有轰轰烈烈，无论风雨都滚滚向前，没有回头。她们没有拼命挣扎的痕迹，也没有表现出对任何目标的执着，但就在默默坚守寻常的同时，获得了一种安宁和新生。