□苏枕书

嘉庐君：

接信深觉安慰。近事纷纷，起因极小，而走向又如此难以预料，真可慨也。好在避居山中，还算清净。要说完全坦然，倒也不是。就算不为自己，也为山雨欲来而感到忧虑。人们虽生活在同一时空，境遇与感受却往往不同，不知往后的世界会如何。

今年此地春天来得早，秋天也提前到来，前些天校内已开了石蒜花，紫薇还没有凋尽，桂花尚无消息，节令总比你那边稍晚一些。早晚凉风锐利，远山的轮廓变得极明晰。季节轮转，我们期待中的重逢，不知在何时，幸好如今联系方便。

此前要与你分享的一则趣事，再不回信，险要忘了。两周前的黄昏散步真如堂，遇到一位好看的欧洲姑娘，斜跨一只布包。走近了才看清里头藏了一只黑白花小猫，脸尖尖小小，眼睛非常大。我们自然很容易开启话头，姑娘说自己从瑞士来，住在真如堂附近，这只小猫叫邦德，是她在自家阳台从乌鸦嘴里救下的。“那乌鸦使劲儿咬它。”小猫邦德挨着她，大眼睛很警惕地望向我。它背上有牵引的绳索，原来是敢于外出散步的小猫。姑娘让它从包里出来，它在地上走了几步，起先只往竹栅栏内躲避，后来昂然探索，不再介意我的反复赞美，好可爱呀，真英俊！

我向主人征得同意，替它拍照。遂与姑娘闲谈，何时到此，又在何处读书或工作。姑娘说两年前过来，如今在“おおえのうがくどう”工作。我听“のうがくどう”一词，想到的是“农学堂”，以为她在从事农业研究。但“农学堂”这个名字乍一听实在古典，此地似乎并没有听说过，倒是清末有很多“农学堂”呢。虽然好奇，但也没有多问，想着回去查一查总能知道。

归途与从周感慨，你看，有瑞士姑娘不远千里来这里学农，真不错，我们也可以考虑学农，隐居种地的幻梦还是丢不掉。但到家后再一查，哪是什么“农学堂”，分明是“大江能乐堂”。而“农学堂”一词只有我国使用，明治时期的常用词是“农学校”，真是不小的误会。这位姑娘还是一位小有名气的舞蹈家，我真是太眼拙，她行动如鹤，我却以为她是归田园居。从周也笑，当舞蹈家我们恐怕是不行了，还是读书吧。

不记得有没有跟你说过，这些年我很关注韩国文学作品，国内引进不少，这是很好的事。日本网上嫌韩风潮猛烈，但日本图书市场一直积极引进韩国文学作品，且销量很好。认识的一些本地人都毫无掩饰地表达对韩国的反感，但对韩国文学、韩剧却大加赞赏。东亚各国之间彼此的态度实在耐人寻味。我也喜欢近年的韩剧，种类丰富、篇幅适中、紧跟时代风潮，对当下社会问题有深切的关注。当然也有不少开篇甚好、后续落入俗套的作品，大约与韩剧边写边拍的制作模式不无关系，不似美剧有更大的团队协同合作。我很喜欢《秘密森林》，隆重推荐给你。《机智的医生生活》也不错，但编剧性别观念似稍落后，第二季不似第一季精彩。多年前我曾看过一部口碑很好的韩剧，叫《家门的荣光》。暑假刚开始时翻出来看，惊讶于女主人公竟如此符合儒家传统道德：新婚丈夫死去，守节不嫁，历经万难才选择重新结婚；剧中男子对女主人公多行跟踪、骚扰之事，在十多年前的电视剧里却被描摹成“执着的爱情”——这还是一个现代故事。而剧中追怀的长幼有序、兄友弟恭的传统家族图景，在眼下看来更是遥远。可见十多年间，社会观念已有很大变化，当时随便消遣的电视剧，如今也能当作观察世情的材料来研究了。剧中女主人公是一位典雅智慧的历史学研究者，曾说“我们国家如今少子化，我要生七个孩子”。剧中演到她生了一对双胞胎——这样的情节，在女性主义崛起的今日韩国文化界看来，大概真是“陈言腐语”。

意到即书，拉杂不成篇章，先写到这里，凉风正穿户，山里虫声清澈极了。祝你一切都好。

松如

桂月初九