□汤凯燕

冬，小雪天，仍有蚊子，孤单一只。它似乎不曾想纠缠我，只有气无力飞着。但我绝不放过它，放过任何一只有可能吸食我鲜血的蚊子。

我在这间屋内住了十几年，它也经历过无数次轮回，世世代代与我纠缠不休。它渴望我、追逐我，比恋人更强烈的爱，最原始的欲望与激情，不惜性命。

然而我恨它，恨它嗡嗡嗡，在夜的寂静里，喋喋不休，侵扰我的睡眠。恨它在我身上留下的痕迹，越挠，印记越鲜明，血迹斑斑、狰狞醒目。

若视它为敌，未免太过看重它了，它没有与我匹敌的资本。弱不禁风的身体，论敏捷与机灵又不如苍蝇，弄死它易如反掌。我毫不怜惜它的生命，有时它被拍成扁的标本，一弹指，落入尘土。有时掌心黏了一团红艳，我厌恶它，也厌恶被污染了的我的血。对待它，如寒冬般的无情，手掌凛冽，但往往打的是自己，痛了自己的胳膊、大腿、面颊。

谴责它、驱赶它、欲消灭它，这是一场没有尽头的战争。它年年夏秋都潜伏在我四周，窥视我、刺探我，伺机而动。一旦有机会便用针叮住我的皮肤眼，贪婪吸吮。它实际是我最亲密的敌人，没有人比它更了解我，熟悉我的体温的情绪，知道我血液独有的香气。无数次交锋中，我们不自觉间交换了各自身体的信息。

今天，这只走到冬季的蚊子又一次自我掌中逃离，躲到我家哪个旮旯。但它从不承认这是我的家，或许它以为是它的。