□朱超群

我是在一个偏僻的小村子里长大的。村里人不多，总共二十几户，就这还分出了前村和后村。我家在后村，后村的人就更少了，掰着手指数也才那么七八家。好在我们这七八家的人相处得都很融洽，父母如此，孩子也是。十几个孩子一起玩一起长大，别提多开心。

时间这么一晃就来到了二十多年后，我们这十几个孩子都长大了，有的嫁到了外省，有的工作在外省，当然也有离家不远的。我们约好有空就聚聚，我们还建了一个微信群，闲暇的时候就在一起聊天，天南地北什么都聊，那气氛是嗨到了极点。我们总以为快乐会永远，但是有一天，群里惊爆一条消息：老张叔生病了。怎么会生病？他那么强壮，60多岁还种着五六亩地，吃起饭来如狼似虎，扛起重物来力大如牛……我们问张叔的儿子小西，小西第一次说话那么低气压，只回答了一个“是”，便不再作声。我们也第一次不知道说什么合适，却明显地心揪起来。又怕小西担忧，便开解他，张叔那么强壮能有啥事。

谁知张叔的事还没担心完，那边李婶也出了问题。李婶的儿子亮亮说李婶突然记忆力急速下降，有一次居然把洗洁精当成了油倒进了烧热的锅里。亮亮带她去外地求医，医生说是小脑萎缩，疑似阿尔茨海默症。怎么就阿尔茨海默症了？我们给亮亮出谋划策，甚至打听哪有名医、哪有偏方。谁知“屋漏偏逢连夜雨”，李叔又出了问题，吞咽困难、前后背疼。去医院检查，结果再次让我们惊骇，好在发现得早，一切尚能挽救。于是住院、动手术，康复治疗，半年复检……总感觉一切都会往好的方向发展，一定会如此。但事实上，李婶的病情愈加严重，李叔也开始承受化疗之痛。

微信群里没有了以往的热闹和欢娱，我开始莫名感觉群里没人说话便是最好的状态，至少不会看到坏消息。只是坏消息依然来了，先是李婶突然离开了。我们的悲伤还没来得及治愈，老张叔也走到了生命的尽头。眼睁睁看着身边的亲人离开，我们是那么束手无策。然而悲剧还没有停止，仅仅几个月后，李叔也离开了。

总感觉父母还年轻，却原来他们都老了；总感觉父母会陪伴我们生命里的每一天，却原来不是。他们会生病，会离开。我们总告诉父母我们忙，没有空回家，总感觉以后都有时间，去尽孝也好、去陪伴也好，原来不是。很多事、很多人失去了就失去了，再不会回来。

好多天后，微信群里，良子声音哽咽说了一句话：“原来父母真的会死。”后来听良子说，他把他父母接到城里去了。我也想把父母接到身边来，父亲却不肯，父亲说：“你有心，就多回来几趟吧。”我点头。我就是那个离家不远的孩子。我跟父亲保证，以后我每个星期都回家，一定回家。曾经那个热闹的村子随着岁月的流逝在日渐萧然，但我祈祷我爱的人都健康幸福……