□袁志冲

个园位于扬州古城东北隅，是全国重点文物单位，荣获首批国家重点公园称号，在国内外享有盛誉。这座清代私家园林，由两淮盐业商总黄至筠于清嘉庆二十三年（公元1818年）在原明代“寿艺园”的基础上拓建而成。个园以叠石艺术著名，笋石、湖石、黄石、宝石叠成的春夏秋冬四季假山，融造园法则与山水画理于一体，被园林泰斗陈从周先生誉为“国内孤例”。

据说，个园以遍植青竹而闻名，“个”即半个“竹”字，说明当时的主人对竹有情，且以竹自喻。但我就不明白，既然如此，为什么不直接命名为“竹园”而要取“竹”字一半“个”呢？我姑妄猜之，主人之所以取名“个园”，至少有三层用意。其一，自然是爱竹；其二，“个”表示有个性，不从众；其三，“个”，自家、私家的园林，犯你不着。

个园的主人黄至筠，当初是出于什么目的、什么冲动，花一生的财力、精力，要建造这么个园林的？据说主人边设计边修建，一直到死才真正“完工”。自古以来，无论帝王将相还是平民百姓，都想长命百岁，甚至长生不死。但心里也都明白，人终会死的。如何不死？唯有传承，传什么？财富、事业、精神？我寻思主人也正是为了“不死”，才建了这么个园林，传子传孙，企望永垂不朽！只是主人黄老先生没有想到园林早已几易其主，最终归公。他也万万没有想到，后人会把“个园”变成“公园”，把“公园”又变成收取门票的一个旅游景点。

文化，是一种沉淀，文化不以功利为目的。任何以功利为目的的所谓设计、所谓项目规划，都是对文化、对艺术的一种亵渎。我曾经多次应邀参加过有关沙地文化的研讨座谈会。会议的组织者一律都是信誓旦旦表示要传承和发扬传统文化，企望征集提炼沙地文化的内核元素及表现形式。而我们这些所谓的土学者也会一本正经地慷慨陈词，甚至相互之间还为某一话题争论切磋，场面十分热烈。但结果呢，令我们这些热心者心里凉了半截。原来组织者并非真正对沙地文化感兴趣，而是想借“沙地文化”之名戴个帽子，立个文化产业的项目开发房地产。