◎季正杰
2023年2月10日早晨,您永远离开了我。未能见上您最后一面,是我终身的遗憾。2月6日早上,我刚交完班,所领导临时安排我赶赴外省处置紧急事件,那时您的生命已进入了倒计时。奉公与尽孝让我陷入两难的境地,我怀着复杂的心情来到您的病榻前。
今年的春立得早,但正月里的天还是那么冷。可我觉得,您枯黄干瘪的手无比温热。您紧紧握着我的手,久久不肯松开。这手,是儿时牵着我蹒跚学步的大手,是少年时抚上我肩膀给我鼓励的大手。过了很久很久,您慢慢松开,轻声劝我:“既然组织上安排了,你就放心去吧,办完事早些回来。”公与私在您心里永远有着清晰的一条界线。在您的劝导下,我奔赴工作最前线,但没想到,这一别竟成了永远……
在到达外省的第三天,我意外接到您的来电,但不管我怎样呼唤您,电话那头始终没有回音。我的心瞬间缩紧,脑袋一片空白,慌乱中赶忙打电话询问姐姐,姐姐推说是您误碰了电话键。在您走后的第二天,姐姐才告诉我,是您想我了。电话那头您始终没有回应,是不想干扰我工作,在您看来,对国家的忠就是对父母最大的孝。当我接到您离世的噩耗后,纵使我心有万般遗憾,也无悔您给我做的选择。
父亲一生荣耀:新中国成立前参军,参加过抗美援朝,先后荣立一、二等功;1954年,作为英模代表参加了全军英模表彰大会,受到了彭老总的接见;后在上海警备区某部担任领导职务,1975年,转业至江苏省农垦国营掘港农场。
父亲的一生留下了很多财富:谦逊低调、有礼有节、刚正不阿……而留给我最大的宝藏是教养。
我小学三年级的时候,学校长跑队有名队员某天无故缺席晨训,教练不放心,委托我去找他。天刚蒙蒙亮,他住所的大门紧锁,我未经思考就准备翻门,想进去一探究竟,结果被门卫大爷误认为是小偷,将电话打到了父亲所在的部队。那晚的皮肉之苦尽管受得有些委屈,但父亲用自己的方式教会了我:无论理由如何正当,都不能成为触碰底线、违反原则的借口。
读初中的时候,一次同学约我去机关的鱼池游泳,顺便捞鱼、摸虾。在发现我把公家水塘中的鱼虾拿回家后,您大发雷霆,当即让我把鱼虾送回机关食堂。在那个食材匮乏的年代,您的做法让我很不理解,我不服气地问:“为什么别人就可以?”您说:“别人是别人,我家绝不允许。”如今想来,这条曾经看似“苛刻”的规定却成了我宝贵的人生财富,唯有肥沃的精神滋养才能培育出纯粹的价值观。
1980年在我入伍后,同营有人为了入党拉关系、找人脉,渴望加入党组织的我也给您写了封信,希望得到帮助。结果,您非但不帮,还在回信中对我进行了严厉的批评。的确,入党是组织的考验,不是个人的荣誉与光环,一切要靠自己去努力。您让我对共产党的纯洁性有了更加立体的认识。
2002年,我正式进入公安队伍,拿到通知书的那天您十分高兴,意味深长地对我讲:“叫警官不好,应该叫警察才对,带个‘官’字总有高人一等的感觉。”我知道您话中的深意,二十几年来,我始终牢记您的谆谆教诲,认认真真做事、清清白白做人,默默地耕耘着自己的“一亩三分地”。
您初心长存,常常忆苦思甜。去年住院期间,您又聊起抗美援朝的经历。那天晚上您说了很多,但激烈的战斗场面却说得出奇的平淡,除了“苦、冷、饿”就是“修桥、修路、找物资”,用简单几个词勾勒出您参加抗美援朝的全部。全程很少提及自己,似乎您已从参与者变成了旁观者,不过这就是您啊,我一生最敬重的父亲。讲着讲着,您竟然打着拍子唱起了《没有共产党就没有新中国》,那是我第一次听到您深情而豪迈的歌声,这歌声里饱含着您对党和国家的忠诚与热爱。
子欲养而亲不待。对您,我有太多的遗憾不舍;而对我,大概您最欣慰的是我继承了您良好的作风,让您的精神如灯塔般引领后辈不断前行!
