◎刘云燕
读梁晓声的《人世间》:“接受孩子的平庸,就像孩子从来没有要求父母一定要多么优秀一样。穷不怪父,孝不比兄,苦不责妻,气不凶子。”读来,深以为是。
儿子第一次叫妈妈、第一次会走路,都让我欣喜若狂。记得有一次,我下班回家,听到对讲门里有儿子的声音:“妈妈,快点回来吧。”原来,儿子以为那是电话,只要每说一次,妈妈就可以听得见。我飞一般地跑上楼,儿子兴奋极了,扑到我的怀里,惊喜地喊着:“妈妈。”然后,跑去厨房颤巍巍地端出一碗饭,说:“妈妈,快点吃饭。”那种甜蜜,让人怎么爱也不够。即使遇到了再糟糕的事,只要看到儿子,一切似乎都已烟消云散。
儿子似乎是到了初中以后一下子长大了,个子也如雨后春笋般节节拔高。儿子房间门的背后有一面身高墙,上面留下了孩子爸爸每一年为他标注的身高。仿佛儿子还在一边跳着试图量高一点,一边说:“爸爸,我长高了吗?我要长得和你一样高。”可是一回首,儿子的个头就已经超过了爸爸。原来,我的“小拐棍”居然可以轻松地搂着我的肩膀,成为家里最高的那个人。时光,就是这样被记录在墙壁上,仿佛还记录了每一次量身高时儿子的话语和表情。而在房门旁还有他小时候用铅笔画的涂鸦,那是刚刚学会乘法口诀时写下的。时光,就是这样,当你回首去看时,十几年,宛若倏忽一瞬。
唯让我操心的是,儿子的学习成绩平平,始终不见起色。每次开家长会,我都生怕让老师点名,再来个“语重心长”的谈话。孩子的成绩虽然不上不下,可他却是个乐于助人的小孩,老师同学们都很喜欢他。
儿子尽管也会抱怨读书的艰辛,却依然执着。他青春、阳光,充满希望。是的,儿子,青春就应该是奋斗的模样;有梦想,更要付诸行动,才会有花开的绚烂。
我时常想:也许儿子就是一个坐在路边,为他人鼓掌的人。如果别人家的孩子是荣耀的面子;那么,我的儿子也可以是个温暖的里子。
养育孩子,也许就像有些人所说:要孩子不是为了传宗接代,不是为了养儿防老,只为参与一个生命的成长。我的孩子不用完美、不用替我争光,只要健康快乐,让人有机会和他同行在这个美丽的世界,也很好……
