◎孙怡 汤建 刘家骏

早年经历：

聪敏而好学，承家训勤恳纯善

胡汉生出生于1927年，按照家中的祖谱记载，他是北宋教育家胡瑗的后人。到了其父胡兆忠一代，虽已是穷苦劳工出身，却几经努力，开了一家名为“胡万顺南货店”的日杂用品店。由于其仁义诚信、治店有方，家庭情况日渐好转，解决了兄弟三家17口人的生计问题，直到其56岁才分家。胡兆忠常用胡氏“崇尚道德、刻苦耐劳、节俭朴实、合敬同爱”十六字祖训教育子女，并以身垂范。可以说，胡汉生一生的优秀品质与其父的正面教育是息息相关的。

14岁时，胡汉生辍学到离家近30里路的平潮镇学做蜡烛，学徒期为3年。其间，他十分“吃得了苦”，帮师父带小孩、提尿壶、洗衣做饭，从不拈轻怕重、偷懒耍滑。由于聪明好学，师父也满意肯教，不到一年，他便掌握了做蜡烛的手艺。工作之外，看师父的儿子学写字、学刻章，他便起了兴趣自学，勤练之下也颇有收获。他曾给自己用不规则的石头刻了几枚“焕生”的姓名章（“焕生”为胡汉生曾用名），虽不精致，却能见一颗好文之心。他还跟随邻居镇睦师傅学习画虎，由于诚心所爱，已有几分功力。人们提到胡汉生老人，印象中便是他修车的事迹、饱经风霜的脸、粗糙开裂的手，但在其子胡振华的讲述中，却看到了老人青年时期勤恳工作、潜心学艺的生活场景和练习书法、绘画、篆刻的雅趣侧影。

早在学徒时期，胡汉生便开始尽自己的能力行善。“那时师父给他点小钱，让他去理理发、买件衣服，他见到穷人心里不忍，还要施舍铜板给人家。”三年即将期满时，师父突然病故，师母夫亡子幼，胡汉生与父亲商量后，毅然以大徒弟的身份留下，帮师母照顾蜡烛店两年。

1955年，新中国实行公私合营制度，胡汉生被安置到闸西供销社工作，他吃苦在前，经常不计报酬加班加点。在五接桥饮食店工作时，店里的凳子、大灶坏了，他便自带工具进行修理。“有一次，饮食店的主任说馒头不够卖，要加做几十斤的面粉，我父亲便早起两个多小时去单位，多蒸出几百个馒头，主任便觉得他真是个实在人。”胡振华讲起父亲胡汉生“蒸馒头”的往事。由于工作认真积极，胡汉生在饮食店工作20年没有被调走，到1987年退休时，又被领导继续留用至1999年。

修车生涯：

辛勤十四年，只为了那个“心愿”

一个勤快了大半辈子的人，是闲不下来的。退休后的胡汉生总想起父亲、叔父在旧社会当工人没有养老金拿，而自己每月拿着1000多元养老金安享晚年，心里断不了发挥余热的心思，和家人商量出去修车做好事。他在《修车小结》中写道：“人不能虚度了光阴，像我这样既锻炼了身体，又挣钱做了好事，何乐而不为？老牛不耕田不拉磨同样会老，像我这样老去也就实现了我的人生价值。”

“我家住在五接桥附近，第一天出去修车，父亲到很晚才回来，细问才知道，他去了距家五里路的唐闸镇街头修车。”原来，五接桥镇上有三个人以修车为生，老人觉得不能坏了人家的生计，便不辞辛苦去了唐闸镇上。风里来雨里去，这一修就修了14年。“如果有人要修车，找不到我怎么办？”怀着这样的想法，除了大年三十下午和大年初一、初二外，其他日子里，老人几乎没有间断过他的修车慈善事业。

胡汉生老人有一账本，上面记载着他修车的不易。老人修车的收费较低，有时遇到确有困难的，便不收费用。多的时候，一天能挣二三十元，少的时候只有一两元甚至没有。如此，1999年至2003年，四年时光，老人攒下了18000元，带着全家亲自动手，为村里修了一条300米的小路。2013年，那条路被南通市政府命名为“汉生路”，来纪念老人的善举。

2005年11月24日，是胡汉生老人第一次来到市慈善总会捐款的日子。胡振华回忆，“慈善总会的人告诉我，你父亲进门时，穿着旧衣服，提着布袋子，我们还以为他是来寻求帮助的。”然而，老人却掏出了整整一万元要捐款。看着老人细细整理的一沓沓纸钞、一卷卷硬币，又看看老人乌黑皴裂、满是油污的手，工作人员不忍收下，老人却十分坚持。回家后，他对子女说：“我今天做了一件事，心里的石头总算落了地。”

从此，老人每攒够一万元就捐出去，这样的善举持续到他去世，加上慰问金、奖金等其他收入，老人向南通市慈善总会、龙潭村汉生爱心互助协会一共捐了10.6万元。老人一生不抽烟不喝酒，穿着弟弟、儿孙的旧衣服，连皮带都不舍得买，用废报纸写毛笔字，在垃圾桶里捡瓶子。为了节省成本，老人骑车一个多小时去南方市场买进价便宜1毛钱的内胎；为了多捐点钱，老人还跟唐闸镇上的师傅学习做盆景，一盆能挣五六十元，也悉数放入了捐款中……南通市委党校教授陆传照、袁晓妹在其文章中用“以微行善、以恒行善、以乐行善”来总结胡汉生老人的事迹，十分精到。他的慈善不在于捐款数额多么巨大，而在于他坚持14年的点点滴滴的实际行动。

大爱永存：

生前身后事，以美德浸润民心

胡汉生老人辞世已逾十年，他的故事仍然时时被人提起，他的行为依旧屡屡为人称道。“我父亲在世时曾跳水救过一个孩子，现在那孩子已经70多岁了。”新中国成立初期，正在河边堆草的胡汉生听到“小孩掉河里了”的呼救声，顾不得脱棉鞋和衣服便跃入河中救人。被救的严德坤到老年时回忆起这一幕仍十分感动：“胡叔叔是我的救命恩人！”

深受胡汉生老人影响的，还有南通另一位家喻户晓的道德模范——“磨刀老人”吴锦泉。彼时，胡汉生的修车摊就在吴锦泉每天的必经之路上，两位老人聊着聊着便惺惺相惜起来，胡汉生也总会对吴锦泉讲起自己的捐款故事，吴锦泉也常说起自己新做的好事。胡汉生将自己的一枚慈善奖章赠予吴锦泉，越发坚定了其做慈善的信念。从此，南通出现了“慈善双雄”。吴锦泉老人曾在报道中表示，胡汉生是他慈善的“引路人”，汉生老人不在了，自己要继续做好事。

胡汉生老人去世后，时任中共中央宣传部常务副部长兼中央文明办主任的雒树刚批示道：“汉生老人的善举，诠释大爱，义重德厚，感召后人。”南通市委常委、宣传部部长，时任市委宣传部副部长的陈冬梅专程赶到龙潭村，看望慰问胡汉生的家人。“全国道德模范提名奖”“感动中国江苏十大感动人物”“江苏省道德模范”……许许多多的荣誉，是对汉生老人的肯定。老人去世的消息经新闻报道后，在社会上引起轰动，数千万条评论没有一丝杂音，满屏都是对老人的怀念赞颂。

如今，胡汉生老人的事迹在中华慈善博物馆、南通群英馆等地均有展陈。去年3月，“大爱永存——修车老人胡汉生生平事迹展”在南通群英馆展出，许多市民在荣誉证书、修车小结前驻足，对胡汉生老人的事迹赞叹不已。天生港道德模范馆中，还陈列有老人的蜡像、亲手做的笔筒等，一届届“天生榜样”的评选也正在以美德润民心。

胡汉生老人平凡吗？很平凡，平凡到你不会对他感到陌生，勤劳、善良、朴实、好学，这些美德在许多中国人身上都并不罕见，也值得每个人去展现和弘扬。胡汉生老人伟大吗？很伟大，他在慈善之路上走得如此坚定、如此坚持，用十数年如一日诠释了“慈善”的本来意义。在南通这座城市，有“莫文隋”、有胡汉生、有吴锦泉，还有许许多多令人感动的故事……文明是真正映照在每一个人心中的光，需要更多的人用善行、善心去不断增亮，用爱和美德去不断成就。