◎马卫平

昨晚梦到母亲了！

今年的8月3日是母亲离开我们一周年的日子。当时在灵堂的供台上，小弟提议：摆上老妈“光荣在党50年”纪念章，纪念、缅怀这个有着67年党龄的农村党员。

母亲生于1937年6月，1956年7月入党，是一名普通的农村妇女，经历过生活的难、生活的苦，但她一辈子识大体、顾大局、知善恶，从小就教我们兄弟五个无论何时何地，做人做事都要凭良心、讲道德、守规矩，更要懂得对底层社会的同情和怜悯。

母亲是前村姜家六个子女女儿中的老二（称二姐），成家后，父亲在当时的人民公社担任职员，后到海安参加社教工作队，父亲很少回家，母亲成了那个年代农村最辛苦的半边户，她怀着老三时，还坚持每天去生产队劳作，一直干到临盆前一天。

在我的记忆中，母亲是一个勤劳善良的女人。小时候家里虽不富裕，但不论饮食起居还是孩子们上学读书，她总无微不至地照顾。只要有她在，再苦的日子都会亮堂起来。母亲文化程度不高，却是个明事理的人，她是一名农村妇女党员，在大队、生产小队没有任何职务，但大小队临时性工作任务，如：征收农业税、农村合作医疗统筹、做重点计划生育人员的工作、邻里纠纷化解等，邻里乡亲都称她“老队长”。

那时计划生育不这么紧，老大、老二都是男孩，母亲很想要个女儿，但三、四、五胎全是“小子”，兄弟五个，五张嘴，五只书包，单凭父亲40元的薪金，家里日子过得很清贫。上顿接不上下顿，到邻居家借粮；化纤化肥袋子，用颜料染过后做的裤子，我们穿过；一条裤子老大穿旧后翻新改小，老二、老三再穿……她教诲我们勤俭过日子，更要过紧日子。

那年，父亲已调法庭工作，开庭时间已定，书面通知已送达原、被告双方。不巧，父亲的痛风复发了，脚背肿得锃亮，自己骑车、行走很困难。母亲便骑着自行车，行程10多里，驮着他从姜灶农村泥泞的小道上，送他去小海法庭开庭，可见她多么支持自己丈夫所钟爱的事业。

那年，征兵工作开始后，我向家人表达去当兵的心愿，母亲同父亲商量后，送我去了山东部队，从此我踏上漫漫绿色征途。后来，适逢上级的上级举办新闻干部培训班，我以3分之差，军考未第。母亲让父亲写信勉励我不要灰心，是自身努力、拼搏、奋斗还不够。

1985年，部队奉中央军委之命开赴云南边陲，参加对越防御作战。来到文山州马栗坡老山，深感能亲临战场，即使舍我自家性命亦不足惜，我毅然决然地奔向血与火的战场。红土地500多个日日夜夜“望星空”，“两地书”不断。母亲让父亲在信中叮嘱我，在注意安全的同时，一定要用报国之心奉献人生的砝码。作为战斗骨干，在红土地上我跻身于军官行列，受命于指挥排长一职。凯旋时，胸挂一枚金光闪闪的三等战功勋章。部队班师回营后，父亲携母亲专程到部队探亲，深夜长谈中，是一种励志、激励。后来，我在军、师、旅、团政治机关工作的十多年时间里，胸前挂有6枚三等军功章，还被任命到副团领导的岗位。深感：生命里，有个励志的母亲，我荣光！

1995年初秋，父亲刚退休两年因病走了，在我父亲去世28年后，母亲也随他而去了。

我从军22载、从警20多年来，曾无数次地面向庄严的党旗、国旗、军旗、警旗和党徽、国徽、军徽、警徽敬过礼，也曾在日常的公安执法执勤工作中，无数次地向陌生群众敬过礼，却唯独没有向自己的母亲敬过一个礼。每每想起这个事情，内心总是内疚万分。如今每每回老家，我都面向着父母亲的遗像，挺直身子，双脚并拢，恭恭敬敬地向他们敬上一个礼！