◎汪益民

似乎有谁吹响了集结号，近几年来，如东的一批老年文学爱好者不约而同发飙：75岁的县诗词学会副会长出版诗集《石上清泉》，激起了本市诗坛的一片好评；88岁的老诗人吴盛裕第二本诗文集《乡野文丛》问世；79岁的作家陈有清又一本著作《俗语诗辑解》发行，被称为哲言与民歌的亲密牵手，填补了口语诗与旧体诗之间的断裂带；《如东大众哲语》献礼北京哲学大会，载誉凯旋，其作者平均年龄75岁；年逾古稀的顾光燧老师在双目几近失明的情况下，每天坚持盲写书稿，佳作不断，《读书联想》打印手稿在文坛悄然流传；87岁的许天祥的30万字如东文化研究手稿，正在开展评审；韩国文老先生活跃在如东西部景风诗社，集体诗集《景风》即将与读者见面，让河口镇诗歌之乡的牌子实至名归……

如果不嫌冗长，诸如这样的名单和成绩单还能列举出一串，也引起笔者对这一特有的如东文化现象的好奇：无论是在孜孜以求的态度上看，还是从最终的成果上看，如东文化的强大气场似乎在老年人那里得到了格外关照。

黑格尔曾说：“密涅瓦的猫头鹰要等到傍晚时分才会起飞。”意谓白天的喧嚣归于平静，栖息在智慧女神身上的思想和理性，方才扇动翱翔的翅膀，追寻众鸟足迹，洞见白天发生的一切。这一批文化老人就是一群在黄昏中起飞的、智慧女神身边的猫头鹰吗？他们仰望头顶的星辰，听到了月光起舞、蛙鼓齐鸣、夜莺歌唱，他们将沉寂的日暮当成了哲思的清晨……

兴许有这么几个具体原因，让地平线上这批目光尖锐、思维敏感的老人呈现出来。这批老人有着丰富的人生阅历，路走多了，书读多了，积累了很多对于世界的看法和意见，他们比年轻人更多了提炼和沉淀的资本，借时光所赐，这些积淀和升华因丰盈而流溢，而成为珠玑和霞光。不仅如此，他们还能对自己的认识进行评判，对自己的思想再行反思，有了认识的认识、思想的思想，让静观的生活成为可能。当一个人有了怀疑精神，他才能真正过上审美的或者哲学的生活。

或许真理是事物的无蔽状态，其本质是自由。退休的老人们，少了职场的许多杂务，各种纷扰与应酬的羁绊被抛开了，远离了人生浮华，此时不仅事物对“我”是开放的，“万物皆备于我矣，反身而诚，乐莫大焉”，从前的被动意识变成了“我认为”，从前好比是坐在马车上前行，好多时光，那个“我”只是打着盹的乘客，被马或别的马夫带着信步由缰；现在突然醒悟，要试着自己做一回真正的马夫，驾驭着马车前行，作为认识主体的“我”，真正成为主人“存在”了起来。

在主体意识被唤醒后，他们的语言当然就有了自主性，一旦叙述权掌握在自己的手中，就有了远离集体话语那种排场性、雕饰性的可能，有了屏蔽体制写作那种浮夸性的可能。语言作为人的存在之家，才可能在真正意义上无限温暖地拥抱远方游子。

我见到过许多手不释卷的老人。吴尧老人以90岁高龄每天笔耕不辍，在《如东日报》上连续发表诗歌评论与如东记忆的回忆录，满纸激情，文思泉涌，让人惊叹。几年前，他曾有些自得地向我透露，他每天晚上8点前就上床休息，每天凌晨4点即起来看书写作，为的是别人热闹时，他免除打扰，养精蓄锐；别人休息时，他在思考与笔耕。听闻此言，顿觉吴老真正触摸着时间，时间也在热烈地拥抱他。

可以这么说，这批老人们决绝地通过“我思”的存在，正在越来越熟练地驾驭着衰亡。我突然理解了，今年85岁的岔河作家郑文光为什么以重恙之身写就长篇小说《哀荡话》屡投《收获》《十月》等大型文学期刊而无果，但其志不改，笔耕不辍；王坚老人在90岁弥留之际，仍坚持出版又一本诗集。

在思想大解放、社会大发展的背景之下，文化是一个地区的核心竞争力，它作为精神价值和生活方式最终上升为人格。在此过程中，文化既是漫长积累，也有着能动性，即可通过引领和唤醒，创建集体人格。对个人来说，活跃在扶海洲这片土地上的一个个文化老人，他们是“密涅瓦的猫头鹰在傍晚起飞”；对于整个社会来说，他们更是报晓的雄鸡，对社会起着重要的启迪作用，推进着树立社会公平正义、重建社会精神价值的进程。我们乐见百花争放、百鸟高飞，也喜闻雄鸡一唱天下白。