◎康传广

我的老家有一口井，迄今已经有50年历史。

小时候，村里人都用河水烧菜做饭，虽然那时候的乡间河道河水清澈，没有污水排放，但大家都守护着河道。河水毕竟是河水，其实根本不符合饮用水标准。因为大家都穷，庄子里很少有人家打得起水井。当生产队会计的父亲见多识广，在镇上看到不少古井，羡慕镇上居民喝的是干净的井水，只等条件好了，一心想打一口水井。

1974年年初，父亲备足了青砖、水泥、黄沙，找来了打井队。师傅们先在场地上把一块块砖头用混凝土垒成直径1米的圆柱体，每个圆柱井体1米2高，足足堆砌了8个圆柱。吉日那天，师傅们在住宅的东南向确定圆心，把钉子钉在长1米的柴棒中心并钉在地上，左手旋转柴棒，右手用洋灰沿柴棒边缘圈了个白色的大大的圆。师傅们就沿着这洋灰白圈用铁锹向下开挖。一个多小时的时间，他们就把土全部挖了上来。接下来，几个大壮汉抬起预制的井柱，拉着四周捆绑的绳子小心翼翼地往下送，直到每一个井柱上下一线连在一起。接着，一个小块头的师傅在大家的帮助下，用绳子系在腰间，到井下清理泥土和杂物，把井底用水泥抹平，又在大家的帮助下，从井底上来。一个多小时，井里就渗了两米多深的水。我记得，打井那天，是父亲请人择的黄道吉日，家里买了平时舍不得吃的许多菜，不识字的母亲还在一旁点上了一炷香，点上鞭炮，祈祷能喝到甜甜的井水。生产队的大叔大婶们都来看稀奇，用舀子舀上井水品尝，含在嘴里慢慢咽下去，回味良久，因为这是我们生产队打的第一口井。

自从有了一口井，我们兄弟三个过去拉肚子的毛病基本上没有了。父亲说，河水不能吃，不干净，寄生虫多，细菌多。用这口井的水烧的开水，竟是淡淡的甘甜，煮起玉米糁儿粥那真叫个香。那个年代还没有冰箱，到了夏天，我们兄弟几个喜欢把西瓜用网兜扎起来沉到水底，半天工夫，那西瓜直叫个透心凉。父亲把平时吃不完的菜，用篮子悬系在井水水面上方10厘米左右处，一来没有苍蝇侵扰，二来还有降温保鲜效果。一时间，这口井就像我们家的冰箱。

到了1997年，县里实施区域改水，由政府牵头，分片实施自来水改造工程。当年，我在村里任党支部书记，很幸运的是，要在我负责的村打一口深370米的深井，对镇区西北片三个村供水。我把这个工程视作为民造福，从设计、施工、到户安装，都紧抓不放。短短4个月时间，全村98%的村民喝上了自来水。我家的那口老井也因为有了自来水而用作抗旱保苗，地里缺水，老父亲喜欢用自吸泵把井里的水抽到田里漫灌。

前几年，老宅拆旧挂钩复垦，这口老井不但没拆除，父亲反而在老井的四周搞起了绿化。父亲说，这口井在他的有生之年不会毁掉，因为它是我们一家艰苦奋斗的见证，更是改革开放历史的见证，要让子子孙孙铭记我们一家艰苦创业取得辉煌的历史。