◎龚病梅
1926年6月,由骆驼社编辑、北新书局发行的创刊号《骆驼》,“印数甚少,目前所知存世册数不会超过个位数”,而陈子善“数年前有幸得到一册,且书品上佳,犹如新书。更令人惊喜的是,这本《骆驼》竟还是散文家、学者张中行先生的旧藏”,而且此书“前环衬上有两处题字,一处为环衬左下角的钢笔字:民国廿六年九月十二日买于市场。张(?)志。另一处为书于环衬中央的毛笔字:血泪平生得所归。一九九〇年十一月廿九日于姗影楼”。其中“署名有一字难以辨认,也许是张中行对自己名字的一种简写法也未可知”,而姗影楼则是其书斋名。
不过,张中行在“庚午祭灶之日”即1991年2月7日题赠给彭程的《负暄琐话》以及“甲戌端午之次日”即1994年6月14日签送给靳欣的《禅外说禅》的环衬或扉页之上,写的却是“珊影楼”。虽然张中行未曾谈到过命名缘起,似乎旁人也未多问,但从文字意象来看,不知是否出自《项脊轩志》“明月半墙,桂影斑驳,风移影动,珊珊可爱”。据靳欣说,张中行“在北大住的时候,因为到城里上班不方便,所以他曾在人民教育出版社院里安家落户,周末才回家。那被称为珊影楼的其实是黑洞洞的楼道尽头的一间小屋,胆小的人恐怕连去一趟都不敢,更别说住在那里了”,与项脊轩“未修之前室小、屋漏、光暗”情形相近,或以花木之胜,拂拂风吹,珊珊影动,别具一番情致,因而缱绻在了“行公”心头,也未可知。
俞晓群说,在张中行眼里,《项脊轩志》“开头结尾都好”。1980年,由张中行主编并定稿的《古代散文选》下册便选录了《项脊轩志》,却未标示出注解人。黄季耕编《中华历代名文评赏》,“每篇选二至三五家名人夹评,便于学者、教者具体品味文章的精妙”,而其《项脊轩志》夹评即摘录了《古代散文选》的串讲语,并且直接归在了张中行名下。
