◎林炳堂

我的家乡是通东地区的百年老镇，近临黄海，宽阔的通吕运河穿镇而过，河面上机声隆隆，来往船只穿梭不息。镇北，一桥飞架南北，桥上整天人来车往，热闹非凡，给包场古镇带来一派繁荣。

可记否，当年通吕河畔依次排列着的一个个大仓库，高大壮观，颇具气派。这些大仓库可与人民群众的生产生活息息相关，是全镇人民的向往之处。大桥西侧为主的是包场粮库、供销社生产资料部；大桥东侧是物资局的木材部、煤石站、建材站；运河北还有一个县办的石灰厂。除此之外，周边还有饭店、照相馆、钟表店、制镜店等，俨然就是老镇的另一个闹市区。

1958年，随着通吕运河开挖，包场地区的交通运输获得极大方便，尤其水路运输运载多、运费低，适合粮食、化肥、煤炭、建材等体量大的物资的运输。县里的一些部门相中包场是个大镇，又是区委的所在地，于是便选择在通吕运河边建造仓库，设立供应站，这大大方便通东人民的生产生活。在包场镇，沿河先后设立了包场粮库、供销社生产资料部、收购部，物资局下属的木材部、煤石站、建材站等。一排排高大的仓库拔地而起，一个个码头沿河而建，昔日偏僻之处成了闹忙之市。

最引人关注的当是包场粮库。这在计划经济年代可关系着全镇人民吃饭的大问题。包场粮库大门朝东，迎面是两排坐北朝南的大粮仓，高大而气派，仓库前是一块广阔的大晒场。粮库的东边和南边有一条宽阔的沟河围绕着，西边和北边是职工宿舍和围墙。包场粮库不仅有收购供应的职能，还有代为储存的功能。

当时在人们眼里，粮库是最令人羡慕的单位，粮库职工可是响当当的“铁饭碗”。每年夏秋两季，前来交公粮的人排成长龙，一直延伸到粮库外的马路上。粮库亦是粮食生产的晴雨表。包场属棉产区，人多地少，粮油由国家差进供应。差进粮食最多年份有430多万斤，因此群众基本口粮很大部分依靠粮店供应。那时，公社机关干部多在食堂用餐，粮库对农村户口的公社“几大员”每月只照顾调米20斤。1979年，国家开始实行议购议销政策，粮食品种可以自由调剂，这样既搞活了粮食供应，也解决了群众吃饭问题。2004年，国家彻底放宽粮食购销政策，允许私人经营粮油，包场粮库的职能便逐渐消失。随之粮库进行改制，人员分离，财物出租。如今粮库里的仓库已“脱胎换骨”成为浴场和车间，再无昔日辉煌。

供销社生产资料部也是一个十分重要的部门，一排十多间大仓库就紧靠运河边。当年它承担着农民化肥农药的供应和除棉花外的小宗农副产品的收购，还承担着镇上居民的煤球、日用杂货的供应，与群众关系比较密切，因此这里显得十分繁忙。尤其到春耕春种时节和农作物培管的重要阶段，前来购买化肥农药的人络绎不绝，有时会排起长队。而到收获季节，前来交售小辣椒、薄荷油的接踵而至。

后来，县物资部门也相中这里，在大桥东的运河边建起木材部、建材站、煤石站，不仅建有高大的仓库，还辟有宽广的堆场。仓库存放着水泥、钢筋、石灰等，广场则堆放着木材、煤炭、黄沙、石子等，高高耸立在运河边。为满足农村建房需求，1978年又在运河北建造了石灰窑，年生产石灰近一万吨。那年头，购买这些物资都要凭计划。

建材站供应建房用的水泥、黄沙、石子，需求量大。从外地装载过来的建材需要从船上运到场上，这活只有壮劳动力才能干。我生产队男社员闻讯后，果敢承担了这一上力活。两人抬着两百多斤装满黄沙、石子的箩筐，踩着悠长的跳板，喊着粗犷的号子，摇摇晃晃抬上岸。几个来回，他们身上的衣服被汗水浸得已无干斑。干上半天，只挣得几元钱的额外收入。在那个以粮为纲的年代，能揽到这活贴补家用，已是很不错的了。

随着改革开放的深入，市场经济替代了计划经济，建材经营放开了，个人也可经营。运河边上，出现了湖南人开设的木材场子，安徽人开设的砂石场子，更多本地有经营头脑的人办起了农资服务点和建材门市。河边原先的那些大仓库渐渐消失了，变成了一幢幢造型别致的住宅楼。而如今漫步在通吕河畔，脑海中总会出现那些牵动人心的“大仓库”，随着一个现代化新包场蓬勃崛起，昔日的“大仓库”已成为人们永远的记忆。