◎陈健全
“仲夏端午谓五月五日也,俗重此日也,与夏至同。”农历五月初五,又称端阳节、龙舟节、重五节、天中节等,是中国四大传统节日之一。吾乡古邑如皋的端午风俗,除了流行“粽子香,香厨房;艾叶香,香满堂;香袋香,保健康……”外还时兴“五月五,五红五绿过端午”。
据说五月五是个“凶日”,而红色呈吉祥喜庆之色,会趋吉避凶,百毒不侵。所以,端午要吃五红:杨花萝卜、苋菜、咸鸭蛋、油爆虾、红烧黄鱼。同时,还吃五绿:蒲芹、黄瓜、芫荽、莴苣、韭菜。当然,丰俭由人,不限于五红五绿,如摆四碗八碟的,则达“十二红”之多。如皋与高邮在内的淮扬地区,端午的习俗类似于汪曾祺先生在《端午的鸭蛋》中的记述:“还有一个风俗,是端午节的午饭要吃‘十二红’,就是十二道红颜色的菜。十二红里我只记得有炒红苋菜、油爆虾、咸鸭蛋,其余的都记不清,数不出了。也许十二红只是一个名目,不一定真凑足十二样。不过,午饭的菜都是红的,这一点是我没有记错的,而且,苋菜、虾、鸭蛋,一定是有的。这三样,在我的家乡都不贵,多数人家是吃得起的。”
这天,在如皋,端午的鸭蛋如“当红花旦”。午饭标配的鸭蛋也以高邮咸鸭蛋为头牌。正如汪曾祺先生所言:“不过高邮的咸鸭蛋,确实是好,我走的地方不少,所食鸭蛋多矣,但和我家乡的完全不能相比!”“高邮咸蛋的特点是质细而油多。蛋白柔嫩,不似别处的发干、发粉,入口如嚼石灰。油多尤为别处所不及。鸭蛋的吃法,如袁子才所说,带壳切开,是一种,那是席间待客的办法。平常食用,一般都是敲破‘空头’用筷子挖着吃。筷子头一扎下去,吱——红油就冒出来了。高邮咸蛋的黄是通红的。”如皋与高邮地域相邻,食俗相近,平常也敲破“空头”用筷子挖着吃,但这天,却是带壳切开,放入盘中,凑一道菜。这应了袁枚《随园食单》中所记:“总宜切开带壳,黄白兼用;不可存黄去白,使味不全,油亦走散。”
而河虾,我家很少油爆,妈妈多以盐水、葱姜清煮,不失河虾鲜甜的本味。其做法简单,一碗小河虾的话,两根葱、一片姜、一点盐,足矣。河虾又名青虾,其体态玲珑,长须曼舞,比清明时更胜一筹,晶莹剔透的虾都看得出胀鼓鼓的子。煮熟了,虾晕开橙红的环纹,虾壳内尽是黑压压的虾子,不必手剥,以舌抵住虾身,牙齿轻剔虾足与虾壳,丰腴的虾脑、细咧的虾子、弹牙的虾肉,鲜美的味道在口中升腾,舌尖缱绻,依依不舍。盖因从小是河虾爱好者吧,到如今,每当河虾上桌,掌勺的老妈仍是将盘子推到我面前。
到了端午,时令的如东本港海鲜——黄鱼上市了。天不亮,丰乐桥西的水产店内人头攒动,大家抢“鲜”而来。从前车马慢,即便毗邻南黄海的如皋,到店海鲜并不多,但好在来者有份。也因好这一口,我没少随父亲排过队。
有道是“菖蒲抽绿届端阳,缕缕黄鱼和羹臛。细鳞灿烂真如金,忙煞厨娘银刀斫”。金光闪闪的大黄鱼一到家,妈妈赶紧去鳞、腮、鳍、肠,汲水洗净,多做醋熘黄鱼。只见她在鱼身两面剞成菱形花纹,将鱼放入调和的淀粉里浸上一层,一手抓鱼头,一手提鱼尾,悠悠投入油锅内,炸至淡黄,捞出。稍冷却后,再大火旺油,投锅中炸成金黄色捞出。这时,将一只炒锅置旺火上,倒油,放入葱、姜、蒜末,煸香,加酱油、料酒、绵白糖,清水烧开后,以湿淀粉勾芡,搅匀成卤。再净锅烧热,入油,随即倒入卤汁,搅匀后,趁热浇在鱼上,端上桌时,吱啦吱啦脆响。黄鱼通体妍丽,蒜瓣状的鱼肉如鲜百合,层层散开,片片雪白,令人垂涎欲滴。轮到开吃,一种鲜香经口鼻直冲脑门,怎一个“鲜”字了得!
如是小黄鱼,即俗称的“春鱼”,则用雪里蕻烧黄鱼汤。雪里蕻一加持,魔力无穷,汤色白如牛乳,才尝一口,简直鲜得掉眉毛。还有一款,说是出生如皋的李渔烹鱼之法——将小黄鱼肉与蛋黄同蒸,妙在“胜似春蟹”。
此时的杨花萝卜赛水果。乡谚有:“如皋一大怪,萝卜当作水果卖。”街头卖萝卜的都将其一把一把地码着,不时洒点水,红彤彤的小圆萝卜靓丽极了。如生吃,甜脆嫩爽,一丝妙不可言的辣,让甜味变得越发清新。就连那滴翠的萝卜缨子,生腌也好吃,一股子清鲜不绝如缕。如拌萝卜丝也是极好,将杨花萝卜切薄片,加点糖腌几分钟,再拌上酱油、醋、香油,清脆爽口,简直停不下来。还有一种将萝卜洗净,头尾一切,以刀轻拍,凉拌来吃,令人胃口大开。
炒苋菜总与蒜瓣如影相随,红白相杂,格外生色。以它拌饭,嚯嚯太神奇了,白米饭一片艳红,映得心里都升腾欢乐的火焰。及至长大才知道,吃苋菜是有科学道理的。据《本草纲目》载:“六苋,并利大小肠。”在古人看来,红苋菜不仅能通润肠道,还能消暑祛病、趋吉避凶。
至于五绿,既是时令蔬菜,又能祛病养生,与五红滋味和洽,阴阳调和,寄托了一方民俗与食俗的智慧。此外,在如皋,除了九华枇杷讨喜之外,“麒麟阁”的绿豆糕也不可或缺。绿豆性凉、清热,做成的绿豆糕入口即化,口口沁香。而“糕”与“高”同音,与粽子一起吃又有“高中”的意思,寓意美好,对高考的学子来说是一个美好的祝愿。
由此,五红五绿过端午,乡味“食”刻,不仅活色生香,而且予人安好。想来,舌尖流转的端午乡味就是这样代代相传、生生不息的。
