□陈中锋

绘图：瞿 溢

西乡琴湖，原本有一片湿地，有几百亩，水草茂盛，芦苇如绿垛一般，点缀其间。水鸟此起彼落，一派生机。可惜时事变迁，沧海桑田，那湖早已成了无垠的土地，真正是徒有虚名了。现在，唯有那棵在原野中矗立的大柳树，能让人弹出记忆窗口。

这棵五百年老树，郁郁苍苍，冠盖遮日，茂密的绿绦随风飘荡。纵横的老根虬曲交错，突出地面，有力地伸向远方，再深深地钻入地下。

那里，在琴湖的东岸，是琴湖书院的旧址。

１

1940年的秋天，夏复之忽然回村了。全村的人都很惊讶，包括他的父亲夏老爹。

夏复之是夏老爹的独子，早年就在村西的琴湖书院读书，后来，那个前清的秀才二先生说已经教不了他，劝夏老爹将他送去了县城深造，没想到一去不归，据说从县里一直读到上海的顶级学府，用去了夏老爹家几代人的积蓄，而且，此后便再也没有回来过。

复之回来时，先在村里走了一圈，才回到家中。

这一走，让村里的女人们好一阵议论。

他身材高挑瘦削，从头到脚都是西式，特别是黑亮的头发和黑亮的皮鞋，让村里人说不出对错和美丑的滋味，总之，就是不习惯。对此，二先生的评说更贴切一些，他是个新派人物。

儿子回了，夏老爷和夏奶奶很高兴也很不适应。夏复之的生活似乎是日夜颠倒的，他昼伏夜出，独居孤影，除了与父母的生活寒暄，没有多少语言，其余时间大多是在看书。

如此这般有一两个月的时间，复之终于和父母有了一次长谈。主题就是要父母倾其所有，修缮好村头那个破落的琴湖书院。

父母有些犹豫，自从那年新学发端之后，琴湖书院就停了学，现在已是荒草丛生，几近风雨飘摇。后来夏老爷又想，琴湖书院原先就是祖上兴办的义学，已有两百年的传承，修好了让儿子办所学校也是好事。最终也就答应了，不过夏奶奶提了一个要求，必须先成家后兴学。对此，复之也应允了。

复之十七岁离开县城，三十二岁回村，有十五年在上海，连父母都不知这中间他干了怎样的营生。不过看他温文尔雅，沉于书香，感觉他绝对不是坏人。

复之的婚事是托村里的马姨娘打理的，从保媒到礼成只用了半个月的时间。

复之看中的是恩师二先生家最小的女儿梅兰，说最小其实也不小，二十三四岁，左挑右拣闺中待了六七年，没想被复之相中了。二先生说，这就是前世姻缘由天定。

梅兰一过门，琴湖书院的维修工程就开了工，一个月中复之白天没有离过场，二十几个匠人也很卖力，乡下闾里总以建庙兴学为荣，所以马虎不得，否则要遭报应。他们尽力而为还有一个原因，就是没想到这个文弱书生是个内行，材料，结构，形式都由他演示，做起来也很顺手。这些人没见过这样的监工，书院修成之后，形态简约古朴，身临其间，有一种沉寂深山，冰心玉壶的感觉。

书院的修缮工程最后只多了四五十块砖和几块小石板。大家都说复之计算精确，复之笑笑，随手画了个草图，让匠人依样安在院中那棵大树的南边，正对着大门。匠人不理解，见复之不改主意，只好遵从。为了让这个最后的收官之作更加精美，几个人仔细反复做了几次才收工。那是一朵盛开的莲花，用打磨好的砖石拼成，比例合撤，构图细腻，很有韵味。匠人们没想到，这里后来成了学生的“思过石”。复之说，人非圣贤，孰能无过，犯错思错，知错即改，品行才能如莲花一般高洁。

新修缮的书院不大，就是个两排房子的院落。在加固出新时，作了一些复古的修饰，并将原有的窗户扩大，增强了采光。书院门前有两三亩地，方方整整，请村里人作了平整，夯实之后在四周插了柳枝篱笆。院后栽了一行斑竹。人们觉得这地用得有些可惜，用来耕种最好。还是二先生有见识，说那是学生的操场。

２

入秋的时候，书院开始招收学生。自任书院院长的复之站在门前等人来报名，等了两日竟无一人登门。复之有些不解，疑惑之中忽然想到应该去问问老丈人。

二先生捧着水烟台儿，扑哧扑哧地吹着“芒子”，就是吹不出火苗，复之上前为他过火点了烟。

“你是办新学还是旧学？”

“有什么区别吗？”

“旧学，之乎者也，呜呼哀哉。那是求功名的，现在民国了，没科举了，学了没用。新学激进，愤世嫉俗，批古评今，正值乱世之秋，弄不好要掉脑袋。”

“不教旧学也不授新学。只两条，断文识字，算账理财，让子弟有些眼界就好。”复之说出了他兴学的初衷。

“收学费吗？有年龄限制吗？”

“全无费用和限制，只要入学。”

“那就好办了，你写个启事，让人贴出去。”

第三天，来报名的最大的十五岁，最小的七岁，清一色的男性，复之见有人报名了很是兴奋，把他们领进门，逐个进行了登记。开始教授。就开了两门课，语文和算术。都由他一人教授。梅兰为他和学生们做后勤保障。识字的教材，不是千字文百家姓，而是不知从哪里来的识字读本，算术就是加减乘除，后来加开了一门珠算课。

复之教书时很随意，讲讲问问，和学生们互动。大家进步很快。渐渐的，书院学生多起来，有了四五十人，人手少忙不过来，二先生帮了几天忙就累得在家里躺了七八天，便再也不去了。

复之决定找两个帮手。启事贴出去不久就来了两个县城师范学堂刚毕业的书生，后来又来了一位。三个年轻人好学上进，上课更是一丝不苟，没要薪水，只需食宿。复之很满意。不过，与他们来来往往的年轻人不少，据说是同学，年轻人有时还要告假几日，这些复之总是笑而不言，宽厚有加。

复之把书院的礼仪看得很重。每天，复之总是很早在书院前等着学生，双方要互相注目行鞠躬之礼，然后学生才能入校。

书院为一轨两年的学制，到时就算结业。一晃两个年头就过去了，中间学生来了走，走了来，有三十几个学生坚持到了最后。

结业那天，四里八村的人来得不少。复之请几位阁老乡贤为他们颁发证书，书院里热气腾腾，喜气洋洋。（上）