刘剑波
绘图：瞿溢
部队在村里驻扎下来后，头一件事就是整理内务，部队有句话：出门看队列，进门看内务。可见内务在部队的重要性。所谓内务，就是室内卫生的总称。部队重视内务，主要目的就是锻炼人的作风。部队雷厉风行的作风，很大一部分就是从整理内务锻炼出来的。连部的内务当然是由通讯员来整理。连这一级的通讯员，主要负责通讯联络，传递连首长的作战命令，同时也担负警卫员的角色，而平时无战事时，通讯员就是个勤杂工，据说，父亲入伍之初就是当的通讯员。在一次战斗中，由于电话线被敌人炮火炸断了，父亲冒着枪林弹雨去前沿阵地传达连长的命令，途中，飞来一颗子弹，从父亲裆下穿过，险些击中父亲的命根。
因为屋子还没收拾好，地图无处摆放，暂时看不了，父亲就步出了屋门。父亲是个闲不住的人，部队每到一个驻地，父亲就会帮老乡挑水。教会学堂附近住着一户人家，父女俩相依为命。父亲一走进场院，就四处找水桶。这时，从西厢房走出来一个如花似玉的村姑，红着脸朝父亲笑了笑。父亲眼都绿了，死死盯着村姑看。人们都说，那哪是眼睛啊，简直就是剪刀，正在一下一下地剪着村姑的衣裳。
村姑家是做豆腐的，村姑的老父去白城卖豆腐还没回来，家里只剩村姑一个人在家，可大白天的，父亲也不好拿村姑怎么样，他能做的也只有挑水这一桩事可做了。院子里摆着一溜四口大缸，四口大缸都空空如也，父亲决心把这四口大缸都挑满。从村头的水井挑回来，要走很长的一段路，父亲只挑了一趟就累得不行，他气喘吁吁，汗流浃背，干脆就把军装脱了，只穿着老土布衫衣。后来，又把老土布衫衣脱了，打起了赤膊，露出结实坚硬的肌肉。父亲担着两桶水，往来于村头井台与村姑的家之间，那充满雄性荷尔蒙的肌肉上汗流成河，在太阳的照耀下，闪烁着奇异的光芒，成了村子里一道独特的风景。
父亲很卖力地挑着。每次从村口把水挑回来，村姑都要让父亲擦把汗，喝碗水，歇一歇。可是父亲哪里肯听，他像是在跟村姑赌气，将两桶水倾倒进水缸，就挑着空桶匆匆往村口去了。没有人知道，父亲其实是在虐待自己。父亲头一次发现，除了行军打仗，他体内还冬眠着一个欲望的怪兽。在见到村姑的那刻起，那怪兽就一下苏醒了，跃跃欲试。父亲知道，这是一个多么卑劣的欲望啊，父亲为自己怀有这个欲望而羞愧难当，所以，父亲想制造出汹涌的汗水来溶解这个欲望，赶跑这头怪兽。挑满最后一缸水，父亲累成了一摊泥，汗水铺天盖地。村姑的老父从集市回来了，感动得不行，非要留父亲吃饭。父亲婉言谢绝，逃也似的跑回了连部。父亲其实是在逃避那头怪兽。
回到连部的父亲在一个硕大的木桶里泡了个热水澡。到底是年轻，虽然挑水累得筋疲力尽，但一桶热水把疲劳全洗掉了，父亲感到轻松无比。晚饭前，部队召开了战前动员会，由指导员作动员报告。坐在一旁的父亲不停地抽着烟。他发现，村姑那俏丽的面容就在烟雾里若隐若现。父亲很是沮丧，他以为汗水已经将欲望溶化了，那头怪兽已经被赶跑了，可根本不是那回事。妖媚的村姑不仅出现在烟雾里，还盘踞在他脑海里。父亲无奈地想，我已经无可救药了。父亲还想，谁来救我？父亲这样想的时候，身体一次次战栗，像是打摆子。
那天夜里，查完了哨又查完了铺的父亲，并没有回到连部来，而是被一根绳子强行往村姑家拉。父亲知道，绳子的那头就是欲望的怪兽。那怪兽力大无比，父亲根本挣脱不了，只能听凭它拉着自己一点点靠近村姑家。在这个过程中，父亲觉得燥热无比，仿佛体内有个燃烧的火炉。他解开衣服，让冰凉的夜风打在滚烫的胸膛上。孰料，凉风不仅没有让父亲冷静下来，反而扇旺了那只火炉。
这其实是个殷实人家，靠着起早贪黑的辛劳，积攒起财富，是村子里为数甚少的有院墙的住宅之一。关于围墙的说法，存在争议。很多人认为，村姑的老父只是个小作坊主，靠卖豆腐赚点小钱度日，谈不上殷实，所以也盖不起围墙，顶多是冬青围成的树篱。但无论是围墙还是树篱，对于身手矫健的父亲来说，都是小菜一碟。他身轻如燕，一个虎跳就翻过了围墙或者树篱，像敏捷的猫轻轻落地。
父亲在白天已经知晓，村姑住在西厢房。父亲推了推门，门闩得死死的。推不开门，父亲就顺理成章地来到了窗下。可巧的是，窗户虚掩着，这让父亲大喜过望。凭父亲的那身本事，穿窗而入也是小菜一碟。
问题出在他太鲁莽了，他本来可以轻轻推开，再悄无声息地钻进去，神不知鬼不觉地把好事做了。可此时父亲已经欲火烧身，急不可耐，他推窗时用力过猛，结果窗户打在了墙上，发出“砰”的一声。
熟睡的村姑并没有听到这响声，但是村姑的老父听到了。其实，老人已经醒了，每到这个时辰，他都要起来喂牲口。这是他的生物钟。听到了响动，老人就打算起床看个究竟，顺便把牛喂了。这时，父亲已经跳窗入屋。村姑的床上挂着麻纱蚊帐。父亲掀开蚊帐，触到了村姑裸露着的肌肤。村姑惊醒了，看到一个黑漆漆的人影朝自己覆盖上来，吓得大叫一声。还没来得及喊第二声，村姑的嘴就被一只大手捂住了。与此同时，村姑闻到一股混合了烟草、汗迹和硝烟的气味。其实在白天，她从那位担水的解放军身上就闻到了这气息，当时她是多么心醉神迷啊。现在，她凭这气息，就知道这个黑漆漆的身影是我父亲。欢喜之情像汹涌的潮水涨满了她的心，她半推半就顺从了我父亲。
我父亲和村姑并不知道危险已经来临，当他们都激情万丈陷入疯狂时，门一下被踢开了，村姑的老父提着马灯出现在床头。看到眼前的景象，老人气得差点昏厥过去。啊，原来你白天是借挑水来踩点，为晚上跑过来糟蹋我闺女做准备的啊。老人又愤怒又伤心，像绝望的野兽咆哮如雷。那声音真是天崩地裂，整个村庄都被震得摇晃起来。正在附近巡逻的哨兵，连忙冲了过来……
两个版本最后都殊途同归：指导员连夜报告了营部，营部又报告了团部，团部又报告了旅部。旅长摔下电话，就带着一干人星夜策马赶来。旅长一看到父亲，就狠狠扇了父亲一个耳光。旅长又气又急，半天说不出话来。父亲被缚住手脚，关在一个囚屋里，门外有持枪的士兵把守。父亲死到临头，却没有一点忧惧，他冲着窗外大喊，旅长，旅长，快杀了我吧！也许父亲还会这样喊，杀了我，二十年后又是一条好汉！父亲的语气里没有哀绝，却满是大丈夫的豪气。父亲犯下的是一桩死罪，旅长又向以从严治军著称，除了杀头，父亲真的是无路可走了。父亲是旅长的一员爱将，旅长是看着父亲从枪林弹雨中一步步成长为一个优秀的指挥员的。其实，父亲不仅仅是旅长的爱将，他还是旅长的救命恩人。有一次部队遭到敌人偷袭，父亲背着负了重伤的旅长突出了重围。因了这层深刻的关系，两个人背地里都是以兄弟相称，亲密无比。有一次，两个人还偷偷喝了义拜金兰的酒。旅长说了许多感恩的话，酒喝到酣畅处，两人都落下泪来。父亲犯下了这事，最痛心的还是旅长，最痛恨的也是旅长。他恨父亲太不争气了，没有管好那个玩意儿，不仅毁了自己，还留下了千古骂名。从个人感情出发，旅长当然是不想杀父亲的，他甚至萌动了私放父亲的念头，让父亲远走高飞，跑得越远越好。可是，不杀了父亲又怎能整肃军纪，平息民愤？
旅部一干人商量，决定召开一个村民大会，这个大会其实就是公审大会。在这个大会上，旅长将亲自向全体村民作沉痛的检讨，求得村民的宥恕。这个大会的尾声部分，就是父亲被执行枪决。可是，还有一个头疼的问题无法解决：临阵换将是军中大忌，明天就要攻打土山了，这是一次险恶的攻坚战，根据原先的安排，父亲的这个连担任主攻连，杀了父亲，谁来当这个主攻连的连长？指导员做政工是一把好手，指挥打仗不行，几个排长都没有指挥一个连队作战的经验，临时到别的连队调人更不可能。
商量了半天也无结果，这时，天色已明，旅长推开门，吓了一跳，外面站着一群黑压压的村民，静寂无声，像一堆石头。 （四）
