□李路平

“小人有母”语出《春秋左氏传》，意思指我有母亲，时刻感恩。

母亲陈瑞兰，1928年生人，是个一辈子辛勤的园丁 。

母亲上世纪四十年代毕业于张謇创办的“南通女子师范”。1949年8月，母亲20岁，成为新中国第一批投身教育事业的知识女性。

五十年代末，父亲被“内定右派”，父亲和母亲都被派到白马公社支教。父母白天为学生上课，晚上办夜校为当地群众扫盲，延续了十数年。至今我还记得一盏汽油灯高悬着、农民大伯们瞪着黑板的情形。“文革”时期，因家庭成分问题，父母经常换校授课，漂泊不定。有次夜里，舅舅从高邮赶来告辞，讲此生不复相见，他已被定罪“反革命”。无情的社会现实中，父母依旧坦然地办着夜校。学校闹武斗，父母坚持授课并动员学生复课。记得有几年，父母学校相隔二三十里，逢周六晚上，母亲常常紧握着我的小手，急行赶往另外一个家。每年市里文艺汇演，母亲都负责指挥排演“黄河大合唱”“长征组歌”。课间课外，母亲总是带着微笑从容地生活着。每月的8号发工资，父亲带着我去市场买些黑市米回来，我能感受到犯愁的父亲穿越生命中黑暗的艰难。

我高考那一年，几乎每天清晨5点多，母亲总是口角上挂着慈爱的笑容，眼睛却发出严肃的光，掀开我温热的被褥。这也是我人生记忆中最深的痕迹！

母亲出身名门，父亲是外叔祖学生。执教数十年间，父母不知为多少贫困生垫了学费，购买过新书本。粮食紧张年代，不时带学生回来补习，而母亲从来不理睬我被“虎口夺食”引起的恼怒。记得小时候，常常一觉睡醒，昏暗的灯光下，父母还在批改作业。他们为当地农村的文化普及，耗费了青春，从五十年代初熬到七十年代末回城。

“我们心中将陈老师当作妈妈。”许多已步入老年的学生们对我如是描述母亲。学生回忆起老师，总是那么动容与感恩。直至去年，仍然有七八十岁的老学生来看望他们的老师，我的母亲。

八十年代中期，母亲退休后的工资常常很拮据，后来邻居告知我，她在收留帮助一个异乡病人家庭。这一切，母亲觉得是很平凡的事情，默默地做着。对于钱物，母亲从不计算，而对于市里颁发的“三十年教育园丁奖”总是珍藏着，母亲以“人民教师”为荣。作为普通教师，善良与坚守是父母身上最朴质的品性。我的母亲，也是我的良师！

我不忍地看着家母一天天衰老，一天天孱弱下去，感觉自己的心在隐隐地痛。毕竟母亲93岁了！去年的“六一”节，她安详地带着微笑去了。

在每个孩子心中，自己的母亲是最美的！