□缪剑华

“重旱挺茂，烈日发鲜，冲风屹立，霜饕雪藏；苦难守性，旖旎守质，郁茂守品，遇恶守强；历贞寒道，精气深谷，独立不迁，惟纯奉纲。”这是我为广西壮族自治区药用植物园建园六十周年写的《药园赋》中的“药园之魂”一段。一位友人看了之后问我：你好像不仅仅是在写药园之魂，而是在写一个人，一个你心目中特定之人的魂。我只是笑了笑，父亲饱经磨难的身影在我脑海中渐渐清晰起来。

1985年我拿着大学毕业一年攒下的工资，托人买了一台“东芝”彩电回去孝敬父母。当时农村条件差，电视信号弱，怎么放、怎么调都是满屏雪花，后来又托人去换成“日立”彩电，可是回来一看，屏幕上除了雪花还是没有图像，几经周折，我的内心又急又悔，吃不香睡不着。在当时，一台彩电几乎可以盖三间瓦房，而我却买了一台中看不中用的电视。父亲看了我一眼说，如果你晚一年毕业呢？我沉默了，仔细思考父亲这句话。唐代吴筠《黔娄先生》里说：“淡然常有怡，与物固无瑕。”如果说恬淡无求，怡性养情是黔娄先生的一种精神，一种追求，那么“如果晚一年毕业”，则是父亲身经百战后的坦然，历经生死后的淡然，更是“采菊东篱下，悠然见南山”回归生活的悠然。有了阅尽沧桑后的醒悟，才有了然于胸的大度，有了淡看荣辱得失的超脱，才有坦然面对一切的平静。“如果晚一年毕业”，让我面对凡尘俗事有了一份不经意和不在意，给了我心灵一个幽静闲适的空间，能够独享安详与平和，使我在众生熙熙攘攘、急功近利中拥有一份淡然，让我不在得失间挣扎，不在取舍中犹豫，不在挫折面前抱怨，去除骄躁、浮夸的心境，看淡名利，舍弃奢华，平息欲望，从中涵养出淡然从容的人生定力。

1999年10月2日凌晨，一场突如其来的事故降临，我有幸死里逃生。因为我是直接领导被处分，我向部队提交了转业报告得到批准，带着理想破灭的失落、对将来未知的茫然回到家乡，回到离别二十年的农村，酒成了我的朋友，唉声叹气成了我的常态，情绪失控成了家常便饭。一天早晨父亲看到还算清醒的我，给我讲了一个故事，渡江战役前夕，离开粟裕将军后已经当上了连长的父亲，脸上挂着成长的喜悦以及战前的兴奋去看望首长，他张开双手掌心向下，向首长说道现在手下已经有一百来号人了，这时，首长立即制止了他，并用双手将他的掌心翻过来说，小鬼，你不能说你现在手下有多少人，这样你一手遮天啊，应该是你手上有多少人，那么这些人都是你掌中的宝，都是你的生死兄弟，这样我们的革命才能成功。当时我并没有听明白父亲故事的深意，只是默默地走开了。6月农村的夜晚，蓝色的夜幕中闪烁着星星的银光，空气中弥漫着麦子抽穗时的清香，我走在乡村小路上，回想自己从军校大学生成长到装备部部长，从内心来讲，每一步我并没有把部属当兄弟，而是以克己之心克人，以容人之心容己，对于部属过于严苛，极少表扬和鼓励，批评与训斥经常挂在嘴上，并坚持一个观念，我爱护你才骂你，并没有平等对待每一个人。手上手下只是翻了一双手，却是助人之事、容人之短、谅人之过的胸襟，是与人无争且容纳万物的智慧，是避高趋下的一种谦逊，更是甘为人梯的德行。乡间小路上洒下了我从军二十年的反思，也播撒了我对未来的憧憬，更让我有了一份面对问题从自身找原因的善良，坚定了我对未来的追求以及海纳百川的大度、滴水穿石的毅力和甘为他人的奉献品性。

2019年10月1日一大早，摔了一跤腰椎骨折的父亲让我帮他刮净了胡须，摇起病床的靠背，并让我为他戴上中共中央、国务院、中央军委颁发的“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章，然后让我打开电视。他在静静等待着什么，10时许，当电视里响起中华人民共和国国歌、五星红旗冉冉升起的时候，尽管右手因严重伤残不能动弹，他依然举起稍为健全的左手向国旗、向祖国敬了一个庄严的军礼（见图）。我从他坚定的眼神中，看到了他对党、对祖国的忠诚，无论是在抗日战争、解放战争和抗美援朝中身负重伤、九死一生，还是在西北戈壁沙漠中饱受委屈、任人误解；无论是被贬回乡、默默务农，还是平反后的复职复薪，他从无怨言，甚至很多关于他的战争故事都是别人告诉我的。从他噙满泪水的双眼中，我看到他九十四年的风雨中充满对人民的热爱，他两次将自己的伤残抚恤金捐出用于乡间道路的整修；看到他对儿女的慈爱，虽然他没有给我们什么物质财富，但面对纷繁复杂的社会，他只是用北宋释道原《景德传灯录》中“宁可清贫自乐，不可浊富多忧”作为我们后人的家训，这也是他给我的做人的“正念”。