第A07版:城市记忆

自鸣钟

□孙同林

自鸣钟,是一种机械时钟,因为能自动报时,故名。 自鸣钟是一件舶来品。公元1580年(明朝),由西方传教士罗明坚将自鸣钟传入中国。据明谢肇淛 《五杂俎·天部二》记载:“西僧利玛窦有自鸣钟,中设机关,每遇一时辄鸣。” 清赵翼 《檐曝杂记·钟表》:“自鸣钟、时辰表,皆来自西洋。钟能按时自鸣,表则有针随晷刻指十二时,皆绝技也。”

为了能保证准时到校上学,二姐买回一只小自鸣钟。这是一只经设置能按时震铃的钟,故又叫闹钟。二姐买回的闹钟为圆形,钟的顶部装一个提环,环子连着两个铃铛,两个铃铛之间,有一个小锤,震铃时就是这个小锤在敲击两个铃;钟面上有一只雄鸡,雄鸡的头与身子是分离的,鸡头随着秒针走动跟着一点一点地摆动,就像鸡在啄食的样子,很是引人。晚上,将时间调到一个点上,早上它就会准点“闹”响,叫醒我们。这种钟声,成为童年记忆中的一种声音。

我家的闹钟就放在明间的木柜上,与我睡的房间一墙之隔,夜深人静的时候,自鸣钟走时“滴答滴答”的声音特别清晰,夜里醒来,听着钟声,我的头脑里就会出现雄鸡啄米的画面,心里一直猜想着其中的秘密,为什么能啄米!

小自鸣钟每天要上一次弦(发条),二姐说,如果哪天晚上忘了上弦,第二天它就会罢工。二姐从不让别人给自鸣钟上弦,她说,她在买钟的时候,卖钟人教过她上弦的技术要领,不可以随便上。二姐把上弦时间固定在每天晚上,于是,每个晚上,我就站在二姐身边看她上弦,看她那得意扬扬的样子,我既是羡慕又是嫉妒,不就是给钟上个弦吗?!

随着上弦咯吱咯吱的声音,我看到钟上啄米的鸡头忽然间变得更加神气有力,我对它的兴趣更浓了。

这时候,我十来岁,属于最爱“探讨”和“研究”的年龄,面对自鸣钟上啄米的鸡头,总是百看不厌,又百思不解,这里面肯定有个什么机关,这个机关是个什么样子?我很想看一看。二姐越是不让我摸自鸣钟,我越是想摸,甚至做出决定,将其拆下来,看看这个鸡头到底是怎么啄米的。当然,这一行动必须保密,要做到神不知,鬼不觉。

我看好了,自鸣钟的背后,有好几个螺丝(包括上弦的手柄),必须找到专用螺丝刀。我一直用心准备着,期待着。终于在一个星期天,姐姐们去了外婆家,大人也都不在,这可是个极好的机会。我将自鸣钟拿到我的床上,我要在我的床上做这件事,因为我知道,钟上的螺丝很小,必须有一个比较宽大安全的地方,以保障卸下来的螺丝们一个都不能少。

我拿出准备好的螺丝刀。

这时,我觉得自己就像一个行刑的刽子手,就要对受刑人用刑;又仿佛是一个医生,准备对一个病人动手术,只是这个人本没有病,医生只是要拿他做实验而已。

我怀着一种虔诚的心理拆钟。我将螺丝一个个拧下来,按顺序摆放好,以便到时候一一装回去,我以为,所有科研者最初都曾有过类似我拆钟的经历。终于将钟壳后面的螺丝拆卸完,接着是将钟面退下来。我好兴奋。我用手指轻轻地按在雄鸡脑袋上,在我的控制下,雄鸡的头终于不动了,或者说是想动动不了,我觉得它在我手指下面还有蠢蠢欲动的感觉。这时的我有一种征服和成功的喜悦。我又挨个换手指,让它们一一体验一下,真开心。但是,我还不满足,因为我还没有真正发现鸡头啄米的动力所在。我的探究脚步不会就此停下来,我要继续前行,不料,就在我卸下一个螺丝的时候,自鸣钟里突然爆发出嘭的一声炸响,我的右手食指被什么夹了一下,又弹了一下,我缩回来看了看,手指并没有流血,也没有破,只是疼,钻心地疼。再看钟,钟里面的一个类似弹簧的东西全部膨胀开来。这时,日常“滴答滴答”的响声没有了,我的耳朵里静得出奇。我站在床边,盯着钟,有好几分钟没有动弹。床上的螺丝因为这一声炸响,大多已经移动了位置,尤其是,钟面上的那个雄鸡已经身首异处,那个啄米的鸡头掉下来了。我用手按了按膨胀了的弹簧,根本没办法将其恢复,面对这个场面,我呆住了,不知所措。但我出奇地冷静,只是愣了一会,便意识到情况的紧急,我知道时不我待,必须迅速将其恢复起来,否则,我不知道自己将会受到怎样的惩罚。

完全恢复自鸣钟是不可能的,我只能将螺丝一一装上去。还好,螺丝一个不少地都装了进去,而且终于将钟全部装完,只是那只鸡头没办法装上去,就只能任它掉在钟表的外壳与表面之间。

我将自鸣钟又放回到木柜上。

待完成这一切,我便了个篮子出去采草了。这一天,我特别卖力,直到很晚才回来。回家的时候,二姐正在家里跟几个人发火,自鸣钟不走了,而且那个鸡头掉在一边。

二姐问我,我当然不知道是怎么回事了,因为,他们出门后我也就出门了,那一大篮子草足以证明我的业绩。二姐愤愤地把自鸣钟送到一家钟表店去修,据说并不太费事,只是将发条上了弦,把鸡头按上去,就又恢复了常态,就这么简单!此后,二姐对这只自鸣钟照看得更严了。

忘了这只自鸣钟后来去哪里了,但它永远留在我的记忆里。

后来我还有过座钟、手表的生活阅历,不过,这些计时工具都没有给我留下太多记忆。又有朋友给我提供一个捷克首都布拉格老城广场上自鸣钟视频,这是一座建于十六世纪的古建筑。那个老钟由三部分组成,即:圣徒雕像、钟盘、年历。每到正点时,象征时光消逝的小鬼首先拉响铃铛并不断点头,而土耳其人则不断摇头,象征始终不肯投降。钟右侧有两个寓意虚度时光的人物塑像,不断摇头,象征未享尽人间富贵,不愿离开人世。这是个富于寓意的自鸣钟,但相对于我家那个有雄鸡头的自鸣钟来说,我觉得并无多少高明和可贵之处。

2020-09-14 1 1 南通日报 content_34906.html 1 3 自鸣钟 /enpproperty-->