□杨 谔

屋前小院约70平方米，有朴树一，鸡爪槭一，枇杷树一，橘树二，另有海棠、山茶、月季、绣球若干。墙边屋角，植竹与芭蕉，竹几与三层楼齐，某晨见竹映纱窗，乃铺纸调墨欲摹，甫就，则竹影已不堪入画矣。芭蕉为今年新植，亭亭如盖，葡萄藤缘竹篱爬行，大雪将至，有叶尚青。菊花最热闹，足有五六种之多，东一丛西一簇，花色花型各异，有立有卧，随心所欲。今夏尝采摘数次，可清炒或做汤羹名曰菊花脑者，伏地而蓬勃，叶色青郁，花型极小，呈橘黄色，密缀于绿叶之上，如千年重器之锈迹。寒风砭骨，年味渐浓，屈指细数，不如意事十之八九，近日所记多为谈艺说文之孔见，艺术真吾避席畏难之桃花源也。诗曰：小院无人花自开，为报主人信手栽。冬来兀坐成幽梦，明年春色次第来。

幽趣

经开区驰远路南侧有一小溪，东流入小池，垂柳夹岸，野苇丛生，水多浮萍，人迹罕至，自多幽趣。东南有林地十数亩，落叶如毯，有野花绽放其间，联想起昔年报刊所用之题花，取身边之景，作装饰之图案，素朴精美，饶有情趣：或三片绿叶两朵花，或一泓清水枝横斜，或远山一抹鸣秋雁，或渔火昏昏伴人眠。诗曰：蒹葭苍苍，萍老池上。谁遣垂柳，拂乱天光。

“潜”“细”

“随风潜入夜，润物细无声。”仇兆鳌评：“曰‘潜’曰‘细’，脉脉绵绵，写得造化发生之机，最为密切。”后人多以此两句喻人，意指作风之细密，亦指为人之境界。

万殊与一相

书法不同于绘画，囊括万殊，裁成一相；又以一相而包蕴万殊。前者乃高度之凝练，是杂多之统一；后者乃无限之丰富，是于一滴水中见阳光。书法囊括万殊之能，可溯源至造字之初：“象形”乃概括事物之形神；“形声”“会意”“指事”诸法，于象形之外附丽更多想象；“转注”“假借”，一再拓宽汉字语意之疆域。

相互

点画乃字之构件，字乃作品之构件，习点画当于一字之中习，习字当于一件作品中习。何以故？构件乃整体之局部，所谓局部，实亦整体之一种。彼此相互依存，难以独立生存。书作之变，藉字之变而成；点画之变，应书势之需而变，无无来由之变。“穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞。”蛱蝶若非“穿花”，何用“深深”才见？蜻蜓若非“点水”，何关“款款”之飞？两者互为因果。书法局部与整体变化之关钮亦如之。

长叹

每遇古人佳句，常废书长叹，复吟咏玩味久之，不知今夕何夕。“平畴交远风，良苗亦怀新。”（陶渊明句）“四更山吐月，残夜水明楼。”（杜甫句）人谓其体物之工，吾敬其脱口而出。凡体物“工”与“切”者，必能入乎其中，出乎其外。

不工处

“工”之佳者，其中必包蕴诸多“不工”。“工”乃其予人之大致印象。长空雁群，俨然有序，小大一律，此乃观者之错觉。整齐是其大，不同是其小。所谓“不工”，乃“整齐”大框架之下种种变化：大小、曲直、长短、刚柔、离合、正侧，故其不工处，正其生动处，亦其极工处。一味求工，作书横平竖直，作画毫厘不爽，则愈工愈俗。

赏尽妙趣

周振甫先生赏李白诗“孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流”，如登山顶观景，尽收风光于眼底。周释此二句曰：老友远去，船已不可见，唯见孤帆一片，李白于岸上望着；帆影于碧空里消失，李白仍于岸上望着；看长江在天际浩浩地流着。拆开，揉碎，合拢，合拢又拆开，便赏出诗人无穷之深情来。

联想之念

鉴赏书法，常以人、物之形、态作比，习字之际，宜常生此联想。联想成习，遂由“字”而人、物，由人、物而“字”，初得形，复有神。形神合一，书人合一，天人合一。