书读多了，多半不是成仙而是变成书痴。书痴有什么症状？董桥提到一个片段。1978年，他的一位朋友第一次去伦敦，指明要去国立画廊，站在大门前眺望特拉法尔加广场，原因是朋友读了毛姆的《人性枷锁》：“七百多页的小说最后几页的情景此生难忘”“我太想走进小说里的这一幕”。朋友说话间疲惫的眼神蒙上了薄薄一层泪影。这位书痴朋友，尽管第一次来伦敦，却能说出伦敦很多生僻的街名巷名，连出租车司机都要先翻地图才知怎么去。朋友淡淡一笑：“都是小说杂书里读过的，既然来了总想去念想念想。”——读到这里，不禁心有戚戚。其实我还远远够不上书痴级别，不过拜访一地，心里确实也总是念想着那些文学里的地名。

去野三坡，我是临时起意的。有天晚上，看到一则关于野三坡百里峡艺术小镇的链接，得知小镇建造在一个普通山村——苟各庄村里，当年铁凝就是在这里看到大山深处与日新月异的城市之间的差距，才写出了她的成名作《哦，香雪》。哦，香雪！在看到香雪名字的那一刹那，我的心狂跳不已，当下就做了决定，要去野三坡。香雪，香雪，没有人比我对这个名字更有执念。

这篇小说我是在高中时代读到的，记得当时我读了很多很多遍。两根纤细闪亮的铁轨铺进了深山，火车开到了台儿沟的村口，香雪和她的小伙伴们，每天结伴去看火车……正是这篇文开启了我对世界的遐想。彼时，家乡还没有通火车，火车就是我梦想的远方，我渴望有一天能乘着火车去看外面的世界，是香雪让少女时代的我结下了火车情结。

野三坡，位于河北保定涞水县境内，百里峡是野三坡的一个著名景点。我去百里峡，香雪就是全部理由。从北京开往百里峡，是一列绿皮火车，K5291，两个多小时的慢火车。我坐在窗边，想着儿时对香雪的念想，如今真的去奔赴香雪的故乡，一切仿佛梦境似的。到了百里峡火车站，才知道铁轨真的是铺在了深山上。从火车站到酒店，需要从山上走到山脚下，七彩艺术小镇就建在这座山上。

百里峡艺术小镇广场上，有香雪和凤娇们的塑像，在她们身后是两列火车模型，一列绿皮火车被打造成了香雪书吧。广场上，《哦，香雪》里的最后一个段落，每个文字都做成了雕塑。最醒目的便是五个黄色的大字：哦，香雪！香雪！站在拒马河大桥上，望着七彩的香雪广场，我伸开双臂，仿佛要和儿时的自己来一个热烈的拥抱。

北京，是一座去了还想再去的城。有一年北上，我随身携带的是史铁生的《我与地坛》。书中收录的一篇同名文章，我每一次看，每一次都泪眼婆娑。其实这本书里，我只喜欢三篇文：《我与地坛》《合欢树》以及《秋天的怀念》。这三篇足够我一读再读了。有些无言的情感，只在无声的阅读中涌动。

那一次去北京，我特地去了地坛公园，想缅怀一下史铁生。这个古老的园子，在想象中，我以为它是肃穆庄严的。来了之后才发现，它和我们身边的街心公园看上去差不了多少。孩子们在玩着滑板车，阿姨们跳着广场舞，大叔们在打太极拳，鸽子们停憩在空地上，唯一特别的是，轮椅非常多。那些坐在轮椅上不能走路的人，不知他们是否也是追随史铁生的脚步而来？或许，若干年后，他们中间会不会出现第二个史铁生？于作家而言，作品能对读者产生深远的影响，那是有意义的。

我在园子里闲逛，走过一条路又拐上另一条路，然后在荷花盆景边的椅子上，重新打开《我与地坛》。在扉页上，我写下这样几个字：“我来到地坛。2017年6月30日。”我把地坛公园的门票夹进书里当作书签，默想，我为什么这么爱地坛？是因为史铁生的文章使我想起了逝去的父亲。为什么我的眼睛常含泪水，因为疫病的苦痛和撕裂的情感我感同身受。

说起来，我读过的书真的不算多，还有很多书籍中提到的地方还没有去过。不过去过的地方，我都会沉浸式地去游览，留下深刻的记忆。我始终觉得，旅游是一件非常私人化的事情，同一个地方，不同的人会游览出不同的感受。与文学中的地名相逢，那份静水流深的内心涌动，让我似觉胸中长出了万千丘壑。

□展 颜