爱野草甚过家花。尤其野地荒坡旮旯处不知名的野草，茎叶皆瘦，却突然冷不丁开出一串花来，小腰身的摇晃，很有些朵的意思，那我绝对会被惊艳的。我绝对会蹲下身来，对它进行好一番神交，情意脉脉流动。几近禅定，不得语。什么东西尤其是植物都要瘦些才好看。瘦才有野性。肥代表已经被家养。若果瘦的身体再结出丰肥的花朵抑或者果实，那就更妙了。其王炸程度，相当于一个有马甲线的女人并且还有蜜桃臀。

绶草，就是这样一种既有马甲线又有蜜桃臀的野草。去年春天才认识的。大概春夏之交吧。单位的草地上突然窜出一串紫红娇艳的小花，缀在不到尺把高的茎上，那花朵是小铃铛一样的，螺旋状吊在直直的瘦茎上，阳光照耀。关键它花朵的颜色，极是娇媚妖冶的，真性感。当下就被惊得亮瞎眼！呀，这谁？这么瘦的身子竟能有这么大的花朵，还排得这么有秩序，好努力！怎么之前都不认识它？

原来是绶草！鹝。

绶草花在花径上排成一个螺旋，花色从白色至淡紫色都有。诗经《陈风·防有鹊巢》有“中唐有甓，邛有旨鹝”的句子。这个“鹝”，是一种花纹美丽的鸟，看它的鸟字旁就知道。这种鸟，又叫绶鸟。把一种草叫作绶草，也是因为它“有杂色，似绶。”这绶，其实也是绶带的绶。绶草的花在花茎上如旋梯拾级而上，委实有如人披覆彩带的模样。

绶草很有家世的。出身兰族，是最小的兰草。它是植株高度不及膝盖的地生兰，常生在河岸或潮湿地上。兰的美，其实就在于瘦。作为最野的兰，绶草是一种很叶瘦的草。茎叶就是它的马甲线。不到尺把高的绿茎，直立在草丛间，如果不是有一天它开出了花来，谁也不会注意到。因为它实在跟各路细叶杂草根本就没啥区别的。跟狗尾草狼尾草荩草燕麦混在一起，一堆禾本科的野草里头。直到有一天它开出了花来！开在五月六月的草地上，轻轻摇曳。

绶草还有别名“綟摺”。就是在描摹它开花的样子。綟，同“捩”，扭、转的意思。摺，叠的意思。自然界很少有绶草这般螺旋状开花的植物。叫它綟摺也是名如其人的。

绶草的另一个别名是盘龙参。它的根肉质，手指状，像参。所以得名盘龙参，全株可入药。很想挖一棵绶草，看看它的根。

估计今年我会很难遇到绶草了。因为去年冬天有人给单位的草地打了药水。被药水打过的草地，还会有绶草长出来吗？我希望它倔强一些，依然能长出来。开自己的花。

我希望荒地野坡以及单位的草地，都不要打药水，好让它从草丛里长出来。

类似绶草这样性感的植物，还有通泉草。也长在潮湿的荒地上。通泉草的花全开之后，像一只滑翔的紫鹭。日本人叫它紫鹭苔。世界上有紫色的鹭吗？我不知道。有人很害怕遇到通泉草。据说它是不吉利的，往往聚集在坟头，除不干净。我不怕。它很了不起。水泥缝里都能长。一朵两朵珍贵的小花开出来。能不吉利到哪去。

4月9日，在一个诗人群里，有人把余秀华的微博截图吐槽。我不这么认为。

一棵被雷劈过的树，依然有繁盛的力量开辟出另一个肉体。对于她的活着，我是真的心疼并敬佩。设若她出身名门，肉体美好，恐怕又会是另一番评价了。比如可以想象一下，把玛丽莲·梦露的肉体按到余秀华的灵魂上去……所以他们恶心的根本不是余秀华的言论，而是她的身体。

我想起了绶草。绶草和通泉草都要开花。余秀华也要开花。这是自然和节气天赋给她们的权利，谁都不能剥夺。

疫情依然严峻。南通在解封四小时之后重新被封。一代人有一代人的长征，你就当疫情是一个长征好了。人有人的长征，草有草的长征。都会过去的，就当自己是红军。都是红军，各军种的红军们加油。