□孙同林

夏天吃冬瓜，从字面就让人的身心生出一种快感。

我家搬到新小区的头几年，场院里新栽的几株花木还小，邻居便建议在空地上栽两塘冬瓜。我以为冬瓜难长，有点担心。邻居说，没事，冬瓜是“侉子”，你种上，到时候我来帮你照应。于是，我就有了几年种冬瓜经历。春天，当栽种黄瓜茄子的时候，邻居搬来两塘冬瓜秧栽在院墙的后面，邻居说，冬瓜喜阴怕晒。刚栽上不几天，冬瓜秧便放叶跑起藤来，一个春天，冬瓜秧悄悄地长着，但不见有大动作，直到盛夏到来，冬瓜的藤蔓才恣肆疯长起来，渐渐覆盖了场院里的地面，有的甚至爬上墙头，乳黄色的花朵绽放在藤蔓和绿叶之间。邻居见了，随手扯下爬上墙头的藤蔓，对我说：“以后只要看到冬瓜藤节上生出新枝，就要摘掉。”看我有些不舍的样子，边示范边说：“冬瓜是贱命，你不对它下手狠点，你心疼它，它就不给你结瓜。”果然，在邻居整过枝以后，藤蔓上便连续打出几个冬瓜妞，不久便长出毛茸茸的小冬瓜来。冬瓜成熟起来的时候，身上的茸毛自动褪去，表皮上像涂了一层面粉，于是，便有了宋人郑清的“剪剪黄花秋后春，霜皮露叶护长身”的冬瓜诗句，宋诗为我们展现了一幅生机盎然、充满生活气息的乡村冬瓜图。

那一年的夏天特别热。一天，邻居走进我家院子的时候，忽然叫道：“快找东西来为冬瓜遮阴降温。你看看，这冬瓜都快晒熟了。”说着，她找来一些乱草垫于冬瓜下，又在上面稀稀盖上一层。我细细看过，发现被太阳直晒的冬瓜表皮变成了白色，且结成疤瘌，果然冬瓜怕晒。这一年我收获了不少冬瓜，一个个小枕头似的，吃不了，送了不少人。

我小时候的夏秋季节，几乎一直有冬瓜吃的，那是母亲的手艺。

夏天天热，没了食欲，母亲便经常给我们做毛豆冬瓜汤吃。冬瓜在炖熟之后，营养都渗透到了汤里面，清淡鲜美的冬瓜汤既能解暑，又能开胃。母亲有时把冬瓜切成片，红烧，红红汪汪的冬瓜片，堆在粗瓷大碗里，很好看，母亲骗我们说是红烧肉，我们一个个吃得津津有味。冬瓜排骨汤堪称天然美满的组合，只是在当时的条件下很难吃上。

冬瓜在我国的栽培历史悠久，南北皆有。《广雅》中这样描述：“冬瓜经霜后，皮上白如粉涂，其子亦白，故名白冬瓜。”冬瓜也早已成为古人桌上常见的菜蔬，清代美食家袁枚在《随园食单》中写道，“其中可荤可素者，蘑菇、鲜笋、冬瓜是也。”“冬瓜之用最多。拌燕窝、鱼肉、鳗、鳝、火腿皆可。”寥寥数语，把冬瓜低调、善当配角的特点表现得淋漓尽致。

冬瓜，在人们眼中是一种寻常的蔬菜，但在中医的眼里，却是一味良药。据《本草纲目》记载：冬瓜能益气除烦，“欲得体瘦轻健者，则可常食之，若要肥，则勿食也。”

什么季节吃什么，不时不食，这是乡人的生活习性。母亲在世时常说：“园子里的菜都有它们最好的时光，错过了再吃，就没那个味儿了，比如春天是韭菜的天下，夏天则是冬瓜的最好时光。”