□孙同林

去民俗馆参观，看到几个小青年站在一只旧风箱前发呆，他们正在“研究”这是个什么东西，是做什么用的。听他们的议论，我忽然觉得一个时代就像一阵风一样从身边“呼啦”一声就过去了。

上世纪的七十年代之前，农村中家家户户都有这种风箱，没有风箱怎么做饭呢？那时候人们烧饭用草用柴，有时候草不太干，柴有点潮，就必须借风助燃，风箱是农家一件必备的助燃工具。一转眼，年轻人居然就不认识它了。

我家的风箱是木匠祖父制成的。祖父照着一个旧风箱，依样画葫芦，做成我家第一个风箱：三尺长，一尺半宽，二尺高，一只纯柏木风箱。我家风箱一经出现，便成为村子里的一件精品。由于风箱用的是柏木，柏木的材质结实，细密，不仅风大，而且拉动时的声音轻；其次是制作工艺精致，风箱盖板顶头上还被祖父雕成一个龙头装饰，有了一点艺术的美感。特别是拉风箱的两根拉杆，用的是柏木的红心，表面且刨得油光光的，减少了推拉过程中的摩擦，相应地节省了拉风箱人的力气。正因为此，每到过年蒸馒头的时候，邻里不少人家都会到我家来借风箱。

农家一日三餐离不开风箱，使用时间长了，需要进行必要的维护和修理。当祖父维修或保养风箱的时候，我时常静静地待在一边，认真地观看。看祖父如何将风箱拆开，把风箱里面的风板退下来，摘去旧鸡毛，又缠上新鸡毛；给拉杆擦上一点油，然后再一件件装上去。在我心里十分神秘的风箱，居然就这样简单。我有点奇怪，也有点觉得不过瘾，为什么风箱一拉动就能出风？于是，便想自己再好好研究一下。一天，在祖父又一次保养好过年风箱之后，趁着家里没人，我悄悄地将其拆开，拉杆、刮风板、送风道、风口……就是这几件呀，为什么会有风呢，哦，在风箱的顶头，各有两个小窗口，小窗口上装着两只小拍门，当拉动风箱的时候，小窗口的拍门打开，吸进风来，推送拉杆的时候，拍门自动关闭，风被逼入风道。我总算理弄明白了风箱的工作原理，这个发现让我惊喜，由衷地佩服风箱发明者的匠心。

在终于弄明白风箱原理后，我急急地将风箱照原样组装起来，结果，重新组装起来的拉杆不知道在什么地方卡住了，想查明原因的时候，正好有人回来，我连忙把风箱放到灶台旁边。真巧，是有人来向我家借风箱的，他急急忙忙地就把刚才经我“整理”过的风箱扛走了。不过，只一会儿工夫他就又扛了回来，说是拉不动。祖父拉开风箱盖板只是瞧了一眼，忽然就哂笑起来，祖父什么也没说，卸下风箱盖板，把鸡毛风板退下来，转了一个角度重新装上去，试拉几下，“啪嗒啪嗒”，风箱又完好如初。看那人高高兴兴地扛走风箱以后，祖父朝我看了看，我以为他会狠狠骂我一顿，结果，他不但没骂我，还在我头上拍了拍说：“等人家馒头做好了，我们再把风箱拆开来好好看看好不好？”

拉风箱的日子我喜欢做饭。将米和水坐在锅里，然后坐到灶膛前，在灶膛里填上柴禾，一边拉风箱一边看书。拉风箱并不耽误看书。将小说书摊放在两个并拢的膝盖上，一只手拉风箱，一只手翻书，看完一页翻一下，看完一页再翻一下。当然，不知有多少回，锅里的粥顶起了锅盖，漫出了灶台，从灶台上往地上滴粥汤的声音把我惊醒，我不得不放下手里的书，停了风箱，去清理灶台上一片狼藉的“粥迹”。

炒菜的时候，母亲在灶上忙，我坐在灶膛前一边看书，一边拉风箱。“快拉几下，快拉几下。”“别拉那么快，别拉那么快。”母亲一边炒菜，一边指挥我，一会儿要快，一会儿要慢，此时的我正被书中精彩的情节迷住了，有点儿烦。母亲说：“算了，让我来吧。”我慌忙拦住母亲，推开书，又好好拉起风箱来。

风箱除了“民用”，乡间那些走街串村修锅钉碗的，挑铜匠担子的，炒炒米的生意人，挑子上也都会配个小风箱，炉子里的火不旺了，“啪嗒啪嗒”随手拉几下，炉上的铁水就熔化了，炒米机里的炒米就可以开机了。

资料表明，我国很早就开始使用风箱，冷兵器时代，铁匠炉锻打兵器就要用风箱助燃，因此，公元前4世纪就有了风箱的相关记载。两千多年以来，风箱伴随着人类，一路走来，日复一日，年复一年，它见证了年代变迁，见证了农家的沧桑岁月，更见证了无数代人的不同生活经历，聆听着乡里人家的锅碗瓢勺交响曲。

自从有了电饭锅、煤气灶、电气炉之类的炊具以后，农村人世代用柴草作燃料的年代宣告结束，风箱被迫退出了历史舞台。眼前，我所在农村正在铺设煤气管道，听说到时候那煤气罐也要退出历史了，曾经的旧厨房、灶台、铁锅以及与炊烟相伴的风箱只留存在人们的记忆里了。

我很怀念一边给母亲拉风箱一边看书的年月，母亲那时候还年轻，我呢，对未来还充满着各种各样的想象和向往。我也很怀念过年蒸馒头跟祖父一起坐在灶台后面拉风箱的夜晚，炉火把我俩的脸照得彤红，将一老一少两个身影映在后面墙上，一晃一晃……几乎是一眨眼工夫，风箱没了，祖父和母亲也没了，时光就是这样地无情。