□江徐

梦里有春山春树春花，却不见之前同行的人。或许那是因为，他已走出春山，走进了梦境之外的现实生活。

我独自乘车去往未知的远方。倚窗而坐，人看起来很安静，心却为窗外如画的风景暗自翻涌。连绵的山，屏风似的山，离得那么近，起伏的山丘铺满绿茵，上面缀有黑的牛、白的羊，它们有的悠然慢走，有的呆立不动。那些白羊啊，白得就像从天上落下来的云团。而那些黑牛呢，简直黑得像乡下的灶台大锅底。小时候看见奶奶每过一段时间，就要把家里两口大锅从灶台上端出来，拎到屋后桥头，哐哐哐地铲掉一层草木灰。近前，一棵接着一棵开满水色春花的古树，恍恍惚惚地擦窗闪过，不断闪过。

这已经是上个礼拜做的梦了，久久未能从心底消散。人的记忆实在奇怪，昨天用过的某串密码今天再输入，就像短暂性失忆一般无论如何都回想不起，可几十年前的某个梦境至今仍能忆及，或许还是有无情感注入的区别吧。梦境会营造一种生活氛围，轻纱似的笼于心头，醒来那一刻，这种氛围最为浓郁。远方、群山、黑牛白羊、乔木繁花。醒来后回想这个美梦的时候忽生一念——虽说是梦，却如此清晰，回想起来历历在目，与现实中去到这样的地方又有什么区别？即便现实中有幸去到真正的蓬莱仙境，最终也会化作不可触及的虚幻之象，留待日后追忆。就像马尔克斯所说，生活不是我们活过的日子，而是我们为了讲述而在记忆中重现的日子。按照他的意思，生活的意义在于向内行走。这也是我多年来记录梦境的原因。

从梦中的远方归来，回到现实的被窝，已是凌晨四点。在此之前，我因繁杂琐事而心念纷乱，因心意纷乱而辗转反侧。生命的奥秘在于，人始终不能把握自己在流淌不息的哪一念中入眠，同样无法知晓自己在哪一刻醒来。忘了从何时起，我开始将临睡时刻当做面对死亡即将到来的预习。由生入死，魂魄一去，究竟是怎样一种状态？像一场无梦的黑甜之眠？我只记得那天夜里想了一些人与事，一粒心念的尘埃，缓缓飘落于“平芜尽处是春山，行人更在春山外”这两句上。和梦境一样，诗词也可为心房提供一种氛围。也许是春天到来的缘故，最近常常默诵两句诗。这两句古诗的意境，让人想起唐伯虎的《春山伴侣图》——远离尘嚣，在矗立如屏的深山当中，他和二三知交席地而坐，举杯对酌，俯仰之间都是新绿，春树吐翠，春水涓涓，仿佛还能听见春鸟洗心悦耳的啁啾。不远处的山川上面，一条细长的瀑布飞流直下，汇入溪流。置身这样的优美地，就这样“软莎堪坐静无尘”地虚度一天，可抵十年尘梦矣。虽是短短的一天，应该足以抚慰扰攘平生。行笔至此，忽然起心动念想去上海博物馆看这幅画作的真迹，在此图前驻足端详久之。

如果说，唐伯虎此画的趣意在于闲人闲情，那么欧阳修的“平芜尽处是春山，行人更在春山外”所写是离人离愁，是目送离人走出视线之外的柔肠与守望。如果能够临池弄丹青，我就要耗费半日慢慢画出这两句。只是，平芜可画，春山也可画，踽踽独行于春山之外、渐行渐远的那个行人，该如何去画？高楼凭栏的人心里的那片旷野，该如何去画？就这样遐想着，不知何时滑入了乘车去往远方的梦幻世界。梦里有春山春树春花，却不见之前同行的人。或许那是因为，他已走出春山，走进了梦境之外的现实生活。

古人有言，春眠不觉晓，但有时也会在拂晓之前醒来，并且是自然而然地醒来，然后听见窗外树窠里早醒的鸟四下无人地开怀啼唱，也许是一只擅长口技表演的乌鸫，叫声变化多端，有时像逗趣，有时像揶揄，有时又像模仿人类刷牙漱口时咕噜咕噜的声响。醒得更早的，是远处谁家一只公鸡，在乌鸫独奏的半小时前，婉转而具张力的一声啼叫，悠远得像是来自童年。

在这半个小时当中，我想起弘一法师，想起他恬静冲淡中带着几分悲切的目光，也想起他自年轻时代就患有的神经衰弱。这种神经的衰弱，倒像亢奋，思想意识的亢奋。一个处事过于认真且思虑周密的人，是容易这样的。又开始设想：天气热了，夏天到了，去年种在公园里的风雨兰爆芽长叶了，等到它长出叶子，我要赶在园林工作人员摧枯拉朽地除草之前将它保护起来。具体怎么保护呢？在公园里捡几根细短树枝，安插在风雨兰周围，绕上几圈细绳子，然后把提前准备好的，并且用透明胶带封住以防雨的标识贴在小栅栏上：风雨兰，勿拔。不对，应该这样写:这是花，不要拔。如此细致地想一遍，好似在意念中提前做了这件芝麻小事。我经常在意念中，排练一件自以为有趣的小事，尔后往往没有将之上演于现实的舞台。

走啊走啊走，走遍青山人未老。梦中，被这样一种漫游山川的感觉笼罩着，忽而遇见一位女子，在荒山野外开了爿酒馆。酒馆里的酒，花钱买不了，谁对上她的对联，就能免费品尝。这里没有桌椅，上联就摆在地上，竖排写着六个字：莲叶连连何堪。我是不会书法的，也不会作诗，可奇怪得很，这一刻我在梦里一点都不怯，甚至都无须思索，胸有成竹地执笔濡墨，在左侧写出下联。至此，我已然意识到自己又在做梦，便下意识提醒自己记住下联。下联刚写完，面前这位何仙姑似的女子仿佛用心念按下无形的开关，与某处获取连接，索得一樽酒，款款地递过来。我呆望着淡褐色微微荡漾的酒水，还有虚空中谁的颔首一笑，感觉这是不同于人间的琼浆玉液，在它面前，人间所有的葡萄美酒都变得寡淡无味。最重要的是，虚空中那看不见却能感受到的笑意，让我豁然明白：这就是清凉，这就是自在。我再三提醒自己记住刚写的下联，为此，我反复默记。

然而，短短六个字，在醒来那一刻忘得一干二净。难道是因为迟迟没喝那樽酒的缘故？醒来后回想梦中奇遇，难得一遇的美酒，没有喝，反复记诵的短句，竟也忘了。究其缘故，借此观照己心，总是心有挂碍故。如若能有一天，如文人古画中那样，春山伴侣二三人，担酒寻花，醉卧泉石，随处可歇，那才算得上人间好时节。