□汤凯燕

有句话说：演戏的是疯子，看戏的是傻子。我们绝大多数人都是傻子，明知故事是假，却沉浸于其中，或喜或悲，或欢颜或黯然。

近日参加剧目社组织的表演课，尝试着去做一做疯子。才上两节课，略及皮毛，但似有些领悟。

第二课时老师让大家玩游戏，一群人中藏着杀手，杀手需要杀人和掩饰自己，平民需要保护自己不被杀，或者辨别出杀手，先发制人。人们在舞台上来来回回走，目光与目光相接。一张张脸晃过，严肃的、嬉笑的、认真的、放松的，眼花缭乱。每一张面孔似乎都戴着面具，隐藏着不为人知的秘密。是谁？谁是杀手？谁才是可信的？

有位男孩总是在身边，我左他也左，我右他也右，他也许想把我逼到一边，露出杀手的狰狞面目。正当我努力避开他，企图突破他围堵，一扭头，黑衣女生冲我微微一笑，吐出舌头，我死了，杀手竟是她！

仅仅一个游戏，但人们经历了伪装、想象，也体验了恐惧。游戏里我们进入各自身份，杀手与平民。演不同戏，也即是在一个又一个身份中转变。现实生活中人们固守着一个自己，舞台上人们可以是无数个可能的存在。

作为普通人，若有机会去接触一点表演，绝对是有益的。我们往常总是站在观众角度，被动地接收，当转到创作者角度，是主动的姿态。演别人，打碎自己，仿佛给躯壳注入了别的灵魂，一举一动皆要脱离掉原本的习气，所思所感也投入到人物当时处境。但事实上演的根本是自己，我们在世间所经历过的爱与痛，我们内心的善良与邪恶，我们见到过的，想到过的，向往的、喜爱的、讨厌的，所有种种，在表演与模仿中，运用我们自己的理解，对人性的把握，进行另一种形式的整合与思考。

很多电影探讨平行世界，作为个体存在，我们的现在并非唯一，而是无数选择后的结果。换句话说，我们拥有着无数可能，可以成就不一样的人生。表演挖掘冰山下，隐藏的，人未被开发的部分，让我们更了解自己，看到更丰富多样的自己。

陈佩斯有部话剧《戏台》，戏台上搭着戏台，看戏的傻子，演戏的疯子，分不清谁是戏者，谁是看客。也许我们每个人都是双重身份，在自己的戏台演着戏，又在别人的台下看着戏。