□朱朱

梳了几十年的马尾，发际线慢慢地往后移，脑门儿面积越来越大。朋友劝我改变发型，但披下来的样子实在难以接受，跟自己内心的相容度太低。去理发店剪刘海，妄图遮盖稀疏的两鬓。老公看完不淡定了，在家里坐立不安几次欲言又止，当然不是因为太好看，他临出门前叮嘱，千万要把刘海梳上去，因为，实在是太难看了。说完迅速出门儿闪人，估计是怕被我扔出去的拖鞋砸到。

后来找到了个办法，马尾变成了松松挽到后脑勺的髻，卷曲的发梢散乱的时候还稍有些风情的意味。可经过一整天大跨步纵上跃下的急走，那发型早就变了味儿了。有一次忙了一整天，下了班赶到聚餐的小饭馆儿，闺蜜瞅了瞅我的头发，问：“你这是刚起床还是刚洗完头啊，怎么头发都不梳就出门儿了？”我当时听完恨不得拿桌上的豆腐往脑门上拍。

电梯里遇到楼下的姐姐，近五十了仍身材挺拔，想起每次遇见都是精致的妆容和悉心打理的长卷发，配上微笑的表情，让人见了心情舒畅。六楼一个从小就认识的妹妹，小时候土了吧唧的，不知什么时候变漂亮了，有一种矜持严谨的气质。每天的搭配都看得出用心，衣服鞋子包包，包括颜色都无可挑剔。她的发型很整齐，楼下的姐姐是精致，而她真的是整齐，相信她每天的用心细致到了每一个卷儿，像操场上晨练的小朋友，每一个动作都整整齐齐，看得我整个人都泄了气。我欣赏她们美丽的外表，尤其是精心打理的头发。听说楼下的姐姐每周几次去理发店洗了吹，从不在家自己洗。而那位每天很整齐的妹妹，说是清晨会花费大量的时间去准备这种整齐。

而我是绝对做不到的。

有篇文章里提到，人类的头发，就是一个传递某种特定信息的秘密通道。但信息发出者和接收者的文化、环境和历史背景会使解释信息变得复杂。比如，金发碧眼的美女就一定更招人喜欢吗？灰白色的头发什么时候代表经验和智慧？什么时候又意味着高龄和无足轻重？或是，像中医所说的，是肾虚？估计我这发型传递的信息就是忙乱无序的清晨，除此以外没有其他。

说不在意形象是假的，闲下来也认真研究过，既然重新打理发型那么难，那就从其他地方着手。明星们习惯的植发就算了，听上去就可怕。找了蓬松的洗发水和生发精华，用了效果还不错，头发没那么塌，我要求不高，只要不难看就行。那日一个旧宅的老邻居来大楼里办事，顺带到我办公室里坐了一会儿，许是久未谋面引发了倾诉的欲望，她全程滔滔不绝没两句就提到了她的头发。说她近些年脱发厉害，实在没法儿就去买了假发套，这发套可贵了。于是取下来给我看。还别说，她若不提还真一点看不出来，有了浓密的头发，整个人都不一样了。她知道我平时爱写，叮嘱千万别在文章里写她。这是秘密。

可是，她为什么要告诉我呢？