□彭伟

入夜了，月光皎皎，仿佛碎银洒地，亮堂了院子。光中的何昆，刚刚扎完马步，何先梓让他先歇会，再温习下鸳鸯腿。何昆喝了口水，就向父亲急切地重复了邴原泣学的故事。何先梓听得津津有味。他明白故事的内涵，轻抚儿子的辫子，安慰道：“认字重要啊。我小时去山上砍柴，常常遇到一位老道。他见我会几招功夫，人又厚道，便送我一册手画的《武松拳谱》。鸳鸯腿就是那里面的。可惜啊，我只看得懂画，不明白那些密密麻麻的文字，只能靠自己悟出画中的意思。”

他见何昆抬头细听，继续说道：“学习是重要，不过事情都要看机会的，就像我得到《武松拳谱》。今天我忽然发现一件好事：通过听书听故事，你现在说起故事，居然头头是道。这太好了，会讲故事，也许对你学习文化有帮助，还能教你如何做人呢。”

穷人的孩子早明理。何昆明白家人的苦衷，打算先过好当下的日子，至于学习的事，只能日后再说。农忙时，何昆总是奔前走后，忙得浑身是汗。空闲了，他就去老香樟树附近玩耍。沿着树前行三四百米，便有一条小河和一片竹林。竹林在一片小山头上，七八亩地。夏日沿着河岸，听着汩汩的水声，闻着浓浓的花香，望着青青的竹叶，何昆带着曹已花，以及一群邻家的孩子躺在竹海深处，躲避灼热的阳光。他们有笑有说。肚子饿了，捉竹虫、捞田螺、捕小鱼；口里渴了，就打河水，泡竹叶茶。大伙都很喜欢何昆，因为他会武术，会讲故事。

8月的一个薄暮时分，太阳依然炙烤着大地。孩子们又在竹林里乘凉。突然，胖胖的刘处带着一个尖嘴猴腮的保镖来了。他两眼瞪大，盯着何昆和曹已花：“你们两个，不知道吗，这小河的源头，是我家的地，没有这小河，哪来这些竹子。你们全部滚，这是我家的地盘。”

大伙气得咬牙切齿。这刘家是大地主，年年加租，月月逼租。如今这竹林，本无人家，竟然也变成他家的了，真是岂有此理。何昆双手插入腰间，正视刘处：“你是老地主的儿子——小恶霸。”

刘处一听，火冒三丈，忘记上回跟班被揍的旧事了，便让那个保镖上去教训何昆。那人本身就瘦，像一根风一刮就躺的树枝，哪里还经得起何昆的功夫。何昆看准他下盘不稳，两手撑地，两足左右摆动不息，一招“连环腿”，就将那保镖踢倒。刘处只能转身就跑。

像一股臭气，很快烟消云散，刘处离开后，何昆给大家讲述太平军的故事。伙伴们听得入迷，都说：“何昆，再讲会儿。”这时，一位身穿纹纱短衣的老人，来到林间漫步。他听何昆把太平军的故事讲得绘声绘色，便上前问了何昆的姓名，又追问道：“你们知道太平军为何要造反吗？”小伙伴们面面相觑，何昆支支吾吾，都说不出个大道理来。

老人笑着对大家说：“你们还小，要多读书，长大后自然就明白了。”他对何昆说：“我叫何海棠，家住竹林西边，开设私塾。你可愿意来我这里读书？”

何昆早就听过这位何先生的大名，他可是村里乃至县里的大名人。他还是一位老秀才，早年在外做幕僚，支持维新变法。变法失败后，他返回家乡教书。县城的学校请他，他以要侍奉年迈的母亲婉拒了。激动的何昆，眼睛里充满着惊喜和兴奋，继而露出了失望的神情，他对何先生说：“我家很穷，恐怕……”

“没关系，没关系，刚刚我听你讲太平军的故事，讲得不错。听得出来，你是个有志向的孩子，只要你好好学习，必将成才！” 何先生继续说道，“你我同姓同族，你来读书，不用缴钱。”

跟着何先生读书的时候，何昆已经10岁了。虽然从未接受启蒙教育，但是老师教得认真，何昆学得也认真。他很快读完《三字经》《百家姓》等一系列传统启蒙读物。何海棠是见过世面的，思想开明，他的课深深地感染了学生们。何昆年龄大一些，渐渐地，他明白了太平军起义的缘由，知道了浏阳谭嗣同为什么会为改革变法而流血牺牲。

一日，何海棠取出一幅泛黄的清末中国地图，他指着地图，叹了一口气，说：“我们国家的地图，好像我的名字，如同一片巨大海棠叶。可是这片海棠叶越来越小了！”

“先生，这是为何呢？”何昆抬头问道。

“北边的库页岛已经落入沙俄的手中，南边的香港、澳门早已是英国、葡萄牙的殖民地，东边的台湾已在日本人的统治下。帝国主义就像蚕吃叶子，大鲸吃小鱼一样，一点点地鲸吞我们的土地！”何海棠低下头，转过身，潸然泪下。

何昆义愤填膺，站起来说：“先生，我们长大后，一定要学习谭嗣同，为了国家，不怕流血！”

不久以后，何海棠因为年迈体弱，不再教书，在家静养。何昆于是恳求父亲让他去村上另一家私塾读书。读了一段时间，家中实在缴不出学费，何昆只能辍学了。

1918年，何先梓带着家人背井离乡，到广东坪石镇谋生。何先梓与长子何德明开了个伙铺（小客栈），名为“金生泰”。 广东坪石镇处于三省交界处，南来北往的人非常多。何家不仅客栈开得好，还以坪石为中转站，买卖湖南的茶叶和广东的盐，家境渐渐好转。客栈中设有会馆，老乡来往走动，习武切磋，何昆接触的人越来越多，见识也越来越广了。