第A16版:夜明珠

夜面街

□强雯

城市的夜生活里,充斥着各种美食。烧烤、啤酒、鲜卤,江湖菜,那些活色生香都是留给三五成群的人儿,又或是压马路累了的情侣,有没有一个人的呢?能在夜里独自面对自己的肠胃和身心,又不失体面。

有,夜面街。

这条街只卖面,而且还有一家只做夜晚生意。这条街在四川泸州江阳区的一条背街里,紧挨着凤凰路,叫广营路,藏身在繁华主干道江阳中路北面。

广营路当然冷清,没有人流量,也没有几座路灯,黑黢黢的,在路的尽头才能看见一个超市的灯光。刘三姐肉丝面、担担面、NO.1干牛肉丝面、李氏夜间担担面一字排开,它们都有门面,却仍旧在3米来宽的人行道上摆上桌子、板凳,还有推拉车,推拉车上是卤花生、香肠、肥肠。当然,主打的还是面,担担面、牛肉面、炸酱面。你可以点一两、二两、三两。这很好,符合夜晚养生学。就是临时温暖下肠胃,又不能像白日里要吃得油头满面,一个人的温暖恰到好处。

来吃面的人多是点餐燃面、干馏炸酱面、担担面等,这种干拌的面食,老板将辣椒油放得很足,感觉吃到嘴里的都是辣椒,面很快就吃完了。再来一份肥肠,肥肠是煮熟的,没有卤过,也没有红烧过,看着没有滋味,老板说,有干调料蘸酱,辣椒面、花椒面、盐和味精。于是来上一份,肥肠很贵,在哪里都如此,但川渝两地的人都喜欢吃。还变着方法儿吃。

还有卤味猪耳朵、小肚条,黄瓜、青椒、皮蛋、折耳根等。有一个大灯泡照亮着它们,上过的菜油让其焕发心声。我听见自己喉咙里有咕噜声。

这条冷清支路与泸州老窖景区附近的江阳中路的热闹犹如天壤之别。可是它多么适合一个人,小而适宜、安全、满足味蕾,对了,有一点点像家。

但只有零星的人来吃食。

两个恋人埋头小声说着话,各自一碗担担面,中间一份卤煮。一个人的,一碗燃面,呼到嘴里哗哗响,凉拌青椒皮蛋戳几筷子。电视永远在响着,连轴转地播报新闻。

这几个店家,统一地又略有区别地在门面的墙上装饰小灯泡,有白炽灯,也有彩灯,被灯环绕的小黑板上写着各类面食品种、价格。讲究的用白色水泥刷新了店铺的外墙,连窗户也适当装饰了一下,放了假花小盆景。简易的四人座小方桌上大多只占据了其中一两张桌子。生意冷清,老板也不招呼,等待路人挑选,都是卖面的,不知道哪家好吃,主打菜都差不多,只能选环境,总之,家家店都明文写着自己是最正宗的本地面。

我在“李氏夜间担担面”那里待了很久,门外的藤椅上,坐着一动不动的老奶奶,她是老板的妈妈,有人搭话她就说两句,没人说话时,她就跟自己媳妇拉家常。跑到马路对面,看见这家店,很像某个电影场景,香港的《志明与春娇》,那是平常俗世里的日常、困顿、爱恋与隐忍。

“李氏”老板娘说,真正就只做夜间生意,不想太累。后来她又补充,“白天要吃面的话,前面这几家都是卖面的。”竞争激烈的意思隐隐透露。“那门面空着不是浪费?”“还有一家店,在下面。”她努努嘴,下面指的是繁华路段的一间自家门面。钱要挣,噱头要做。只是这噱头不是故意而为,是生存竞争使然。

夜面街的生意到凌晨一点才打烊。大部分时间他们都坐着、守着,其实卤菜并不是很好吃,味道也没有繁华路段上来得香,但是那样的灯光和滋味在冷清黑暗的街道中,甚是欣慰。它们敞开自己,安抚过路人、加班的人、在家里怄气的人。它们诠释了萍水相逢的精髓——无意、温情、回忆、怀念。

还有铺垫。

下一次也许你会专门来到这里,品咂一个人的孤独,它无边无际又浓郁不散。夜面街,在这座城市安然入眠处,多么像人生必经的一些时光,冷清是冷清,但仍有微曦,驱散绝望。

2020-12-15 2 2 江海晚报 content_44266.html 1 3 夜面街 /enpproperty-->