□深海鱼

我儿子去年秋天上了一年级。第一个元旦，老师要求每位同学写一张明信片送给自己最好的朋友。我家小朋友认真地写了很长一段话，送给了小锐同学。小锐是他幼儿园时期最要好的朋友，现在一个班。

一天晚上，我们在客厅聊天，我发现他情绪有点低落，顺嘴问了一句怎么啦。

儿子很困惑地说：“老师明明说要送给自己最好的朋友，为什么有很多同学送了好几张给别人？最好的朋友不是只有一个吗？”

我说，那可能他们想多送几个同学吧。那你收到几张啊？

他低下头，说：“我写了一张，送给小锐啦。可是他居然把自己那张送给班长了。我一张都没收到，小浩和小航都收到了十几张……”

小浩是班长，成绩最好；小航是学习委员，一般第二名。彼时的儿子就是最普通的中等生，小锐也是中等生。

我说，那你有没有问小锐为啥不送给你？他说：我问了，他不说话……

这个小小的男生，这个时候忽然仰头打了个哈欠，说：“哎呀，原来打哈欠会掉眼泪呀，我以前都不知道！”自己揉了揉眼睛，没有等我一起离开，一个人先走了。

我想那个时候，这个六岁多的小朋友第一次深深感受了一下孤独。